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¡Hombres  del  trabajo  y  de  las  virtudes!  ínterin  vosotros  acojáis 
con  benevolencia  mis  escritos,  no  seré  yo  quien  mendigue  la  pro- 
tección de  un  Mecenas  entre  los  magnates  de  los  palacios ,  ni  quien 
se  deje  intimidar  por  los  sarcasmos  de  sus  aduladores. 

Mi  amor  á  la  sociedad  me  inspira  palabras  de  reconciliación 
entre  las  diferentes  clases  que  la  dividen ;  mas  no  sé  pronunciarlas 
sin  combatir  cuantas  preocupaciones  se  oponen  á  que  luzca  el  dia 
de  la  fraternidad  que  el  Evangelio  prescribe. 

Rayará  este  dia  solemne ;  pero  entretanto ,  virtuosos  artesanos^ 
vosotros  sois  los  predilectos  en  mis  simpatías.  ¡  Hombres  del  trabajo 

y  de  las  virtudes!  recibid  este  humilde  libro;  es  el  homenaje  de  fra- 
ternal afecto  que  os  tributa 
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La  jovial  primavera  con  mil  llores. 
El  féfiro  bullendo  licencioso, 
Y  el  trino  de  las  aves  sonoroso 
Ños  brindan  a  diilcisimos  amores 
En  lazo  delicioso. 

¡\1klkndkz. 

Védete  come  il  Intto  a  noi  rivelí 
La  Providenza  del  Signor  de'cieli. 
Tasso. 

i*  adore  le  Printempsqui  noiis  rend  la  verdure: 
J'invoqiie  les  Zépliyrs,  dont  l'aimable  relour 
Paro  de  fleurs  le  temple  el  l'autel  de  l'Amour. 

Dk.moüstier. 


Deslizase  el  año  de  1808. 

El  apacible  mes  de  abril  acaba  de  espirar,  legando  al  llorido  mayo  todos 
los  encantos ,  todas  las  galas ,  todas  las  riquezas  de  la  reina  de  los  placeres, 
la  encantadora  primavera ,  que  de  cétiros  rodeada ,  huélgase  en  la  sublime 
regeneración  de  la  naturaleza. 

Rico  el  ambiente  de  perfumes  deliciosos,  los  valles  y  colinas  lujosamente 
cubiertas  de  matizadas  alfombras,  ofrecen  un  magnífico  espectcáculo  que  re- 
vela la  omnipotencia  de  la  Divinidad. 
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¡  Cuántas  lecciones  de  amor !  ¡Cuántos  ejemplos  de  consoladora  frater- 
nidad !  ¿  Permanecerá  el  hombre  siempre  obcecado?  ¿siempre  insensible  á 
los  impulsos  de  la  naturaleza?  ¿siempre  rebelde  á  la  voluntad  de  Dios? 

Hombre  insensato »  ven,  siéntate  conmigo  junto  á  esta  sonora  fuente,  cu- 
yo límpido  manantial,  repartido  en  mil  arroyos,  se  desliza  en  distintas  di- 
recciones dando  vida  á  la  pradera. 

i  Hombre  incrédulo !  ¡  póstrate  de  hinojos  ante  la  radiosa  aparición  del 
astro  del  dia!  Que  tu  criminal  indiferencia  no  aparezca  en  tan  solemne  ins- 
tante como  un  horrible  destello  de  la  maldad  que  germina  en  ta  corazón  de 
bronce.  Póstrate  de  hinojos  y  únete  á  la  naturaleza  toda,  que  rinde  al  Su- 
premo Hacedor  ovaciones  de  amor  y  de  gratitud. 

El  canoro  gilguerillo  ¿lo  ves?  abandona  sus  hijuelos  al  celo  maternal ,  y 
mientras  la  cariñosa  madre  cobija  con  sus  pintadas  y  trémulas  alitas  á  los 
tiernos  frutos  de  su  amor ,  desde  la  hermosa  espesura  de  algún  álamo  fron- 
doso saluda  el  padre  al  rojizo  resplandor  del  sol  naciente. 

j  Todo  anuncia  regeneración  y  vida !  ¡  Todo  respira  júbilo  y  amor ! 

Salpicadas  aun  de  innumerables  perlas  las  matizadas  alas  de  la  abigar- 
rada mariposa ,  párase  sobre  una  ílor ,  cuya  corola  acaba  de  abrirse  para 
enviar  su  aroma  al  sol ,  y  agitando  pausada  y  acompasadamente  las  alitas 
humedecidas  por  el  rocío  matinal ,  ostenta  alegre  sus  aterciopelados  colores. 

¡Bien  venida  seas,  magnífica  estación!  Yo  te  saludo,  primavera  bienhe- 
chora! Yo  que  detesto  el  bullicio  de  los  palacios,  yo  que  amo  la  quietud 
del  desierto,  yo  que  en  mis  paseos  solitarios,  sin  mas  compañía  que  la  de  mi 
fiel  mastiü,  siento  dulce  arrobamiento  al  contemplar  el  brillo  de  tus  galas  y 
la  inmensidad  de  tus  dones,  uno  mi  gozo  al  gozo  universal. 

Tu  radiosa  presencia  ¡  oh  reina  de  los  placeres !  impele  á  solazarse  en  los 
goces  de  la  fraternidad,  en  las  venturas  del  amor ,  en  las  delicias  de  la  pro- 
creación. ¡  Todo  respira  júbilo  y  bienaventuranza!  ¡Todo  convida  á  amar  ! 

Todo  ama  como  la  fuente ,  el  pajarillo  y  la  mariposa.  Las  aguas  cristali- 
nas corren  llenas  de  amor  á  fecundizar  plantas  y  llores.  La  candorosa  aveci- 
lla que  desde  la  rama  del  árbol  entona  melodiosos  cánticos  ,  llama  al  dulce 
objeto  de  su  amor  y  le  enamora  con  gorgeos  inimitables.  La  pintada  mari- 
posa agita  con  donosa  coquetería  sus  alas  de  oro  y  terciopelo ,  juguetona 
entre  las  flores  para  inspirar  amor  á  su  compañera. 

Pero  no  solo  en  el  valle  florido  es  donde  el  amor  impera.  Allá  en  lonta- 
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nanza  vése  un  monte  gigante ,  inmenso  zócalo  que  parece  sostener  el  cielo, 
engalanado  de  hermosos  grupos  de  nubes  que  á  manera  de  transparentes 
gasas  color  de  oro,  de  zafiro,  de  topacio  y  de  púrpura,  forman  mil  visos  y 
cambiantes  á  merced  del  sol  benéfico  que  las  besa  con  amor. 

La  falda  de  aquel  magnífico  zócalo  semeja  de  esmeralda  con  lunares  de 
coral.  De  aquel  verdor  salpicado  de  amapolas  destácanse  de  trecho  en  trecho 
multitud  de  retozones  cordcrillos,  blancos  como  la  nieve,  que  festivos  tris- 
can, destellando  en  sus  alegres  brincos,  en  todos  sus  rápidos  movimientos, 
la  voluptuosidad  de  sus  amores. 

No  hablaré  de  las  melancólicas  y  sentidas  quejas  de  la  tortolilla,  ni  del 
dulce  arrullo  de  la  candida  paloma ,  exhalaciones  de  amor  y  de  ternura...  Si 
posible  fuera  lanzar  desde  aquí  una  ojeada  á  los  desiertos  africanos,  veríais 
á  las  fieras,  hermanadas  entre  sí ,  rendirse  mutuamente  ovaciones  de  carino. 

Hasta  lo  inanimado  ama  en  la  bella  estación  de  la  primavera.  Amar  y 
procrear,  he  aquí  la  sublime  ley  de  natura.  La  florescencia  es  el  emblema 
del  amor....  es  el  mismo  amor.  En  efecto,  todo  es  amor  en  las  llores,  hala- 
gadas por  los  céfiros  de  los  vergeles ,  para  morir  acaso  entre  los  cristales  y 
porcelanas  de  los  palacios ,  cuyo  ambiente  embalsaman  de  aromáticas  esen- 
cias. 

¿Y  de  qué  modo  aman  las  flores?  Destituidas  al  parecer  de  las  facultades 
de  la  sensibilidad  y  animación  así  del  hombre  como  del  irracional,  ¿cómo 
han  de  imitar  á  estos  en  el  afán  de  elegir  la  compañera  que  mas  simpatice 
con  sus  inclinaciones?  ¿Cómo  admirar  su  belleza?  ¿Cómo  aspirar  su  fragan- 
cia? ¿Cómo  quererla  y  enamorarla  y  consumar  el  acto  amoroso  de  la  perpe- 
tuidad de  su  raza? 

Verdad  es  que  las  flores  no  atesoran  la  razón  del  hombre,  ni  la  sensibi- 
lidad de  la  tórtola,  ni  el  rápido  vuelo  y  melodioso  canto  del  gilguerillo ;  y 
así  es  que  la  flor  imposibilitada  de  ir  en  pos  del  objeto  amado,  alberga  en 
su  corazón  los  delicadísimos  órganos  sexuales,  únicos  actores  y  testigos  de 
las  amorosas  escenas  de  su  procreación. 

Lo  que  decimos  de  las  flores  es  aplicable  á  todo  vegetal ,  porque  en  todo 
lo  creado  se  vé  la  mano  de  Dios  y  sus  leyes  de  amor  y  de  fraternidad.  Y 
cuando  hasta  las  flores  nos  dan  ejemplos  de  ternura ,  cuando  desde  la  can- 
dida paloma  hasta  el  astuto  gavilán,  desde  el  inocente  corderillo  hasta  las 
mas  carnívoras  fieras,  alientan  entre  sus  respectivas  razas  benévolos  instintos 
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de  fraternidad,  ¿serás  tú,  hombre  insensato,  de  peor  condición  que  estas 
mismas  lieras?  ¿Permanecerás  rebelde  á  los  decretos  de  Dios?...  sordo  á  la 
voz  de  Ja  naturaleza? 

A  este  estremo  han  logrado  conducirle  tus  opresores  y  sus  lisonjeros. 
Arbitros  del  poder,  dueños  de  las  riquezas,  dispensadores  á  su  antojo  de 
gracias  y  mercedes ,  apoyados  en  la  tuerza  de  las  bayonetas  ó  la  dictadura 
del  sable ,  toda  vez  que  sus  violencias  é  injusticias  de  modo  alguno  inspiran 
ese  amor  del  pueblo  que  es  el  diamantino  escudo  de  un  buen  gobierno ,  los 
opresores  hánse  visto  en  todas  épocas  rodeados  de  asquerosos  reptiles  que  se 
arrastran  por  el  fango  de  todo  jaez  de  infamias  para  llegar  á  las  gradas  del 
trono  y  lamer  los  pies  de  su  rey.  Los  que  de  tal  guisa  degradan  la  mages- 
tad  del  hombre,  osan  apellidarse  magnates,  y  no  son  mas  que  desprecia- 
bles y  embrutecidos  esclavos.  Estos  entes  de  prostitución  germinan  de  una 
manera  asombrosa  en  los  palacios,  al  impulso  de  la  emponzoñada  atmósfe- 
ra cortesana,  donde  no  se  respira  otro  hálito  que  el  de  la  falsedad  y  la  li- 
sonja. ¿Queréis  saber  lo  que  es  un  rey  absoluto?  ¿  Queréis  saber  lo  que 
son  los  palacios?  Abrid  el  gran  libro  de  la  historia  y  leed  el  siguiente  es- 
cándalo: 

«Habiendo  heredado  joven  la  corona  Felipe  IV  ,  era  todo  su  valimiento  el 
conde  de  Olivares,  tercer  hijo  de  la  casa  de  Medina  Sidonia,  con  quien  tenia 
gran  cabida  don  Gerónimo  de  Villanueva ,  protonotario  de  Aragón  y  ayuda 
de  cámara ,  todos  tres  mozos ;  y  con  la  ocasión  de  ser  el  protonotario  patrón 
del  convento  de  la  Encarnación  Benita,  unido  junto  á  su  casa ,  estando  un  dia 
en  conversación  los  tres,  casualmente  dijo  que  en  su  convento  estaba  por  re- 
ligiosa una  hermosísima  dama.  La  curiosidad  del  rey  y  el  encarecimiento  del 
protonotario  dio  motivo  á  que  Felipe  quisiese  verla :  pasó  disfrazado  al  locu- 
torio, donde  don  Gerónimo,  patrón,  con  su  autoridad  dispuso  el  que  la  vie- 
ra. Enamoróse  el  rey,  el  conde  con  su  poder  facilitó  las  disposiciones,  y  en 
fin  todas  las  noches  en  el  locutorio  eran  largas  las  visitas.  No  se  pudo  escon- 
der tanto  este  galanteo,  que  no  se  censurase  en  el  convento,  y  el  rey  en- 
cendido en  el  fuego  de  su  apetito,  no  pretendiese  atropellar  con  todos  los 
inconvenientes.  Las  dádivas  y  ofrecimientos  del  conde,  la  maña  del  protono- 
tario y  la  vecindad  de  las  casas  hicieron  romper  la  clausura  por  una  cueva 
de  la  casa  del  patrón,  que  dio  paso  de  una  bóveda  del  convento  destinada  pa- 
ra guarda  del  carbón.  La  dama  religiosa,  entre  resuelta  y  tímida  no  se  atre- 
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vio  á  la  ejecución  del  sacrilegio  sin  dar  parte  á  la  abadesa,  la  cual,  estre- 
chándose con  el  conde  y  don  Gerónimo,  procuró  con  todo  recato  el  disuadir 
tal  empeño.  Los  dos  decididos  á  complacer  al  monarca,  la  respondieron  re- 
sueltos, á  lo  que  ella  animóse  la  noche  que  estaba  destinada  para  la  ejecu- 
ción, dispuso  en  la  celda  de  la  dama  un  estrado,  en  cuya  almohada  la  hizo 
reclinar,  y  á  su  lado  un  devoto  crucifijo  con  luces.  Entró  por  la  mina,  pri- 
mero don  Gerónimo,  dejando  en  su  casa  al  rey  y  al  conde,  y  á  vista  de  aquel 
espectáculo  volvió  confuso  y  se  suspendió  la  ejecución.  Volvió  el  conde  las 
baterías  hacia  la  prelada,  y  en  fin  se  consiguió  el  intento,  pasando  la  adu- 
lación desde  sacrilegio  á  irreligión,  pues  ó  fuese  por  adornar  la  belleza  ó 
fuese  por  ignorancia,  puesta  con  rica  gala  de  azul  y  blanco  en  trace  de 
Concepción,  se  presentó  la  dama  al  rey,  y  el  conde  y  D.  Gerónimo  con  dos 
incensarios  les  daban  olorosos  perfumes  alrededor  de  sus  personas  por 
UN  rato,  retirándose  hasta  el  alba  que  salía  el  rey.» 

Así  era  un  rey  de  aquellos  tiempos  en  que  el  odioso  tribunal  de  la  inqui- 
sición, sacrilegamente  llamado  santo,  abrasaba  en  sus  hogueras  á  los  here- 
ges.  Así  era  un  rey,  señor  de  vidas  y  haciendas ,  á  quien  no  menos  sacrile- 
gamente calificaba  el  ciego  fanatismo  de  sus  vasallos  de  imagen  de  Dios 
SORRE  LA  tierra  !  Y  cste  rey  sacrilego  que  llevaba  la  impiedad  y  el  escarnio 
de  la  religión ,  hasta  el  estremo  de  profanar  con  criminales  amores  el  tem- 
plo del  Divino  Redentor ,  era  el  ídolo  de  sus  corrompidos  cortesanos ,  porque 
estos  seres  degradados  solo  medran  por  sus  infamias ;  y  avezados  á  la  men- 
tira, prodigan  lisonjas  á  los  mas  soeces  desvarios  del  que  puede  enaltecerlos. 
Los  magnates  comprar  suelen  su  elevación  con  bajezas  denigrantes ;  y  solo 
de  este  modo  se  concibe ,  que  así  como  en  otro  tiempo  hubo  en  España  un 
conde-duque  que  se  alardeaba  en  el  repugnante  oficio  de  incensar  los  crimi- 
nales escesos  de  la  brutal  sensualidad  de  un  monarca,  haya  en  el  dia  algún 
fatuo  marqués  que  empuñe  también  el  incensario  para  rendir  ovaciones  á  los 
desmanes  del  poderoso,  apadrinando  con  enfática  ridiculez  y  pedantería  in- 
soportable, la  dictadura  militar. 

¿Al  ostentar  semejante  avilantez,  creen  acaso  los  imbéciles  sectarios  del 
retroceso  que  es  posible  en  el  mundo  la  reaparición  de  los  hijos  de  Loyola  y 
ios  autos  de  fé  de  Torquemada?  ¡Delirio!  Los  pueblos  conocen  su  dignidad  y 
sus  derechos.  No  quieren  ser  patrimonio  de  las  testas  coronadas,  y  se  lanza- 
ron á  una  revolución  sublime ,  impulsada  por  la  mano  de  Dios  que  hizo  dar 
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la  señal  al  Sumo  Ponlííicc.  Ondeó  en  el  Quirinal  la  inmaculada  insignia  de 
reformas  civilizadoras,  antes  de  que  el  iioubhe  funesto  de  España  contami- 
nase las  aguas  del  Tiber  con  su  calamitosa  presencia ;  y  por  do  quiera  se  al- 
zaron las  naciones  para  derribar  á  los  tiranos  que  se  oponían  al  movimiento 
regenerador,)!..  !.  ;. 

Kütes  de  corvo  espíritu ,  de  tímida  condición  y  reducidos  alcances  ,  se 
estremecieron  ante  las  grandes  oscilaciones  del  año  de  1848  impelidas  por  la 
digna  conducta  del  sucesor  de  San  Pedro,  y  amilanados  entre  el  bélico  es- 
trépito, entre  las  sacudidas  de  la  tremenda  liza,  han  esclamado  trémulos: 

«  ¡Maldito  seas!» 

Selladlos  labios,  criaturas  pusilánimes.  El  año  de  i  848,  ese  año  que 
imprudentes  maldecís  porque  sois  miopes,  fué  un  año  de  gloria  y  de  bendi- 
ción, fué  el  año  mas  feliz  de  cuantos  ha  devorado  el  tiempo,  fué  el  año  en 
que,  despertando  el  mundo  entero  de  un  letargo  vergonzoso,  ha  colocado  la 
piedra  fundamental  del  templo  de  su  gloriosa  regeneración. 

A  principios  de  1848  el  cetro  de  hierro  del  absolutismo  abrumaba  á  cien 
infelices  pueblos,  entre  los  cuales  era  el  mas  digno  de  compasión  la  liberalí- 
sima  Italia,  condenada  bajo  el  yugo  de  estrangera  dominación  á  apurar  has- 
ta las  heces  el  cáliz  de  su  horrenda  esclavitud. 

Los  inicuos  opresores  reposaban  en  todas  partes  tranquilos  á  la  sombra 
de  una  confianza  sin  límites,  porque  embotados  los  sentidos  con  los  placeres 
de  sus  orgías ,  estaban  asaz  lejos  de  vislumbrar  siquiera  un  destello  de  in- 
surrección popular.  Entre  los  cánticos  de  sus  bacanales,  entre  el  ruido  de  sus 
brindis,  las  quejas  de  los  pueblos  morían  sin  oirse,  como  los  ayes  del  náu- 
frago entre  el  estrépito  de  las  olas.  ¿Ni  cómo  había  de  caerles  en  mientes 
que  sobreviniera  de  improviso  un  suceso  de  tan  colosal  magnitud ,  que  des- 
quiciara los  cimientos  seculares  sobre  los  cuales  descansaba  el  orgullo  de  al- 
tivos soberanos ,  ni  menos  que  rodasen  por  el  suelo  sus  cetros  y  coronas  ? 

Sucedió  así  á  pesar  de  cuantos  diques  se  levantaron  contra  el  torrente  de 
la  revolución,  porque  la  causa  de  la  justicia  es  la  causa  de  Dios.  Los  pri- 
meros himnos  de  triunfo  que  entonó  el  pueblo  parisiense  y  el  estrépito  de 
las  salvas  resonaban  aun  en  las  márgenes  del  Sena ,  cuando  ya  los  denoda- 
dos milaneses  arrojaban  de  su  patria  al  ejército  austríaco  dando  el  grito  en- 
tusiasmador  de  ¡  Independencia  ! 

Y  la  Italia  toda  se  sublevó. 
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Tras  la  heroica  Milán  pronuncióse  libre  la  mas  galana  y  preciosa  joya  del 
Adriático.  Sacudió  las  melenas  el  León  de  San  Marcos,  y  su  bélico  rugido 
despertó  á  los  valientes.  Venecia  dio  el  ejemplo  á  los  piamonteses,  napolita- 
nos, romanos  y  toscanos. 

El  generoso  alzamiento  fué  impelido  hasta  mas  allá  de  los  Alpes ,  y  el 
grito  de  libertad  que  sonara  en  el  Sena,  retumbó  en  el  Tiber,  en  el  Danu- 
bio, en  el  Rhin!.... 

El  triunfo  de  Viena  y  de  Berlin  hubiera,  á  no  dudarlo  ,  asegurado  para 
siempre  el  de  la  democracia  europea,  si  el  ex-demagogo,  si  el  que  había  sido 
encarcelado  en  el  fuerte  de  Ham  por  agitador,  hi>biera  observado  otra  con- 
ducta. 

La  reacción  levanta  su  cabeza  sedienta  de  sangre  y  pide  al  Czar  de  Rusia 
sus  cosacos. 

El  papa  se  estremece  de  su  obra!....  No  quiere  ir  tan  lejos  por  la  senda 
de  las  reformas  que  la  revolución  cercene  su  autoridad  temporal,  y  prefiere 
la  fuga  á  una  gloriosa  transición ! 

A  las  sacramentales  palabras  de  la  Francia  :  Libertad  ,  Igualdad ,  Fra- 
ternidad, responde  el  eco  del  desengaño:  ¡Mentira!  ¡Mentira!  ¡Mentira! 

¡Una  república  ahoga  á  otra  república!!! 

Las  bombas  francesas  derrumban  los  gloriosos  monumentos  de  la  capital 
del  mundo  católico ! 

Triunfan  los  opresores Se  restablece  la  Inquisición  en  la  ciudad  de 

Rómulo! Corre  á  torrentes  la  sangre  de  los  liberales! ¡Maldi- 


ción! 


Pero  guardad  silencio,  aduladores  de  los  déspotas,  no  cantéis  victoria 

no  entonéis  el  hossanna  á  la  restauración ,  ebrios  de  alegría  ante  la  vence- 
dora águila  imperial.  Vuestro  gozo  será  efímero,  y  esa  sangre  vertida  en  los 
cadalsos  será  fructífero  semillero  de  héroes,  germen  de  valientes  campeones 
que  tarde  ó  temprano  alcanzarán  el  galardón  de  sus  esfuerzos,  y  brillará  un 
dia  solemne,  el  dia  de  la  justicia  y  de  la  espiacion  que  debe  preceder  á  la 
eterna  paz  del  mundo. 

Digan  lo  que  quieran  los  enemigos  del  progreso.  El  año  de  1848  fué  pró- 
digo de  portentos  y  fecundo  de  bellas  esperanzas.  La  avasallada  humanidad, 
rompiendo  sus  cadenas ,  dio  un  paso  gigantesco  hacia  su  gloriosa  emancipa- 
ción. Emancipación  justa  y  sublime ,  que  no  es  posible  deje  de  verificarse, 
I.  2 
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porque  todo  se  encamina  á  la  inmensa  fraternidad  de  todos  ios  paises ,  á  la 
paz  del  mundo.  Los  ejércitos  de  los  tiranos  lograrán  retrasarla,  pero  no  ven- 
cerla y  esterminarla  para  siempre.  Ellos  sí,  los  opresores  de  la  tierra ,  su- 
cumbirán un  dia  para  no  levantarse  jamás. 

Una  vez  conocidos  de  los  pueblos  los  poderes  bastardos  que  convierten 
el  gobierno  en  fraude  y  monopolio  para  enaltecer  privadas  fortunas  sobre  la 
miseria  general ,  una  vez  derrocados  bajo  el  peso  de  sus  iniquidades,  no  han 
de  volver  á  entronizarse  esos  déspotas  que  apelan  á  la  ridicula  sandez  de  su 
derecho  dicino,  como  si  las  naciones  ignorasen  que  no  puede  haber  honra 
y  prosperidad  en  ningún  sistema  gobernativo,  cualquiera  que  sea  su  deno- 
minación y  su  forma  ,  que  no  emane  de  la  soberanía  del  pueblo. 

Pero  ¿no  tiene  la  humanidad  otro  linage  de  enemigos?  Sentada  la  impo- 
sibilidad de  triunfo  duradero  en  la  reacción  ¿no  pueden  los  pueblos  ser  víc- 
timas de  esas  sectas  de  insensatos  demagogos ,  que  adulan  á  las  masas  con 
lisonjeras  utopias  para  esplotar  su  credulidad  y  buena  fé? 

Hé  aquí  el  peligro  de  la  actual  crisis  europea  ;  peligro  grave,  pero  no  in- 
minente de  todo  punto,  y  hay  debates  de  tal  importancia,  que  es  punible  ea 
todo  escritor  concienzudo  no  lanzarse  al  palenque  para  contribuir  al  triunfo 
de  la  humanidad. 

No  sin  descouíianza  de  nuestras  escasas  fuerzas  emprendemos  tan  espi- 
nosa misión. 

Tal  será  la  parte  filosófica  de  este  libro. 

Deseamos  que  una  verdadera  fraternidad  reemplace  el  odio  que  ciertas 
pasiones  de  índole  bastarda  hacen  germinar  entre  pobres  y  ricos. 

¡  Feliz  el  dia  en  que  no  se  vea  ese  espectáculo  espantoso,  el  hombre  der- 
ramando LA  SANGRE  DEL  HOMBRE  ! 

¿Llegará  ese  dia  dichoso  en  que  se  acaten  los  preceptos  de  Dios  y  se  oiga 
la  voz  de  la  naturaleza? 

Yictor  Hugo  ha  dicho: 

«La  ley  del  mundo  no  puede  ser  diferente  de  la  ley  de  Dios,  que  quiere 
la  paz  y  no  la  guerra.  Llegará  dia  en  que  se  enseñará  en  nuestros  museos, 
un  canon  como  una  cosa  rara.  No  pasarán  cuatrocientos  años » 

Nosotros  vaticinamos  también  que  llegará  ese  dia ;  pero  ese  dia  de  paz, 
de  fraternidad  y  de  ventura,  llegará  en  pos  del  triunfo  de  la  democracia  uni- 
Ycrsal ,  que  indudablemente  ocurrirá  mucho  antes  del  plazo  que  prefija  Vic- 
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tor  Hugo.  Para  que  haya  paz  es  preciso  que  sucumba  la  tiranía  y  se  respete 
el  derecho  de  las  naciones.  Mientras  haya  pueblos  oprimidos,  la  paz  es  de 
todo  punto  imposible ;  pero  el  sufrimiento  y  paciencia  de  los  pueblos  no  han 
de  durar  cuatrocientos  años. 

¡Sublime  naturaleza! Hemos  trazado  tu  panorama  encantador 

¡Hemos  visto  que  todo  convida  á  amar....  y  los  hombres  se  aborrecen!  ¡y 

los  hombres  se  asesinan! 

•     ••••••••••••••••••     •     •     •     •     • 

Era  el  dos  de  mayo. 

Mientras  en  el  campo  respiraba  todo  júbilo  y  contento mientras  la 

galana  primavera  esparcía  sus  benéficos  dones  por  todas  partes mientras 

las  sublimes  obras  del  Criador  semejaban  querer  dar  á  los  hombres  ejemplos 
de  fraternidad,  y  repetirles  con  muda  elocuencia  estas  evangélicas  palabras: 
AMAOS  LOS  UNOS  Á  LOS  OTROS  ,  el  mortífero  plomo  y  asesinas  bayonetas  de  un 
ejército  usurpador  salpicaban  de  sangre  española  las  calles  de  Madrid! 

Daoiz  y  Yelarde ,  impelidos  por  el  santo  amor  de  patria ,  osaron  dar  la 
voz  de  i  independencia!  y  acaudillando  con  sin  igual  bravura  á  un  puñado  de 
valientes ,  retaron  animosos  á  las  aguerridas  v  numerosas  huestes  del  héroe 
del  siglo  que  ocupaban  la  metrópoli.  Su  primera  hazaña  fué  apoderarse  del 
Parque  haciendo  ochenta  prisioneros,  cuyos  fusiles  fueron  repartidos  entre 
los  sublevados. 

Ahuyentadas  por  sus  descargas  las  primeras  fuerzas  que  osaron  aproxi- 
marse al  Parque ,  y  destrozada  posteriormente  otra  fuerte  columna  por  el 
fuego  de  la  artillería,  inflamóse  de  entusiasmo  el  corazón  de  todos  los  va- 
lientes madrileños,  y  generalizándose  la  encarnizada  lucha,  corrió  la  san- 
gre á  torrentes ,  siendo  víctimas  de  su  inaudito  arrojo  los  dos  valientes  cau- 
dillos que  dirigían  el  glorioso  alzamiento. 

Esta  pérdida  irreparable,  unida  á  la  escasez  de  armas,  á  la  absoluta  falta 
de  municiones,  y  á  la  confusión  de  una  muchedumbre  indisciplinada,  acre- 
centaba la  desproporción  entre  aquel  heroico  paisanage  ,  que  de  todo  carecía 
menos  de  entusiasmo ,  honor  y  denuedo  ,  y  un  ejército  numeroso ,  discipli- 
nado, acostumbrado  á  vencer  en  todas  partes.....  Triunfó  también  esta  vez; 
si  es  que  pueda  calificarse  de  triunfo  una  venganza  cobarde.  La  sublevación 
había  germinado  á  impulsos  de  un  arranque  noble  de  amor  patrio ,  y  las 
huestes  intrusas  quisieron  hacer  espiar  á  Madrid  el  denuedo  de  sus  hijos, 
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abusando  de  una  superioridad  invencible.  Lejos  de  acatar  el  noble  arrojo  es- 
pañol después  del  triunfo ,  boleáronse  en  prolongar  la  matanza ,  y  derramar 
la  sanj^re  de  mujeres  indefensas  y  de  inocentes  niños,  cometiendo  csce- 

sos ¡ellos,  los  estranjcros  que  nos  acusan  de  instintos  feroces!...  consu- 

jiiando  atrocidades  que  avergonzarian  á  los  mas  estúpidos  salvajes  de  la 
Caribana. 

Una  infeliz  madre  buia  despavorida  con  su  tierno  bijo  en  los  brazos,  se- 
guida de  un  criado;  y  al  pasar  por  la  Carrera  de  San  Gerónimo,  un  piquete 
que  estaba  formado  á  la  entrada  del  patio  del  Buen  Suceso,  le  disparó  una 
descarga. 

La  infortunada  cayó. 

Un  momento  después  estaban  madre  é  hijo  como  incrustados  en  un  char- 
co de  sangre.  Examinó  el  criado  á  los  dos,  y  gritó  con  acento  dolorido: 

—  ¡Han  muerto!!! 

En  seguida  huyó  horrorizado. 

¿Seria  aquella  catástrofe  un  castigo  de  Dios? 

¿Empezaria  por  ella  la  espiacion  de  algún  amor  criminal? 


FIN   DEL   PRÓLOGO. 


CAPITULO  PRIMERO. 


EL  BANQUETE. 


¿dónde  vas  ? 

—Amor,  derirlelo  quiero: 
Buscando  el  amor  primero 
í^ue  no  se  olvida  jamás. 
Berna it DO  i>k  la  Vega. 

I>ie  Licbe  wuchs  in  unsern  jungan  Herzen 
Wie  eme  slille  Friililingsblume  auf. 

KORNER. 


¿No  bebes,  Enriqueta?  —  preguntaba  una  hermosa  mujer  de  unos  trein- 
ta y  cinco  años  á  una  lindísima  joven  de  unos  quince,  estando  ambas  toman- 
do café  en  el  de  la  Cruz  de  Malla. 

— Está  muy  caliente — contestó  la  niña  balbuceando. 

—  'Caliente!  pues  mi  taza  está  fria y  debe  estarlo  también  la  tuya. 

A  ver... — y  la  buena  mujer,  probando  el  café  de  la  joven,  esclamó:  —  ¡Pues! 
¿no  lo  dije  yo?  Como  un  hielo...  y  amarga  como  el  acibar.  |Si  no  le  has 
puesto  azúcar!... 

La  pobre  niña  era  en  aquel  momento  víctima  de  la  primera  sensación  de 
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amor  y  ni  sabia  lo  que  hacia ,  ni  lo  que  estaba  su  madre  hablando. 

Cecilia  que  así  se  llamaba  la  mas  avanzada  en  edad  de  entrambas  her- 
mosuras, lejos  de  semejarse  á  esas  mamas  del  gran  mundo,  que  juntan  á  la 
perspicacia  de  la  ardilla  la  escudriñadora  y  penetrante  mirada  del  lince,  era 
una  alma  candoi^sa  y  sin  malicia.  No  es  pues  estraño  que  hubiesen  pasado 
desapercibidos  por  ella ,  ciertos  amorosos  signos  de  un  telégrafo  inmediato, 
causa  única  é  imperiosa  de  la  turbación  y  repentina  inapetencia  de  la  rubo- 
rizada virgen. 

—  Ahora  está  bien  —  esclamó  Cecilia  después  de  haber  puesto  azúcar  en 
la  taza  de  Enriqueta. 

—  Bien  está  —  dijo  Enriqueta  libando  apenas  su  café;  —  pero  no  tengo 
ya  sed. 

— Muchacha...  si  eso  no  se  bebe  por  sed...  Y  á  tí  que  te  gusta  tanto  el 
café...  Ya  verás...  acaba  de  llenar  la  taza  y  estará  mas  caliente...  ¿  No  res- 
pondes ? 

—  ¿Decia  usted  algo,  madre? 

—  i  Alabo  tu  frescura !...  ¡  Y  qué  colorada  estás ,  muchacha !...  ¿Te  sien- 
tes indispuesta  ? 

— No  señora. 

—  ¿Pues  por  qué  no  tomas  café  ? 
—No  quiero  mas. 

—Vaya  que  te  luces,  hija  mia...  Después  de  recordarme  continuamente 
mi  promesa  de  traerte  á  tomar  café  el  dia  de  mi  santo  ,  cuando  llega  la  hora 
de  cumplirla  te  vienes  con  esos  dengues?  Eso  no  está  bien ,  son  niñerías  que 
me  hacen  muy  poca  gracia. 

—  No  se  enfade  usted.  Voy  á  tomar  mi  café. 

Y  haciendo  un  esfuerzo ,  se  bebió  mas  de  media  taza. 

— Ahí  ah!...  Así  me  gusta...  ¿no  es  verdad  que  está  rico? 

—  Sí  señora;  pero... 
— Pero...  ¿qué? 

—Quisiera  que  nos  volviéramos  á  casa. 

—  ¿Sin  concluir? 

—  ;Hay  aquí  tantos  hombres  ! 

—  ¡Y  qué!  ¿Se  nos  han  de  tragar  esos  caballeros? 

En  este  momento  hallábase  muy  próximo  á  la  mesa  de  las  dos  beldades 


LA   BRUJA   DE    MADRID.  ftl 

un  bizarro  joven  de  arrogante  figura,  moreno,  de  ojos  negros  y  mirada 
atrevida ;  pero  de  modales  muy  íinos. 

Al  oir  las  últimas  frases  del  anterior  coloquio,  esclamó  en  voz  cariñosa: 

— ¿Tanto  aborrece  esta  señorita  á  los  hombres? 

La  encantadora  sonrisa  que  contraía  los  labios  del  elegante  joven ,  des- 
cubría la  blancura  de  sus  dientes ,  dando  á  su  agraciado  rostro  una  espresioa 
indefinible,  que  profundizó  la  herida  del  tierno  corazón  de  Enriqueta. 

Los  ojos  de  la  candida  virgen  fijáronse  un  momento  en  los  del  atrevido 
galán ;  pero  á  impulsos  del  rubor ,  cayeron  lánguidamente  los  sonrosados 
párpados  hasta  cubrir  parte  de  las  azules  pupilas,  que  sombreadas  por  lar- 
guísimas pestañas  de  oro,  hacian  resaltar  todos  los  encantos  de  la  modestia. 

— Caballero — respondió  con  amabilidad  Cecilia  —  no  ha  sido  el  ánimo  de 
mi  hija  ofender  á  usted. 

—  ¿Es  hija  de  usted  esta  señorita?  —  repuso  el  entrometido  joven. — No 
debiera  hacer  esta  pregunta,  pues  demasiado  se  deja  ver  en  la  belleza  que 
ha  heredado  de  su  mamá. 

—  Mil  gracias  por  la  lisonja;  pero...  Usted  nos  disimulará  que  nos  reti- 
remos...— objetó  la  madre  —  hemos  tomado  ya  nuestro  café...  y...  ¡Mozo!— 
añadió  dirigiéndose  á  un  muchacho — cóbrese  usted. 

— Ya  está  pagado — dijo  el  mozo. 

No  era  difícil  adivinar  quién  habia  hecho  este  obsequio. 

Levantáronse  madre  é  hija  en  ademan  de  salir  del  café. 

—  Si  ustedes  me  permiten  el  honor  de  acompañarlas... 

Apenas  acababa  el  oficioso  joven  de  decir  esto ,  oyéronse  grandes  riso- 
tadas ,  y  á  continuación  repetidos  gritos  de: 

—¡Eduardo!  ¡Eduardo!  ^ 

— Señor  duque  —  dijo  el  mozo  acercándose  al  joven  de  los  ojos  negros. — 
Los  señoritos  de  arriba  están  llamando  á  vuecencia. 

— Agradecemos  á  usted  tanta  amabilidad  — respondió  Ceciha  —  pero  no 
podemos  permitir  que  se  separe  usted  de  sus  compañeros. 

—  Alómenos — repuso  el  galante  joven  —  no  me  dará  esta  señorita  el 
disgusto  de  ver  desairado  este  pequeño  obsequio. 

Y  presentaba  á  Enriqueta  un  cucurucho  de  dulces.  La  candorosa  niña 
alzó  con  timidez  los  ojos ,  como  si  buscara  en  los  del  amable  galán  la  cor- 
respondencia del  primer  amor. 
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— Vamos,  niña...  no  desaires  al  señor — le  dijo  su  madre. 

Enriqueta  levantó  su  trémula  mano,  y  al  asir  el  cucurucho  cruzó  otra  es- 
presiva  y  aun  mas  tierna  mirada  con  el  obsequioso  joven. 

Mientras  las  dos  hermosas  abandonaban  el  calé,  oíanse  repetir  los  j;ri- 
tos  de : 

—  ¡  Eduardo !  ¡ Eduardo ! 

—  ¿Quién  hay  arriba?  —  preguntó  el  duquecito  al  mozo. 

—  Todos  son  amigos  de  vuecencia — respondió  el  mozo  pasando  la  servi- 
lleta por  la  mesa  donde  habian  tomado  café  las  dos  bellezas  que  acababan  do 
marcharse.  —  ¡Oh!  está  lo  mas  encopetao  de  Madril...  toa  gentualla  de  alto 
copete. 

—  ¡Necio  !  ¿qué  sabes  tú?... 

—  ¡No  que  no!..  El  que  mas  y  el  que  menos  es  marqués,  ó  dinamar- 
qués, ó...  Esceptuando  don  Agapito,  que  todo  el  mundo  sabe  que  no  tiene 
el  probecillo  sobre  qué  caerse  muerto...  con  todo...  dígole  á  usted...  que  me 
gusta  ese  muchacho...  ;  Y  cómo  le  sopla  la  musa  !  Si  viera  su  merced  qué 
coplas  enjareta  á  lo  mejor...  Ahora  mismo  ha  echao  una  décima  á  Fernán- 
dito  el  deseao,  que  no  hay  mas  que  ver,  porque  ha  de  saber  usía,  que  toda* 
la  groma  es  en  celebridad  de  la  güelta  del  rey. 

•     ••.•............     ••     .     •     .     .     . 

En  efecto,  el  22  de  noviembre  de  1823,  día  de  Siinta  Cecilia  ,  habíanse 
reunido  varios  jóvenes  aristócratas  para  celebrar  lo  qise  ellos  apellidaban 
feliz  restauración. 

La  Constitución  de  la  monarquía-  había  sido  asesinada  en  la  heroica  ciu- 
dad de  Cádiz,  su  gloriosa  cuna,  poí*  el  intruso  ejército  del  duque  de  Angu- 
lema, ciego  instrumento  de  esa  infernal  coalición  de  tiranos  que,  haciendo 
alarde  de  la  impudencia  ,  osaba  engalanarse  con  un  título  sagrado. 

La  Santa  Alianza,  enemiga  de  todo  sistema  liberal,  quiso  repetir  en  Es- 
paña el  afrentoso  espectáculo  que  había  tenido  lugar  el  año  anterior  en  Ña- 
póles, y  reunidos  en  Yerona  los  representantes  de  las  cinco  altas  potencias, 
acordaron  pasar  notas  al  gobierno  español ,  con  la  condición  ultrajante  de 
que  si  no  se  adhería  á  ellas  quedaba  la  Francia  autorizada  para  intervenir  con 
las  armas  en  las  cosas  de  la  Península.        • 

Herido  el  orgullo  nacional  por  este  escándalo ,  dio  á  los  déspotas  estran- 
geros  una  contestación  tan  concisa  y  severa  como  su  desacato  merecía;  pero. 
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que  (lesgraciadameate  no  podía  sostenerse  con  las  armas  á  que  en  último  re- 
sultado era  forzoso  apelar,  porque  la  encarnizada  lucha  civil  en  que  ardia  la 
nación  poníala  en  inmenso  desnivel ,  comparados  sus  elementos  de  defensa 
con  los  de  agresión  que  aprestaba  la  Santa  Alianza  contra  el  gobierno  liberal. 

En  el  discurso  de  apertura  anunció  Luís  XVIII  á  las  cámaras  que  estaban 
prontos  cien  mil  franceses  para  intervenir  en  los  negocios  de  España. 

No  juzgándose  con  suíiciente  seguridad  en  Madrid ,  resolvieron  las  Cortes 
trasladarse  á  Sevilla  con  el  gobierno. 

EH1  de  abril  de  1823  llegó  el  rey  á  Sevilla. 

A  la  sazón  el  ejército  invasor  había  cruzado  ya  el  Vidasoa  y  entró  el  24 
en  Madrid,  donde  el  antiguo  Consejo  de  Castilla  é  Indias,  convocado  por 
Angulema ,  nombró  una  regencia  que  se  compuso  de  los  duques  de  Monte- 
mar  y  del  Infantado ,  el  barón  de  Eróles ,  el  obispo  de  Osma  y  don  Antonio 
Gómez  Calderón,  personas  todas  del  mas  furibundo  retroceso. 

Entretanto  en  Sevilla  nombraban  las  Cortes  otra  regencia  compuesta  de 
Valdés,  Ciscar  y  Vigodet,  previa  aprobación  en  las  mismas  de  una  proposi- 
ción de  don  Antonio  Alcalá  Galiano  ,  por  la  que  se  suponía  demente  al  rey, 
á  consecuencia  de  haberse  opuesto  á  pasar  á  Cádiz ,  que  como  punto  mas  se- 
guro habían  elegido  las  Cortes  al  aproximarse  á  Sevilla  el  general  francés 
Bourmont  con  17,000  hombres. 

El  15  llegó  el  rey  á  la  isla  de  León,  instaláronse  las  Cortes  ,  y  cesó  la 
regencia  nombrada  en  Sevilla  después  de  haber  devuelto  sus  derechos  al 
monarca.  El  16  formalizó  el  mismo  Angulema  el  asedio  de  Cádiz,  y  en  tan 
apurado  trance  ,  siendo  toda  Fesistencia  inútil  y  aun  precursora  de  horren- 
das catástrofes ,  dejóse  en  libertad  al  monarca  bajo  solemne  y  espontánea 
promesa  de  que  daría  al  olvido  todo  resentimiento  ,  ofreciendo  además  reco- 
nocer y  acatar  los  intereses  creados  por  el  régimen  constitucional,  y  no  per- 
mitir  que  se  persiguiera,  castigase,  ni  molestase  por  opiniones  ni  actos  pasa- 
dos á  ningún  español. 

Esta  promesa  fué  quebrantada  á  las  pocas  horas ,  convírtíendo  en  san- 
griento sarcasmo  el  célebre  dicho  de  uno  de  nuestros  mejores  poetas  an- 
tiguos : 


¿  El  rey  no  pudo  mentir  ¡ 
NOj  que  es  imagen  de  Dios. 


? 

NOj  que  es  imagen  de  Dios 
I. 
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No  bieü  pasó  el  Puerto  de  Santa  María  donde  le  aguardaba  el  duque  de 
Angulema,  confesó  Fernando  su  vergonzosa  debilidad  y  atroz  perfidia  en  un 
decreto  que  por  todas  sus  líneas  destellaba  amagos  de  venganza.  Anulaba  to- 
dos los  actos  del  gobierno  constitucional  desde  el  7  de  marzo  ikl.ano  20  hasta 
el  1 ."  de  octubre  del  23,  alegando  que  había  sido  víctima  de  la  violencia  al 
sancionar  leyes,  al  espedir  órdenes,  al  firmar  decretos!!! 

El  13  de  noviembre  á  la  una  de  la  tarde  llegó  Fernando  VII  á  Madrid, 
tan  sediento  de  sangre ,  que  no  titubeó  un  momento  en  mandar  establecer, 
en  todas  las  capitanías  generales,  comisiones  militares  para  llevar  víctimas 
en  abundancia  al  patíbulo. 

El  trágico  íin  del  infortunado  Riego  que  babia  espirado  en  la  horca  el  7 
de  aquel  mismo  mes ,  después  de  haber  sido  arrastrado  por  las  calles  del 
tránsito,  no  habia  apaciguado  el  furor  del  rey ,  ui  los  deseos  de  venganza  de 
los  frailes. 

Desde  la  víspera  de  su  entrada  en  la  corte  activáronse  las  persecuciones 
de  una  manera  espantosa.  Los  individuos  del  ayuntamiento  de  Madrid  en  los 
varios  años  del  régimen  constitucional ,  fueron  presos  y  conducidos  á  la  cár- 
cel ,  siendo  arrebatados  de  sus  camas  á  las  altas  horas  de  la  noche.  Tratóse- 
Íes  peor  que  á  foragidos,  cometiéndose  mil  monstruosidades  en  la  escanda- 
losa causa  que  se  les  formó. 

La  indignación  y  el  terror  de  la  parte  sensata  del  pueblo  de  Madrid 
contrastaban  con  el  alborozo  y  entusiasmo  de  algunas  turbas  de  miserables, 
interesados  en  aquella  espantosa  cuanto  impolítica  y  denigrante  restauración. 

De  esta  ruin  calaña  eran  los  que  en  la  Cruz  de  Malta  celebraban  el  re- 
greso de  Fernando  el  deseado ,  como  dijo  el  mozo  del  café  á  don  Eduardo, 
hijo  del  duque  de  la  Azucena. 

Al  oirse  llamar  tan  repetida  y  desaforadamente  por  la  aristocrática  pan- 
dilla ,  presentóse  este  ilustre  joven  ante  sus  amigos,  y  fué  recibido  con  estre- 
pitosa gritería  y  una  salva  de  palmadas  que  solo  cesaron  á  la  voz  de 
¡bomba !  palabra  mágica  que  pronunció  otro  joven  elegante ,  alto,  flaco,  des- 
colorido ,  que  agitando  á  guisa  de  aspas  de  molino  de  viento  sus  inconmen- 
surables brazos ,  pronunció  algo  tartamudo  una  cosa  que ,  únicamente  por 
tener  cinco  renglones ,  mas  ó  menos  largos  como  las  flautas  de  un  órgano, 
podia  llamarse  quintilla.  Decia  así : 
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Con  fausta  musa  y  abundante  vena , 
libando  la  dulce  copa 
de  agradable  Cariñena , 
digo  á  la  faz  de  Europa 
que  viva  el  duquecito  de  la  Azucena. 

Corao  los  demás  señoritos  de  aquella  selecta  reunión  apenas  sabian  leer 
ni  escribir,  pues  su  educación  esmerada  habíase  concretado  á  ciencias  mas 
útiles...  por  ejemplo:  la  equitación,  el  baile  y  la  esgrima,  entusiasmáronse 
al  oir  la  prodigiosa  alluencia  poética  del  longanísimo  trovador,  y  repitieron 
enardecidos  el  ¡  viva  !  con  que  este  canoro  vate  acababa  de  saludar  al  recien 
llegado. 

—  Gracias,  amigos  mios  —  esclamó  el  duquecito,  y  tomando  asiento  en- 
tre los  demás,  apuró  una  copa  de  Champagne  que  le  fué  presentada  por  otro 
de  los  concurrentes. 

No  queremos  pasar  adelante  sin  dar  á  nuestros  lectores  algunas  nociones 
biográíicas  del  poeta ,  cuya  improvisación  habrá  sin  duda  cautivado  tiernas 
simpatías. 

Don  Agapito  ,  que  así  se  llamaba  el  candido  cisne,  era  el  segundón  de 
una  casa  mallorquína  de  antiquísima  nobleza  y  escaso  peculio.  Sus  padres, 
establecidos  en  Mallorca,  habíanle  inclinado  á  la  carrera  de  la  abogacía; 
pero  el  mozalvete  hacia  tan  pocos  adelantamientos  en  la  universidad,  que 
por  no  ser  todos  los  dias  el  objeto  de  la  rechifla  de  los  demás  estudiantes  que 
hacían  burla  de  su  torpeza ,  resolvió  huir  de  Salamanca  y  camparla  por  sus 
respetos  en  la  coronada  villa. 

Perdonáronle  sus  padres  la  travesura  ,  y  toda  vez  que  no  se  hallaban  en 
el  caso  de  poder  auxiliar  con  metálico  ni  papel  moneda  á  su  segundo  vasta- 
go ,  mandáronle  otra  clase  de  papel  que  no  dejó  de  serle  sumamente  prove- 
choso. Don  Agapito  había  recibido  cartas  de  recomendación  para  las  familias 
mas  distinguidas  de  la  aristocracia  madrileña,  é  introducido  con  semejantes 
pasaportes  en  el  teatro  social  del  gran  tono,  pasábalo  como  un  príncipe,  co- 
miendo un  día  en  casa  del  marqués,  otro  en  la  del  duque,  otro  en  la  del  con- 
de y  así  iba  distribuyendo  la  semana  ,  mostrándose  amable  con  todas  esas 
momias  que  están  en  perene  rebelión  contra  el  tiempo  y  le  hacen  una  guer- 
ra sin  treguas  con  los  proyectiles  de  dentaduras  postizas ,  rizos  comprados, 
colorete  ,  blondas  y  brillantes.  Obsequiando  á  las  mamas ,  hallaba  don  Aga- 
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pilo  ocasión  de  hacer  el  amor  á  las  hijas ,  y  esto  amenizaha  su  existencia. 

Como  don  Agapito  carccia  de  toda  instrucción,  creyó  que  el  único  oficio 
á  que  podía  dedicarse  era  el  de  literato  (perdónesele  la  sandez)  y  hecha  la 
resolución,  no  le  fué  dilicil  ser  admitido  en  la  redacción  del  fíestaurador^ 
periódico  realista  que  con  seráfica  mansedumbre  y  evangélico  celo  dirigia  el 
nunca  hien  ponderado  fray  Manuel  Martinez. 

Reducido  y  mal  pagado  era  el  estipendio  que  por  sus  tareas  periodístico- 
literarias  recibia  don  Agapito ,  pero  unido  este  recurso  á  los  regalos  de  las 
viejas,  préstamos  de  amigos  que  no  reintegraba,  y  otros  arbitrios  que  ofre- 
ce la  corte  á  los  talentos  despejados,  pasábalo  nuestro  poeta  perfectísimamen- 

te,  adquiriendo  cada  dia  mayor  solidez  su  reputación  literaria entre  los 

defensores  de  la  horca,  de  la  inquisición,  de  los  privilegios,  de  los  frailes  y 
del  rey  absoluto. 

Don  Agapito  era  el  ente  que  con  ciertos  chistes  y  agudezas  de  mal  gusto, 
pero  que  no  dejaban  de  caer  en  gracia  á  sus  admiradores,  animaba  en  pri- 
mer término  aquella  reunión  de  mentecatos.  La  biblioteca  de  don  Agapito  se 
reducia  á  un  tratado  de  mitología ,  que  habia  comprado  en  las  ferias  y  sabia 
de  coro.  Siquiera  tenia  conocimiento  de  la  fábula,  que  no  todos  los  que  pa- 
san por  literatos  conocen. 

Debemos  hacer  presente  á  nuestros  lectores ,  que  aunque  don  Eduardo 
era  amigo  de  todos  los  concurrentes,  disentía  de  opinión  política,  porque 
habíase  proporcionado  mejor  instrucción.  Estas  serian  seguramente  las  cau- 
sas de  que  no  se  le  hubiese  convidado.  Así  lo  presumió  á  lo  menos;  y  sin 
darse  por  ofendido  ,  procuró  abastecerse  de  prudencia  para  oír  sin  inmutarse 
las  sanguinarias  blasfemias  ,  y  brindis  los  mas  repugnantes  y  soeces,  que 
ponían  en  evidencia  ,  no  solo  la  estupidez,  sino  los  instintos  feroces  de  unos 
jóvenes  ,  que  por  sus  títulos  y  posición  social  pertenecían  á  la  flor  y  nata  de 
esas  encopetadas  familias  que  con  sus  rancias  preocupaciones  pretenden  enal- 
tecerse y  únicamente  alcanzan  ponerse  en  ridículo  espectáculo. 

Después  de  agotados  contra  los  liberales  toda  suerte  de  insultos  y  de- 
nuestos ,  con  que  aquellos  elegantes  señoritos  hacían  gala  de  sus  finos  mo- 
dales ,  intercalando  las  groseras  diatribas  con  palabras  obscenas  que  aver- 
gonzarían á  los  que  ellos  califican  de  tabernaria  plebe ,  levantóse  uno  de  los 
que  mas  atrocidades  habían  proferido ,  inclusas  las  del  poeta ,  y  en  tono 
magistral  dijo: 
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—  Señores:  cosas  magníficas  se  han  dicho  en  esta  reunión  celebrada  en 
homenaje  de  gratitud  hacia  el  mas  digno  de  los  soberanos. 

—  Opino  del  mismo  modo  —  dijo  otro  que  llevaba  anteojos  verdes. 

—  ¡  Viva  el  rey  absoluto !  —gritaron  todos  menos  don  Eduardo. 
El  orador  continuó: 

—  Hemos  cumplido  parte  de  una  sagrada  obligación  al  rendirle  este  tri- 
buto de  amor;  pero  no  debemos  contentarnos  con  tan  justo  desahogo,  con 
tan  inocente  regocijo.  Cumple  á  nuestro  honor  dar  un  paso  mas  importan- 
te. Es  preciso  dirigir  á  nuestro  amado  rey  y  señor  una  esposicion  congratula- 
toria. 

—Repito  que  opino  como  el  preopinante  —  gritó  el  de  los  anteojos  verdes. 

—  Sí,  sí lo  aprobamos Que  se  escriba  inmediatamente ¡Viva 

Fernando  Vil!  ¡Viva  la  religión! ¡Mueran  los  francmasones! 

Estas  y  otras  esclamacionos  parecidas,  cnmcdio  de  estrepitosas  palma- 
das, formaban  un  ruido  infernal. 

— Que  redacte  Agapito  la  esposicion  ahora  mismo y  á  firmarla  to- 
dos—  dijo  una  voz. 

—  Esa  es  cabalmente  mi  opinión — esclamó  el  de  los  anteojos  verdes. 
— Señores  —  respondió  don  Agapito  introduciendo  el  pulgar  de  la  mano 

izquierda  en  la  sisa  del  chaleco  y  gesticulando  con  la  diestra  á  compás  del 
tono  enfático  con  que  peroraba. — Desde  que  Vulcano  abrió  la  cabeza  a  Júpi- 
ter para  que  saliese  de  ella  Minerva ,  diosa  de  la  sabiduría ,  los  varones  doc- 
tos tienen  una  divina  protectora.  No  me  cuento  en  este  número  ;  por  lo  tanto 
propongo,  señores,  que  se  confie  esta  delicada  obra  á  los  talentos  de  una  ca- 
beza como  la  de  Dárdano,  que  fundó  la  ciudad  de  Troya  entre  los  riosXanto, 
Simoente  y  Escamandro.  Esta  cabeza  es  la  de  mi  digno  amigo  y  gefe  de  redac- 
ción el  reverendo  padre  fray  Manuel  Martínez  ,  que  es  el  Júpiter  del  Olimpo 
monástico,  el  Laoconte  de  este  siglo,  el  sabio  profundo,  cuyas  sienes  acaba  de 
coronar  el  mismo  rey  ,  nuestro  amo  y  soberano  señor  don  Fernando  Vil ,  con 
la  mitra  de  Málaga ,  en  atención  á  la  elocuencia  de  sus  partos  mentales,  y  al 
celo  apostólico  con  que  ha  dirigido  el  fíestaiirador ,  predicando  con  fervor 
evangélico  y  caridad  cristiana  el  esterminio  de  los  herejes  revolucionarios, 
y  la  necesidad  y  urgencia  de  restablecer  sin  demora  el  santo  tribunal  de  la 
inquisición,  súplica  importante,  señores,  que  debemos  apoyar  en  la  solici- 
tud congratulatoria,  porque  es  preciso  que  nos  desengañemos,  señores....  la 
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santa  inquisición  es" íá  cabeza  de  Medusa  de  los  francmasones ,  el  áncora  de 
salvación  de  un  rey  absoluto  y  el  escudo  de  la  religión  cristiana.  He  dicho. 

Una  tempestad  de  bravos  y  de  palmadas  estalló  al  pronunciar  el  digno 
orador  la  última  palabra  de  su  discurso. 

—  No  sin  temor,  señores, — esclamó  uno  de  los  concurrentes  —  voy  á 
tomar  yo  la  palabra  después  de  haber  oido  el  afiligranado  discurso  del  preo- 
pinante ,  que  lejos  de  hacerme  desistir  de  mi  primitiva  idea ,  la  corrobora  y 
ratiíica.  Seré  breve,  señores;  pero  no  puedo  menos  de  hacer  presente  á  mis 
dignos  compañeros,  que  quien  tanta  elocuencia  acaba  de  mostrar  en  una 
simple  improvisación ,  dejaria  asombrado  al  mundo  si  redactase  la  esposicion 
de  que  se  trata. 

— Soy  del  mismo  parecer  —  dijo  el  de  los  anteojos  verdes. 

—  Pues  yo  no  —  añadió  un  tercero.  — La  esposicion  debe  hacerla  el  pa- 
dre Martínez. 

— Opino  del  mismo  modo  —  repuso  el  de  los  anteojos  verdes. 

—  Pues  yo  creo,  señores  —  objetó  otro  de  los  concurrentes  —  que  ni  uno 
ni  otro. 

Este  dictamen  fué  interrumpido  por  una  estrepitosa  gritería  de  desapro- 
bación. 

—  Me  esplicaré  ,  señores,  me  esplicaré — continuó  el  mismo  orador  pro- 
curando hacerse  oir  en  medio  de  la  tempestuosa  indignación  que  acababa  de 
estallar.  — Ni  una  ni  otra  de  las  personas  que  merecen  la  honrosa  confianza 
de  todos  los  presentes  debe  hacer  aisladamente  el  escrito  de  que  se  trata;  pe- 
ro sí  las  dos  unidas  y  de  común  acuerdo. 

—  ¡Bravo!  ¡bravo! — gritaron  todos  ,  menos  don  Eduardo  que  presen- 
ciaba con  repugnancia  esta  escena;  y  el  de  los  anteojos  verdes  añadió: 

—  Señores,  reclamo  el  orden. 

Como  los  gritos  de  aprobación  continuaban,  repitió  esforzando  la  voz: 
— Reclamo  el  orden...  Reclamo  el  silencio Pido  la  palabra. 

—  Concedida  ,  concedida  —  dijeron  algunos  ,  y  todos  callaron. 

—  Señores  —  continuó  el  de  los  anteojos  verdes — he  pedido  la  palabra 
para  manifestar  á  esta  ilustre  concurrencia,  que  en  cuanto  al  asunto  de  que 
se  trata  opino  de  la  misma  manera  que  opinamos  todos. 

— Sí,  sí...  —  gritaron  varias  voces. 

—  La  esposicion  estará  escrita  por  dos  ingenios. 
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—  Pero  la  firmaremos  todos  los  que  estamos  aquí. 

—  Y  no  solo  los  que  estaraos  aquí ,  sino  muchos  mas. 

—  Todos  los  españoles  honrados. 

— Reuniremos,  si  conviene,  catorce  millones  de  firmas. 

— No  cabe  duda  —  rtpitió  el  de  los  anteojos  verdes  —  reuniremos  catorce 
millones  de  íirmas.  Yo,  á  lo  menos,  opino  de  este  modo  ,  y  jjuede  asegurar- 
se que  en  este  asunto  represento  la  opinión  del  pais.  ¡  Viva  la  inquisición! 

— ¡Yiva! 

—  ¡Mueran  los  constitucionales! 
— ¡Mueran! 

En  este  momento  abriéronse  de  repente  las  dos  hojas  de  la  puerta  prin- 
cipal donde  esta  escena  pasaba ,  como  impelidas  por  una  violencia  irresisti- 
ble, y  apareció  una  mujer  desgreñada,  de  rostro  mutiladamente  horrible, 
cubierta  de  negros  andrajos ,  que  trémula  y  despavorida  gritaba  con  furiosa 
desesperación : 

—  ¡  Asesinos !  ¡  Asesinos !  ¡  Asesinos  I 


v.^.' 


Üi.' 


<\?^ 


CAPITULO  II. 


ESPLICAGIONES. 


Depositar  en  un  alma  honrada 
la  confianza  de  un  secreto  pesar,  es 
aplicar  á  la  úlcera  del  corazón  do- 
lorido un  bálsamo  de  consuelo. 


Nous  pleurámes  d'abord,et  puis 
nous  causames. 

Lamartine. 


La  mujer  que  con  bruscos  y  despavoridos  ademanes  acababa  de  invadir 
la  estancia  del  banquete,  mas  bien  que  criatura  humana  semejaba  una  furia 
escapada  del  Averno.  Su  semblante  era  un  conjunto  de  facciones  deformes, 
como  velado  por  la  entre  canosa  y  negra  cabellera  ,  que  parecía  desgreñada 
con  el  intento  de  que  ,  á  manera  de  fúnebre  crespón,  ocultase  la  repugnante 
monstruosidad  de  aquel  rostro ,  cuya  catadura  siniestra  era  espantosamen- 
te repugnante  ,  y  mas  en  aquel  momento  en  que  la  infeliz  se  mostraba  con  el 
corazón  agitado  por  un  acceso  de  horrorosa  desesperación. 

El  desaliño  de  los  harapos  que  cubrian  su  cuerpo  aumentaba  la  deformi- 
dad del  conjunto. 
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Presentóse  la  infeliz  con  los  brazos  abiertos  ,  á  la  manera  del  desvalido 
que  implora  el  ageno  amparo  ;  y  este  ademan  con  que  se  lanzaba  en  busca 
de  un  protector,  ahuyentaba  á  todos  ,  porque  á  sus  desaforados  gritos ,  á  su 
asqueroso  desorden  ,  á  la  iracunda  espresion  de  su  semblante,  del  cual,  por 
un  natural  impulso  habia  separado  los  desordenados  cabellos,  uníase  otra  cir- 
cunstancia mas  horrorosa  que  todas.  ¿Quién  no  habia  de  retroceder  estreme- 
cido al  ver  que  en  los  brazos  tendidos  de  aquella  desventurada  faltaba  la 
mano  derecha  ? 

Arrojáronse  todos  precipitadamente  á  la  calle  ,  gritando:  «  ¡la  bruja! 
¡LA  bruja!  »  apodo  con  que  era  ya  conocida  en.  Madrid  como  pordiosera  la 
pobre  mutilada,  y  con  el  cual,  ó  el  nombre  de  Inés,  seguiremos  designán- 
dola en  la  presente  historia. 

¡Todos!...  Hemos  dicho  mal...  no  huyeron  todos.  Huyeron  los  que  pocos 
momentos  antes  hacian  alarde  de  valor  contra  los  vencidos...  Huyeron  de 
una  débil  mujer  los  que  en  su  orgullosa  altanería  parecían  poco  antes  dis- 
puestos á  arrogarse  el  derecho  de  avasallar  á  todo  el  orbe.  Así  son  los  adu- 
ladores de  los  reyes.  Quieren  ser  señores  y  no  son  mas  que  embrutecidos  es- 
clavos, cuyos  mentidos  blasones  respiran  por- todas  partes  orgullo  y  cobardía. 
Estos  miserables  son  de  mas  baja  condición  que  esa  misma  plebe  que  tanto 
les  repugna. 

Huyeron  los  que  acababan  de  juzgarse  aludidos  y  amenazados  al  oir  re- 
petir la  palabra  ¡asesinos!  ;  pero  el  bizarro  joven  de  los  ojos  negros  no  hizo 
mas  que  ponerse  de  pié  y  mirar  absorto  á  la  infortunada  mujer  que  se  le 
acercaba. 

Impelido  como  por  un  instinto  de  compasión,  abrió  el  joven  maquinal- 
mente  sus  brazos,  y  lanzándose  en  ellos  la  pordiosera,  permaneció  largo  rato 
exhalando  sollozos  y  vertiendo  copioso  llanto  de  dolor,  que  enterneció  de  un 
modo  estraño  el  bello  corazón  del  duquecito.  Ambos  derramaron  lágrimas 
primero ,  y  entraron  después  en  conversación. 

—  Buena  mujer  — esclamó  el  duquecito  violentándose  por  ocultar  su  emo- 
ción—  ¿qué  le  sucede  á  usted? 

—  ¿Qué  me  sucede?  Una  gran  desgracia. 

— Esplíquese  usted,  y  si  puedo  remediarla Ya  sabe  usted  que  somos 

antiguos  conocidos... 

— Sí...  lo  sé...  es  verdad...  conocidos...  nombre  que  se  da  á  los  que  no 
I.  4 
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luspiían  interés...  á  aquellos  á  quienes  lueuos  se  conoce.  No  puedo  quejar- 
me... soy  pobre  y  desgraciada. 

— Precisamente  son  esas  las  dos  recomendaciones  mas  interesantes  para 
i\ii ,  y  estrafio  la  reconvención,  cuando  tiene  usted  pruebas  de  que  no  me  es 
¡ndilerente  la  suerte  de  los  desvalidos.  La  espresion  de  antiguos  conocidos  es 
en  verdad  poco  afectuosa...  mejor  bubiera  becbo  en  decir  antiguos  amigos; 
pero  no  hacen  falta  las  palabras,  cuando  creo  baber  probado  á  usted  con 
obras  que  mis  mejores  amigos  son  los  pobres,  y  si  estos  son  desgraciados 
tienen  un  lugar  predilecto  en  mi  corazón.  ¡Maldito  sea  el  rico  á  quien  no 
conmueven  los  infortunios  del  pobre!  ¡Maldito  sea  el  que  atesora  riquezas 
para  derramarlas  con  profusión  en  escandalosas  orgías ,  mientras  ve  con  ojos 
serenos  y  corazón  empedernido  el  espectáculo  desgarrador  de  una  familia  in- 
digente !  ¡  Maldito  sea  el  que  emplea  el  oro  para  seducir  á  la  virtud  y  gozar- 
se después  en  la  indigencia,  en  el  lloro  y  padecimientos  de  sus  víctimas! 

—  ¡Maldito,  sí,  maldito! — esclamó  con  frenético  rencor  la  Bruja. 

—  Pero  es  preciso  tener  presente  que  entre  los  ricos  hay  almas  caritati- 
vas y  honradas  ,  así  como  hay  gentes  malas  y  buenas  entre  los  menesterosos. 
Los  hombres  de  bien  ,  cualquiera  que  sea  su  posición  en  la  sociedad ,  debea 
amarse  como  hermanos,  y  consolarse  recíprocamente,  toda  vez  que  en  todas 
las  clases  hay  venturas  y  sinsabores.  Yo  también ,  en  medio  de  todas  mis  ri- 
quezas y  comodidades,  abrigo  en  el  corazón  un  pesar  que  le  desgarra  de  con- 
tinuo. 

—  ¡  Un  pesar  !  — interrumpió  la  Bruja  con  ansiedad. 

— No  es  nada  —  repuso  el  joven  como  arrepentido  de  una  imprudencia,  y 
fingiendo  sonreirse,  añadió: — El  hombre  mas  dichoso  alimenta  siempre  al- 
gua  deseo alguna  ambición  que  no  puede  satisfacer...  y  esto  debe  dis- 
gustarle... causarle  un  pesar... 

—  No,  no,  don  Eduardo  ,  el  pesar  que  desgarra  el  corazón  de  usted  es 
mas  profundo...  Yo  daria  mi  vida  por  mitigarle... 

—  Cuando  se  trata  solo  de  un  disgusto  efímero... 

— En  vano  quiere  usted  ocultarme  su  dolor.  Hace  tiempo  que  le  he  adi- 
vinado... y  la  causa  también. 

—  ¡Qué  dice  usted?!! 

—  A.  mí  nada  se  me  oculta  ,  don  Eduardo.,.  La  Bruja  de  Madrid  lo  sa- 
be todo. 
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Y  esta  última  frase  la  pronunció  en  tono  misterioso  y  solemne. 

—  llágame  usted  mas  favor,  Inés,  y  no  me  confunda  con  el  vulgo  igno- 
rante ,  ni  con  esos  necios  fanáticos  que  acaban  de  huir  de  este  sitio  á  Iíí 

aparición  de  usted.  Yo  no  creo  en  tan  estúpidas  supersticiones Háhle- 

me  usted  pues  con  franqueza  ,  y  esplíqueme  sin  rodeos  la  causa  de  todos 
sus  males  y  la  nueva  desgracia  de  que  hace  poco  me  hablaba  usted.  ¿  Por 
qué  daba  usted  tan  horrendos  gritos  al  entrar  aquí? 

—  El  origen  de  todos  mis  males,  don  Eduardo...  está  á  la  vista.  Soy  po- 
bre... mi  presencia  espanta.,  mi  rostro  repugna...  todos  huyen  de  mí  en  vez 
de  favorecerme y  si  algunos  se  reúnen  en  mi  alrededor  es  para  hacer  mo- 
fa y  escarnio  de  mis  infortunios.  Ellos  se  divierten  al  oir  mis  pronósticos, 
que  procuro  amenizar  con  chistes  que  cscitan  generales  risotadas ,  y  cada 
chiste  que  yo  pronuncio  riéndome  también  ,  hace  en  mi  corazón  el  mismo 
efecto  que  hiciera  al  caer  en  él  una  gota  de  plomo  derretido. 

—  ¿Pues  por  qué  no  abandona  usted  ese  modo  de  vivir?  ¿Por  qué  se 
hace  usted  el  juguete  de  la  soldadesca  y  de  los  ociosos? 

— Es  mi  profesión  ,  y  por  desgracia  me  es  imposible  ejercer  otra  alguna. 
Al  decir  esto  enseñó  la  infeliz  el  brazo  derecho  sin  mano. 

—  ¿Y  qué  necesidad  tiene  usted  de  ejercer  profesión  alguna? 

—  Quise  dedicarme  ala  mendicidad;  pero  al  dirigirme  á  las  personas 
que  me  parecían  mas  caritativas  ,  lejos  de  compadecerse  de  mis  lamentos, 
alejábanse  de  mí ,  volviendo  la  vista  al  otro  lado  sin  favorecerme.  Dichosa- 
mente empezaron  algunos  muchachos  á  llamarme  Bruja,  apodo  que  se  gene- 
ralizó en  breve,  y  no  contribuyó  poco  á  ello  mi  astucia.  Escudriné  agenas 
conductas ,  atisvé  las  acciones  de  algunas  gentes,  instruíme  en  la  carrera 
que  abrían  á  mis  pasos  los  mismos  ultrajes  del  vulgo,  y  no  tardé  en  apare- 
cer adivina  y  profeta.  Procuraba  sembrar  mis  pronósticos  de  esas  chocarre- 
rías groseras  que  suelen  caer  en  gracia  á  la  multitud  ,  ganaba  así  algunos 
cuartos,  y  con  esta  industria  proporcionaba  pan  á  mis  padres. 

—  ¿Viven  los  padres  de  usted  ? 

— Mi  padre  fué  en  otro  tiempo  un  zapatero  de  los  de  mas  fama.  Hizo  una 
regular  fortuna,  y  la  sacrificó  en  las  aras  de  la  libertad.  Abrazó  de  buena  fé 
un  partido el  de  los  constitucionales y  sufrió  las  consecuencias  que  su- 
fren todos  los  que  en  este  mundo  obran  de  buena  fé.  Se  arruinó  cuando  era 
ya  viejo  en  demasía  para  hacer  nueva  fortuna. 
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— ¿Y  su  mujer? 

—  Está  ciega.  Imposibilitados  ambos  ,  no  tenían  mas  recursos  que  las  ga- 
nancias de  la  escarnecida  Bruja,  que  para  reunir  una  cantidad  insignilicante 
tiene  que  arrostrar  públicamente  todo  género  de  ultrajes ,  y  recibirlos  coa 
risotadas  que  aparentan  alegría  y  son  exhalaciones  de  la  mas  cruel  tortura. 

—  Eso  es  horrible  ;  y  usted  ha  sido  muy  criminal,  señora. 

—  ¡Criminal!...  Es  verdad...  y  Dios  me  castiga. 

—  Sí  señora,  ha  sido  usted  criminal  en  no  admitir  mis  socorros. 

—  No  los  he  necesitado  nunca,  me  bastaba  mi  profesión. 

—  Pero  esa  profesión  es  humillante.  Yo  soy  hijo  de  un  potentado  ,  me 
sobra  el  dinero...  y  se  lo  he  ofrecido  a  usted  mil  veces. 

—  Y  mil  veces  le  he  dicho  á  usted  que  no  puedo  admitir  dádiva  alguna 
de  los  potentados...  lo  he  jurado  ante  la  Divinidad,  y  preferiré  todos  los  hor- 
rores del  mundo  á  quebrantar  mi  juramento.  Estoy  resuelta,  y  crea  usted 
don  Eduardo,  que  poco  esfuerzo  necesito  para  llevar  á  cabo  mi  resolución, 
porque  las  dádivas  de  los  ricos  me  degradarían.  Les  detesto  á  todos...  menos 
á  usted  don  Eduardo. 

—  ¡  Cómo  !  ¿y  no  son  mas  degradantes  las  limosnas  de  los  vagos  que  se 
divierten  á  costa  de  la  desgracia? 

—  No  son  limosnas  lo  que  me  dan  ,  es  el  pago  de  mis  sortilegios. 

—  ¿Y  cómo  cree  usted  que  la  degradarla  un  socorro  mió ,  cuando  no  en- 
tro en  el  número  de  los  que  merecen  su  odio? 

—  üíi  socorro  pecuniario usted  es  el  último  de  quien  lo  recibiera 

mientras  el  señor  duque  de  la  Azucena  viva. 

—  ¿Qué  misterio  es  este? 

— Ninguno.  Es  un  odio  inestinguible  que  profeso  á  los  ricos;  ya  lo  dije. 
— Yo  soy  rico  también. 

—  Usted  es  la  escepcion  de  la  regla...  también  lo  he  dicho. 
— Pues  siendo  así,  ¿por  qué  rehusa  usted  mis  auxilios? 

—  Pecuniarios  no  los  admitiré  nunca;  pero  puede  usted  prestármelos  de 
otra  naturaleza. 

— Hable  usted. 

— Me  han  arrebatado  á  mis  padres. 

—  ¿Quién? 

—  Los  asesinos. 
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—  ¿Los  asesinos?  Me  llena  usted  de  terror.  ¿Qué  asesinos  son  esos? 

—  Los  que  mandan. 

—  Silencio...  sea  usted  mas  prudente...  pueden  oirnos.., 

—  No  temo  á  nadie. 

—  Pero  me  compromete  usted. 

— Es  verdad...  soy  muy  indiscreta.  ¡Perdón!  ¡perdón!... 

— ¿Dónde  están  sus  padres  de  usted? 

— En  la  tumba  mi  padre  ,  y  mi  pobre  madre  en  la  Galera. 

—  i  Dios  mió !  Es  usted  efectivamente  muy  desgraciada.  ¿  Y  por  qué  no 
ha  puesto  usted  antes  en  mi  conocimiento  esta  ocurrencia? 

— Estuve  dias  y  dias  á  la  puerta  de  su  casa  aguardando  que  usted  salie- 
se de  ella.  Cansado  el  portero  de  verme  allí,  me  dijo  que  estaba  usted  au- 
sente y  que  era  inútil  aguardarle.  :'  - 

— Es  verdad,  he  estado  un  mes  en  Andalucía. 

—  Yo  no  creí  al  portero  y  mi  desgracia  hacíase  mas  acerba  con  la  zozo- 
bra de  si  estarla  usted  enfermo.  El  caso  es  que ,  sin  ningún  protector  en  mi 
apurado  trance ,  porque  en  este  mundo  soy  un  ente  odioso  y  despreciable  pa- 
ra todos...  menos  para  usted,  hijo  mió...  señorito  quise  decir,  disimule  usted 
si  me  escedo  á  impulsos  de  mi  gratitud. 

—  Todavía  nada  he  hecho  en  favor  de  usted. 

—  Pero  usted  no  me  odia  como  los  demás...  no  huye  usted  de  mí...  me 
promete  protección y  esto  mitiga  mis  padecimientos.  Nunca  lo  había  du- 
dado ,  y  lié  aquí  porqué  buscaba  á  usted  con  ahinco.  Me  decía  el  corazón  que 
hubiera  usted  salvado  á  mis  padres;  pero  ahora...  les  han  asesinado  ya... 
Mi  padre  ha  bajado  al  sepulcro  y  no  tardará  mi  madre  en  seguirle.  Cuando 
pienso  en  tan  cruel  injusticia,  maldigo  á  los  verdugos  que  la  han  consumado, 
la  sangre  se  me  aglomera  en  las  sienes  y  prorumpo  en  gritos  contra  los  ase- 
sinos de  mis  padres ,  porque  les  condenaron  á  diez  años  de  encierro  en  una 
prisión ,  y  esto  ha  sido  clavar  el  puñal  en  el  corazón  de  dos  virtuosos  an- 
cianos. 

La  desventurada  hija  anegóse  en  acerbo  llanto. 

—  Tranquilícese  usted  —  repuso  don  Eduardo  enjugándose  los  ojos. — Aun 
hay  medios  para  ver  si  logramos  suspender  los  efectos  de  la  condena,  y  sal- 
var á  lo  menos  á  su  madre  de  usted.  Tengo  buenas  relaciones  y  todas  las 
pondré  en  movimiento. 
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—  Gracias ,  don  Eduardo  ,  ^Tíicias  —  esclainó  la  /^ruja  pasando  por  sus 
lacrimosas  mejillas  su  descarnada  mano  izquierda.  —  Conozco  el  buen  cora- 
zón de  usted,  y  sabia  que  no  me  abandonará...  Asi  es  que  estaba  yo  bace 
poco  á  la  puerta  del  café...  con  el  corazón  lacerado  como  siempre...  hacien- 
do reir  á  los  demás...  cuando  he  oido  la  voz  de  usted,  y  acordándome  de 
mis  padres  y  de  sus  verdugos,  me  ha  acometido  un  violento  acceso  de  furor. 
He  encontrado  abiertos  los  brazos  de  mi  protector  generoso,  y  derramando 
copioso  llanto  en  su  seno  he  sentido  un  consuelo  inesplicable. 

— Confio  que  ese  consuelo  es  precursor  de  otras  satisfacciones — dijo  ea 
tono  afectuoso  don  Eduardo. 

AI  decir  esto  prometíase  don  Eduardo  alcanzar  la  libertad  de  la  presa  y 
señalarle  una  pensión,  toda  vez  que  su  hija  nada  queria  admitir.  De  esta  se- 
gunda idea  nada  quiso  decirle  temeroso  de  que  aquella  mujer  estraordinaria, 
desdeñase  también  semejante  generosidad  á  nombre  de  su  madre.  Conten- 
tóse con  preguntar : 

—  ¿Y  qué  crimen  se  les  imputaba? 

—  Horrorícese  usted  ,  señorito...  He  dicho  antes  que  mi  padre  era  liberal; 
pues  bien,  conservaba  en  casa  un  retrato  del  infortunado  Riego  ,  y  por  este 
solo  delito  ha  sido  condenado  á  diez  años  de  presidio  y  llevar  pendiente  del 
cuello  el  retrato  hasta  la  plazuela  de  la  Cebada ,  donde  fué  quemado  por  el 
verdugo.  Al  oir  esta  sentencia  ,  un  horroroso  accidente  le  ha  quitado  la  vi- 
da, como  si  Dios  hubiese  querido  arrebatarle  de  los  asesinos  y  conducirle  á 
su  lado. 

—  i  Es  posible!!!  Diez  años  de  presidio  por  tan  leve  causa!  ¡Diosmioí 
esto  es  espantoso.  Los  desiertos  del  África  son  preferibles  á  esta  nación  ava- 
sallada siempre  por  inicuos  ambiciosos.  ¿Y  su  madre  de  usted? 

—  La  pobre  ciega  ganaba  algunos  cuartos  cantando  canciones  patrióti- 
cas, y  se  le  hace  espiar  esta  falta  en  la  Galera ,  donde  también  debe  perma- 
necer diez  años,  si  es  que  puede  la  infeliz  sobrellevarles. 

—  Imposible  parece  que  á  tal  estremo  lleven  su  espíritu  de  venganza, 
los  hombres  que  por  su  posición  debieran  dar  ejemplo  de  tolerancia  y  frater- 
nidad. 

En  este  momento  presentóse  de  repente  azorado  y  seguido  de  un  piquete 
de  tropa  armada ,  un  hombre  de  traje  negro  y  mugriento,  de  bruscos  ade- 
manes Y  siniestro  continente. 


LA   BRUJA   DE    MADRID.  31 

—Aquí  está — esclamó  con  iracunda  alegría  señalando  á  la  Bruja. — Pren- 
dedla. 

— Deteneos — dijo  don  Eduardo  á  los  soldados. 

— Prcndedla  os  digo!  —  gritó  con  imperio  el  hombre  de  ruines  trazas. 

Los  soldados  arrebataron  á  la  pobre  Inés  de  los  brazos  de  su  protector  y 
se  la  llevaron  con  violencia,  casi  arrastrándola  ,  mientras  la  infeliz  lanzaba 
desaforados  gritos  de  desesperación.  Don  Eduardo  quiso  hablar  en  favor  de 
aquella  infeliz  y  sus  razones  fueron  groseramente  despreciadas. 

Si  se  cree  que  hay  exageración  é  inverosimilitud  en  la  sentencia  pronun- 
ciada contra  los  padres  de  la  Bruja ,  ábrase  la  historia  de  España  escrita  por 
el  padre  Juan  Mariana  con  la  continuación  de  Miniana  y  Toreno  y  se  halla- 
rán las  sangrientas  líneas  siguientes : 

«Suspéndenos  muchas  veces  en  medio  de  nuestra  tarea  el  rellexionar  cuan 
ingrata  suerte  nos  ha  cabido  en  haber  de  referir  sucesos  tan  poco  gloriosos 
como  los  de  las  calamitosas  épocas  que  dejamos  atrás,  y  los  que  ahora  con  la 
asombrosa  fecundidad  del  mal  se  agolpan  á  nuestro  alrededor.  Sin  embargo, 
de  estos  últimos ,  aunque  en  lo  general  puede  decirse  que  no  se  ofrecen  to- 
taimente  destituidos  de  importancia,  su  escaso  interés  por  una  parte  ,  y  por 
otra  la  semejanza  que  relativamente  entre  sí  conservan ,  así  como  el  deber 
de  no  prolongar  demasiado  una  relación  que  por  la  homogeneidad  de  hechos 
se  haria  insípida  y  enojosa ,  nos  fuerzan  á  esponer  solamente  los  de  mas  bul- 
to, á  distribuirlos  en  puntos  generales,  siempre  que  sea  posible  ,  y  dar  á  la 
narración  la  ligereza  que  reclama  un  periodo  meramente  transitorio ,  cuyos 
pasos  retrógrados  hemos  seguido  diez  años  antes,  dado  que  en  el  actual  ad- 
quiere un  carácter  de  reacción  mas  marcado  todavía ,  por  el  desenfrenado 
impulso  del  fanatismo,  el  desprecio  de  los  saludables  avisos  de  la  esperien- 
cia  y  el  vértigo  destructor  de  antiguos  y  mal  saciados  rencores.  La  pluma 
debiera  trazar  con  sangre  los  caracteres  que  espliqueu  la  historia  de  tan  in- 
fandos  dias;  pero  el  honor  de  la  patria ,  que  no  es  posible  defender  á  veces 
sin  faltar  á  la  verdad,  debería  también  dictarnos  un  lenguaje  de  moderación, 
incompatible  con  los  sentimientos  que  tan  atroces  escándalos  inspiran,  y  dig- 
no de  las  altas  prendas  de  historiador  y  filósofo ,  de  que  por  nuestra  parte 
no  somos  deudores  ni  al  estudio  ni  á  la  naturaleza. 

Lo  que  primeramente  llama  nuestra  atención  en  el  año  que  nos  ocupa  es 
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el  esiablecimienlo  de  comisiones  luilitareb  ejecutivas  y  permanentes,  para  co- 
nocer de  los  delitos  de  conspiración  y  hurlo,  las  cuales  existían  en  todas  las 
capitales  de  provincia,  residencia  de  los  capitanes  j^enerales;  y  como  su  mis- 
mo titulo  lo  indica,  estaban  compuestas  de  gefes  militares,  que  juzgaban  y  fa- 
llaban según  el  reglamento  especial  que  al  electo  se  había  lormado.  Este  era 
por  si  sobrado  arbitrario  y  duro  desde  un  principio,  pero  con  motivo  de  varias 
dudas  á  que  su  oscuridad  díó  margen,  fué  preciso  algún  tiempo  después  marcar 
las  penas  que  debían  imponerse  á  cada  delito  ;  ley  de  que  avergonzados  y 
temerosos  á  un  tiempo  sus  autores ,  no  se  hizo  mención  en  la  Gaceta  de  Ma- 
drid y  como  de  todas  las  resoluciones  importantes  del  soberano,  haciéndolo 
únicamente  el  Diario  de  la  capital.  Quedaban  sujetos  por  ella  á  la  pena  de 
muerte  los  enemigos  de  los  derechos  del  trono  y  los  parciales  de  la  Constitu- 
ción ;  los  escritores  de  papeles  ó  pasquines  concebidos  en  el  mismo  sentido; 
los  que  hablasen  contra  la  soberanía  de  S.  M.  ó  en  favor  de  las  abolidas  ins- 
tituciones ,  á  no  ser  que  como  efecto  solo  de  una  indiscreción  exaltada ,  me- 
reciese su  delito  un  castigo  mas  humano ;  los  que  incitasen  á  otros  á  formar 
alguna  partida  ,  mediando  actos  positivos ,  como  entrega  de  dinero ,  armas, 
municiones  ó  caballos  ;  los  que  con  el  íin  de  trastornar  el  gobierno  de  S.  M. 
ú  obligarle  á  condescender  en  cualquier  acto  contrario  á  su  voluntad  sobera- 
na, promoviesen  alborotos  que  alteraran  la  tranquilidad  pública,  no  siendo 
caso  de  escepcion  ni  aun  la  embriaguez  misma  ,  si  el  delincuente  era  con- 
suetudinario en  este  esceso ;  los  que  gritasen  muera  el  rey ,  mueran  los  ser- 
viles ó  los  tiranos,  y  viva  Riego,  la  constitución  ó  la  libertad  ,  y  por  último 
los  masones  ,  comuneros  é  individuos  de  otras  sociedades ,  que  no  estuviesen 
comprendidos  en  un  decreto  que  se  publicó  con  fecha  1 .°  de  agosto. 

Una  junta  compuesta  de  hombres  ágenos  de  todo  conocimiento  legisla- 
tivo ,  sin  práctica  de  juzgar ,  obligados  ,  si  no  por  sus  opiniones  ,  por  su  po- 
sición al  menos  y  compromisos ,  á  hacer  ostentación  de  un  rigor ,  que  se 
hubiera  llamado  ferocidad  en  el  juez  mas  inexorable ,  ¿cómo  podía  adminis- 
trar justicia  rectamente  ni  infundir  á  los  ciudadanos  el  contento  y  la  tran- 
quilidad que  hacen  tolerables  las  miserias  de  la  vida?  ¿A  quién  no  espanta 
la  sola  idea  de  que  el  grito  de  viva  Riego  fuese  sofocado  por  el  dogal  del 
verduo-o  ,  y  que  el  hombre  que  manifestase  abiertamente  sus  opiniones  hu- 
biese  de  espiar  su  imprudencia  en  un  cadalso,  como  el  mas  perverso  de  todos 
los  criminales  ?  En  medio  de  tan  terribles  zozobras ,  ni  aun  la  esperanza  que- 


LA   BRUJA   DE   MADUID.  33 

daba  de  que  el  tánimo  compasivo  de  los  jueces  atenuase  la  crueldad  de  aque- 
lla bárbara  ley :  todos  ellos  eran  elegidos  de  entre  los  que  mas  aptos  se  creian 
para  desempeñar  tan  repugnante  cargo;  y  aun  cuando  alguno  hubiese  in- 
tentado mostrarse  sensible  á  la  voz  de  la  humanidad,  la  interpretación  que  se 
hubiera  dado  á  sus  sentimientos  le  hubiese  puesto  muy  pronto  en  el  caso  de 
m  poder  ejercer  las  funciones  de  protector  de  la  inocencia.  Una  vil  y  mu- 
chas veces  falsa  delación,  una  envidia  ,  una  palabra  cualquiera  que  se  repu- 
tase ofensiva  á  la  religión  ,  al  monarca  ,  ó  á  los  que  se  apellidaban  defenso- 
res suyos  ,  sobraban  para  sumir  á  un  español  en  sucias  prisiones  ,  poner  en 
inminente  riesgo  su  vida,  y  si  por  singular  merced  se  le  perdonaba  esta, 
para  arrastrar  las  cadenas  de  la  desgracia  en  medio  de  los  seres  envilecidos 
que  gemian  en  los  presidios. 

¡  Cuántos  fueron  condenados  á  ellos  á  consecuencia  de  una  acusación  in- 
fame !  ¡cuántos  sacrificados  en  un  patíbulo  por  no  haber  podido  reprimir  su 
indignación  en  vista  de  los  atropellos  y  brutal  conducta  de  aquel  gobierno 
sanguinario!  A  los  que  pongan  en  duda  semejantes  aserciones,  pudiéramos 
citar  innumerables  casos  que  desvanecerian  su  incredulidad  :  llenas  están  las 
Gacetas  de  aquel  tiempo  de  sentencias  de  las  comisiones  militares  que  estre- 
mecen y  horrorizan  ;  ciento  doce  individuos  fueron  fusilados  ó  ahorcados  en 
el  espacio  de  diez  y  ocho  dias  que  median  desde  el  24  de  agosto  hasta  el  12 
de  setiembre,  y  acaso  ni  uno  solo  habia  merecido  tan  desventurada  suerte.  Por 

EL  solo  hecho  de  CONSERVAR  COLGADO  EN  LAS  PAREDES  DE  SU  HABITACIÓN  EL  RE- 
TRATO DE  Riego,  fue  condenado  un  zapatero  llamado  Francisco  de  la 
Torre  ,  Á  diez  años  de  presidio  ,  y  Á  llevar  pendiente  del  cuello  el  retra- 
to HASTA  LA  PLAZUELA  DE    LA  CeBADA    DE  MaDRID  ,    DONDE  DEBÍA  PRESENCIAR  LA 

QUEMA  DEL  MISMO  RETRATO  POR  MANO  DEL  VERDUGO,  y  SU  muger  María  Man- 
cera  ,  por  la  conservación  del  mencionado  retrato  ,  y  por  su  irreverencia  y 
poca  devoción  á  una  estampa  de  la  Virgen  nuestra  Señora,  á  la  pena  de  otros 
diez  años  de  Galera.  ¡Qué  cúmulo  de  reflexiones  no  pudieran  deducirse  de 
este  solo  ejemplo  ,  casualmente  entresacado  de  otros  mil  en  que  abundan  los 
fastos  de  época  tan  ominosa ! » 

Una  sola  reflexión  añadiremos  á  las  del  historiador  que  con  tan  vivos  co- 
vos  colores  ha  trazado  el  fiel  retrato  del  gobierno  de  un  rey  absoluto.  El  he- 
roico pueblo  español  ha  rechazado  y  anonadado  para  siempre  este  régimen 
de  escándalos ,  de  crímenes  y  de  venganzas ,  y  ha  espulsado  de  su  seno  á 
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SUS  mas  sanguinarios  defensores ,  ios  frailes. 

Imposible  parece  que  haya  todavía  un  vastago  de  regia  estirpe,  que  como 
rey  absoluto  aspire  á  aclimatarse  en  España  bajo  la  sombra  del  fanatismo 
popular.  Este  fanatismo  no  existe  ya.  Ha  sido  reemplazado  por  la  ilustración 
de  las  masas  trabajadoras. 

El  bando  apostólico  se  ilusiona  torpemente  ;  los  hombres  de  la  reacción 
sueñan  :  Montemolin  delira  ;  y  esa  turba  de  foragidos  que  acaudillados  por  el 
estúpido  grumete  de  Tortosa  (I )  tremola  el  estandarte  de  la  religión  con  una 
mano  asesina  salpicada  de  sangre  inocente ,  no  tiene  mas  simpatías  en  el 
pais  ,  que  las  que  pueden  alcanzar  de  una  nación  culta  los  miserables  instru- 
mentos de  ambiciones  bastardas. 

(1)    Esto  se  escribe  el  5  de  marzo  do  1849. 


'KiAUUU 


CAPITULO  lll. 


PROMESAS  DE  PALACIEGOS. 


Dicen  entre  jnplerias 
Razones  desaguisadas, 
Y  porque  non  vomitcdcs 
Ya  la  pildora  dorada. 

Mil  mentiras  falagüeñas 
Non  verdades  á  vos  fablan, 
Ca  una  vegada  bregaron 
La  verdad  é  la  privanza. 

RüMANCEUO    DEL    CiD. 


«Un  rey  que  hace  alarde  de  gobernar  con  cetro  de  hierro  (ha  dicho  ua 
historiador  coetáneo  con  referencia  á  Fernando  VII)  y  se  opone  bruscamente 
á  toda  esperanza  de  reconciliación,  da  pruebas  ó  de  ingenio  muy  escaso  ó  de 
la  mas  fementida  malicia.  Fernando  participaba  de  entrambos  defectos.» 

Así  era  la  verdad;  con  inaudita  obstinación  persistía  Fernando  en  el  afán 
de  consolidar  la  mas  ominosa  tiranía.  La  sola  idea  de  cercenar  su  omnímodo 
poder ,  atormentábale  de  un  modo  violento ,  y  soñando  conspiraciones ,  re- 
vueltas y  peligros  ,  decia  á  todas  horas  que  estaba  resuelto  á  no  hacer  conce- 
sión alguna  á  los  pueblos  y  que  era  su  soberana  y  terminante  volüntai> 

REINAR  como  REY  ABSOLUTO,  COMO  DÉSPOTA  Y  ARBITRARIO  SEÑOR  DE  SÜS  VASALLOS. 
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No  contento  con  hacer  púbücos  entre  los  palaciegos,  senlinüentos  que 
aniancillahan  el  decoro  de  la  nación  ,  dirigió  á  esta  un  inaniíiesto,  en  el  cual 
con  tono  altivo  y  amenazador  decia  haber  sabido  con  dolor  é  indignación  que 
se  circulaban  insidiosamente  voces  alarmantes  de  que  se  le  queria  obligar  á 
hacer  reformas  en  el  régimen  de  sus  reinos,  alterando  sus  antiguas  y  vene- 
randas leyes  fundamentales  y  limitando  su  soberana  y  real  autoridad.  Ana- 
dia ser  para  él  un  deber  desvanecer  del  todo  tan  criminal  como  maliciosa  in- 
vención, y  en  su  consecuencia  declaraba  que  no  solamente  estaba  resuelto  á 
conservar  intactos  y  en  toda  su  plenitud  los  legítimos  derechos  de  su  sobera- 
nía, sin  ceder  entonces  ni  en  tiempo  alguno  la  mas  pequeña  parte  de  ellos  ni 
permitir  que  se  estableciesen  cámaras  ni  otras  instituciones,  cualquiera  ([ue 
fuese  su  denominación,  prohibidas  por  nuestras  leyes ,  y  opuestas  á  nuestras 
costumbres;  sino  que  tenia  las  mas  solemnes  y  positivas  seguridades  de  que 
todos  sus  augustos  aliados,  que  tantas  pruebas  le  habían  dado  de  afecto  y  efi- 
caz cooperación  al  bien  de  sus  reinos,  continuarían  auxiliando  en  todas  oca- 
siones á  la  autoridad  legítimay  soberana  de  su  corona,  sin  aconsejar  ni  propo- 
ner directa  ni  indirectamente  innovación  alguna  en  la  forma  de  su  gobierno. 

Este  guante  arrojado  á  la  faz  del  pueblo  del  dos  de  mayo  era  un  horrible 
destello  de  la  mas  negra  ingratitud.  La  nación  aceptó  el  reto  y  desde  enton- 
ces quedó  abierta  la  liza ,  en  la  que  es  de  todo  punto  imposible  deje  de  hun- 
dirse para  siempre  en  el  abismo  la  tiranía  de  los  reyes. 

Al  declarar  de  tal  guisa  su  impolítica  resolución,  queria  Fernando  alar- 
dearse cual  señor  de  vidas  y  haciendas  ;  pero  el  pobre  rey  no  era  en  realidad 
mas  que  un  mísero  esclavo  del  tenebroso  club  de  fanáticos  frailes,  curas  su- 
persticiosos y  aristócratas  ignorantes,  que  con  la  denominación  de  bando 
apostólico,  cuyo  gefe  era  el  Canónigo  Víctor  Saez,  á  la  sazón  primer  conse- 
jero de  la  corona,  teníale  avasallado  á  la  manera  de  ridículo  maniquí. 

En  este  período  vergonzoso  de  abominables  injusticias  conoció  don  Eduar- 
do la  dificultad  de  hacer  triunfar  á  la  inocencia  por  medios  legales,  cuando 
eran  los  sacerdotes  de  la  misma  ley,  los  primeros  que  la  infringían  para  adu- 
lar al  tirano. 

Quiso  poner  en  movimiento  sus  vastas  relaciones  para  alcanzar  la  liber- 
tad de  sus  protegidas ;  pero  si  bien  es  verdad  que  mil  personas  de  grande  in- 
flujo le  prometieron  gestionar  para  facilitarle  el  logro  de  su  intento,  cierto;  es 
también  que  ninguna  de  ellas  osó  dar  un  solo  paso  en  este  asunto  por  temor 
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de  comprometerse.  Además,  tratábase  de  dos  pobres  mujeres  indigentes,  y 
lejos  de  interesarse  por  ellas  los  magnates ,  ridiculizaban  en  la  ausencia  del 
duquecito,  su  escesiva  caridad  para  con  unas  miserables  nacidas  de  la  hez 
del  populacho. 

Veamos  lo  que  á  los  pocos  dias  le  aconteció  en  la  tertulia  de  la  marquesa 
de  Verde-Rama. 

Esta  señora ,  que  en  su  juventud  habia  sido  una  de  las  mas  lindas  notabi- 
lidades de  la  corte  de  Carlos  IV,  tanto  por  sus  gracias  y  hermosura,  como 
por  la  estremada  coquetería  con  que  sabia  dar  pábulo  y  esperanzas  á  un  en- 
jambre de  galanteadores  que  la  obsequiaban  á  la  vez  ,  no  habia  cumplido  los 
diez  lustros;  pero  faltábale  solo  un  invierno  para  cargar  con  la  pesada  cruz 
de  medio  siglo.  Con  todo,  merced  á  ese  mismo  tesoro  de  años  y  esperiencia 
que  poseia  ,  habia  adquirido  tal  destreza  en  el  arte  de  ocultar  los  estragos  del 
tiempo ,  que  al  salir  del  tocador  hubiera  parecido  una  beldad  de  treinta  abri-^ 
les  ,  á  no  ser  las  delatoras  y  fementidas  ojeras,  hijas  de  voluptuosos  escesos 
y  lúbricos  insomnios,  que  se  rebelaban  contra  los  primores  del  tocado,  el  bri- 
llo de  las  joyas  y  la  elegancia  y  lujo  del  traje. 

Esta  mujer,  altiva  por  demás ,  tanto  por  el  rango  que  ocupaba  en  la  cor- 
te, como  por  los  recuerdos  de  sus  triunfos  en  amorosas  lides,  tenia  el  placer 
de  contemplarse  reproducida  en  su  hija  única,  que  verdaderamente  era  ua 
fiel  retrato  de  su  digna  mamá ,  y  habia  aprendido  en  su  escuela  toda  la  tácti- 
ca de  la  mas  reíinada  coquetería. 

Inmenso  era  el  catálogo  délos  adoradores  de  la  niña,  si  bien  parecía  dar 
la  preferencia  á  don  Agapito ,  de  quien  poseia  una  colección  de  poesías  eró- 
ticas, en  las  cuales  figuraba  como  protagonista,  y  que  poulatinamente  le 
habían  sido  entregadas  en  momentos  críticos  y  solemnes. 

La  madre  ,  heroína  de  corazón  asaz  gastado ,  imitando  el  ejemplo  del  ve- 
terano en  su  retiro,  contentábase  con  repetir  una  y  mil  veces  el  relato  de  sus 
antiguas  conquistas  ,  sin  renunciar  por  eso  á  alguna  que  otra  escaramuza;  pe- 
ro de  nadie  recibía  los  piropos  con  tanto  agrado,  como  de  su  antiquísima  apa- 
sionado el  viejo  duque  de  la  Azucena,  que  la  tenia  en  continuo  bloqueo. 

Tal  para  cual,  como  suele  decirse;  pues  lo  que  le  faltaba  á  la  marquesa 
de  Verde-Rama  para  completar  su  medio  siglo  de  fecha,  sobrábale  al  duque, 
por  manera  que  entre  ambos  á  dos  venían  á  formar  un  siglo  ambulante  herma- 
frodita. 
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Hacia  mas  de  treinta  años  que  estos  dos  personajes  se  profesaban  singular 
carino,  cariño  que  en  algunos  intervalos  habíase  convertido  en  fogosa  pasión, 
y  en  otros  en  vengativo  despecho  producido  por  el  impulso  de  los  celos  mas 
ó  menos  fundados. 

Unas  relaciones  tan  íntimas  como  antiguas,  plagadas  de  románticas  peri- 
pecias, era  para  los  vetustos  enamorados  un  manantial  copioso  de  grata  con- 
versación. Cuando  sus  frases  adoptaban  el  comienzo  del  inagotable  se  acuen/a 
usted ,  era  tal  la  aglomeración  de  ideas  en  sendas  imaginaciones,  que  los  ar- 
gumentos de  uno  y  otro  sucedíanse  con  tal  celeridad,  que  acababan  por  ha- 
blar á  la  vez  dirigiéndose  preguntas  cuya  contestación  se  eludía  por  sabida  y 
supérílua. 

—  ¿Se  acuerda  usted,  marquesa  —  preguntábale  el  duque  aquella  no- 
che—  se  acuerda  usted  del  brillante  sarao  en  que  tuve  el  gusto  de  hacer  á 
usted  mi  primera  declaración  amorosa?  Fué  en  agosto  del  año  mil  setecientos 
noventa  y  cinco,  en  el  palacio  del  duque  de  la  Alcudia,  en  celebridad  de  ha- 
berle agraciado  el  rey  don  Carlos  con  el  título  de  príncipe  de  la  Paz.  ¡Oh! 
no  olvidaré  nunca  aquel  feliz  momento.  ¿Se  acuerda  usted  de  la  magnificen- 
cia y  suntuosidad  de  aquellas  reuniones?  ¿Se  acuerda  usted  de  la  libertad 
que  habia  en  ellas?  ¿De  las  intrigas  amorosas  que  amenizaban  aquella  ele- 
gante y  selecta  sociedad?  ¿De  la  multitud  de  damas  de  escesiva  belleza,  en- 
tre las  cuales  descollaba  usted  por  todos  conceptos,  lanzando  miradas  homi- 
cidas, que  asesinaban  de  envidia  á  las  demás  hermosuras  y  de  amor  á  sus- 
adoradores? 

.  —Gracias,  amigo  mió,  por  el  galanteo  — respondió  la  marquesa  diri- 
giendo al  duque  una  lánguida  mirada  con  magistral  coquetería.— Y  usted, 
buena  alhaja,  ¿se  acuerda  de  quién  era  el  preferido,  ó  mejor  diré  el  único 
que  me  interesaba  de  cuantos  me  rendían  sus  obsequios? 

—  ¿Quién  era  ese  feliz  mortal? 

—  ¿Lo  ignora  usted? 

—Presumo  adivinarlo ,  y  tendría  una  satisfacción  en  oírselo  decir  á  usted. 

—  Era  el  duque  de  la  Azucena,  pero  usted  ,  siempre  ingrato siempre. 

con  nuevos  desaires 

—  ¿Yo,  señora?! 

—Usted...  Defecto  muy  reprensible del  cual  adolece  usted  todavía. 

¡Siempre  desprecios!... 


LA    BUUJA    DE    MADRID.  39 

—  ¡Desprecios!...  No  entiendo  por  vida  mia... 

—  ¡  Pues  qué!...  ¿no  acaba  usted  de  ponderar  los  antiguos  saraos,  califi- 
cados por  su  entusiasmo  de  usted  de  suntuosos  y  magníficos ,  que  daba  Godoy 
el  favorito  de  Carlos  IV  ,  ó  por  mejor  decir  de  María  Luisa?  Con  todo,  señor 
duque  ,  usted  es  la  única  persona  á  quien  he  oido  tributar  elogios  á  la  ele- 
gancia de  los  salones  de  aquel  aventurero.  No  parece  sino  que  ignora  usted 
el  origen  de  la  elevación  de  aquel  valido.  Godoy  era  un  admirable  tocador  de 
guitarra ,  y  á  la  habilidad  con  que  tañía  este  instrumento,  tan  plebeyo  como 
insípido»  debió  su  repentina  elevación,  que  no  fué  por  cierto  obra  del  rey, 
sino  de  la  reina...  de  la  reina  ,  señor  duque...  Creo  que  entiende  usted  mi 
reticencia. 

—  ¡  Siempre  maliciosa  y  siempre  severa! 

— ¿Maliciosa  por  que  no  se  me  ocultaban  las  travesurillas  de  la  reina? 
¿Severa  por  que  hago  justicia  á  la  estupidez  de  Godoy  ? 

—  Pero  no  me  hace  usted  justicia  á  mí.  Verdad  es  que  acabo  de  elogiar 
los  saraos  del  duque  de  la  Alcudia 

—  ¿Y  cree  usted  que  esos  himnos  de  alabanza  son  tolerables?  ¿Cree  us- 
ted que  la  sociedad  que  se  reunía  en  el  palacio  del  guitarrista  de  Carlos  IV, 
admite  parangón  siquiera  con  la  que  ocupa  los  salones  de  la  marquesa  de 
Verde-Rama?  ¿No  se  reúne  aquí  lo  mas  selecto  de  la  corte?  ¿  En  cuanto  á 
lujo  y  elegancia  tienen  mis  salones  algo  que  envidiar  á  los  del  valido  del 
rey...  favorito  de  María  Luisa?  Ha  dicho  usted  bien  ,  amigo  mió  —  añadió  la 
marquesa  exhalando  una  risa  burlona,  destello  de  su  escesivo  orgullo... — ha 

dicho  usted  bien,  en  los  saraos  de  Godoy  reinaba  la  mayor  libertad que 

frisaba  en  licencia ,  así  como  las  intrigas  amorosas  de  que  ha  hecho  usted 
grata  mención ,  no  eran  mas  que  un  germen  de  inmoralidad  y  escándalo. 
Compare  usted  aquella  ebullición  de  mal  gusto  con  la  grave  etiqueta  que  im- 
pera en  mis  salones,  y  espero  que  rectificando  su  juicio,  hará  la  debida  jus- 
ticia al  buen  tono ,  á  la  verdadera  elegancia  y  esquisito  gusto  que  campea  en 
este  recinto. 

—  Conozco,  marquesa,  que  he  sido  un  insensato  en  prodigar  elogios  á 
otras  reuniones  ,  cuando  este  palacio  atesora  todos  los  hechizos  de  un  Edén; 
pero  no  ha  sido  tan  grave  mi  pecado ,  que  no  merezca  absolución. 

—  Ya  sabe  usted  que  no  hay  absolución  sin  que  preceda  penitencia... 

— Cumpliré  gustoso  la  que  se  digne  usted  imponerme ;  que  no  será  muy 
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cruel  si  ha  de  ser  proporcionada  ú  la  culpa,  lie  sido  indiscreto  en  ensalzar  los 
saraos  del  príncipe  de  la  Paz;  pero  no  olvide  usted  que  estaba  usted  en  ellos, 
y  cualiiuiera  que  sea  la  morada  que  usted  embellece  coa  sus  gracias  y  taleo- 
ios,  se  convierte  para  mí  en  deleitoso  paraíso. 

^í)l  — Bravísimo,  señor  duque...  lia  estado  usted  feliz  en  la  confesión  y  me 
reservo  para  otro  momento  el  derecho  de  imponerle  la  penitencia.  Entre  tan- 
to queda  usted  absueito ;  pero  cuidado  con  la  reincidencia,  porque  en  tal  caso 
«eria  inexorable.  No  puedo  tolerar  elogios  ágenos.  Todavía  no  sabe  usted  lo 
celosa  que  yo  soy...  y  á  fé  que  bien  debía  usted  estar  escarmentado.  ¿Ha 
olvidado  usted  el  motivo  de  mi  casamiento  ? 

—  Fué  usted  muy  cruel  á  la  sazón. 

—  ¡Alabo  la  serenidad  de  usted !  ¿Con  que  fui  muy  cruel ,  cuando  usted 
faltó  á  todas  sus  promesas  y  juramentos? 

—  Porque  prodigaba  usted  lisonjas  á  mil  galanteadores. 
Hir-rtí^JEs  que  usted  veia  fantasmas  en  todas  partes. 

— Yeia  la  realidad...  y  quise  vengarme 

—  No  hable  usted  mas,  duque,  no  hable  usted  mas;  pues  ana  cuando 
iiuLiera  sido  yo  culpable,  debiera  usted  haber  elegido  una  venganza  mas  dig- 
na de  raí mas  digna  de  usted  mismo.  ¡  Encapricharse  por  una  mozuela  del 

pueblo  !  ¡  Eso  es  horroroso !  Hice  yo  muy  bien  en  casarme,  y  no  debia  haber- 
me acordado  mas  de  usted.  Pero  ahora  que  estoy  viuda. ..  ¡tonta  de  mí !  he 
vuelto  á  enredarme  en  las  mismas  redes 

— Yo  le  juro  á  usted  que  todos  mis  afanes  y  desvelos  tendrán  siempre  por 
norte  la  felicidad  de  usted,  y  me  lisonjeo  de  que  nunca  tendrá  usted  el  me- 
nor motivo  de  arrepentimiento  en  corresponder  á  mi  amor.  Solo  falta  ya  fijar 
el  dia  para  celebrar  las  bodas. 

—  Dia  solemne Dos  enlaces  á  la  vez Esto  exige  grandes  prepara- 
tivos. Pero  ¿y  si  nuestros  hijos  frustran  el  proyecto?  ¿Ha  dicho  usted  algo  á 
Eduardo? 

— Aun  no;  pero  aprovecharé  la  primera  ocasión  que  se  me  presente,  y  no 
dudo  que  se  allanará  á  mis  deseos. 

—  Como  no  tenga  otros  amorcillos  secretos 

—No  es  probable.  Estas  cosas  difícilmente  se  ocultan  al  ojo  avizor  de  un 
padre.  La  caza  y  los  libros  son  los  objetos  predilectos  de  su  afán.  No  le  he  co- 
nocido otra  pasión ,  y  si  lográsemos  introducir  en  su  pecho  una  sola  chispa  de 
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amor Elisa  es  linda  y  graciosa...  como  su  madre...  y  no  creo  que  Eduar- 
do permanezca  apático  á  la  dicha  de  poseer  tantos  hechizos. 

—  Seria  una  ingratitud;  porque hahlando  con  franqueza,  amigo  mió... 

Eduardo  es  un  gallardo  ¡oven  digno  de  aprecio  por  todos  estilos;  pero  lleva  la 
mancilla  de  su  nacimiento. 

—  Nadie  masque  usted  sahe  que  sea  hijo  natural.  La  historia  de  mis  lo- 
cos amores,  ó  mejor  dicho,  la  historia  de  mi  ya  olvidada  venganza,  no  es  co- 
nocida en  la  corte. 

—  Así  parece  según  el  aprecio  que  se  hace  en  todas  partes  de  Eduardo. 
Con  todo ,  confiese  usted  que  es  una  gran  prueba  de  amor  que  le  profeso ,  el 
consentir  en  darle  á  mi  hija  por  esposa. 

—  ¿Y  no  se  opondrá  Elisa  á  este  casamiento  ? 

—  Elisa  es  dócil  y  complaciente No  tiene  mas  voluntad  que  la  mia. 

—  ¿Pero  está  su  corazón  libre?  Entre  tantos  como  rendirán  homenaje  de 
admiración  á  sus  encantos ,  ¿no  habrá  algún  joven  afortunado  que  haya  me- 
recido su  predilección?  ¿Será  posible  que  no  haya  sentido  aun  la  llama  de  los 
primeros  amores? 

—  ¿Qué  entiende  ella  de  amores?  El  baile  y  el  tocador  son  sus  ídolos.  Le 
gusta,  como  á  todas  las  niñas,  parecer  bella,  y  mas  oírselo  decir  á  los  jóve- 
nes elegantes Así  es  que  habla  y  se  rie  con  todos  ellos;  pero  estoy  muy 

segurado  que  ninguno  ha  turbado  la  tranquilidad  de  su  alma. 

Mientras  así  ponderaba  la  mamá  el  candor  y  la  inocencia  de  su  hija,  ocur- 
ría entre  esta  y  el  poeta  don  Agapito  una  tierna  escena  que  no  dejaba  de  ofre- 
cer contraste  con  las  maternales  palabras. 

—  ¿Con  que  tanto  rae  ama  usted,  don  Agapito?  —  preguntaba  la  joven  al 
poeta  con  voluptuosa  languidez. 

—  ¡Oh!  si  la  amo  á  usted!  —  respondía  con  entusiasmo  el  inspirado 
vate.  — No  amó  tanto  Júpiter  á  Juno  ,  ni  Apolo  á  Climene ,  ni  Céfiro  á  Cloris, 
como  yo  á  mi  encantadora  Elisa. 

— No  sé  si  lo  crea. 

— Jamás  falto  yo  á  la  verdad,  y  si  no  la  digo  en  este  feliz  instante,  con- 
siento en  que  el  Dios  del  Olimpo  me  transforme  en  pez  como  á  Venus ,  en 
cuervo  como  á  Apolo ,  en  vaca  como  á  Juno ,  en  cigüeña  como  á  Mercurio,  ea 
macho  cabrio  como  á  Baco,  ó  en  gata  como  á  Diana;  pero  no  ,  no...  Si  algu- 
na metamorfosis  ambiciono,  es  la  de  que  se  valió  el  mismo  Júpiter  convirtién- 
I.  6 
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(lose  eü  cuclillo  ó  abuhilla  para  volar  á  refugiarse  en  el  seno  de  nieve  de  una 
hermosa. 

—  ¿Y  quién  habría  de  ser  esa  beldad  tan  feliz? 

—  ¿Quién  sino  mi  adorada  Elisa,  joven  y  bella  como  Hebe  la  copera  de 
los  dioses,  ataviada  de  encantos  como  Circe  y  llena  de  donosura,  donosura 
Sublime  que  podrian  envidiar  las  mismas  gracias  Eufrosina,  Aglae  y  Talía? 

—  ¿Y  puedo  creer  que  soy  la  única  á  quien  dirige  usted  semejantes  li- 
sonjas? 

— No  son  lisonjas,  amiga  mia,  si  no  verdades  que  manan  de  mis  labios 
y  germinan  en  mi  corazón.  Son  hijas  de  una  pasión  fogosa,  que  solo  usted  me 
inspira  y  á  nadie  podria  consagrar. 

—  Sin  embargo ,  he  visto  ciertas  cosas... 

— ¿De  quién  ,  amable  Elisa?  Ni  con  los  cien  ojos  de  Argos  verá  usted  ja- 
más en  mí  una  sola  mala  acción. 

— Pues  hoy  he  visto  muchas,  y  su  conducta  de  usted  me  tiene  enoja- 
dísima. 

—  ¡  Mi  conducta ! 

—  Ya  se  vé  que  sí...  obsequiando  á  todas  las  damas... 

—  ¡OIi,  no!...  no....  Solo  he  dirigido  á  alguna  que  otra  los  cumplidos 
que  la  huena  educación  recomienda. 

— Pues  ya  sabe  usted  que  yo  no  quiero  que  dirija  cumplidos  á  nadie. 

—  Pero  á  lo  menos  el  acostumbrado  saludo 

—  No  señor...  no  debe  usted  saludar  á  nadie. 
— Me  tendrán  por  un  grosero. 

—  No  importa. 

— Me  apellidarán  la  hidra  de  Lerna... 

—  Digan  lo  que  quieran. 

—  El  dragón  de  Coicos... 

—  Mejor. 

—  El  buitre  de  Prometeo... 

—  ¡  Inconstante  !  ¡  Siempre  haciéndome  sufrir  ! 
-¿Yo? 

—  Usted  ¡cruel!  usted...  ¿No  he  visto  yo  que  regalaba  usted  un  dulce  á 
doña  Natividad  ? 

— ¿A.  la  condesa  del  Arroyo? 

o 


LA    BRUJA   DE   MADRID.  43 

— A  la  misma. 

—  Por  Dios,  Elisa,  ¿y  es  posible  que  tenga  usted  celos  de  aquella  es- 
linge  con  mas  años  que  Metra? 

— ¿Y  quién  es  esa  Metra? 

—  La  bisabuela  de  Ulises,  vea  usted  si  será  vieja  la  tal  doña  Natividad, 
— Vieja  ó  no  vieja,  la  estaba  usted  obsequiando. 

—  ¡  Qué  desatino !  Si  yo  no  puedo  sufrir  á  las  viejas.  Le  digo  a  usted 
francamante  que  á  todas  las  arrojarla  en  las  negras  aguas  del  rio  Aqueronte. 

—  ¿Y  á  las  jóvenes  no  ? 

—  Las  jóvenes...  Las  jóvenes...  no  deben  desaparecer... 
— Ya...  porque  le  gustan  á  usted  todas... 

— Solo  una  es  el  ídolo  de  mi  corazón ,  bien  lo  sabe  usted ,  Elisa ;  pero 
bueno  es  que  vivan  todas  para  que  rabien  de  envidia  al  contemplar  los  hechi- 
zos de  usted.  El  caso  es  que  me  está  usted  reprendiendo,  cuando  soy  yo  el 
que  tiene  mil  motivos  de  queja.  Siempre  veo  á  usted  rodeada  de  impertinen- 
tes ,  que  la  están  adulando... 

—  ¿Puedo  yo  impedirlo? 

—  Si  yo  tuviese  la  habilidad  de  forjar  rayos  como  los  cíclopes... 

—  ¿Qué  baria  usted? 

—  Un  espurgo  de  rivales.  La  primera  víctima  seria  ese  marqués  jiboso, 
mas  deforme  que  Priapo,  rey  de  los  sátiros,  y  tragón  cual  Heliogábalo.  ¿No 
le  daría  á  usted  pena  casarse  con  ese  monstruo  ?  Capaz  seria  de  comerse  los 
hijos  como  Saturno. 

—  Calle  usted  ,  y  no  diga  vaciedades.  Demasiado  sabe  que  ni  mi  corazón, 
ni  mi  mano  serán  nunca  de  nadie  mas  que  de  usted. 

— ¿De  veras?  ¿  Me  lo  promete  usted? 

—  Lo  juro.  ¿Está  usted  contento? 

—  Soy  el  mas  feliz  de  los  mortales. 

Este  amoroso  coloquio  fué  interrumpido  por  los  finos  cuniplimieutos  de  un 
elegante  joven,  que  después  de  haber  saludado  á  la  marquesa  de  Yerde- 
Rama,  con  indecible  complacencia  del  duque  de  la  Azucena,  habíase  aproxi- 
mado á  la  hija  de  la  casa  para  rendirle  igual  homenage  de  galantería. 

Este  joven  era  don  Eduardo  ,  cuyo  simpático  rostro  había  adquirido  mu- 
chos quilates  de  interés  desde  que  una  ligera  sombra  de  melancolía  velaba 
sus  espresivas  facciones. 
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Las  frases  que  dirigia  á  la  hija  de  la  marquesa ,  sin  ser  estudiadas  ni  al- 
tisonantes ,  rebosaban  dulzura  y  sencilbz.  La  joven  favorecida  oíalas  con 
agrado  y  contestaba  á  ellas  con  amabilidad ,  dando  motivo  á  que  don  Agapito 
empezase  á  bullir  de  impaciencia,  que  procuralia  disimular ,  ora  arreglándose 
las  descomunales  puntas  del  cuello  de  la  camisa,  ora  jugueteando  con  el  cor- 
doncito  del  lente,  ó  componiéndose  el  enorme  lazo  de  la  corbata. 

La  angustia  de  do»  Agapito  duró  breves  minutos  ,  porque  no  tardó  don 
Eduardo  en  dejarle  el  campo  libre;  pues  habíale  alraido  á  aquella  sociedad  uli 
motivo  mas  grave  para  él  que  el  pueril  placer  de  prodigar  galanteos  al  sexo 
hermoso. 

Había  recibido  aquella  misma  tarde  una  esquelita  de  un  personaje  de 
grande  influjo,  concebida  en  estos  términos: 

«  Querido  Eduardo  :  Espero  que  esta  noche  nos  veremos  en  la  tertulia  de 
la  marquesa  de  Verde-Rama.  Estás  servido  en  el  asunto  que  me  encargas- 
te. Te  esplicaré  verbalmente  lo  que  he  logrado  en  favor  de  tus  protegidas  y 
no  dudo  que  quedarás  satisfecho.» 

Además,  en  casa  de  la  marquesa  tenia  proporción  de  ver  á  otros  muchos 
que  también  le  habían  hecho  formal  promesa  de  gestionar  en  favor  de  las  in- 
felices presas.  Violes  en  efecto  y  tuvo  ocasión  de  hablarles  á  uno  tras  otro; 
pero  recibió  un  nuevo  desengaño  de  lo  que  son  los  amigos  en  la  corle,  todos 
ellos  alegaron  ridiculas  disculpas,  y  sacó  en  limpio  que  no  habían  dado  un 
solo  paso  ,  después  de  haberle  colmado  de  promesas  y  seguridades. 

Por  último  preséntesele  como  llovido  del  cíelo  el  personage  de  la  esqueli- 
ta ,  y  tendiéndole  con  aire  de  protección  la  mano,  díjole  muy  formal: 

— Sea  el  parabién,  querido  mió. 

— ¿Cómo  así? 

—  He  logrado  mucho  en  obsequio  de  tus  recomendadas. 
— ¿Su  libertad? 

— No;  pero  su  prisión  les  será  ya  mas  soportable. 

—  Esplícate. 

—En  lugar  de  estar  separadas,  estarán  madre  é  hija  en  una  misma  habi- 
tación de  la  Casa-Galera. 

— ¿Y  es  ese  todo  el  gran  favor  que  has  alcanzado  ? 

— ¿Te  parece  poco  ? 

—Gracias,  amigo,  gracias  por  el  interés  que  te  has  tomado  en  este  asunto. 
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Desengañado  y  lleno  de  ira  iba  don  Eduardo  á  salir  del  salón ,  cuando  fué 
detenido  por  un  pcrsonage  á  quien  no  conocía. 

—  Caballero  —  dijo  el  incógnito .  —  Acabo  de  oir,  sin  querer,  algunas  pa- 
labras que  me  han  descubierto  los  deseos  de  usted....  y  afortunadamente  es- 
toy en  situación  de  poderlos  satisfacer. 

—  ¿Me  será  permitido  saber  á  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

—  Mañana  lo  sabrá  usted,  si  se  digna  acudir  á  mi  cita. 

—  ¿A.  qué  hora? 

—  A  media  noche. 

—  Iré pero  adonde? 

El  desconocido  sacó  su  cartera ,  escribió  en  una  hoja  con  el  lapicero ,  y  la 
entregó  á  don  Eduardo. 

—  Seré  puntual— dijo  el  duquecito. 

—  No  le  pesará  á  usted  —  replicó  el  personage  misterioso,  que  era  nada 
menos  que  uno  de  los  gefes  de  la  policía  secreta. 

¿Cuál  será  la  intención  del  polizonte,  complacer  á  don  Eduardo,  ó  ten- 
derle un  lazo  á  traición  ?  Las  citas  á  media  noche  son  de  mal  agüero.  Los  si- 
guientes capítulos  nos  esplicarán  este  enigma. 
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CAPITULO  IV. 


LA  CONFIANZA. 


Madre  mia,  amores  tengo  , 
Lindos  son  á  maravilla  , 
No  sé  como  me  sostengo  : 
Mi  pena  no  oso  decilla; 
Si  queréis,  madre,  sentilla  , 
Miradme  cuando  aqui  vengo: 
Madre  mia,  amores  tengo, 

Anónimo. 

Mandatum  novum   do  vobis,  ut 
diligatts   rnvicem,  sicut  dilexi 
vos,  utelvos  diügatis  invicem. 
S.  Juan,  ca^t  13,  vers.  34. 


Habíanse  deslizado  algunos  dias  desde  aquel  en  que  Cecilia  y  Enriqueta 
recibieron  los  agasajos  del  duquecito  don  Eduardo  en  el  café  de  la  Cruz  de 
Malla,  Este  generoso  y  amable  joven ,  abrumado  con  las  gestiones  que  le 
ocupaban  incesantemente  en  favor  de  las  dos  desgraciadas ,  que  por  el  único 
delito  de  ser  esposa  la  una  y  la  otra  bija  de  un  liberal,  habian  sido  ferozmen- 
te encerradas  en  la  Casa-Galera,  sin  que  la  desgarradora  catástrofe  de  haber 
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presenciado  la  muerte  de  aquel  anciano  inocente  ,  hubiese  mitigado  la  ven- 
gativa saña  de  sus  verdugos,  sentíase  dominado  por  el  afán  de  alcanzar  la 
libertad  de  aquellas  pobres  mujeres,  y  este  noble  sentimiento,  unido  á  la  in- 
dignación que  la  injusticia  de  los  hombres  hizo  brotar  en  su  corazón  sensi- 
ble, ocupábanle  en  términos  que  borraron  de  él  los  mas  dulces  recuerdos. 
Don  Eduardo  habia  olvidado  ya  la  singular  y  profunda  impresión  que  hicie- 
ron en  su  alma  los  candorosos  atractivos  de  la  hermosa  Enriqueta.  Habia  ol- 
vidado aquella  herida  de  amor ;  pero  la  herida  existia  aunque  ahogada  por  la 
acerba  tortura  de  ver  padecer  á  la  inocencia. 

i  Cosa  admirable !  Un  joven  lozano  ,  que  salia  apenas  de  la  sensual  ado- 
lescencia y  empezaba  á  sentir  el  fuego  abrasador  de  la  hermosa  juventud, 
habia  olvidado  los  encantos  de  una  niña  seductora ,  por  el  afán  de  prestar 
su  generoso  apoyo  auna  mujer  deforme  y  repugnante!  ¿Y  quién  era  esta 
mujer  que  tan  marcada  predilección  alcanzó  sobre  la  hermosura?  Una  pobre 
cubierta  de  harapos  á  quien  el  vulgo  daba  el  denigrante  apodo  de  Bruja,  á 
quien  los  muchachos  escarnecían  y  apedreaban  por  las  calles !  Estas  horribles 
circunstancias  que  en  los  orgullosos  suelen  enjendrar  el  desprecio  hacia  el 
desvalido  ,  eran  los  atractivos  que  habían  cautivado  el  noble  corazón  de  don 
Eduardo. 

Hé  aquí  el  joven  que  presentamos  por  tipo  de  la  juventud  aristócrata.  Así 
deseamos  que  sean  los  que  se  apellidan  nobles.  La  verdadera  nobleza  es  hija 
de  la  virtud  ,  y  cuando  se  blasonan  ridículos  pergaminos ,  títulos  heredados 
como  diplomas  de  necia  vanidad,  sin  que  una  sola  acción  benéfica  justifique  la 
nobleza  de  que  se  hace  gala,  semejante  nobleza  es  bastarda  y  degradante,  es 
una  mentira  que  pronuncia  el  crimen.  En  este  caso ,  los  miserables  que  tan 
estúpidamente  pretenden  enaltecerse  sobre  los  demás  hombres,  no  tienen  de- 
recho aquejarse  si  levanta  el  pueblo  su  diestra  soberana  para  aplastar  la  in- 
solente cerviz  del  orgulloso. 

Convénzanse  los  que  se  apellidan  aristócratas ,  los  magnates  ,  los  podero- 
sos, los  ricos,  de  que  entre  ellos  y  los  demás  hombres ,  Dios  y  la  naturaleza 
establecieron  la  mas  perfecta  igualdad.  El  desnivel  de  fortunas,  consecuen- 
cia inevitable  de  mil  vicisitudes  y  causas  infinitas  ,  no  da  derecho  á  los  ricos 
para  avasallar  á  los  pobres  é  insultar  su  indigencia  con  provocativas  miradas 
de  desprecio. 
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Tan  ¡asensata  y  absurda  es  la  conduela  de  esos  magnates  frenéticos  que 
tratan  de  erigirse  en  altivos  señores  estigmatizando  á  las  masas  populares 
con  el  sello  de  infamante  servidumbre,  tan  inicuo  y  brutal  es  este  proceder  de 
la  ciega  ambición  de  los  poderosos  ,  como  anárquico  ,  disolvente  y  criminal 
es  el  aserto  de  los  llamantes  abogados  de  los  pobres  que  aseguran  que  la 
propiedad  es  un  robo  hecho  al  pueblo  y  que  este  pueblo  tiene  derecho  á  exigir 
la  restitución  de  lo  que  se  le  ha  arrebatado  y  apoderarse  de  las  fortunas  de 
cuantos  poseen  para  repartirlas  entre  la  comunidad. 

¡La  propiedad  un  robo!  Imposible  parece  que  haya  en  el  presente  siglo 
hombres  tan  osados  que  tengan  la  avilantez  de  confundir  la  rapiña  del  ban- 
dido con  la  honrada  adquisición  ,  el  pillaje  del  facineroso  con  el  galardón  del 
talento  ,  el  botín  del  salteador  con  el  fruto  del  trabajo. 

Y  estos  hombres  que  empiezan  la  regeneración  del  orbe  por  negar  la  exis- 
tencia de  su  Criador,  estos  hombres  que  pretenden  abolir  la  religión,  el 
matrimonio  y  la  familia,  se  dan  á  sí  mismos  el  título  de  filósofos  humanita- 
rios ,  de  celosos  abogados  de  las  clases  desvalidas;  pero  en  realidad  no  soa 
mas  que  dementes  ,  haciéndoles  favor ,  porque  si  no  hay  en  ellos  desorgani- 
zación mental ,  hay  perversidad  de  corazón ,  hay  satánica  hipocresía  ,  hay  in- 
tención depravada. 

Arránqueseles  esa  máscara  de  aparente  virtud  que  les  cobija  ,  y  presen- 
tándoles en  toda  su  deformidad ,  veremos  que  su  decantada  filantropía  se  con- 
vierte en  la  maldad  mas  horrenda. 

¿Y  creen  conquistar  el  honroso  título  de  filántropos  insultando  grosera  y 
calumniosamente  á  todos  los  propietarios?  ¿Creen  poderse  llamar  benéficos 
defensores  de  los  pobres ,  porque  escitan  á  estos  á  sublevarse  contra  los  ri- 
cos? i  Delirio !  ¡  delirio  horrible  1 

Díganlo  sin  ambajes !  «aspiramos  á  la  menguada  gloria  de  ser  capitanes 
i>a  BANDOLEROS,))  y  entonccs  reconoceremos  la  veracidad  de  sus  palabras. 

En  efecto  ,  no  son  los  pobres  honrados  los  que  resultan  protegidos  por  las 
disolventes  máximas  de  los  comunistas ,  porque  los  pobres  honrados ,  son 
amantes  del  trabajo,  y  el  trabajo  y  la  honradez  son  las  mas  sólidas  bases  de 
la  propiedad.  Únicamente  los  vagos,  los  crapulosos  holgazanes  dispuestos  á 
perpetrar  todo  linage  de  crímenes,  constituyen  la  asquerosa  clientela  de  los 
apóstoles  del  comunismo,  déla  espoliacion  déla  propiedad,  de  la  aboli- 
ción de  la  familia.  Llámense  caudillos  de  vagos ,  capitanes  de  ladrones ,  abo- 


I 


LA    BRUJA    UE    MADRID.  49 

gados  (le  la  disolución  social,  y  no  insulten  á  la  humanidad  pregonándose  sus 
mas  celosos  regeneradores. 

¡  Abolir  la  familia  !  ¡  Monstruos!  sois  de  peor  condición  que  las  mismas 
lieras.  El  león  ama  á  su  compañera ,  el  tigre  acaricia  á  su  madre,  la  hiena  se 
deja  matar  en  defensa  de  sus  hijos  ,  y  vosotros  ,  solistas  insensatos ,  queréis 
arrancar  del  alma  de  los  hombres  los  mas  dulces  sentimientos  de  amor ! 

«El  cristianismo,  ha  dicho  un  escritor  contemporáneo,  el  cristianismo  que 
ha  hecho  tanto  por  la  sociedad  humana,  conteniendo  al  hombre,  obligándole 
á  inmolar  sus  inclinaciones,  á  respetar  la  debilidad  de  la  mujer  y  la  del  es- 
clavo, ha  formado  la  familia  cual  está.  Para  un  padre  una  madre  no  mas, 
una  raza  de  hijos  no  mas.  He  ahí  lo  perfecto  de  tan  santa  institución.  Incons- 
tantes el  hombre  y  la  mujer  en  sus  gustos  ,  pueden ,  no  cabe  duda,  dejar  de 
seguir  siempre  la  continencia  que  la  ley  cristiana  ordena.  Es  muy  raro  ver- 
les igualmente  amantes  en  la  juventud  y  en  la  vejez  ,  pero  con  el  tiempo  el 
afecto  conyugal  sucede  al  amor.  El  ser  que  se  asoció  á  vuestros  intereses  du- 
rante toda  la  vida ,  que  tiene  el  mismo  orgullo ,  la  misma  ambición ,  la  misma 
fortuna  ,  no  podrá  nunca  seros  indiferente  ;  y  si  el  contacto  continuo,  estre- 
mado, de  vuestras  existencias,  produjo  sinsabores,  el  dia  en  que  la  muerte 
os  arrebata  el  ser  que  formaba  vuestra  compañía ,  el  vacío  que  sentís  os 
prueba  qué  lugar  aquel  ser  ocupaba  en  vuestra  alma.  Por  otra  parte  ¿na 
quedan  los  hijos,  móvil  institutor  de  la  familia?  El  esposo,  la  esposa  ,  cuyos 
sentimientos  sufrieron  alteración,  se  vuelven  á  hallar,  se  unen  cuando  se 
trata  de  aquellos  seres  queridos,  objeto  único  de  la  vida  cuando  esta  carece 
ya  de  objeto.  Sufren  por  ellos ,  sufren  cruelmente  ,  pero  ¡  ay  !  que  sufren  mu- 
cho mas  aun  cuando  no  los  tienen  !  ¿Quién  osaría  ,  en  efecto,  arrancar  del 
alma  humana  el  sentimiento  de  la  maternidad?  Sentimiento  amargo,  dulce, 
delicioso ,  terrible  ,  que  vela  en  la  hija,  conserva  su  pudor,  la  acompaña  ea 
el  lecho  nupcial ,  ese  sentimiento  amado  por  ella  ,  una  vez  madre,  ese  senti- 
miento que  le  hace  amar  á  sus  hijos  cual  á  sí  misma ;  ese  sentimiento  que- 
sigue  al  joven  en  su  azarosa  carrera  ,  después  de  haberle  cuidado  de  niño  y 
adolescente ,  que  le  acompaña  temblando  en  la  primavera  de  la  vida ,  que 
sufre  cruelmente  de  sus  reveses,  y  que  goza  con  delirio  de  sus  venturas.  Ve- 
ces hay  en  que  esa  madre  tan  tierna  consiente  en  ver  á  su  hijo  abrazar  la 
carrera  de  las  armas,  pero  cuánta  zozobra  al  saber  que  se  halla  en  la  vís- 
pera de  una  batalla !  Cuánto  gozo  al  saber  que  se  ha  cubierto  de  gloria  !  ¡Oh! 
1.  7 
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cierlü  ,la  iuleliz  seatiria  desgarrársele  el  corazón  si  se  lo  presentaseu  muer- 
to, aun  cuando  luesc  sobre  mil  banderas  cocidas  al  euemií^o ,  y  desgarrár- 
sele el  corazón  hasta  desear  la  muerte,  basta  morir  (|uizás!  Convengo  en  que 
el  bruto  mas  digno  de  consideración  ,  el  perro ,  tan  preferido  por  el  hombre, 
no  tiene  pesares  tamaños.  Queréis  con  vuestro  sistema  degenerar  en  brutos, 
abdicar  el  alma,  cesar  de  ser  criaturas  libres,  calculando  bien  6  estando 
errados  en  vuestros  cálculos,  gozando  y  sufriendo  profundamente?  Pues  bien, 
arrancaos  esa  alma,  caed  sobre  vuestros  cuatro  miembros,  haced  dos  pies  de 
vuestras  manos ,  inclinad  hacia  la  tierra  esa  frente  destinada  á  elevarse  hasta 
dii  cido ,  erectos  ad  sidera  lollere  vullus,  convertios  en  brutos  v  no  sufrí- 
reis.»  — 

Los  comunistas  dicen  á  los  pobres:  no  tenéis  nada  porque  os  lo  han  ro- 
bado los  ricos.  Vuestras  escaseces,  vuestras  privaciones,  vuestra  insoportable 
indigencia  tienen  su  origen  en  el  actual  estado  de  la  sociedad  ,  en  que  el  rico 
lo  es  todo,  y  se  desprecia  al  pobre  como  á  un  negro  esclavo. 

¡Hombres  de  las  riquezas !  ¡  hombres  del  gobierno  y  del  poder !  desmen- 
tid con  vuestros  actos  estas  abominables  acusaciones.  Vean  los  pobres  que 
lejos  de  ser  sus  opresores  los  ricos,  son  sus  benéficos  hermanos,  y  se  evitará 
el  sangriento  panorama  que  presenta  á  nuestra  vista  Mr.  Thiers  en  sii  famosa 
defensa  de  La  Propiedad.  «Se  persuade  al  pobre  de  que  el  rico  es  causa  de 
todos  sus  males,  dice  este  célebre  publicista  ,  de  que  el  estado  social  tiene  la 
culpa  de  todo  ,  ese  estado  social  hecho  para  los  ricos  y  por  los  ricos  ,  de  que 
loda  la  felicidad  de  que  se  halla  desposeído ,  se  le  rehusa  con  intención  de- 
pravada. Al  oir  esto  ,  el  pobre  ya  desesperado  en  su  indigencia,  siente  her- 
vir la  ira  en  su  adolorido  corazón  y  se  lanza  al  robo  y  al  asesinato...  mata, 
se  hace  matar  y  multiplica  de  este  modo  sus  acerbos  padecimientos.  Aquellos 
ricos  que  estaban  muy  ágenos  de  desearle  mal  alguno ,  y  que  por  el  contrario 
estaban  dispuestos  á  emplearle,  huyen  ó  se  esconden  ,  ocultan  sus  tesoros,  le 
niegan  el  salario,  y  el  pobre  va  á  espirar  de  hambre  y  rabia  en  el  umbral  de 
las  puertas  de  esos  palacios  silenciosos  y  desiertos  donde  sueña  que  reside  la 
felicidad,  y  donde  por  el  contrario  no  hay  mas  que  espanto  y  desesperación 
también,  pues  en  presencia  del  pobre  que  se  cree  oprimido,  el  rico  que  se  mi- 
ra amenazado  piensa  en  su  defensa,  y  como  no  es  menos  valiente  que  el 
pobre,  pues  la  educación  aumenta  el  valor  lejos  de  disminuirlo,  se  prepara 
á  dar  la  muerte  al  que  la  lleva  á  su  morada.  Terrible  confusión,  semejante 
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á  la  de  uq  ejército  en  el  cual  los  soldados  se  despedazan  entre  sí,  engaña- 
dos por  las  tinieblas  de  la  noche  y  por  la  perfidia  de  un  enemigo,  que  lanzan- 
do en  la  oscuridad  el  grito  de  alarma  ha  hecho  que  se  precipiten  unos  sohre 
otros.» 

Lejos  pues  de  atizar  esta  sangrienta  lucha  entre  ricos  y  pobres ,  procure- 
mos que  la  insultante  cuanto  imbécil  altanería  de  los  ricos ,  así  como  la  estú- 
pida envidia  de  los  pobres,  se  conviertan  en  sincera  fraternidad,  y  una  vez 
estirpado  el  cisma  que  amaga  hundir  á  la  humanidad  entera ,  renacerán  la 
calma  y  la  felicidad  para  los  hombres  sensibles  que  profesen  la  sublime  máxi- 
ma del  Evangelio  :  amaos  los  unos  á  los  otros. 

Convénzanse  los  menesterosos  de  que  lejos  de  proceder  sus  desgracias  de 
la  maldad  de  los  ricos,  hay  ricos  honrados  que  se  afanan  por  aliviar  la  suer- 
te de  los  desvalidos.  Convénzase  también  á  los  ricos  de  que  sus  tesoros  no 
les  dan  superioridad  ninguna  sóbrelas  masas  trabajadoras.  Un  artista,  aun- 
que pohre,  es  mil  veces  mas  útil  á  la  sociedad,  que  un  conde  ó  un 
marqués  que  no  sepa  mas  que  guiar  los  alazanes  de  su  tilburí.  El  mas  infeliz 
jornalero  es  tan  apreciable,  si  es  laborioso  y  honrado  ,  como  el  mas  encope- 
tado aristócrata.  Tiéndanse  pues  mutuamente  una  mano  fraternal,  y  Dios 
bendicirá  esta  reconciliación  precursora  de  eterna  prosperidad. 

Hemos  dicho  que  don  Eduardo  no  sentía  las  consecuencias  de  una  herida 
de  amor  que  acababa  de  recibir ,  porque  la  acerba  tortura  de  ver  padecer  á 
la  inocencia ,  ahogaba  el  fuego  de  aquella  naciente  pasión ,  pero  Enriqueta ,  la 
candida  niña  ,  cuya  turbación  reprendió  su  madre  cuando  estaban  tomando 
café  en  la  Cruz  de  Malta  el  dia  de  Santa  Cecilia  ,  no  habia  olvidado  un  solo 
instante  las  fascinadoras  miradas  del  elegante  cuanto  obsequioso  joven  que 
le  habia  regalado  un  lindo  cucurucho  de  dulces. 

Enriqueta ,  como  casi  todas  las  niñas,  era  estremadamente  golosa,  y  aun- 
que los  dulces  parecían  de  los  mas  esquisitos  ,  apenas  los  habia  probado  ,  no 
por  tenerlos  en  poca  estima  ,  ni  por  desaire  ,  sino  precisamente  porque  guar- 
daba aquel  regalo  como  su  mas  precioso  tesoro  ,  y  sacrificaba  el  paladar  al 
corazón,  el  gusto  de  saborearlos  al  placer  de  verlos  á  todas  horas  y  suspirar 
de  amor. 

'.M¡ Pobre  niña  !  sentíase  enamorada  ,  ciegamente  enamorada  de  un  joven  de 
la  aristocracia  mas  distinguida,  y  ella  pertenecía  á  una  familia  plebeya..... 
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era  hija  de  un  pintor,  y  esto  la  sumeií^ia  en  tristes  reílexiones. 

—  ¿Qué  motivos  tengo  para  creer  que  un  joven  de  tan  ilustre  nacimiento 
se  haya  enamorado  de  mí  ?  Las  miradas  que  me  dirigia  no  tendrían  acaso 
mas  objeto  que  el  de  una  mera  curiosidad.  ¿Y  los  recjuiebros?  ¡Estoy  tan 

acostumbrada  á  oírlos! No  parece  sino  que  sea  costumbre  en  todos  los 

hombres  elogiar  á  las  mujeres Con  todo,  he  oído  siempre  con  cierta  in- 
diferencia y  hasta  con  desprecio  las  ternezas  de  los  hombres.  Siempre  me 
han  parecido  afectadas  lisonjas,  efímeras  alabanzas,  que  si  bien  se  complacía 
el  oído  al  escucharlas  ,  no  llegaban  al  corazón,  y  la  mente  las  condenaba  sin 
demora  al  olvido.  Sobre  todo,  las  palabras  afectuosas  de  los  jóvenes  que  no 
pertenecen  á  familias  de  elevada  clase,  parécenme  atrevidas  ,  las  escucho  á 
veces  con  repugnancia  y  respondo  con  desden  ,  como  si  fuese  yo,  necia  de 
mí,  hija  de  algún  conde  ó  marqués.  iMi  buen  padre  funda  su  vanidad,  su 
noble  orgullo  en  la  profesión  que  ejerce,  y  no  puedo  yo  familiarizarme  con  la 
triste  idea  de  no  ser  mas  que  hija  de  un  pintor.  ¡Hija  de  un  pintor !....  es  tan 

poco  elegante  esta  posición  social y  desgraciadamente  soy  tan  ambiciosa... 

Quisiera  ser  reina  de  España.  ¡Oh!  si  yo  fuera  reina  de  España,  entonces  sí 
que  me  quisiera  el  amable  duquecito,  y  mi  gloria  ,  mi  dicha  ,  mi  único  afán, 
seria  elevarle  al  trono  y  compartir  con  él  mi  regia  autoridad  ,  mis  blasones 

y  venturas.  Pero  ahora ¿á  quién  ha  de  enamorar  la  humilde  hija  de  un 

pintor?  Ocho  días  se  han  pasado  desde  que  vi  al  amable  joven  de  los  negros 
ojos...  ocho  días  que  me  han  parecido  ocho  siglos...  y  no  le  he  vuelto  á  ver... 
porque  sin  duda  me  habrá  olvidado.  ¡  Dios  mío  !...  No  me  ama,  no...  Prefi- 
rió quedarse  con  sus  amigos  á  la  molestia  de  acompañarnos.  Verdad  es  que 
mi  madre  se  opuso  á  sus  instancias  ;  pero  si  me  hubiese  amado,  hubiera  per- 
sistido  y  nos  hubiera  acompañado y  sabría  nuestra  casa y....  hu- 
biera descubierto  que  era  hija  de  un  pintor,  y  me  hubiera  olvidado  como 
ahora.  ¡Qué  infeliz  soy  !  Hay  señoritas  tan  graciosas  en  Madrid!....  Yo  las 
veo  en  esas  lujosas  carretelas  que  cruzan  calles  y  paseos...  ¡  Cuánto  envidio 
su  suerte!.....  Y  siendo  tan  lindas  la  mayor  parte  ¿no  habrá  una  siquiera  que 
no  haya  cautivado  el  corazón  del  joven á  quien  sin  esperanza  adoro?  ¡Vál- 
game Dios  ,  que  desgraciada  he  nacido! 

La  inocente  niña  dejóse  caer  en  una  silla  de  su  reducido  dormitorio,  y 
íloró  largo  rato  sin  acordarse  de  que  eran  las  diez  de  la  mañana ,  hora  en  que 
acostumbraba  estar  todos  los  dias  haciendo  labor  en  compañía  de  su  madre. 
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Esta  que  había  notado  ya  la  profunda  melancolía  que  dominaba  a  la  pobre 
Enriqueta,  inquieta  de  no  haberla  visto  en  todo  el  dia,  receló  si  estaria  en- 
ferma, y  con  la  zozobra  y  solicitud  de  una  amorosa  madre  dirigióse  apresu- 
<lamente  al  cuarto  de  la  joven  y  la  sorprendió  enjugándose  los  ojos. 

—  ¿Qué  tienes,  bija  mia?  —  le  preguntó  con  acento  cariñoso. 

— ¿Yo?...  —  respondió  Enriqueta  haciendo  esfuerzos  por  sonreírse — na- 
da, madre  mia no  tengo  nada. 

— Tú  has  llorado,  Enriqueta...  Tú  me  ocultas  algún  pesar. 

—  No  por  cierto,  madre ¡Jesús!  qué  ideas  tiene  usted! Yo  pesa- 
res al  lado  de  unos  padres  que  me  quieren  tanto!....  que  se  esmeran  por 
darme  gusto  en  todo...  que  no  hay  capricho  mío,  por  impertinente  que  sea, 
que  no  satisfagan  al  momento 

—  Es  verdad,  hija  mia,  es  verdad  ,  no  tenemos  en  este  mundo  mas  de- 
íicia  ni  mas  ambición  que  la  de  hacerte  feliz.  Pero  tú  eres  una  ingrata,  En- 
riqueta. 

— i  Yo  ingrata  1  No  me  diga  usted  eso  por  Dios,  pues  ni  en  chanza  puedo 
sufrirlo. 

— Pues  bien,  hija  de  mi  alma — prosiguió  la  buena  Cecilia  en  tono  ma- 
ternal ,  asiendo  á  Enriqueta  de  la  mano,— -siéntate  aquí,  al  lado  de  tu  madre, 
junto  á  tu  mejor  amiga. 

—  Con  mucho  gusto. 

Ambas  se  sentaron  en  un  pequeño  coníidente. 

—  Creo,  hija  mia,  que  el  acendrado  cariño  que  te  profeso,  este  dulce 
carino  de  madre  al  cual  correspondes  tú  con  filial  ternura  llenando  mi  cora- 
zón de  inefable  gozo ,  me  da  algún  derecho  á  tu  confianza. 

Enriqueta,  cuyas  virginales  mejillas  habíanse  matizado  de  encendido  car- 
mín con  la  inesperada  presencia  de  su  madre,  palideció  de  repente  ,  y  confu- 
sa y  temblorosa ,  con  la  vista  clavada  en  el  suelo ,  permaneció  en  un  pro- 
fundo y  misterioso  silencio,  entreteniéndose  maquínalmente  en  juguetear  con 
las  anchas  cintas  que  de  su  delgada  cintura  pendían  con  donosura  y  estudia- 
do abandono  ,  y  cuyo  color  de  púrpura  contrastaba  con  la  mortal  palidez  de 
su  rostro. 

— ¿Nada  respondes? — prosiguió  su  madre  ciñendo  con  su  brazo  izquier- 
do el  breve  talle  de  la  turbada  nina. 

—  ¡Madre  mia! — esclamó  Enriqueta  asiendo  con  sus  dos  manos  la  dies- 
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tra  de  Cecilia ;  y  llevándola  á  los  labios  inundóla  de  lágrimas  y  de  besos. 

—  ¿Qué  es  esto?...  ¡Pobre  Enriqueta  !...  Vamos  ,  sosiégate*.,  y  cuénta- 
selo  todo  á  tu  madre.  ¿Qué  te  aqueja,  hija  mia? 

—  Me  ha  llamado  usted  ingrata... 

—  Ha  sido  una  chanza...  ya  sé  yo  que  tú  me  quieres. 

—  Mas  que  á  mi  vida. 

Enriqueta  abrazó  á  su  madre  con  exaltación,  y  j)ermanec¡eron  algunos 
segundos  formando  un  grupo  angelical ,  sin  que  el  enternecimiento  les  per- 
mitiese articular  una  sola  palabra. 

Cecilia  enjugó  las  lágrimas  de  Enriqueta  primero  que  las  suyas.  Pasóse 
luego  el  pañuelo  por  los  ojos,  y  procurando  recobrar  su  serenidad,  esclamó: 

—  Baste ,  baste  ya  de  lloro.  ¿  Quién  es  tu  mejor  amiga? 

—  Usted,  mi  cariñosa  madre...  usted...  ni  tengo  otra  amiga  en  el  mundo. 
— Pues  bien,  cuando  yo  veo  que  no  estás  tranquila que  hace  dias 

que  la  tristeza  te  consume...  ¿  no  he  de  tener  derecho  á  preguntarte  el  moti- 
vo de  tus  inquietudes?  ¿No  sabes  que  estando  tú  triste  no  puede  haber  ale- 
gría en  esta  casa?  ¿A.  qué  viene  pues  la  reserva  ?  Si  alguna  pena  acihara  tu 
corazón,  compártela  conmigo...  Así  te  será  mas  llevadera,  hija  mia,  y  tal 
vez  hallaremos  entre  las  dos  el  consuelo  apetecido.  ¿Estás  acaso  enojada  con 
tu  padre? 

—  ¡Oh,  no!...  no...  nunca...  Veo  que  cifra  todos  sus  afanes  en  tenerme 
contenta...  que  me  ama...  como  usted,  madre  mia...  y  hallo  una  delicia  en 
quererle...  lo  mismo  que  á  usted...  con  delirio. 

—  i  Con  delirio !  ¡  Válgame  Dios !...  i  Qué  sospecha  me  hace  concebir  esa 
espresion ! 

—  ¡  Una  sospecha ! 

— Sí ,  querida  mia  —  continuó  Cecilia  en  tono  cariñoso  y  jovial.  — No  que 
Bo!  Los  padres  solemos  ser  como  los  niños  mimados...  muy  egoístas To- 
do lo  queremos  para  nosotros y  mas  de  cuatro  veces  nos  mortifican  los 

celos.  Tú  acabas  de  decirme  que  amas  con  delirio... 

—  ¿Yo?  —  respondió  Enriqueta  sobresaltada. 

—  A  tus  padres. 
— ¡Ahisí. 

—  ¿Te  arrepientes  de  haberlo  dicho? 

—Al  contrario  ,  madre ,  lo  repito...  porque  es  así  la  verdad. 
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—  Lo  creo,  hija  m¡a;  pero...  varaos  ,  Enriqueta  ,  coatéstame  sin  rubor: 
¿no  amas  á  nadie  mas? 

Esta  vez  coloreóse  como  la  grana  el  rostro  de  la  inocente  virgen ,  y  con 
voz  apagada  y  trémula  respondió  después  de  una  breve  pausa: 

—  Sí,  señora. 

—  i  Ah  pícamela !  —  repuso  la  madre  en  tono  festivo  para  dar  ánimo  á  su 
hija. — ¿Con  que  ya  te  han  flechado  ese  corazoncillo?  ¿Y  ocultarás  á  tu  ma- 
dre... á  tu  amiga,  el  nombre  del  atrevido  amante? 

—  No  le  he  visto  mas  que  unos  cortos  momentos,  y  en  compañía  de  usted. 

—  ¿  En  mi  compañía  ? 

—  Sí,  señora aquel  joven  elegante  que  nos  pagó  el  café  el  otro  dia, 

que  me  regaló  dulces,  que  quería  acompañarnos...  y  usted  cometió  la  cruel- 
dad de  no  consentirlo... 

— Acaba 

—  Pues  aquel  gallardo  joven... 
-¿Qué? 

— Me  había  estado  mirando  mientras  estuvimos  en  el  café. 

—  ¿Y  qué  mas? 

— Es  que  me  contemplaba  de  un  modo  tan....  así....  ¿qué  sé  yo?  Había 
una  espresion  tan  dulce  en  sus  negros  ojos...  había  tanta  bondad  eu  su  en- 
cantadora sonrisa...  tanto  atractivo  en  su  interesante  melancolía... 

Enriqueta  seguía  elogiando  al  duquecito  de  la  Azucena  con  todo  el  en- 
tusiasmo del  amor,  como  si  efectivamente  no  fuese  madre  suya  la  que  estaba 
en  su  presencia,  sino  una  amiga  poseedora  de  todos  sus  secretos,  á  quien  se 
complacía  en  darle  una  nueva  prueba  de  íntima  confianza. 

—  ¡Niña !  ¡  niña !  — gritó  su  madre  al  ver  el  enagenamiento  de  Enrique- 
ta, —  ¿  estás  en  tu  juicio? 

—  Usted  quiere  que  hable  con  franqueza. 

— Verdad  que  sí,  y  te  agradezco  en  estremo  tu  coníianza;  pero,  hablan- 
do formalmente,  hija  mía,  debes  hacerte  cargo  de  que  si  ese  joven  te  amase, 
te  hubiera  dado  otras  pruebas 

—  Tiene  usted  razón...  no  me  ama...  y  esta  es  la  causa  de  mi  tristeza. 

—  No  seas  loca,  Enriqueta...  Tú  eres  graciosa  y  linda,  y  nada  tiene  de 
particular  que  gustes  á  los  hombres.  Aviados  quedaríamos  si  te  fueras  á  ena- 
morar de  todos  los  que  te  miren  y  requiebren.  Ten  juicio,  hija  mía,  y  pro- 
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Cura  no  acordarte  mas  del  tal  cabal lerito. 

—  Es  imposible. 

—  No  hay  imposibles  que  valgan.  Debes  hacer  un  esfuerzo ¡Cuidado 

que  es  ocurrencia  la  tuya!....  ¡  Irse  á  enamorar  de  buenas  á  primeras  de  un 
hombre  que  no  sabes  quién  es ! 

—  Sí  lo  sé  ,  madre. 

—  ¿Sabes  quién  es  ese  joven? 

—  Es  un  joven  muy  amable. 

—  Todos  lo  son  cuando  meditan  alguna  conquista  amorosa. 
— Muy  atento. 

— ¿Porque  te  regaló  dulces? 

—  Queria  acompafiarnos 

—  Y  yo  no  lo  permití,  porque  era  un  desconocido. 

— No  lo  era  para  mí,  .    . 

—  ¿Le  habías  visto  otras  veces? 

—  Aquella  fué  la  primera. 
— ¿Y  cómo  sabes  quién  es? 

— Sé  su  nombre  y  su  posición  social. 

—  ¿Cómo  así? 

— Usted  no  paró  la  atención....  ya  se  vé,  ¿qué  interés  habia  en  ello?  Pe- 
ro yo  no  olvidaré  nunca  el  nombre  de  Eduardo.  ¡  Qué  nombre  tan  bonito  ! 
— ¿Y  cómo  sabes  que  se  llama  Eduardo? 

—  Porque  cuando  este  nombre  resonó  en  el  café  ,  se  le  aproximó  un  mozo 
y  le  dijo:  «señor  duquecito,  están  llamando  á  Vuecencia.» 

—  ¡Duquecito ! 

—  Sí,  madre  mía,  se  llama  Eduardo,  es  duque  y  tiene  escelencia. 

—  ¡  Es  duque  ! 

Cecilia  quedó  sumida  en  profundas  reflexiones. 

—  ¿En  qué  piensa  usted,  madre? 

—  En  nada  —  respondió  Cecilia,  disimulando  mal  que  estaba  dominada 
por  graves  meditaciones. 

Después  de  una  larga  pausa,  esclamó: 

— Estaba  pensando  que  es  muy  grande  tu  locura. 

— ¿Por  qué,  madre? 

—  ¿Cómo  quieres  tú  que  un  duque  vaya  á  enamorarse  de  tí?  Tú  eres  po>- 
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bre  ,  hija  mia,  y  á  esos  grandes  señores  no  puede  inspirarles  un  amor  puro 
la  hija  de  un  artista  ,  por  acreditado  y  honrado  que  este  sea. 

—  Es  verdad — respondió  Enriqueta  coa  melancólica  persuasioQ. 
— Debes  olvidar  para  siempre  á  ese  hombre. 

—  Procuraré  hacerlo  ,  madre  mia  ;  peco  quisiera  que  mi  padre  no  supiera 
nada. 

—  Al  contrario,  querida  Enriqueta  ,  es  preciso  que  ahora  mismo  se  lo 
participemos. 

— Me  da  tanto  rabor 

— Yo  se  lo  esplicaré  todo ,  y  él  nos  ayudará  para  que  renazca  en  esta  casa 
la  alegría  que  ese  tu.  insensato  amor  ha  hecho  desaparecer. 

—  Desde  que  he  depositado  mi  coníianza  en  el  cariño  de  mi  madre  ,  creo 
sentirme  ya  con  fuerzas  para  vencerme. 

—Pues  bien,  un  paso  mas...  hagamos  partícipe  á  tu  padre  de  esta  misma 
coníianza,  y  aliados  los  tres ,  no  dudes ,  hija  mia,  que  el  triunfo  coronará 
nuestros  deseos. 

Madre  é  hija  se  dirigieron  al  estudio  del  pintor. 
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CAPITULO  V. 


EL  INSOMNIO. 


Antes  que  en  tus  brazos 

Me  mirase  incauta , 

De  hacernae  tu  esposa 

Me  diste  palabra. 
Y  abriendo  las  puertas 

Entró  la  muchacha  , 

Que  viniendo  virgen 

Volvió  desllorada. 

Hamlkt,  traducción  de 
MonATiN  (D.  Leandro.) 

I  am  alone  ,  alone  ! 
Byron. 


El  mes  de  noviembre  acababa  de  espirar. 

Escaso  resplandor  que  las  bulliciosas  y  nacientes  llamas  de  una  marmó- 
rea chimenea  arrojaban,  daba  cierto  tinte  fantástico  á  una  estancia  lujosa. 

Destacábase  de  la  oscuridad  de  su  centro  una  mesa  cubierta  de  blanquí- 
simos manteles ,  sobre  los  cuales  habia  solo  dos  platos  de  china ,  uno  encima 
de  otro ,  que  conteniaa  una  servilleta  arrollada  dentro  de  una  argollita  de 
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maríil.  Ilabia  además,  colocado  todo  con  inteligencia,  un  tenedor  y  una  cu- 
chara de  plata,  un  cuchillo  con  mango  del  mismo  metal,  un  vaso,  dos  copas 
de  elegantes  y  distintas  formas,  una  botella  con  vino,  y  otra  con  agua. 

Un  hombre  de  aspecto  respetable,  cuya  edad  pasaba  ya  de  los  sesenta 
anos,  añadió  un  poco  de  lena  al  fuego,  y  después  de  revolverle  con  las  te- 
nazas y  soplarle  con  los  fuelles,  sentóse  en  un  cómodo  sillón,  desde  el  cual 
parecía  holgarse  en  contemplar  el  chisporroteo  de  la  lumbre  y  las  trémulas 
llamas  que  brotaban  de  las  rojas  ascuas ,  y  se  elevaban  en  mil  colores  inde- 
finibles ,  formando  hermosos  grupos  que  en  incesante  ebullición  presentaban 
siempre  un  nuevo  y  singular  espectáculo  á  los  ojos  de  aquel  anciano. 

—  I  Pobre  viejo!  —  decia  para  sí  —  esas  llamas  te  divierten,  como  entre- 
tienen á  un  niño  las  fugitivas  sombras  de  una  linterna  mágica.  Los  que  lle- 
gamos á  una  edad  avanzada  somos  dos  veces  niños.  Pasamos  la  primera  niñez 
sufriendo  porque  ansiamos  que  los  años  vuelen....  aquellos  años  en  que  todo 
el  mundo  tiene  derecho  á  hacernos  padecer....  ¡Siempre  en  la  escuela!.... 
¡Con  cuánto  afán  deseamos  ser  hombres  para  ser  felices!  Entonces  nos  pa- 
rece un  siglo  cada  año...  y  ahora...  ¡  válgame  Dios,  qué  diferencia!  Los  años 
que  ambicionábamos,  llegaron  con  asombrosa  rapidez....  y  luego  se  aleja- 
ron... como  los  hermosos  grupos  que  forman  esas  llamas...  No  hay  mas  sino 
que  llegaron...  se  alejaron,  y  Cristo  con  todos.  De  la  misma  manera  que  pa- 
san unos  tras  otros  esos  alegres  dibujos  de  fuego,  he  visto  deslizarse  todos 
los  goces  que  alimentaban  el  fuego  de  mi  juventud....  pero  este  fuego  de  la 
vida  se  ha  apagado...  como  se  apagarán  en  breve  esas  llamas.  ¡Cuan  delez- 
nable es  la  existencia  del  hombre!  Sin  embargo,  bueno  es  procurar  pasar 
dias  toda  vez  que  es  imposible  detener  su  curso.  Verdad  es  que  los  hay  acia- 
gos; pero  también  los  hay  felices.  ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Tomarlos  con- 
forme vienen,  y  Cristo  con  todos. 

En  estas  y  otras  semejantes  reflexiones  fué  aletargándose  el  pobre  viejo 
hasta  quedar  profundamente  dormido. 

Ardia  á  la  sazón  en  toda  su  fuerza  el  combustible ,  y  una  luz  radiante  ba- 
ñaba la  magestuosa  frente  del  anciano ,  que  dormía  dulcemente  con  el  rostro 
caído  sobre  el  pecho. 

El  resplandor  del  fuego  daba  realce  á  los  preciosos  muebles  que  adorna- 
ban aquel  recinto  lujosamente  alfombrado,  rodeado  de  taburetes  cubiertos 
de  terciopelo  carmesí,  que  alternaban  con  cómodos  sillones.  En  el  lienzo 
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frontoro  al  de  la  chimenea  había  una  graciosa  facntecilla,  cuyo  caño  salia 
del  pico  de  un  cisne  de  plata ,  y  caia  sobre  una  concha  de  mármol.  Esta  cir- 
cunstancia, y  la  clase  de  cuadros  que  ornaban  las  paredes,  no  dejaban  la 
menor  duda  que  era  esta  pieza  el  comedor  de  un  palacio.  Algunos  de  los 
cuadros  eran  del  famoso  Van-es,  que  sobresalió  en  la  escuela  üamenca,  y 
representaban  aves  muertas,  pintadas  con  admirable  naturalidad.  Habia 
otros  que  con  aquellos  rivalizaban  en  mérito  artístico.  Representaban  varias 
frutas;  pero  ejecutados  con  la  asombrosa  maestría  que  inmortalizó  el  nombre 
de  Menendez,  célebre  pintor  español ,  acaso  sin  competidor  en  este  género. 
Los  demás  eran  escenas  báquicas,  la  mayor  parte  escelentes  copias  de  las 
mejores  composiciones  de  la  escuela  alemana. 

De  repente  sonaron  las  dos  en  un  magnítico  reloj  que  habia  sobre  el  már- 
mol de  la  chimenea,  entre  dos  grandes  ílorcros  con  (lores  artiíiciales  cubier- 
ttis  por  sendos  guardapolvos  de  cristal. 

A  las  sonoras  vibraciones  del  reloj  despertóse  azorado  el  viejo  que  dor- 
mía, y  encendiendo  dos  velas,  colocólas  en  la  mesa,  diciendo: 

—  Ya  no  puede  tardar.  Pongamos  esto  corriente. 

En  seguida  se  puso  á  pasear  por  lo  largo  del  comedor  con  los  brazos 
cruzados  en  ademan  meditabundo,  hasta  que  al  estrépito  de  un  carruaje  que 
parecía  invadir  la  entrada  del  palacio,  se  distrajo  de  sus  meditaciones.  Cogió 
una  de  las  dos  velas  de  la  mesa  y  desapareció. 

Pocos  momentos  después  apareció  en  el  comedor  el  duque  de  la  Azuce- 
níi  seguido  del  viejo  de  quien  acabamos  de  hacer  mención. 

—  Perfectamente,  Ambrosio — dijo  el  duque  á  su  criado  dándole  una  fra- 
ternal palmada  en  el  hombro  —  ya  veo  que  eres  precavido El  frío  es  hoy 

irresistible,  y  has  hecho  muy  bien  en  no  andar  escaso  de  lumbre. 

— Si  eso  es  reconvención no  viene  á  pelo  —  replicó  el  anciano  con 

cierto  aire  de  superioridad  que  suelen  adquirir  sobre  sus  amos  los  criados 
viejos,  después  de  haberles  servido  luengos  años  con  lealtad. — No  es  cosa 
de  pasar  aquí  las  horas  muerto  de  frío  aguardando  que  venga  su  escelencia 
del  baile. 

—  ¡Hola!  ¿tratamiento?  Que  pronto  se  te  sube  la  mosca  á  las  narices. 
¿Y  por  qué?  ¿porque  alabo  tu  conducta? 

—  Es  que  yo  conozco  á  usted  mejor  que  á  mí  mismo.  Entiendo  el  tonillo 
en  que  se  me  habla  y.... 
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—  Lo  que  es  ahora,  te  aseguro  que  te  has  equivocado  de  lo  lindo,  pues 
lejos  de  hablarte  con  ironía,  apruebo  rrancaincntc  que  hayas  encendido  esa 
lumbre. 

—  Mejor  es  así,  y  yo  me  alegro  de  haberlo  acertado.  ¿Cena  usted? 

—  No,  Ambrosio,  no  tengo  apetito. 

—  Aunque  no  sean  mas  que  unas  sopas... 

—  Nada,  nada. 

—  Va  usted  á  no  poder  dormir  de  frió. 
— Tomaré  una  taza  de  té  bien  caliente. 

—  No  estoy  por  esc  método  de  entrar  en  calor. 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Porque  es  un  método  inglés,  y  á  mí  me  gusta  calentarme  á  la  espa- 
ñola. ¡  Una  taza  de  té!  No  hay  duda  que  es  alimenticio  el  recurso, 

—  Ya  se  vé  que  lo  es. 

—  Como  no  tuviese  usted  otras  provisiones  de  boca 

—  Nada  me  prueba  mejor  que  el  té.  Abre  los  poros  y  escita  la  transpira- 
ción, por  manera  que  suda  uno  aun  en  medio  del  invierno. 

—  Eso  es  lo  peor  que  tiene calienta  de  pronto,  y  por  la  misma  razón 

que  hace  sudar,  debilita  y  luego  siente  uno  mas  el  rigor  del  frió. 

—  Pues  l)ien  lo  bebias  en  Londres. 

—  Tuve  que  acostumbrarme  á  aquellos  usos...  y  acompañándole  con  bue- 
nas tostadas  de  manteca  y  algunos  huevos  y  buena  leche ,  no  me  era  del  todo 
insípido.  Pero  señor,  ahora  estamos  en  España,  y  para  que  el  calor  corporal 
sea  duradero,  prefiero  cenar  á  la  española,  intercalando  unas  sopas  caldosi- 
tas  y  un  buen  guisado  con  algunos  tragos  de  Valdepeñas. 

— Tú  siempre  has  sido  un  tragón.  ¿A  que  le  gustaba  mas  la  comida  ea 
Francia  que  en  Inglaterra? 

—  No  he  pasado  malos  ratos  en  los  reslaurants  de  París.  A  lo  menos  no 
se  comia  en  ellos  la  carne  cruda  como  en  Londres. 

—  Siempre  has  sido  mas  amigo  de  los  franceses  que  de  los  ingleses. 

—  ¿Yo  amigo  de  los  franceses?  Bien  sabe  usted  que  tengo,  como  usted 
mismo,  muy  poderosos  motivos  para  odiarlos. 

— Pues  ese  casacon  y  esa  peluca  con  que  apareces  tan  respetable  á  los 
ojos  de  todo  el  mundo,  es  traje  oriundo  de  la  restauración  francesa. 

—  Me  he  aclimatado  á  él  sin  intención ,  v  á  mi  edad  no  es  cosa  de  ir  ea 
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pos  de  los  íigurines  para  acicalarme  á  la  moda.  Con  que  ¿no  se  anima  usted 
á  cenar  ? 

—  No,  tomaré,  cómo  he  dicho  antes,  una  taza  de  té. 
— ¿En  la  cama? 

—  No....  Aquí  mismo. 

—  Voy  por  ella.  Hay  agua  caliente no  tengo  mas  que  echarle  algu- 
nas hojas  de  té ,  y  Cristo  con  todos. 

Mientras  Ambrosio  fué  en  busca  del  té ,  quitóse  el  duque  el  frac  y  se 
puso  un  levitón  con  pieles  que  al  efecto  habia  dejado  Ambrosio  en  el  respal- 
do de  un  sillón ,  lo  mismo  que  una  gorrita  de  paño  con  visera  como  á  la  sa- 
zón solían  usarse.  Zapatillas  de  pieles  sustituyeron  á  los  zapatos  de  charol. 

Hechas  estas  evoluciones  de  traje,  sentóse  el  duque  en  un  sillón  junto  á 
la  mesa. 

No  tardó  en  reaparecer  Ambrosio  con  el  té. 

— Déjalo  ahí ,  que  yo  me  lo  arreglaré  á  mi  gusto — le  dijo  el  duque. 

—  Como  usted  mande. 

—  Ahora  toma  asiento. 

El  criado  no  se  hizo  de  rogar  y  ocupó  el  mismo  sillón  junto  á  la  lumbre 
donde  poco  antes  habia  echado  un  breve  sueño. 

Mientras  el  duque  iba  cebando  azúcar  en  la  taza  del  té,  entabló  con  su 
fiel  criado  la  conversación  siguiente: 

—  ¿Ha  vuelto  Eduardo? 

— Hace  dos  horas  que  duerme....  Tampoco  ha  querido  cenar.  Sin  embar- 
go, tiene  mas  juicio  que  su  padre.  Rara  es  la  noche  que  ú  las  once  no  esté 
ya  en  casa. 

—  Demasiado  juicioso  en  efecto Siempre  se  me  antoja  que  está  triste, 

y  esto  aumenta  mi  desazón.  Así  no  podemos  vivir.  Esto  parece  un  palacio 

encantado todo  respira  melancólica  soledad.  Yo  no  he  nacido  para  vivir 

aislado,  Ambrosio....  Aquí  solo....  me  consumo....  Las  noches  que  no  paso 
en  acerbo  insomnio,  asáltanme  horribles  pesadillas. 

—  Es  un  castigo  de  Dios. 

—  Si  Dios  es  justo,  no  debe  castigarme  tan  severamente. 

—  La  falta  de  usted  ha  sido  muy  grave. 

—  ¿Grave? 

—  Sí  señor,  gravísima. 
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—  Propia  de  todos  los  jóvenes. 

—  De  los  liberlinos. 

—  Entonces  pocos  dejan  de  serlo. 

—  Desgraciadamente  es  positivo. 

—  Pues  si  tan  grave  era  mi  falta  ¿por  qué  me  ayudaste? 

—  Creí  que  las  intenciones  de  usted  eran  mas  honradas. 

—  ¿  Hablas  de  veras  ? 

—  No  es  la  primera  vez  que  hablo  a  usted  en  estos  términos. 

—  Y  te  vas  haciendo  insufrible. 

—  Porque  no  apruebo  la  conducta  de  usted. 

—  ¿Tan  mala  fué? 

—  Perversa.  ¡ Seducir  á  una  pobre  niña,  de  humilde  condición,  sacarla 
del  hogar  paterno,  establecerla  en  un  palacio,  y  después  de  haberla  hecho 
dos  veces  madre ,  abandonarla  sin  piedad !  No  tiene  usted  derecho  á  quejar- 
se si  es  usted  toda  su  vida  infeliz. 

— Tú  mismo  dices  que  abandoné  á  esa  mujer ,  y  ahí  empezó  mi  arrepen- 
timiento. 

— Ahí  empezó  lo  mas  horroroso  del  crimen  que  ha  de  exacerbar  incesan- 
temente los  sinsabores  que  hacen  á  usted  desgraciado. 

— ¡  Ambrosio !  — gritó  con  imperio  el  duque. 

— Señor, — alegó  el  criado  con  dignidad — si  le  ofende  á  usted  mi  fran- 
queza, arrójeme  de  su  lado  como  arrojó  á  la  pobre  señorita:  iré  á  pedir  li- 
mosna; pero  estará  tranquila  mi  conciencia.  Llamaré  á  todas  las  puertas 
para  pedir  pan,  menos  á  la  del  palacio  del  duque  de  la  Azucena.  Su  dueño 
tiene  un  corazón  empedernido. 

—  ¡Eres  muy  cruel! — esclamó  con  abatimiento  el  duque.  —  ¡Muy  ingra- 
to! Cuando  yo  te  colmo  de  beneficios,  parece  que  tú  hallas  singular  placer 
en  lacerar  mi  corazón. 

— Mas  desgarrado  tengo  yo  el  mió ,  por  haberse  mostrado  usted  siempre 
sordo  á  mis  consejos. 

— ¿Y  qué  me  aconsejabas  tú,  Ambrosio? 

— Le  aconsejaba  á  usted,  que  en  vez  de  abaadonar  á  la  candida  joven 
que  habia  seducido,  la  hiciera  su  esposa,  devolviéndole  con  tan  noble  pro- 
ceder el  honor  que  villanamente  le  habia  usted  arrebatado. 

—  ¡  Ambrosio !  — gritó  otra  vez  el  duque ,  destellando  marcado  enojo. 
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—  Fui  SU  cómplice  de  usled  para  seducir  á  la  inocencia;  esto  nos  hace 
iguales  siempre  que  se  trata  de  un  crimen  perpetrado  entre  ios  dos ,  y  esta 
igualdad  me  aulori/a  a  vituperar  su  conduela  de  usted.  Cuando  ya  no  hay  en 
el  mundo  mas  que  una  sola  persona  que  esté  en  el  horrible  secreto»  ¿quiere 
usted  que  esta  persona  enmudezca  y  no  le  arroje  á  usted  continuamente  en 
rostro  su  iniquidad?  Esto  seria  hacer  también  á  Dios  cómplice  de  nuestro 
crimen;  Dios  no  puede  permitir  que  viva  usted  tranquilo,  y  por  eso  exalta 
mi  fantasía  hasta  el  frenesí  con  el  recuerdo  de  la  desastrosa  muerte  que  su- 
frió mi  señorita.  Si  usted  no  la  hubiera  abandonado,  si  la  hubi^a  usted  he- 
che  su  esposa  ,  viviría  aun...  y  acaso- los  dos  serian  ustedes  felicps. 

—  Eso  era  imposible. 

—  ¡Imposible! 

—  Tan  solo  el  imaginarlo  era  delirar. 

—  ¡ Delirar !  ¿Por  qué  razón? 

—  Ya  te  lo  dije  entonces.  Tú  no  entiendes  de  estas  cosas,  buen  A.ni- 
hrosio. 

— Demasiado  las  entiendo.  Los  grandes  señores ,  los  hombres  que  ateso- 
ran riquezas  bien  ó  mal  adquiridas ,  créense  autorizados  para  cometer  ifiipu- 
nemenle  todo  linage  de  escesos.  Yen  á  una  linda  joven,  y  les  basta  saber 
que  es  pobre  para  no  arredrarse  por  los  medios  de  seducirla.  Le  juran  terne- 
zas, prodigan  el  oro,  la  fascinan  con  promesas  de  íiogida  honradez cede 

la  incauta  niña  á  tantos  halagos,  se  perpetra  el  crimen,  y  Cristo  con  todos. 
Satisfecho  ya  el  brutal  apetito,  las  molestias  del  hastío  reemplazan  los  gér- 
menes de  la  pasión  que  se  marchita  á  la  par  que  la  purpurina  rosa  del  ho- 
nor de  la  niña. 

.c-.íi— Tu  elocuencia  es  impertinente,  Ambrosio Cesa  ya  de  una  vez 

Me  martirizas  con  esos  recuerdos. 

— No  es  mia  esta  elocuencia....  Me  la  inspira  Dios....  porque  si  los  ricos 
no  hallan  en  este  mundo  quien  castigue  sus  demasías,  la  justicia  de  Dios  al- 
canza á  lodos. 

— Demasiado  lo  sé,  Ambrosio,  y  te  juro  que  mi  arrepentimienta  es  sia- 
cero. 

— Ahora  es  tarde  ya ¡No  existe  la  desgraciada!  ¡Yo  la  vi  morir! 

Cuando  vivia  podia  usted  haberla  desagraviado. 

—No  era  posible. 


LA   BRUJA   DE   MADRID.  65 

— ¿Por  que  era  pobre? 

—  Pobre  y  de  humilde  condición. 

—  Era  virtuosa. 

—  Pero  no  era  noble. 

—  ¿Y  por  qué  no  reparó  usted  en  todos  esos  inconvenientes,  antes  de 
seducirla? 

—  Qué  sé  yo Confieso  mi  falta;  pero  hace  tanto  tiempo  que  la  estoy 

espiando!....  Tú  mismo  ves  que  son  espantosas  las  pesadillas  que  de  conti- 
nuo me  atormentan!...  Ellas....  y  tú....  he  aquí  mis  torturas!  Tú,  Ambro- 
sio, á  quien  he  querido  siempre  como  hermano....  rae  estás  martirizando.... 
Ten,  por  Dios,  compasión  de  mí.... 

El  duque  se  levantó,  se  acercó  á  su  criado  y  pronunció  con  tanta  emo- 
ción sus  últimas  palabras,  estrechando  fraternalmente  entre  las  suyas  las 
manos  de  Ambrosio,  que  el  anciano  se  enterneció,  y  después  de  enjugarse 
una  lágrima,  dijo  en  tono  consolador: 

— Dios  quiera  apiadarse  como  yo  de  ese  arrepentimiento,  que  aunque 
tardío  es  un  destello  de  virtud. 

El  duque  volvió  á  su  asiento. 

— Sí,  mi  buen  Ambrosio,  Dios  se  apiadará  de  mí. 

— Y  yo  tendré  en  ello  una  verdadera  satisfacción. 

—  Lo  sé,  amigo  mió,  lo  sé. 

—  Conozco,  señor,  que  soy  insoportable  cuando  me  abandono  á  ciertas 
reflexiones,  que  no  debiera  ya  alimentar,  pues  se  trata  al  fin  de  un  desliz 
de  la  juventud,  que  no  tiene  remedio.  Dice  usted  bien,  me  llena  usted  de 
beneficios,  y  le  pago  con  ingratitudes.  Desde  ahora  prometo  enmendarme  y 
no  molestar  á  usted  mas  con  intempestivas  reconvenciones. 

— Mucho  te  agradezco  tu  resolución,  Ambrosio. 

Este  virtuoso  anciano  habia  nacido  en  casa  del  duque ,  habia  sido  su  com- 
pañero en  la  niñez  y  su  confidente  en  las  travesuras  de  la  juventud.  Era  fiel 
depositario  de  todos  sus  secretos,  y  solo  por  estas  poderosas  razones  sufría 
el  duque,  á  pesar  de  su  genio  altivo,  las  impertinentes  reconvenciones  del 
sexagenario  regañón. 

—  ¿De  veras,  cree  usted  vivir  tranquilo?  —  Preguntó  con  afecto  el  viejo 
Ambrosio  á  su  amo. 

—  Confio  en  Dios  que  se  acabarán  pronto  estos  padecimientos. 

I.  9 
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—  ¿Cómo  así,  señor? 

—Tú  ([lie  has  sido  siempre  el  coiilidealc  único  de  lodos  mis  secretos, 
quiero  que  sepas  primero  que  nadie  lo  que  ocurre. 

—  Estoy  ya  en  brasas,  señor  duque. 

—  Siempre  has  sido  curioso. 

—  Cuando  se  trata  de  dar  fin  á  esos  padecimientos  que  usted  pondera.... 
— Te  he  dicho  que  esta  melancólica  soledad  me  asesina. 

— ¿Y  bien? 

—  ¿No  adivinas  lo  que  voy  á  decirte? 

—A.  los  sesenta  años  no  se  adivina  cosa  alguna. 

—  Pues  has  de  saber  que  me  caso. 
— ¿Qué  ha  dicho  usted? 

— Que  me  caso. 

Ambrosio  se  pasó  las  manos  por  los  ojos  como  dudando  si  soñaba. 

—  ¿Se  casa  usted,  señor?  Ha  reflexionado  usted  que  á  nuestra  edad.... 
.   — ;  A  nuestra  edad !  Yo  soy  un  niño  en  comparación  tuya. 

—  Pero.... 

— Diez  años  me  llevas  lo  menos. 
— No  son  sino  nueve. 

—  Es  igual. 

— ¿Y  no  le  basta  á  usted  haber  hecho  infeliz  á  una  mujer? 

— A  una  mujer ,  cuyo  recuerdo  es  mi  eterna  inquietud.  Quiero  olvidarla, 
y  no  tengo  mas  recurso  que  consagrar  mi  amor  á  otra  mujer  mas  digna  de 
mi  nacimiento. 

— Otra  mujer  mas  digna  de  ser  amada  no  la  hallará  usted,  señor.  Aque- 
lla era  un  ángel...  era  un  tesoro  de  virtudes  y  de  belleza.  Con  todo,  se  can- 
só usted  de  ella.  La  abandonó....  no  le  quedó  á  la  infeliz  mas  que  el  afán  ,  el 
cariño  del  pobre  Ambrosio....  ¡Oh!  si  viviese,  no  estaria  yo  con  usted,  se- 
ñor duque....  Preferirla  vivir  con  mi  señorita,  aun  cuando  tuviese  que  men- 
digar con  ella  la  agena  caridad ,  á  todas  las  comodidades  de  este  palacio.  Era 
tan  buena  la  pobrecita!....  El  corazón  se  me  parte  cuando  me  acuerdo  de  su 
desastrosa  muerte. 

—¿Volvemos  á  las  andadas?  Pero...  ¿estás  cierto  que  murió? 

—Cayó  á  mis  pies  el  dia  2  de  mayo  de  1808 ,  con  la  criaturilla  que  lleva- 
ba en  brazos,  acribillada  de  heridas,  j Malditos  sean  los  franceses!  {Qué  no 
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hubiese  recibido  yo  solo  toda  la  descarga !  Ni  un  balazo  siquiera....  Sálveme 

por  un  milagro.  Cuando  vi  caer  á  mi  señorita  me  arrodillé  á  su  lado era 

ya  cadáver mis  afanes  fueron  enteramente  inútiles.  Al  ver  mi  desespera- 
ción, aproximóse  hacia  mí  un  granadero  con  la  bayoneta  calada,  y  tuve  que 
huir  precipitadamente,  dejando  muertos  y  encharcados  en  su  sangre  aque- 
llos adorados  objetos. 

Al  decir  esto ,  gruesas  lágrimas  surcaban  el  venerable  rostro  del  anciano. 

— Basta,  basta  —  esclamó  el  duque  gravemente  conmovido  —  no  me  ha- 
bles mas  de  esa  desastrosa  escena.  Esos  recuerdos  atosigan  mi  corazón.  Exi- 
jo el  cumplimiento  de  la  promesa  que  me  has  hecho  de  no  hablarme  mas  de 
semejante  asunto.  Quiero  espiar  los  estravíos  de  mi  juventud,  proporcionan- 
do á  mi  hijo  una  madre  cariñosa  y  una  esposa  que  lave  la  mancilla  de  su  na- 
cimiento. Voy  á  casarme  con  la  marquesa  de  Yerde-Rama ,  y  la  hija  de  esta 
señora  dará  al  mismo  tiempo  la  mano  á  mi  Eduardo.  Espero  que  este  doble 
matrimonio  hará  renacer  en  esta  casa  la  paz  y  la  alegría. 

—  ¡Dios  lo  quiera  así! 

El  duque  acabó  de  tomar  el  té  cuando  el  reloj  daba  la  media. 

—  ¡  Cáspita!  ¡Las  dos  y  media !  Ya  es  hora  de  ir  á  descansar. — El  duque 
se  levantó,  y  asiendo  uno  de  los  candeleros,  añadió  en  tono  afectuoso:  — 
¡  Buenas  noches ,  Ambrosio ! 

—  ¡Felices,  señor  duque! 

El  lector  habrá  conocido  sin  duda,  que  el  precedente  coloquio  pasó  la 
misma  noche  que  don  Eduardo  había  recibido  en  casa  de  la  marquesa  de 
Verde-Rama  un  saludable,  aunque  cruel  desengaño  de  lo  que  son  los  amigos 
cortesanos  y  de  lo  que  valen  sus  promesas. 

Había  regresado  á  su  casa  dos  horas  antes  que  su  padre ,  y  aunque  in- 
mediatamente se  acostó,  no  pudo  dormir  un  solo  instante.  Su  ardiente  fanta- 
sía vagaba  en  mil  reílexiones  tristes  que  alejaban  la  idea  consoladora  de  sal- 
var á  sus  protegidas. 

—  No  existen  verdaderos  amigos  en  la  corte — decia  indignado. —  ¡Todos 
me  han  engañado!...  Estoy  solo,  absolulamenie  solo..,  ¡ Ni  uno  de  los  que  se 
llaman  mis  amigos  ha  hecho  gestión  ninguna  en  favor  de  esas  mujeres  des- 
graciadas!.... Son  pobres....  y  solo  porque  son  pobres  se  las  desprecia...  se 
las  abandona...  No,  yo  no  las  abandonaré  jamás ,  aun  cuando  me  dejen  solo 
en  mi  empeño.  ¿Y  quién  será  aquel  hombre  misterioso  que  ha  prometido  sa- 
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tisfacer  mis  deseos?  ¿Deberé  dar  crédito  á  sus  palabras?  Poco  cuerdo  he 
andado  en  no  exigirle  mas  espHcaciones.  Todos  los  dias  se  cometen  críme- 
nes horrendos  á  nombre  de  la  justicia ¿No  podria  ser  esto  alguna  tra- 
ma....? i  A  media  noche!  La  hora  es  intempestiva Sin  embargo iré, 

nada  temo.  ¿Solo?  ¿Por  qué  no?  ¿Tengo  acaso  algún  amigo  de  quien  poder 
liarme?  Dios  me  acompañará,  que  es  el  protector  de  la  inocencia. 

Cuatro  argentinas  vibraciones ,  que  á  manera  de  misteriosos  ecos  se  repi- 
tieron á  un  tiempo  por  todos  los  ángulos  del  palacio,  hicieron  notar  á  don 
Eduardo  que  iba  á  deslizarse  la  noche  entera  sin  dormir  un  solo  instante. 

El  generoso  joven  ansiaba,  no  que  llegase,  sino  que  hubiese  ya  pasado 
el  dia  siguiente ,  para  salir  de  la  ansiedad  en  que  le  tenian  las  misteriosas 
palabras  del  hombre  de  la  cita. 

Llegó  por  fin  á  rendirle  el  sueño ;  pero  este  sueño  fué  breve  y  precursor 
de  una  escena  aterradora. 

Horribles  lamentos ,  prolongados  ayes  de  dolor  y  de  espanto ,  como  los  de 
la  víctima  de  algún  asesino ,  despertaron  de  repente  á  don  Eduardo,  que  re- 
conociendo la  voz  de  su  padre  en  aquellos  gritos  de  horror ,  saltó  del  lecho, 
y  tomando  una  de  sus  espadas  dirigióse  aceleradamente  á  la  alcoba  del  duque. 


CODERCH 


CAPITULO  VI. 


LA  REVELACIÓN. 


Angels  and  ministers  of  grace  ,  deferid  us  ! 
líe  ihoii  a  spirit  of  heallh  ,  or  goblin  damn'd  , 
Brinií  wiih  ihe  airs  from  lieaven  ,  or  blusls  from  hcll , 
Be  ihy  inlents  wicked  ,  or  rliaritable  , 
Thoii  coni'st  in  siich  a  questionable  shape  , 

That  I  will  speak  to  thee  ; 

Shakespeare. 


Pero  el  rico  de  fama 
Da  vuelcos  en  la  cama 
Como  la  mala  vida  alli  le  acosa  , 
Y  la  triste  conciencia 
Aun  en  sueños  le  llama  á  penitencia. 
Perea. 


Al  propio  tiempo  que  don  Eduardo  llegaron  de  tropel  á  la  alcoba  del  du- 
que los  criados  del  mismo ,  algunos  con  luces. 

Incorporado  el  duque  en  su  lecho,  miraba  como  fuera  de  sí  á  cuantos  le 
rodeaban,  y  parecía  no  conocer  á  nadie.  Copioso  y  frió  sudor  bañaba  su  páli- 
do rostro ,  al  cual  daban  la  espresion  del  espanto  el  erizado  cabello ,  la  azo- 
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rada  vista ,  y  los  espumosos  y  descoloridos  labios  que  temblaban  como  impe- 
lidos por  horrible  convulsión. 

Clavó  por  íin  sus  desencajados  ojos  en  su  liijo  que  se  aproximó  á  la  cabe- 
cera de  la  cama  gritando: 

—  ¡  Padre  mió! 

—  I  Salvadme !  ¡  Salvadme !  —  esclamó  de  repente  con  delirante  csprcsion 
el  duque;  y  asiéndose  de  su  hijo,  parecía  querer  huir  del  lecho. — ¿No  la 
veis?....  Esa  sombra.... — anadia  con  voz  trémula. — Ese  fantasma  lleno  de 
sangre...  me  abrazaba  ahora  mismo...  me  ahogaba  en  sus  braaos...  ; Salvad- 
me por  piedad!....  ¡  lia  desaparecido!...  Haced  que  vuelva....  Sombra  infer- 
nal ó  aparición  celeste,  necesito  hablarle...  quiero  pedirle  perdón. 

—  ¡Padre!  j  padre!  ¿Qué  es  esto?  —  repuso  don  Eduardo  con  filial  soli- 
citud.— Tranquilícese  usted...  está  usted  rodeado  de  personas  que  le  aman.... 
está  usted  en  mis  brazos...  soy  Eduardo... 

—  i  Eduardo ! . . .  ¡  Eduardo ! 

—  ¡Sí,  padre  mió! 

El  duque  fijó  la  vista  en  el  rostro  de  su  hijo ,  y  como  si  empezara  á  reco- 
brar la  razón ,  anadió : 

—  ¿Eres  tú? 

—  Yo  soy....  Ambrosio  está  también  aquí. 

— Todos  los  de  casa,  señor  duque  —  dijo  el  buen  viejo  — estamos  á  las 
órdenes  de  vuecencia. 

Este  antiguo  criado  nunca  dejaba  de  dar  el  tratamiento  á  su  amo  delante 
de  testigos ,  á  pesar  de  la  franqueza  que  mediaba  entre  los  dos  cuando  esta- 
ban solos. 

—  ¡Todos  aquí !  ¿por  qué  razón?  — preguntó  el  duque  un  poco  mas  tran- 
quilo. 

—  Nada,  señor  — continuó  el  anciano.— Si  todo  eso  no  vale  nada.  La  mal- 
dita pesadilla  de  siempre....  Hoy  ha  dado  vuecencia  algunos  gritos....  y...  la 
verdad...  nos  hemos  asustado  todos.— Y  dirigiendo  la  palabra  á  los  otros  sir- 
vientes, anadió:- cada  mochuelo  á  su  olivo,  muchachos..,,  pues  gracias  á 
Dios  todo  ello  no  ha  sido  mas  que  una  alarma  falsa.  A  acostarse  todo  el  mun- 
do ,  procurar  dormir ,  y  Cristo  con  todos. 

Aunque  esta  especie  de  accesos  de  delirio ,  que  de  algún  tiempo  iban  ad- 
quiriendo mayor  gravedad  cada  vez,  afectaban  sobre  manera  al  buen  viejo, 
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procuraba  disimularlo,  usaudo  en  semcjautes  lances  un  lenguaje  festivo  que 
contrastaba  con  la  acerba  sensación  que  le  hacian.  Tenia  su  dormitorio  con- 
tiguo al  de  su  amo,  y  basta  aquella  nocbe  habia  bastado  él  solo  para  inter- 
rumpir aquellos  tristes  ensueños. 

Mientras  los  demás  criados  se  retiraban ,  dijo  el  duque: 

—  Ambrosio,  tengo  sed. 

— Ya  iba  á  darle  á  vuecencia  el  consabido  cordial  que  le  prueba  tanto. 

—  i  Padre  mió !  pues  qué...  ¿  tan  á  menudo  sufre  usted  esas  desazones? — 
preguntó  don  Eduardo. 

—  Sí,  querido,  casi  todas  las  noches  —  respondió  el  duque,  y  después 
de  tomar  una  bebida  que  le  presentó  Ambrosio,  díjole:  — Vete  tú  también  á 
descansar.  Me  basta  la  compañía  de  Eduardo. 

— Traeré  antes  la  ropa  del  señorito,  que  hace  un  frió  horroroso,  y  está  á 
medio  vestir.  Los  inviernos  de  Madrid  dan  las  pulmonías  de  valde  y  no  hay 
que  andarse  con  repulgos  de  empanada.  En  este  mundo  pecador  es  preciso 
no  chancearse  con  los  elementos.  La  conservación  del  individuo  es  lo  prime- 
ro. Procure  cada  cual  guardar  el  pellejo,  y  Cristo  con  todos. 

Desapareció  Ambrosio ,  y  no  tardó  en  volver  con  la  ropa  de  don  Eduardo. 
Este  se  acabó  de  vestir  y  se  sentó  á  la  cabecera  de  la  cama  del  duque. 

Quedaron  solos  padre  é  hijo. 

—  ¿Está  usted  mejor?  —  preguntó  don  Eduardo  al  duque. 

—  Sí,  hijo  de  mi  alma — respondió  el  duque  con  ternura.  — A  tu  lado  me 
siento  muy  bien.  ¿  Y  tú  ,  hijo  mió ,  estás  contento?  Te  veo  siempre  tan  me- 
lancólico.... 

—  Estaría  muy  contento....  si  usted  fuera  feliz. 

—  ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  no  soy  feliz? 

— El  que  es  feliz  suele  dormir  con  sosiego.  ¿Disfruta  usted  de  este  bene- 
ficio? No,  padre  mió,  no.  Un  pesar  profundo  le  roba  á  usted  el  sueño  ó  le 
acibara  con  tristes  pesadillas.  Tiene  usted  un  hijo  que  daría  su  vida  por  ver 
á  usted  dichoso ;  pero  este  hijo  no  merece  la  confianza  de  usted. 

— ;  Que  no  merece  mi  confianza  ! 

.—Perdone usted,  padre....  soy  un  impertinente....  Hay  secretos  que  no 
debe  saberlos  un  hijo...  y  en  vez  de  consolar  á  usted,  parece  quiera  propa- 
sarme á  reconvenirle  !...  Perdone  usted;  pero  mientras  no  sepa  yo  el  motivo 
de  sus  pesares,  no  debe  usted  tampoco  estranar  mi  melancolía. 


7í  POBRES   Y    RICOS 

— ¿Y  puedes  tú  creer  que  le  oculto  algún  secreto? 

—  Sí,  padre,  me  lo  oculta  usted;  pero  por  desgracia  me  ha  revelado  us- 
ted lo  mas  acerbo  de  él. 

—¿Yo? 

— Sí,  padre  mió — respondió  don  Eduardo,  enjugándose  una  lágrima  que 
caía  de  sus  ojos. 

—  ¡Y  lloras! 

—  ¡  Lloro  por  mi  madre ! 

A  estas  palabras  que  don  Eduardo  balbuceó  entre  sollozos,  sobrecogió  al 
duque  un  estremecimiento  convulsivo. 

— Esplícate — dijo  con  ansiedad  el  padre. 

—  ¿Lo  desea  usted? 

—  Lo  mando — respondió  el  duque  como  fuera  de  sí ;  pero  arrepentido  in- 
mediatamente de  su  imprudencia,  añadió  en  tono  afectuoso: — te  lo  ruego, 
hijo  mió. 

— Ciertas  palabras  inconexas  que  pronunció  usted  un  dia.... 

-¿Yo? 

— Usted,  padre,  en  una  pesadilla  ligera... 

—  ¡  Siempre  pesadillas ! 

— Me  hicieron  sospechar  que  mi  nacimiento.... 

—  Acaba. 

—  Era  de  bastardo  origen. 

—  ¡Silencio!  —  esclamó  el  duque  mirando  en  derredor  como  receloso  de 
que  hubiesen  podido  oir  la  frase  que  acababa  de  pronunciar  don  Eduardo,  y 
estrechando  afectuoso  entre  las  suyas  las  manos  de  don  Eduardo ,  añadió  coa 
ternura:  —  voy  á  decirte  la  verdad,  hijo  mió,  y  confio  ea  el  talento  de  que 
te  ha  dotado  la  Providencia ,  que  la  franca  revelación  que  voy  á  hacerte, 
será  precursora  de  nuestra  dicha.  Tendría  yo  alguna  mas  edad  de  la  que  tie- 
nes ahora,  cuando  me  enamoré  de  tu  madre.  Era  una  joven  linda  y  virtuosa; 
pero  de  humilde  nacimiento.  Era  imposible  mi  enlace  con  ella;  pero  era  mas 
imposible  aun  que  estinguiese  yo  la  pasión  que  sus  encantos  y  sus  virtudes 
hablan  hecho  germinar  en  mi  alma.  Amábala  con  frenesí,  y  fui  correspondi- 
do. Tú  fuiste  el  fruto  de  este  amor.... 

— Que  es  ilegítimo  á  los  ojos  de  la  sociedad — interrumpió  don  Eduardo 
con  amargura. 
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—  La  sociedad  ignora  los  pormenores  de  tu  nacimiento.  No  hay  para  qué 
repetirle  la  desastrosa  muerte.de  tu  madre  acaecida  el  2  de  mayo  de  1808. 
La  presenció  Ambrosio,  y  mil  vécennos  ha  referido  sus  pormenores. 

—  ¡Pobre  madre  mia!  —  esclamó  don  Eduardo,  y  rindió  un  tributo  de 
lágrimas  á  su  menoria. 

El  duque  pasó  el  pañuelo  por  sus  ojos  y  continuó : 

—  El  año  doce,  mal  avenido  con  el  nuevo  régimen  establecido  por  la 
Constitución  de  Cádiz,  emigré  contigo  y  con  el  buen  Ambrosio.  Hemos  pasa- 
do doce  años  entre  París  y  Londres,  y  á  mi  regreso  he  representado  en  la 
sociedad  el  papel  de  viudo.  Una  sola  persona ,  además  del  honrado  Ambrosio, 
es  la  única  iniciada  en  el  secreto  de  tu  nacimiento. 

— Lo  comprendo....  mi  reputación  está  pendiente  de  la  voluntad  de  una 
persona  estraña. 

— Esa  persona  es  incapaz  de  revelar  el  secreto.  Además,  Eduardo — con- 
tinuó el  duque  en  tono  misterioso  —  de  tí  depende  el  que  esa  persona  esté 
tan  interesada  como  nosotros  en  guardar  silencio  sobre  el  particular. 

— ¿De  mí? 

—De  tí. 

—  Esplíquese  usted. 

—  ¿Me  hablarás  con  toda  sinceridad? 
— Es  mi  costumbre. 

— Díme ,  hijo  mió,. ¿está  tu  corazón  libre? 
— No  entiendo  esa  pregunta. 
— ¿Amas  á  alguna  mujer? 

—  No  señor,  pues  aunque  alguna  vez  he  sentido  latir  mi  pecho  á  Ja  vista 
de  una  beldad ,  ha  sido  una  emoción  pasagera. 

—  ¿Hablas  de  alguna  belleza  determinada? 

— No  por  cierto;  pues  á  la  niña  que  mas  me  ha  interesado  por  sus  encan- 
tos ,  la  vi  un  solo  dia ,  y  no  he  vuelto  á  verla. 

— Pero  la  conoces  ? 

— No  sé  quién  es ,  ni  dónde  vive ,  ni  tengo  esperanzas  de  verla  mas. 

— Todo  eso  nada  significa.  Quiere  decir  que  uo  has  contraído  compromi- 
so alguno. 

—No  señor, 

-  '.r*-Pues  eso  es  tener  libre  el  corazón. 

I.  10 
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— Lo  comprendo  muy  bien;  pero  lo  que  yo  no  entiendo  es,  por  qué  rae 
hace  usted  tan  sin^^ular  pregunta. 

—  j  Cómo ,  Eduardo  !  ¿Estrañas  esta  {pregunta  en  un  padre? 

—  La  estrano  en  esta  ocasión. 

— Es  la  mas  á  propósito  supuesto  que  tratamos  de  nuestra  felicidad. 

—  Hablábamos  de  mi  nacimiento. 
— Es  verdad. 

—  De  que  existe  una  persona  enterada  de  todo. 

—  También  es  verdad;  pero  te  decia  que  esta  persona  jamás  revelará  á 
nadie  el  secreto ,  y  que  de  tí  depende  que  esté  tan  interesada  como  nosotros 
en  guardar  silencio  sobre  este  asunto. 

— ¿Y  no  puede  usted  decirme  el  nombre  de  esa  persona? 
— Es  una  señora  respetable. 

—  i  Una  señora ! 

—  Sí,  Eduardo,  una  buena  amiga. 

—  ¡  Dios  mió ! 

—  ¿Qué  es  eso? 

—  Nada. 

—  i  Oh !  no ,  Eduardo ,  tú  no  estás  tranquilo. 
— No  tengo  nada. 

—  Sin  embargo,  veo  correr  una  lágrima  por  tu  mejilla.  ¿Qué  tienes, 
hijo  mió? 

— ¿Usted  está  muy  seguro  de  que  la  persona  que  sabe  el  fatal  secreto ,  no 
le  ha  de  revelar?.... 

— Seguro  como  de  mí  propio. 

—  Y  con  todo,  esa  persona....  es  una  mujer 

— Pero  es  una  mujer  de  talento.... 

—  i  Ay ,  padre  1 

— ¿Qué,  hijo  mió? 

— Tengo  ya  la  edad  suficiente  para  conocer  lo  que  es  el  mundo. 

— Tanto  mejor.  Yo  espero  mucho  de  tu  penetración. 

— Se  necesita  poco  para  distinguir  los  vicios  de  la  sociedad. 

— No  te  entiendo. 

—  La  amiga  de  quien  usted  me  habla,  cualquier  dia,  en  un  momento 
de  humor,  creerá  contar  una  historieta  agradable,  y  revelará  ese  secre- 


LA   BRUJA   DE   MADRID.  75 

to.  La  reserva  no  es  ciertamente  la  virtud  de  las  mujeres. 
— Te  repito  que  puedes  estar  tranquilo  sobre  este  particular. 

—  Pero 

— Cuando  sepas  de  quien  se  trata Te  he  dicho  que  de  una  íntima 

amiga. 

—  Pero  su  nombre.... 

— ¿Quieres  saberlo  también? 

— Si  merezco  esta  confianza.... 

— Sí,  hijo  mió.  Tú  conoces  á  la  marquesa  de  Verde-Rama. 

— Señora  muy  amable,  y  de  lo  mas  distinguido  de  la  aristocracia  de  Ma- 
drid por  sus  títulos  y  por  su  riqueza. 

— Esos  elogios  llenan  mi  corazón  de  júbilo.  ¿Y  qué  te  parece  su  hija? 

— Muy  amable  también  y  de  una  belleza  encantadora ;  pero  no  entiendo 
porqué  me  hace  usted  semejantes  preguntas,  siendo  una  sola  la  persona  que 
está  en  el  secreto. 

— La  marquesa  de  Verde-Rama  es  la  única  que  sabe  el  misterio  de  tu  na- 
cimiento. 

— ¿Y  no  lo  sabrá  su  hija?  —  preguntó  el  joven  con  recelo. 

— No,  Eduardo...  Y  ahora,  para  que  veas,  no  solo  que  no  guardo  yo  se- 
cretos para  mi  querido  hijo,  sino  que  no  tengo  mas  ambición  que  la  de  hacer- 
le feliz ,  te  manifestaré  el  proyecto  cuya  realización  hará  renacer  en  esta  casa 
el  gozo  y  la  felicidad.  Siempre  los  dos  solos  en  los  inmensos  salones  de  este 

palacio....  todo  tiene  melancólico  aspecto....  todo  respira  tristeza Por  la 

noche  particularmente,  es  insufrible  semejante  soledad.  Faltan  en  esta  casa 
las  gracias  y  atractivos  del  bello  sexo....  Tú  has  ponderado,  hijo  mió,  la  be- 
lleza y  amabilidad  de  dos  mujeres,  ó  mejor  dicho,  de  dos  ángeles,  que  do 
quiera  que  moren,  llevan  en  derredor  la  deliciosa  aureola  de  la  felicidad.  Si 
embellecieran  este  palacio  con  sus  hechizos  ¿no  te  parece,  hijo  mió,  que  am- 
bos seriamos  dichosos  ? 

—  Pero.... 

—  Permíteme  concluir,  Eduardo.  Yo  estoy  convencido  hasta  lo  sumo,  de 
que  la  horrible  soledad  de  este  palacio  es  la  causa  principal  de  mis  pesadi- 
llas ;  pero  no  quiero  ser  tan  egoísta  que  lo  sacrifique  todo  á  mi  provecho. 
No  puede  haber  dicha  para  mí  sino  vá  esta  enlazada  con  la  felicidad  de  mi 
Eduardo.  Pues  bien,  la  marquesa  de  Yerde-Rama,  esa  señora  de  lo  mas  dis- 
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tinguido  de  la  alta  aristocracia,  única  (jiie  sabe  el  secrclo  de  lu  nacimiento, 
te  admite  por  esposo  de  su  hija. 

—  ¡De  su  hija  ! — esclamó  con  sorpresa  don  Eduardo. 

—  De  esa  joven  amabilísima  y  de  una  belleza  encantadora ,  como  tú  dices 
con  justicia.  Además,  no  solo  quiero  darte  una  esposa  digna  de  tí ,  sino  una 
madre  cariñosa.  La  misma  señora  marquesa  admite  mi  mano  con  la  condición 
de  que  se  verifique  el  doble  enlace  en  un  mismo  dia.  ¿No  le  parece  magnífi- 
co el  pensamiento? 

— Me  basta  que  labre  la  ventura  de  usted  para  que  merezca  mi  aproba- 
ción. 

— No  esperaba  menos  de  tu  recto  juicio.  Ya  me  parece  que  desde  este 
momento  dá  comienzo  para  nosotros  una  era  de  gozo  bienhechor. 

El  duque  exhalaba  por  todos  lados  los  destellos  de  su  alegría. 

— ¿Pero  si  la  marquesita  no  me  ama... 

—  Tengo  noticias  muy  satisfactorias  sobre  este  particular.  Ahora  lo  que 
he  pensado  hacer ,  es  dar  ea  este  carnaval  un  gran  baile.  En  él  has  de  empe- 
zar tu  conquista.  Yo  tengo  ya  la  plaza  bloqueada  y  entabladas  las  capitula- 
ciones de  rendición.  Veremos  si  eres  tú  tan  diestro  como  tu  padre. 

.    La  presencia  de  Ambrosio  interrumpió  esta  conversación  interesante. 
— ¿Qué  hay  de  nuevo? — preguntó  el  duque. 

—  Nada,  señor;  venia  á  saber  cómo  se  halla  vuecencia. 

—  Gracias  por  tu  buen  cuidado ,  Ambrosio — dijo  el  duque  en  tono  joviaL 
— Eso  no  es  decir  si  está  vuecencia  mas  sosegado. 

— Estoy  muy  bueno....  Jamás  me  he  sentido  mejor,  amigo  mió.  Eduardo 

es  un  gran  médico Acaba  de  darme  la  salud,  y  con  ella  mi  antiguo  buen 

humor. 

— Me  alegro  en  el  alma ,  y  toda  vez  que  ya  se  ha  hecho  el  milagro,  creo 
que  le  seria  conveniente  al  señorito  irse  á  dormir  un  rato.  Me  parece  que  ya 
es  la  hora  del  relevo.  Yo  que  he  dormido  como  un  patriarca ,  me  quedaré 
aquí  hasta  que  se  levante  vuecencia.  Ya  empieza  á  amanecer,  con  que,  se- 
ñorito, aun  puede  vuecencia  descansar  algunas  horas. 

—  Dice  bien  Ambrosio — añadió  el  duque. — Dame  un  abrazo,  hijo  mió,  y 
vete  á  dormir.  Bien  puedes  entregarte  al  sueño  con  la  dulce  satisfacción  de 
haber  colmado  la  dicha  de  tu  padre. 

— Yo  estoy  muy  bien  aquí  en  compañía  de  usted — repuso  don  Eduar- 
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do  —  pero  si  es  de  su  agrado  que  me  retire 

— Mi  gusto  seria  tenerte  siempre  á  mi  lado;  pero  ya  ves  que  estoy  bueno, 
y  no  hay  necesidad  de  que  acabes  de  pasar  la  noche  en  vela.  Mañana  volve- 
remos á  hablar  de  nuestro  asunto.  Entretanto  reflexiona  sobre  las  inmensas 
ventajas  de  mi  proyecto ,  y  no  dudo  que  cada  vez  le  hallarás  mas  acertado. 
A  Dios,  hijo  mió. 

Don  Eduardo  abrazó  á  su  padre ,  y  recibió  en  la  frente  un  beso  de  ben- 
dición. 

x\sí  que  hubo  salido  el  generoso  joven  de  la  alcoba,  su  padre  dijo  al  viejo 
criado : 

— Es  como  un  ángel.  Dame  el  parabién,  Ambrosio. 

—  Con  mucho  gusto;  pero  estoy  ansioso  por  saber  el  motivo  de  esa  ale- 
gría. 

— Yo  me  caso. 

— Ya  tne  lo  dijo  usted  antes. 

—  Mi  hijo  se  casa. 

— También  me  indicó  usted  algo  de  eso.  '^^''•^^:  ■ 

—  Los  dos  nos  casamos. 

—  ¿Y  cree  usted  alcanzar  por  ese  medio  una  verdadera  felicidad? 

—  ¡Oh !  estoy  seguro  de  ello.  Desaparecieron  ya  para  siempre  las  pesadi- 
llas. Mi  corazón,  lacerado  hace  poco  de  amargura,  late  de  júbilo  y  me  presa- 
gia el  mas  dichoso  porvenir.. 

— Siendo  así,  esfuércese  usted  por  ver  si  puede  ahora  lograr  dormirse  al 
impulso  de  esas  gratas  impresiones.  Es  el  medio  de  que  su  sueño  sea  dulce  y 
apacible ,  y  toda  vez  que  tantas  felicidades  se  promete  usted  de  los  matrimo- 
nios en  cuestión ,  pelillos  á  la  mar ,  vengan  las  novias  cuanto  antes ,  eche  el 
cura  su  santa  bendición ,  y  Cristo  con  todos. 

Mientras  el  duque  se  dormia  arrullado  de  hermosas  ilusiones ,  encontrados 
afectos  luchaban  en  el  corazón  del  hijo.  Lejos  de  parecerle  descabellado  el 
proyecto  de  su  padre ,  hallábale  efectivamente  ventajoso.  El  carácter  de  la 
marquesa  de  Yerde-Rama  parecíale  lleno  de  bondadosa  franqueza,  su  hija 
era  amable  y  hermosa.  Emparentando  con  estas  notabilidades  de  la  aristocra- 
cia, el  origen  de  su  nacimiento  quedaba  oculto  para  siempre,  y  esta  ventaja 
unida  al  placer  de  dar  gusto  á  su  padre ,  era  una  felicidad  positiva  que  por 
ningún  estilo  debia  despreciar.  Con  todo,  parecíale  que  su  corazón  sentía  al- 
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guna  repugnancia  al  enlace  propuesto.  Acordóse  de  la  niña  que  había  visto 
algunos  dias  atrás  en  el  cafó,  y  él  mismo  se  ruborizó  de  que  los  recuerdos  de 
aijuel  momentáneo  cuanto  insignificante  suceso  viniesen  ahora  á  perturbar  su 
imaginación.  Después  de  inmensas  rj^llexiones ,  resolvióse  á  seguir  en  un  todo 
los  deseos  de  su  padre. 

Todo  aquel  dia  fué  un  dia  de  gozo,  un  dia  de  hermosas  esperanzas  para  el 
padre  y  para  el  hijo. 

Al  término  de  este  dia  feliz  habia  una  cita  misteriosa ,  una  cita  entre  las 
tinieblas  de  la  noche!...  Ella  será  el  objeto  del  siguiente  capitulo. 


CAPITULO  VII. 


LA  CITA. 


D'uii  masque  saiiit  ils  couvrent  leur  vengeance. 

BRRAMGEn. 

Chi  v'ha  rapilo,  o  sécoli 
D('<;iii  ú'  etoriia  lode? 
Ttitt»)  svani.  Trionfano 
Fasto,  avarizia  ,c  frode. 
Savioli. 


Como  si  las  comisiones  militares  que  llevaban  el  terror,  el  llanto,  el  luto 
al  seno  de  honradas  y  pacíficas  familias,  no  fueran  suficientes  para  saciar  con 
sus  abominables  injusticias  la  sed  de  sangre  y  de  venganza  del  club  apostólico 
que  avasallaba  al  rey,  creóse  una  legión  de  espías,  compuesta  de  crapulosos 
vagos,  gente  ruin,  viciosa  y  de  mal  vivir,  educada  en  las  cárceles  y  presi- 
dios, asesinos  de  profesión  los  mas  de  ellos,  gente  dispuesta  á  todo  jaez  de 
crímenes  y  vilezas.  Esta  legión  de  infames  esbirros,  que  solo  germina  entre 
la  podredumbre  de  una  corte  corrompida,  llamábase  policía  secreta  é  inva- 
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(lia  traiilorameule  lo  mas  sagrado  y  recóndito  de  la  vida  privada ;  pero  no  se 
contentaba  con  estos  escesos ,  por  que  si  á  las  miras  del  bando  frailuno,  de 
quien  era  miserable  instrumento,  convenia  sacriíicar  la  inocencia,  inventá- 
banse calumnias  que  conduelan  la  honradez  al  cadalso,  así  como  rara  vez, 
aquel  oculto  enjambre  de  verdugos,  dejaba  de  amoldarse  á  la  voluntad  del 
rico.  El  castigo  ó  el  perdón  eran  objeto  de  inicuas  especulaciones,  y  nunca 
dejaba  el  oro  de  ablandar  aquellos  corazones  empedernidos. 

La  policía  secreta  es  en  todos  tiempos  una  institución  de  ignominia,  de 
opresión  y  de  inmoralidad,  á  la  que  solo  pueden  pertenecer  gentes  perdidas, 
entes  irracionales  que  carecen  de  toda  idea  de  esa  estimación  propia  en  que 
estriban  el  honor  y  dignidad  del  hombre. 

El  último  resultado  de  los  países  avasallados  por  una  policía  secreta,  es 
divinizar  al  rico  sobre  la  degradación  del  pobre,  y  no  debe  causar  asombro  si 
hastiado  el  pobre  un  día  de  la  avilantez  con  que  se  abusa  de  su  paciencia,  se 
despereza  y  ruge  como  el  león  aprisionado ,  y  destrozando  sus  grillos  desgar- 
ra también  las  entrañas  de  sus  opresores. 

Cese  la  insolencia  de  los  ricos  si  no  se  quiere  que  los  pobres  se  insolenten 
á  su  vez. 

Tan  exacto  fué  don  Eduardo  en  acudir  á  la  cita  del  personaje  misterioso, 
que  cuando  llegó  al  paraje  convenido  acababan  de  dar  las  doce. 

—  ¡Viva  la  puntualidad!  —  esclamó  saliéndole  al  encuentro  un  embozado 
de  capa  parda  y  sombrero  calañés. 

—  ¿Quién  es  usted?  —  preguntó  don  Eduardo. 

—  El" amigo  de  anoche  —  respondió  el  embozado. — No  es  estraño  que  me 
desconozca  usted.  Me  vio  un  breve  instante,  no  le  hablé  á  usted  mas  que 
cuatro  palabras ,  el  traje  es  muy  diferente ,  y  en  veinte  y  cuatro  horas  ya  ve 
usted  si  me  ha  crecido  la  patilla! 

—En  efecto,  parece  usted  otro  con  ese  disfraz. 

— Es  mi  traje  usual.  Ayer  sí  que  me  disfracé  de  diplomático  para  poder 
pisar  los  salones  de  la  marquesa  de  Yerde-Rama. 
-  -í —  1  Cómo !  ¿fué  usted  sin  ser  convidado  ? 

— Mucho  que  sí. — Luego  en  tono  signiñcativo  añadió: — Yo,  señorito, 
pertenezco  á  una  familia,  que  se  halla  siempre  en  todas  partes  sin  que  ea 
ninguna  se  la  convide.  ¿No  fuma  usted,  señorito? 
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—  No  tengo  ganas — respondió  con  sequedad  don  Eduardo,  que  descon- 
fiaba ya  de  tantos  misterios. 

—  Pues  con  su  licencia  picaré  un  cigarrito. 

El  desconocido  se  desembozó,  y  con  cacbaza  sobrado  impertinente,  sacó 
del  bolsillo  de  su  zamarra  un  cañuto  de  hoja  de  lata,  que  era  su  estuche  de 
fumar,  pues  contenia  tabaco  del  Brasil ,  papel,  yesca  y  pedernal. 

Empezó  la  operación  por  un  papelito  que  estaba  pegado  á  los  otros  y  tuvo 
que  soplar  repetidas  veces  para  separarlo.  Luego  le  colocó  por  uno  de  sus 
cantos  entre  los  labios  hacia  el  estremo  derecho  de  la  boca.  Guardó  el  canuto 
en  el  mismo  bolsillo  de  donde  lo  habia  sacado,  no  sin  quedarse  entre  el  pul- 
gar, el  índice  y  el  dedo  del  corazón  de  la  mano  izquierda  el  trozo  de  tabaco. 
Sacó  en  seguida  una  descomunal  navaja  y  fué  picándolo  con  ella  y  colocando 
los  cachitos  en  la  palma  de  la  citada  mano.  Retiró  la  navaja  y  el  tabaco  so- 
brante, prensando  el  otro  entre  las  dos  palmas,  y  deshilándolo  después  con 
los  dedos  de  la  mano  derecha,  colocó  el  papel  abarquillado  entre  las  yemas  de 
los  dedos  y  la  palma  de  la  zurda,  de  modo,  que  dejando  caer  el  brazo,  pasó 
el  tabaco  á  unirse  con  el  papel.  Entonces  levantó  otra  vez  la  mano,  y  con  los 
tres  primeros  dedos  de  entrambas  arrolló  el  papel  con  la  natural  destreza  de 
un  consumado  fumador.  Hecho  el  cigarro,  se  lo  colocó  en  la  boca  ladeado  ha- 
cia la  derecha,  sacó  la  yesca,  el  pedernal  y  la  navaja-monstruo ,  y  al  primer 
choque  del  acero  con  la  piedra  tuvo  lumbre. 

—  Ha  de  saber  usted,  señorito  —  añadió  encendiendo  con  mucha  sorna  el 
cigarro  —  que  como  usted  se  avenga  á  la  razón  es  negocio  concluido. 

—  Esplíquese  usted.  Labora  es  intempestiva  y  deseo  concluir  esta  confe- 
rencia. 

— De  buena  gana  me  esplicaria;  pero  es  el  caso  que  yo  no  sé  de  este 
asunto  mas  que  lo  que  ya  le  tengo  dicho. 

—  i  Cómo  !  ;  bribón! — esclamó  colérico  don  Eduardo. 

— Me  han  llamado  bribón  tantas  veces,  que  van  haciéndome  creer  que 
tendré  algo  de  ello.  Sin  embargo,  señorito  ,  hablando  ahora  con  toda  forma- 
lidad, esta  vez  se  trata  de  completar  una  acción  benéfica.  Yo  no  soy  la  per- 
sona con  quien  se  ha  de  arreglar  el  asunto  en  cuestión.  No  soy  mas  que  uno 
de  sus  agentes,  encargado  de  conducirle  á  usted  á  la  habitación  de  un  hom- 
bre benéíico  con  quien  deberá  usted  entenderse. 

— Pues  vamos  sin  dilación. 

I.  11 
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— Cachaza,  senorito,  la  cosa  es  ^rave ,  y  no  me  es  pennilido  faltar  á  las 
órdenes  que  se  me  han  dado. 

—  ¿Qué  órdenes  son  esas? 

—  ¿Ve  usted  en  aquella  esquina  un  coche  simón? 
— ¿Y  qué? 

— Nos  está  aguardando. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  ir  á  casa  de  ese  buen  hombre. 

—  Pues  vamos. 

— Es  que  antes  debo  prevenir  á  usted  una  cosa ,  que  seguramente  le  pa- 
recerá una  impertinencia :  pero  que  no  signiíica  nada. 

—  Hable  usted  sin  rodeos. 

—  ¿Consentirá  usted  en  vendarse  los  ojos  antes  de  llegar  al  punto  donde 
hemos  deapearnps? 

—  De  ningún  modo...  Eso  seria  demasiada  humillación. 

— Tiene  usted  mucho  talento  y  no  abandonará  por  un  obstáculo  tan  leve 
una  empresa  de  éxito  seguro.  Mañana  mismo  quedarian  en  libertad  las  pro- 
tegidas de  usted  ;  pero  si  usted  no  quiere... 

— Acabemos  de  una  vez.  ¿Por  qué  se  me  exige  esa  condición? 

—  ¡Válgame  Dios,  señorito!  ¿No  vé  usted  los  tiempos  que  corren?  ¿Le 
parece  á  usted  leve  compromiso  el  sacar  de  la  cárcel  á  dos  individuos  que 
pertenecen  al  partido  de  los  negros? 

—  ¡Dos  pobres  mujeres  ! 

—  ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer?  Lo  cierto  es  que  hay  una  persona  caritativa 
que  desea  combinar  con  usted  los  medios  seguros  de  que  mañana  mismo  ob- 
tengan la  libertad ,  pero  esta  persona  no  quiere  que  antes  ni  después  de  he- 
cho el  beneficio  se  le  conozca.  Todos  los  hombres  benéficos  tienen  ciertas  ma- 
sías...  ¿Y  qué  le  importa  á  usted  entrar  en  la  morada  de  este  protector  con 
los  ojos  abiertos  ó  cerrados  ? 

— Vamos  pues  allá — dijo  con  arrojo  don  Eduardo,  y  se  encaminó  hacia 
el  coche  simón  seguido  del  misterioso  personaje. 

Encajonáronse  ambos  en  el  coche,  y  después  de  dar  mil  vueltas  y  revuel- 
tas por  calles  estraviadas,  dijo  el  personaje  misterioso  al  joven  don  Eduardo: 

— Ya  estamos  muy  cerca  de  la  morada  del  protector ,  y  espero  que  me 
permitirá  usted  vendarle  los  ojos. 
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— Vive  Dios  que  nada  voy  á  perder  con  esa  ridicula  operación.  Así  como 
así  nada  veo.  La  noche  está  fria  y  tenebrosa  que  es  un  pasmo — repuso  el  du- 
quecito. 

— Tanto  mejor.  Por  un  lado  no  se  le  perjudica  á  usted,  una  vez  que  está 
ya  en  la  oscuridad ,  y  por  otro  llevará  usted  el  rostro  mas  abrigado  al  saltar 
del  coche ,  y  no  pillará  una  pulmonía. 

— Pronto,  si  ha  de  ser — replicó  en  tono  de  mal  humor  don  Eduardo. — 
Ahí  tiene  usted  mi  pañuelo.  Vamos  á  ver  cómo  se  maneja  usted  á  oscuras  y 
con  el  traqueo  de  este  maldito  simón. 

— A  las  mil  maravillas — respondió  con  jovialidad  el  incógnito. —  Soy  pá- 
jaro nocturno,  y  tengo  por  consiguiente  vista  de  murciélago. 

Aun  no  habia  terminado  esta  frase,  ya  se  habia  apoderado  del  pañuelo  de 
don  Eduardo,  y  lo  estaba  doblando  á  manera  de  ancha  corbata. 

—Si  he  de  quitarme  el  sombrero  con  el  frió  que  hace ,  será  un  fastidio. 

—  No  hay  necesidad;  pero  si  usted  me  ayuda,  se  hace  esto  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos.  ¡Ea!  —  anadió  el  incógnito  un  momento  después  —  ya  está  us- 
ted como  el  dios  Cupido,  y  la  operación  no  podía  terminarse  mas  oportuna- 
mente, pues  no  tardaremos  en  llegar  al  término  de  nuestro  viaje. 

—  ¿Y  á  dónde  vamos? 

— A  la  habitación  de  un  hombre  de  bien. 

—  ¿De  un  hombre  de  bien? 

—  ¿Le  parece  á  usted  imposible? 

— Es  efectivamente  muy  raro  encontrar  en  el  dia  un  hombre  de  bien. 

—  Pues  vá  usted  á  hablar  con  uno  que  es  un  santo. 

—  ¿Pero  en  dónde  vive  ese  santo? 

—  En  una  celda. 

—  ¡En  una  celda!  ¿Luego  nos  dirigimos  á  un  convento? 

—  Me  hace  usted  hablar  demasiado. 

—  ¿Pero  áqué  conduce  esa  reserva?  ¿Qué  significan  tantos  misterios? 

—  Los  santos  no  son  como  los  pecadores,  señorito. 
— Yo  creo  que  se  burla  usted  de  mí. 

—  ¡Dios  me  libre  !  Es  el  asunto  demasiado  grave. 
— Infeliz  de  usted,  si  abusa  de  mi  credulidad. 

— Tenga  usted  paciencia  algunos  minutos  mas ,  y  verá  usted  como  no  le 
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— Con  todo,  empiezo  á  sospechar... 

—  ¿Qué  sospecha  usted,  señorito? 

—  Que  me  ha  tendido  usted  un  lazo. 

—  l*ronlo  saldrá  usted  del  error. 

—  Es  que  si  tardamos... 
— No  lardaremos. 

— Se  me  acaba  la  paciencia,  y  como  llegue  á  convencerme  de  que  usted 
me  engaña...  le  ahogo. 

—  ¡  Cáspita !  ¿Conque  tan  valiente  es  usted  ? 

— No  afiada  usted  el  sarcasmo  á  su  misteriosa  conducta.  No  acabe  usted 
de  irritarme. 

—  ¿Y  de  qué  serviría  que  se  irritara  usted? 
— ¿Trata usted  de  insultarme? 

— Nada  de  eso,  señorito ;  pero  quiero  decir  que  seria  inútil  que  se  irrita- 
ra usted. 

—  ¡Inútil! 

— Ya  se  vé  que  sí.  Usted  podrá  tener  mucho  valor;  pero  yo  también  le 
tengo.  Usted  es  un  gallardo  joven;  pero  criado  entre  los  mimos  de  la  fortuna. 
Yo  soy  un  hombre  forzudo  y  desalmado  si  conviene...  avezado  á  luchar  cuer- 
po á  cuerpo  con  temibles  contrarios,  y  vencerles.  Además,  nunca  voy  despro- 
visto de  cierta  manufactura  de  Albacete,  y  hoy  precisamente  la  llevo  recién 
afilada.  Usted  se  me  ha  entregado  sin  arma  alguna.  Ya  vé  usted  que  es  mi 
prisionero. 

—  ¡Malvado! — gritó  lleno  de  cólera  don  Eduardo,  y  por  un  natural  im- 
pulso iba  á  quitarse  la  venda  de  los  ojos. 

—  Sosiégúese  usted,  señorito — repuso  soltando  una  carcajada  el  hombre 
misterioso. —  Cuanto  acabo  de  decir  no  es  mas  que  una  cbanza.  Yo  sigo  la 
broma  que  usted  ha  empezado.  Repito  que  no  le  pesará  á  usted  el  haberse 
íiado  de  mí. 

Don  Eduardo  reflexionó  que  efectivamente  era  demasiado  crítica  su  posi- 
ción. Se  hallaba  desarmado,  y  su  conductor  acababa  de  soltar  una  amenaza 
que  le  hacia  ver  el  peligro  en  que  estaba.  Conoció  que  además  de  ser  inútil 
su  enojo,  podia  costarle  cara  cualquiera  imprudencia,  y  reprimiendo  su  na- 
tural viveza,  limitóse  á  dirigir  nuevas  preguntas  á  su  compañero,  por  si 
alcanzaba  con  ellas  adquirir  alguna  luz  que  le  sacara  del  estado  penoso  de 
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incerlidumbre  que,  como  es  fácil  suponer,  le  agobiaba. 

— ¿Con  que  me  asegura  usted  que  no  ha  de  pesarme  el  haberme  fiado  de 
usted? 

— Ya  lo  dije,  señorito ,  sus  deseos  de  usted  quedarán  satisfechos. 

—  Pero  es  preciso  que  conozca  usted,  buen  hombre,  que  corresponde 
muv  mal  á  mi  caballerosidad. 

—  ¿Qué  correspondo  mal? 
— Con  la  mayor  ingratitud. 

— No  estamos  de  acuerdo  en  esta  parte,  señorito. 

— Usted  mismo  ve  que  me  he  entregado  á  usted  lleno  de  confianza. 

—  ¿Y  qué? 

— Y  usted  me  corresponde  con  una  reserva  insultante. 
— Nada  tiene  de  insultante  mi  reserva,  ni  mi  conducta  adolece  en  lo  mas 
mínimo  de  la  ingratitud  que  usted  pondera. 

—  ¿Cómo  que  no? 

— Como  que  si  hay  aquí  alguna  persona  que  deba  estar  agradecida  á 
otra  ,  no  soy  seguramente  yo,  sino  usted,  señorito. 
-¿Yo? 

—  ¡Pues  qué!  ¿Ha  olvidado  usted  que  ya  se  retiraba  del  baile  de  la  mar- 
quesa de  Yerde-Ran)a,  aburrido  y  desesperado  por  no  saber  cómo  salvar  á 
sus  protegidas...  porque  todos  sus  mas  íntimos  amigos  le  abandonaron  á  us- 
ted... cuando  yo  me  comprometí  á  proporcionarle  el  medio  de  ver  sus  deseos 
realizados? 

— Es  verdad. 

— Luego  por  esta  misma  confesión  de  usted,  yo  soy  el  bienhechor,  y  us- 
ted el  que  debe  estarme  agradecido. 

— Y  lo  estaré  en  efecto,  cuando  el  beneficio  se  haya  consumado. 

— Antes  de  veinte  y  cuatro  horas,  antes  de  doce  tal  vez ,  estarán  en  liber- 
tad las  dos  mujeres  por  quien  usted  se  interesa. 

—  ¿Cómo  se  atreve  usted  á  prometerme  ese  resultado  con  tanta  seguri- 
dad? Milagro  será  que  así  suceda. 

— Es  que  es  propio  de  los  santos  hacer  milagros. 

—  ¡Siempre  frases  misteriosas! 

— No  hay  en  esto  misterio  alguno.  He  dicho  antes  que  la  persona  á  quien 
vamos  á  visitar  es  un  santo. 
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— ¿Y  por  qué  no  me  ha  de  decir  usted  su  nombre? 
— Yo  mismo  le  ¡ignoro. 

—  Ha  dicho  usted  que  vive  en  una  celda. 

— Se  me  ha  escapado  esta  espresion.  Hace  usted  tantas  preguntas... 
: ;   — Y  usted  empeñado  en  no  responder  á  ninguna  de  ellas. 

—  Me  parece  haber  contestado  á  todas. 

—  Pero  de  una  manera  irritante. 

—  Crea  usted  que  no  es  ese  mi  ánimo,  señorito.  Yo  quisiera  poder  satis- 
facer su  curiosidad  de  usted,  pero  no  puedo  separarme  de  las  instrucciones 
que  tengo. 

—  ¿Y  de  quién  recibe  usted  esas  instrucciones? 
— De  mis  gefes. 

—  Hace  tiempo  que  sospecho  que  es  usted  de  la  policía  secreta. 

— He  dicho  antes  que  me  hace  usted  hablar  demasiado  ,  y  estoy  resuel- 
to á  no  contestar  mas  á  ninguna  de  sus  preguntas. 

—  He  adivinado  por  íin  algo  de  sus  misterios.  ¡Policía  secreta  y  frailes  de 
por  medio  !...  Mucho  puede  alcanzarse...  si  no  se  me  tiende  alguna  red. 

— Ya  hemos  llegado  á  nuestro  sitio. 

—  ¡Gracias  áDios ! 

Efectivamente ,  acababa  de  pararse  el  coche  . 

A  unos  pequeños  golpes  que  con  la  palma  de  la  mano  dio  el  personaje 
desconocido  ,  oyóse  el  ruido  de  un  gran  cerrojo  y  el  rechinar  de  una  pesada 
puerta  que  giraba  sobre  sus  goznes. 

Con  el  auxilio  del  incógnito  apeóse  don  Eduardo  del  carruaje,  y  asido  del 
brazo  de  su  misterioso  lazarillo  pasó  el  dintel  de  la  gran  puerta  ,  que  volvió 
á  rechinar  al  cerrarse  con  estrépito. 

Reinaba  un  profundo  silencio  interrumpido  á  intervalos  por  el  melancólico 
quejido  del  buho. 

Hacia  rato  que  andaba  don  Eduardo  por  aquel  siniestro  recinto ,  cuya 
atmósfera  parecía  impregnada  del  hedor  que  arrojan  en  un  templo  las  hachas 
apagadas  después  de  unos  funerales,  cuando  el  lúgubre  sonido  de  una  cam- 
pana que  doblaba  á  muerto  oyóse  como  si  resonara  por  las  bóvedas  de  un  ce- 
menterio. El  eco  triste  de  un  coro  de  multitud  de  voces  que  semejaba  el  rezo 
de  una  comunidad  religiosa  ,  completaba  la  tétrica  ilusión  de  este  cuadro  fan- 
tástico. 
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Ni  una  sola  pregunta  dirigió  don  Eduardo  á  su  compañero,  y  le  siguió  con 
paso  íirme  hasta  que  se  sentó  en  un  sillón  de  vaqueta. 
Entonces  dijo  una  voz  en  tono  humilde: 

—  Quítele,  hermano,  esa  venda,  y  salga. 

Obedeció  el  personaje  misterioso  ,  y  don  Eduardo  se  vio  en  un  estrecho 
recinto ,  opacamente  iluminado  por  una  lamparilla  que  habia  encima  de  una 
mesa  junto  á  una  calavera  ,  un  breviario  y  un  cruciíijo.  Detrás  de  esta  mesa, 
y  en  la  parte  mas  oscura,  distinguíase  apenas  un  padre  religioso,  cuya  ca- 
pucha sombreaba  sus  facciones. 

Levantóse  el  duquecito  sobresaltado. 

—  Siéntese  ,  hijo  mió  —  le  dijo  el  fraile  —  y  hablemos  del  consabido  ne- 
gocio. 

Volvióse  á  sentar  don  Eduardo,  y  se  entabló  entre  él  y  el  religioso  la 
conversación  que  será  objeto  de  otro  capítulo. 


CAPITULO  VIH. 


DÁDIVAS  QUEBRANTAN  PEÑAS 


Todo  se  vendo  este  día. 
Todo  el  dinero  lo  ij^ua.a, 
La  eórte  vende  su  pala, 
I.a  piH-rra  su  valentía  ; 
Hasta  la  sabiduría 
Vende  la  universidad. 

GÓNGOIIA. 


El  fraile  que  tenia  enfrente  don  Eduardo  era  uno  de  los  individuos  mas 
influyentes  del  bando  apostólico,  y  pertenecia  al  club  secreto  que  tenia  ava- 
sallado al  monarca. 

Este  indigno  sacerdote  sacaba  todo  el  partido  posible  de  su  posición  so- 
cial. Relacionado  con  los  corifeos  de  la  policía  secreta,  de  la  cual  era  agente 
el  misterioso  personaje  de  la  precedente  cita  ,  especulaba  con  los  ágenos  in- 
fortunios ;  pero  especulaba  de  una  manera  hipócrita  y  soez ,  vendiendo  por 
actos  de  generosa  beneficencia  lo  que  solo  eran  criminales  escesos  de  codicia 
y  egoismo. 
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ílslo  es  niuy  común  enirc  los  individuos  de  ciertas  instituciones  degra- 
dantes, creadas  en  las  tinieblas  para  ejercer  el  espionaje  de  un  modo  vil  y 
traidor  ,  oprimir  al  pueblo  con  injusticias  y  vejaciones  escandalosas,  y  bala- 
gar  á  los  poderosos  prestándoles  servicios  de  inmoralidad  c  infamia. 


—  La  vista  de  esta  pobre  celda,  liijo  mió,  le  ha  conmovido  sin  duda — di- 
jo en  tono  afectuoso  el  fraile  al  sobresaltado  joven. — No  tema  nada. 

— Yo  nada  temo,  padre — respondió  don  Eduardo  ,  afectando  serenidad; 
— pero  noto  con  estrañeza  que  se  multiplican  los  misterios  en  un  asunto  el 
mas  sencillo. 

—  No  tanto  como  á  primera  vista  parece. 

—  ¿Puede  haber  cosa  mas  natural  que  interesarse  por  la  suerte  de  los 
desgraciados? 

—  En  efecto,  hijo  mió  ,  es  muy  propio  de  todo  corazón  noble  y  generoso 
el  apadrinar  á  los  desvalidos,  pero  en  el  ejercicio  de  tan  bellos  sentimientos 
hay,  por  desdicha,  un  riesgo  inminente. 

—  \[]n  riesgo! 

—  Sí,  un  riesgo. 

— Si  es  el  de  hacer  un  papel  ridiculo  á  los  ojos  de  los  que  tienen  á  men- 
gua el  defender  la  causa  de  los  menesterosos,  miro  como  una  honra  el  que 
los  necios  me  califiquen  de  estravagante.  Mas  quiero  ser  estravagante  de  este 
modo ,  que  hombre  razonable ,  siempre  que  la  razón  se  confunda  con  el  or- 
gullo y  el  desprecio  de  la  humanidad  oprimida. 

— Es  mayor  el  peligro  de  que  hablo. 

—  Si  usted  tiene  la  bondad  de  esplicarse... 

—  Con  mucho  gusto,  hijo  mió;  y  espero  en  la  misericordia  de  Dios ,  que 
las  palabras  que  él  me  inspire  en  alivio  de  la  inocencia  perseguida,  produ- 
cirán el  mejor  efecto.  La  religión  acaba  de  salir  triunfante  de  entre  las  gar- 
ras del  demonio,  porque  no  son  otra  cosa  que  satélites  de  Satanás,  hijo  mió, 
esos  herejes  que  cometieron  el  atentado  horrible  de  llevarse  cautivo  á  Cá- 
diz al  mejor  de  los  soberanos.  Con  el  regreso  del  rey  y  el  restablecimiento 
de  su  poder  absoluto ,  la  iglesia  ha  recobrado  á  su  protector  por  uu  acto  de 
la  justicia  divina  ;  ahora  toca  á  la  justicia  humana  vengar  los  agravios  hechos 

á  la  magestad  del  trono  y  á  los  ministros  del  altar  por  los  implacables  eue- 
I.  "  12 


M  POÜRES    Y    RICOS 

migos  (le  Dios,  por  esos  revolucionarios  impíos  y  maldecidos  francmasones. 

—  Yo  creo,  padre — replicó  don  Eduardo  —  que  de  la  venganza  á  la  jus- 
ticia hay  una  distancia  inmensa. 

— Sí,  hijo  mió  —  interrumpió  el  fraile,  y  conociendo  ([ue  habia  dado  mal 
comienzo  á  su  discurso,  procuró  darle  otro  giro,  añadiendo:  — á  eso  voy. 
Que  se  castigue  con  severidad  al  delincuente,  es  cosa  inevitable.  Los  tribu- 
nales faltarían  á  su  deber ,  y  el  mundo  seria  una  mansión  de  (leras  si  los 
malvados  quedasen  impunes.  El  mismo  Dios ,  con  ser  todo  bondad  y  manse- 
dumbre, les  condena  á  un  suplicio  eterno.  Esto  es  lo  (jue  entiendo  yo  por 
justicia.  La  venganza  tiene  otro  origen.  Hija  por  lo  regular  de  pasiones  bas- 
tardas, se  ceba  muchas  veces  en  la  inocencia. 

—  xVhora  estamos  de  acuerdo  —  repuso  el  duquecito. 

— No  podemos  dejar  de  estarlo  cuantos  sintamos  en  el  corazón  los  latidos 
del  amor  á  nuestro  prójimo.  Lo  contrario  seria  faltar  á  las  sublimes  doctrinas 
evangélicas ;  pero  como  desgraciadamente  no  todos  los  hombres  piensan  co- 
mo nosotros ,  hay  momentos  en  que  no  es  prudente  hacer  alarde  de  tan  sanos 
principios,  principios  llenos  de  moral  y  de  sabiduría. 

—  Sin  embargo  ,  yo  creo  que  nunca  pueden  perjudicar  á  nadie  los  sen- 
timientos de  honradez. 

— Así  debería  ser. 

—  ¿Y  no  es  así? 

—  No,  hijo  mió,  no. 

— Me  pasma  el  oir  de  boca  de  un  religioso  tales  doctrinas. 

—  Mis  doctrinas  son  benéficas. 

—  ¿No  dice  usted  que  los  sentimientos  de  honradez  pueden  perjudi- 
carme ? 

—  Y  lo  repito. 

— Luego  quisiera  usted  que  no  poseyera  semejantes  sentimientos. 

—  Muy  al  contrario  ;  ellos  son  la  delicia  y  el  consuelo  del  hombre  de 
bien. 

—  ¿Qué  contradicciones  son  esas? 

—  No  hay  ninguna  contradicción  en  mis  palabras. 

—  Confieso  entonces  que  no  las  entiendo.  Dice  usted  que  pueden  perju- 
dicarme los  sentimientos  de  honradez,  y  que  ellos  son  la  delicia  y  el  consue- 
lo del  hombre  de  bien. 
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—  Es  la  pura  verdad. 

— ¿Y  no  hay  contradicción  en  esas  palabras  ? 

— Repito  que  no. 

— Espero  ,  padre ,  que  tenga  usted  la  bondad  de  esplicarme  un  enigma 
que  no  comprendo. 

— El  Hijo  de  Dios  murió  enclavado  en  una  cruz  por  ser  todo  bondad  in- 
fínita. 

— ¿Querrá  usted  arguirme  con  eso  que  no  se  debe  tomar  por  modelo  la 
bondad  de  Dios? 

— Somos  demasiado  pecadores  para  poder  imitar  tan  sublime  virtud. 

—  Pero  ya  que  no  alcancemos  poder  comparar  nuestra  generosidad  coa 
la  del  Supremo  Hacedor,  por  qué  nos  ha  de  ser  perjudicial  el  ejercicio  de  la 
beneficencia? 

— El  ejercicio  de  la  beneficencia  conduce  al  camino  del  cielo. 
— Creo  haber  triunfado  en  esta  cuestión. 

—  Puede  ser. 

— Dice  usted  que  el  ejercicio  de  la  beneficencia  conduce  al  camino  del 
cielo. 

—  Y  lo  repito. 

—  Pues  bien  ,  ¿  no  es  el  ejercicio  de  la  beneficencia  hijo  de  los  senti- 
mientos de  honradez? 

— Lo  es  en  efecto. 

— Luego  de  ningún  modo  pueden  perjudicar  unos  sentimientos  que  con- 
ducen el  alma  á  su  salvación. 

— No  digo  yo  que  sea  perjudicial  á  nadie  el  hacer  bien. 
— Pues  entonces  ¿qué  es  lo  que  pueda  serme  nocivo? 

—  El  hacer  alarde  de  esos  generosos  sentimientos. 

— Yo  no  lo  creo  así,  el  hombre  de  bien  no  debe  ser  jamás  hipócrita. 
— Va  mucha  diferencia,  hijo  mió,  de  la  hipocresía  á  la  modestia. 
— ¿Y  no  puede  uno  vanagloriarse  de  ser  benéfico? 

—  No,  porque  entonces  no  se  prodigan  los  beneficios  por  el  deber  de  so- 
correr á  los  desgraciados  ,  sino  por  satisfacer  el  propio  orgullo. 

— El  orgullo  de  haber  ejercido  una  buena  acción  es  un  orgullo  noble. 

—  Mas  noble  y  generoso  es  ejercerla  en  secreto.  Además,  hay  á  veces 
peligros  inminentes  en  la  publicidad  de  las  buenas  acciones.  Esto  iba  á 


esplicarlc,  hijo  mió,  pero  sus  continuas  interrupciones  no  me  dejan 

— Perdone  usted ,  padre  ,  si  he  sido  tal  vez  indiscreto. 

—  ¡Oh!  no,  de  nin¿5un  modo.  Al  contrario,  las  objeciones  que  me  ha  he- 
cho, his  he  oido  con  la  mas  dulce  complacencia.  Todas  ellas  son  hijas  de  una 
virtud  ([uc  admiro,  tanto  mas  cuanto  que  es  muy  rara  en  estos  tiempos  de 
inmoralidad  y  prostitución. 

— Gracias  por  el  buen  concepto  que  merezco  á  usted;  pero  esos  elogios 
son  sin  duda  hijos  de  su  indulgencia. 

— Son  hijos  de  la  justicia.  Es  usted  un  joven  adorable  ,  y  Dios  sin  duda 
me  le  ha  traído  aquí  para  salvar  á  las  dos  inocentes  que  gimen  en  la  Casa- 
Galera. 

—  Ese  es  todo  mi  afán ,  ese  es  mi  ardiente  deseo. 
— Y  se  verá  cumplido. 

—  ¿De  veras? 

— Sí ,  se  verá  cumplido  ,  si  obra  usted  con  mas  cordura  ,  si  procede  con 
mayor  reserva. 
— i  Con  reserva  ! 

—  Es  usted  aun  demasiado  niño  para  conocer  á  los  hombres ;  yo  pensaba 
como  usted  en  mi  juventud  ,  y  aunque  retirado  del  mundo  ,  he  recibido  tan- 
tos desengaños  !  ¡  Dios  perdone  á  mis  enemigos!  La  esperiencia  me  ha  hecho 
conocer  que  el  mejor  medio  de  servir  á  Dios  ,  es  ejercer  la  beneficencia  en 
secreto  ,  y  así  lo  hago  en  cuanto  alcanzan  mis  débiles  fuerzas.  Esto  es  sufi- 
ciente para  esplicar  el  modo  misterioso  con  que  se  le  ha  conducido  á  mi  po- 
bre morada  ,  y  le  aconsejo  que  imite  mi  reserva  ,  si  quiere  ver  cumplidos 
sus  humanitarios  deseos  de  dar  la  libertad  á  esas  dos  infelices  que  hace  pocos 
dias  han  sido  conducidas  á  la  Casa-Galera.  He  dicho  antes  que  había  un 
riesgo  inminente  en  hacer  gala  de  ciertos  principios  filantrópicos,  y  mas  en 
dirigirse  indiscretamente  á  las  personas  de  posición  elevada  para  mendigar- 
les protección.  Estos  magnates  no  solo  jamás  hacen  cosa  alguna  en  favor  de 
los  pobres,  sino  que  sospechan  del  hombre  generoso  que  toma  la  defensa  del 
desvalido.  Las  desgraciadas  que  á  todo  trance  hemos  de  salvar,  hijo  mió, 
son  en  verdad  hija  y  esposa  de  un  revolucionario.  Esta  circunstancia  ,  que 
nosotros  debemos  olvidar  ,  porque  nada  tienen  que  ver  dos  débiles  mujeres 
con  los  estravíos  de  un  hombre  que  ha  dado  ya  cuenta  de  ellos  al  Todopode- 
roso ,  es  alarmante...  á  lo  menos  para  los  espíritus  vengativos  ,  y  no  vajci- 
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lan  un  momento  en  calificar  de  complicidad  lo  (|iic  no  es  mas  que  un  senti- 
miento generoso. 

Don  Eduardo  escuchaba  con  atención  al  religioso  ,  y  fascinado  por  su 
acento  de  aparente  bondad  y  de  dulzura  ,  habia  olvidado  la  siniestra  impre- 
sión de  sus  primeras  palabras.  Cayó  en  la  red  que  se  le  tcndia  con  el  solo 
objeto  de  hacerle  comprar  á  peso  de  oro  la  libertad  de  la  Bruja  y  de  su 
madre. 

Los  desengaños  que  acababa  de  tocar  en  la  tertulia  de  la  marquesa  de 
Verde-Rama  ,  en  donde  no  le  (juedó  la  menor  duda  de  que  ninguno  de  los 
que  se  llamaban  sus  amigos  y  gozaban  favor  en  la  corle  ,  habia  querido  ha- 
cer gestión  alguna  en  favor  de  a([uellas  pobres  mujeres  ,  favorecían  las  ideas 
que  acababa  de  emitir  el  astuto  fraile. 

—  ¡Oh!...  es  verdad,  es  verdíid,  padre  —  esclamó  don  Eduardo  lleno  de 
convicción. — El  proteger  á  los  pobres  es  un  crimen  para  los  palaciegos... 

—  Un  crimen  que  no  perdonan  —  repuso  el  religioso — y  que  si  hallan 
oportunidad,  no  le  dejan  nunca  sin  castigo.  Créame,  hijo  mió,  no  haga  alar- 
de de  esa  generosa  protección  que  dispensa  á  esas  desdichadas.  Se  le  puede 
acusar  de  haber  pertenecido  á  la  secta  de  francmasones,  y  aun  cuando  esto 
sea  una  calumnia,  no  dejaria  de  proporcionarle  gravísimos  disgustos. 

—  Todo  eso  será  cierto;  pero  por  mas  riesgos  que  corra,  estoy  decidido  á 
no  abandonar  mi  empresa.  Si  los  hombres  me  niegan  su  amparo ,  Dios  me 
protejerá. 

— Sí,  hijo  mío.  Dios  nos  protejerá ó  mejor  dicho.  Dios  proteje  ya,  á 

no  dudarlo,  á  esas  infortunadas  mujeres.  Dios  ha  dispuesto  esta  entrevista 
para  que  allanemos  cuantas  dificultades  se  oponen  á  la  realización  de  nues- 
tras benéíicas  miras. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Sacando  partido  de  la  misma  inmoralidad  de  los  hombres. 

—  Esplíquese  usted,  padre. 

—  Escuche,  hijo  mío.  En  este  siglo  de  corrupción,  lodo  lo  alcanza  el  oro. 

—  Si  de  eso  depende  el  éxito  de  la  empresa  ,  gracias  á  Dios  soy  bastante 
rico  para  prodigarle,  y  nunca  me  tengo  por  mas  feliz  que  cuando  le  empleo 
en  socorro  de  los  desvalidos. 

—  Ya  lo  sé,  generoso  joven,  y  por  esta  razón  no  he  puesto  un  solo  mo- 
mento en  duda  que  el  triunfo  coronará  nuestra  esperanza.  Aquí....  en  reser- 
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va,  hijo  mió...  sopa  que  tengo  el  medio  de  comprar  la  libertad  de  nuestras 
protegidas.  Ya  lo  hubiera  hecho  si  me  hallase  eu  otra  posición ;  pero  un  po- 
bre sacerdote.... 

—  ¿\  qué  cantidad  se  necesita? 

— Han  tenido  la  audacia  de  pedirme  veinte  mil  reales;  pero  con  mucho 
menos  tendrán  que  contentarse.  Me  esplicaria  mas  claro;  pero  me  han  exigi- 
do el  secreto  en  cuanto  á  las  personas  que  median  en  este  asunto ,  y  como 
religioso,  de  ningún  modo  puedo  revelarle. 

— De  nada  me  sirve  el  nombre  de  esa  persona  con  tal  de  que  logre  mi 
objeto.  Dígale  usted  que  están  á  su  disposición  los  veinte  mil  reales,  tan 
pronto  como  se  me  entregue  una  orden  para  que  se  deje  en  libertad  á  las 
mujeres  en  cuestión.  Pero  esa  orden.... 

—  Será  de  la  autoridad  competente.  No  es  la  primera  que  la  dirección  de 
la  Casa-Galera  ha  recibido ,  y  á  su  presentación  será  obedecida  sin  dilación 
ni  repugnancia  alguna. 

—  ¿Pero  está  usted  cierto,  padre,  de  que  se  obtendrá  esa  orden? 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Usted  mismo  acaba  de  hacerme  una  pintura  exacta  del  empedernido 
corazón  de  los  poderosos. 

—  No  importa dádivas  quebrantan  peñas,  hijo  mió.  A.  las  nueve  de 

esta  mañana,  tendrá  en  su  poder  la  deseada  orden, 

— ¿Quién  la  pondrá  en  mis  manos? 

—  La  persona  que  le  ha  conducido  á  este  sitio. 

—  ¿En  mi  casa? 

— Si ,  generoso  joven. 

— Tendré  preparados  en  oro  los  veinte  mil  reales. 

— Y  yo  dirigiré  á  Dios  mis  oraciones  para  que  premie  ese  rasgo  de  su- 
blime beneficencia.  Nada  mas  tenemos  que  hablar.  Ahora,  hijo  mió,  saldrá 
de  esta  humilde  morada ,  del  mismo  modo  que  ha  entrado  en  ella ,  con  los 
ojos  vendados,  pero  llevará  además  la  bendición  de  un  pobre  religioso. 

— La  bendición  de  un  santo  sacerdote  es  la  bendición  de  Dios  —  dijo  en 
un  acceso  de  alegría  don  Eduardo ,  y  levantándose  de  su  asiento  fué  á  pos- 
trarse ante  el  fraile  y  le  besó  la  mano.  El  fraile  la  levantó  después,  y  mien- 
tras permanecía  aun  don  Eduardo  de  rodillas,  bendíjole  con  ademan  solem- 
ne, y  le  dijo  en  tono  de  bondad : 
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— Siéntese,  hijo  mío. 

Don  Eduardo  volvió  á  ocupar  su  asiento. 

El  fraile  tosió  de  una  manera  significativa. 

Apareció  el  personaje  misterioso,  vendó  los  ojos  de  don  Eduardo  y  se  re- 
tiraron sin  que  ocurriese  cosa  alguna  digna  de  mención. 

El  dia  siguiente  á  las  nueve  de  la  mañana  recibió  don  Eduardo  la  orden 
de  la  libertad  de  sus  dos  protegidas,  y  entregó  á  su  portador  los  veinte  mil 
reales  consabidos. 

Lleno  de  júbilo  corrió  don  Eduardo  á  la  Casa-Galera.  Una  nueva  catás- 
trofe laceró  su  corazón  generoso. 

El  lector  se  acordará  de  las  fúnebres  vibraciones  de  una  campana  que 
doblaba  á  muerto.  El  capítulo  que  sigue  esplicará  este  enigma. 


CAPITULO  IX. 


LA  CASA-GALERA. 


('ombien  la  natiire  est  feconde 
En  plnisirs  ainsi  qu'en  douleiirs  ¡ 


A  guisa  (le  visiones  faDlasinagóricas,  una  multitud  de  mujeres  asquero- 
sas se  agitaba  en  un  ancho  salón,  cuyas  paredes  ennegrecidas  y  mal  enladri- 
llado pavimento ,  revelaban  la  desidia  de  los  que  tenían  ó  su  cargo  el  aseo  de 
aquel  departamento  de  la  Casa -Galera. 

Veíanse  acá  y  acullá  animados  grupos  de  aquellas  infelices  escuálidas, 
cubiertas  de  andrajos,  que  á  pesar  de  verse  allí  condenadas,  acaso  á  perpe- 
tua reclusión,  después  de  haberse  gozado  en  los  brutales  placeres  de  una 
vida  sin  freno ,  libre  y  licenciosa  hasta  el  escándalo,  no  aparentaban  pesar  ni 
arrepentimiento.  Satánica  sonrisa  animaba  sus  rostros  cadavéricos,  y  entre 
aullidos  de  feroz  alegría  entonaban  alegres  cantares ,  que  formaban  un  con- 
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traste  incomprensible  con  el  hambre ,  el  frió ,  la  miseria  y  esclavitud  que  las 
abrumaba.  Semejante  resignación  en  la  desgracia  hubiera  merecido  la  califi- 
cación de  heroísmo,  si  no  tuviera  por  origen  la  insensibilidad  que  enjendra 
la  prostitución." 

Un  farol  que  pendia  del  techo,  y  cuyos  cristales  empañados  por  el  humo 
amortiguaban  su  opaca  luz,  iluminaba  aquel  cuadro,  parecido  á  una  de  las 
fabulosas  escenas  de  Rubens ,  ó  mas  bien  á  los  grupos  fantásticos  de  David 
Teniers. 

Solo  dos  de  aquellas  infelices  hallábanse  abismadas  en  la  mas  horrible 
tristeza.  Estas  dos  reclusas  eran  la  Bruja  y  su  anciana  madre,  que  sentadas 
sübrc  un  gergon,  parecían  entretenidas  en  algún  triste  coloquio  que  las  ha- 
cia prorumpir  con  frecuencia  en  amargo  lloro. 

Entretanto  se  abandonaban  las  demás  á  una  alegría  salvaje. 

—  Oye,  Jesusa  —  dijo  una  joven,  dirigiendo  la  palabra  á  otra  bien  pare- 
cida que  estaba  bailando  la  cachucha  con  bastante  gracia  en  medio  del  corro 
donde  mas  zambra  se  movia  —  ¿qué  estará  haciendo  ahora  tu  novio? 

—  Déjame  en  paz  —  respondió  la  infatigable  sílíide. 

—  Calla,  mujer — dijo  otra  á  la  que  habia  hecho  la  pregunta. —  ¿Hablas 
de  Pacorrillo  Pelagatos  ? 

—  Del  mismo.  ¿No  queria  casarse  con  la  Jesusa? 
— x\sí  lo  decia ,  pero  ya  no  puede  casarse. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  el  otro  dia  le  llevaron  á  hacer  bendiciones  con  los  pies  en  la 
plazuela  de  la  Cebada. 

—  ¡Qué me  dices! 

—  Lo  que  oyes. 

—  ¿Con  que  Je  han  apretado  el  corbatín  ? 

—  Cabalito. 

—  ¿Y  hace  mucho  de  eso? 

—  La  semana  pasada. 

—  ¡  Jinojo !  y  ella  bailando  que  se  las  pela  en  sufragio  del  alma  del  difunto. 
—¿Y  qué  ha  de  hacer  la  pobrecilla?  ¡  Y  con  qué  sandunga  baila ! 

—  Como  que  es  hija  de  Cádiz— repuso  una  repugnante  vieja  que  era  la 
que  mas  alborotaba. —Siga  la  broma,  que  voy  á  cantar  yo  unas  cuantas  co- 
plitas  de  Chiclana. 

!•  13 
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y  con  voz  cascada  y  trémula  cantó,  haciendo  ridículos  visagcs  y  contor- 
siones, lo  siguiente: 

Que  viva  la  genle  crua 
di'l  bello  sui'lo  andaluz  , 
donde  las  gcmbras  derraman 
toa  la  sal  de  Jesús. 

Vamonos  ,  gachona  niia  , 
vamos  á  echar  una  cana , 
y  brindaremos  junlitos 
por  la  sandunga  de  España... 
Vamonos. 

Yo  creo  que  tú  me  engañas 
cuando  dices  que  me  quieres , 
porque  tenéis  malas  mañas 
toilicas  las  mujeres... 

Vamonos  ,  tierna  paloma  , 
vamonos  al  Trocadero, 
y  en  el  primer  ventorrillo 
te  haré  ver  lo  que  te  quiero... 
Vamonos. 

Las  rubias  de  ojos  azules 
son  la  miel  de  la  colmena ; 
mas  yo  estoy  por  lo  salao, 
¡  viva  la  gente  morena ! 

Vamonos  ,  prenda  del  alma  , 
vamonos  á  la  Caleta  , 
te  daré  los  boquerones 
que  te  saben  á  canela... 
Vamonos. 


—  ¡Vivan  los  boquerones!  —  esclamó  una  mozuela,  dando  recios  empe- 
llones á  las  demás,  é  interrumpiendo  con  desaforados  gritos  la  canción  y  el 
baile. — Yo  tengo  hambre  de  boquerones.,.,  que  nos  traigan  boquerones  para 
cenar!.... 

Todas  siguieron  el  repentino  impulso  de  insubordinación,  y  empezaron  á 
dar  saltos  y  chillidos,  agitándose  como  furias  infernales. 

Este  movimiento  era  natural.  Parecía  una  esplosion  de  alegría,  y  era  un 
destello  del  hambre.  Acababan  de  dar  las  ocho ,  hora  en  que  se  repartía  á  las 
infelices  un  desabrido  potaje  de  patatas  para  cenar. 

En  efecto ,  aun  vibraba  la  última  campanada  de  las  ocho  cuando  apareció 
una  forzuda  Maritornes  con  un  gran  caldero. 
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Apiñáronse  las  reclusas  en  torno  de  ella ,  quién  con  una  laza  rota ,  quién 
con  media  cazuela,  esta  con  un  cacharro  de  vasija,  la  otra  con  un  puchero 
resquebrajado,  y  todas  aguardaban  su  cena  con  indefinible  avidez. 

liemos  dicho  mal ;  no  todas  se  abalanzaron  al  insípido  alimento  que  se  les 
presentaba.  La  Bruja  y  su  anciana  madre  permanecían  inmóviles,  mientras 
las  demás  devoraban  su  ración,  que  consistía  en  algunas  cucharadas  del  ci- 
tado potaje  de  patatas  y  un  cuarterón  de  pan. 

—  ¿No  cenan  esas  dos  alhajas? — preguntó  una  de  las  miserables. 

— Yo  no  tengo  hambre — respondió  la  Bruja — y  mi  madre  se  ha  puesto 

muy  enferma Vuestros  gritos  la  aturden.  Si  no  movierais  tanto  ruido,  os 

lo  agradecería  mucho,  buenas  mujeres 

— Ese  monstruo  se  burla  de  nosotras.  Nos  llama  buenas,  como  si  tanto  á 
ella  como  á  nosotras  no  nos  hubieran  traído  aquí  por  ser  malas  mujeres. 

—  ¿No  sabéis  por  qué  no  tiene  hambre  ese  demonio? 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  es  bruja,  y  á  media  noche  se  echa  á  volar  y  hace  provisión 
para  todo  el  día. 

— Verdad  es  que  es  bruja,  y  es  una  injusticia  haberla  traído  á  la  Galera. 
I  Que  la  encierren  en  la  inquisición  ! 

—  ¡Que  la  arrojen  á  una  hoguera ! 

—  ¡Fuera  de  aquí ! 

—  ¡Fuera!  ¡  fuera  ! 

Estas  esclamaciones  en  que  prorumpían  á  un  tiempo  todas  aquellas  furias 
en  tono  amenazador,  producían  una  gritería  espantosa. 
La  pobre  anciana  temblaba  convulsivamente. 

—  ¡  Madre,  madre  mía !  —  esclamó  con  sobresalto  la  Bruja ^  al  ver  con- 
vulsa á  la  pobre  ciega.  —  ¡Dios  mío!  ¡Piedad!  ¡piedad!....  Mi  madre  se 
muere. 

— Tranquilizaos  todas  —  dijo  la  que  había  traído  la  cena.  —  Tengo  orden 
de  trasladar  á  otro  aposento  estas  dos  mujeres. 

—  ¡  Bien  !  ¡  bien !  —  gritaron  las  reclusas. 
Una  voz  añadió: 

— Eso  es  que  las  van  á  poner  en  capilla  para  quemarlas  por  brujas.  Si  lo 
es  la  hija,  también  lo  será  la  madre. 

—  Seguidme— dijo  la  mujer  que  ,  después  de  haber  repartido  las  racio- 
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nes  ,  so  retiraba  con  el  caldero  vacío  —  teni;o  orden  del  director  para  que  se 
os  coloque  eu  buen  aposento,  y  se  os  trate  con  distinción. 

—  ¡  Dios  mió!  —  csclanió  con  desesperación  la  fínija.  —  No  tiene  ya  fuerza 
para  sostenerse. 

—  i  Ánimo ,  buena  anciana !  —  prosiguió  la  misma  mujer.  —  Venga  un  bra- 
zo  el  otro  á  su  hija  de  usted Así Ya  está  preparada  la  cama 

y  con  buenos  caldos  recobrará  usted  pronto  la  salud.   ¡Oh  !  se  conoce  que 
tiene  lusted  buenos  protectores. 

Pocos  momentos  después  ocupaba  la  enferma  una  cama  aseada  en  otra 
habitación  decente. 

No  tardó  en  visitarla  un  buen  facultativo ,  y  se  la  prodigaron  todos  los 
auxilios  de  la  medicina.  Ya  eran  ineíicaces.  El  médico  cedió  su  puesto  al  re- 
ligioso. El  cuerpo  no  podía  salvarse  ya,  era  preciso  consagrar  los  pocos  mo- 
mentos que  á  la  enferma  le  quedaban  de  vida  para  salvar  el  alma. 

Recibió  los  santos  sacramentos  con  edificante  resignación,  y  aunque  páli- 
do y  moribundo  ,  había  recobrado  su  semblante  la  espresion  de  la  felicidad. 
Conservaba  la  infeliz  todo  su  conocimiento,  y  ansiaba  el  instante  de  verse 
ante  la  presencia  de  Dios. 

—  No  llores  —  decía  la  moribunda  á  su  inconsolable  hija.  —  No  acibares 
con  tu  llanto  los  últimos  momentos  de  mí  existencia.  Estos  momentos  felices 
en  que  veo  terminados  todos  mis  infortunios.  Tu  padre  me  llama,  hija  mía... 
¿Qué  hago  yo  en  este  mundo? 

—  ¿No  tiene  usted  una  hija  que  la  adora  ? 

— Es  verdad y  á  quien  yo  también  he  querido  siempre  con  idolatría; 

pero  yo pobre  ciega ,  no  puedo  ver  sus  facciones Me  acuerdo  que  era 

tan  linda!.... 

La  Bruja  se  estremeció  ,  y  prorumpió  en  nuevo  llanto. 

—  Hija  mia — continuó  su  madre  con  voz  apagada  ya  por  la  agonía  — 
¡cuánto  siento  no  poder  verte  en  este  instante !  Acerca  á  lo  menos  tus  labios 
á  los  míos Deja hija  adarada que  te  dé  mí  último  beso 

La  Bruja  rozó  sus  labios  con  los  de  su  madre ,  y  no  pudo  contener  las  lá- 
grimas que  bafiaroa  el  lívido  rostro  de  la  moribunda. 

— ¿Por  qué  lloras  ,  hija  mía?  Tú  debes  alegrarte  de  mí  muerte Re- 
flexiona bien  lo  que  padecía  en  este  mundo Y  sin  mi  pobre  Francisco 
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Fien  sabia  ya  cpic  no  podria  sobrcvivirle.  Me  está  llamando,  hija  mia 

¿No  oyes  su  cariñosa  voz? Mira....  ese  hermoso  niño que  bate  sus 

hermosas  alas  como  una  mariposa que  me  tiende  su  manccita ¿le 

ves? es  un  ángel Viene en  mi  busca para  llevarme á 

donde está mi  esposo mi  es poso mi  es 

Después  de  pronunciar  estas  palabras  con  acento  apagado,  repentina  con- 
vulsión agitó  los  miembros  de  la  moribunda. 

—  ¡Madre!  ¡Madre!  —  gritó  azorada  la  2?ní/a;  y  viendo  que  su  madre 
estaba  fria  como  el  mármol,  dio  voces  de  dolor  y  de  desesperación. 

Presentóse  aceleradamente  el  religioso  quehabia  confesado  á  la  enferma, 
y  coa  el  crucifijo  en  la  mano  la  dirigió  las  últimas  exhortaciones. 

Era  la  media  noche  cuando  aquella  pobre  mujer  murió  embellecida  con 

la  aureola  del  justo.  La  muerte  tenia  para  ella  mil  encantos esa  muerte 

cuyo  recuerdo  atosiga  acerbamente  á  los  criminales  hasta  en  el  goce  de  los 
tesoros  y  todo  linage  de  placeres  de  su  deleznable  y  azarosa  existencia. 

Cuando  se  presentó  don  Eduardo  en  la  Casa-Galera,  contáronle  el  triste 
suceso  que  acabamos  de  describir ,  añadiendo  que  la  Brujan  después  de  ha- 
ber sufrido  frecuentes  convulsiones ,  que  ponian  su  vida  en  peligro ,  logró  llo- 
rar largas  horas  ,  y  estaba  ya  sosegada  ;  pero  en  cama  y  con  calentura. 

Al  oir  esto  ,  brilló  en  el  semblante  de  don  Eduardo  la  espresion  de  la  ira 
como  una  llamarada  fosfórica.  Acordóse  dé  que  todas  estas  desgracias  eran 
consecuencia  de  la  injusticia  de  los  poderosos  y  del  criminal  abandono  con 
que  se  trata  á  los  pobres.  Pero  á  este  destello  de  indignación  siguió  un  ac- 
ceso de  amargura.  No  pudo  contener  algunas  lágrimas.  Recomendó  muy  en- 
carecidamente la  enferma  al  facultativo  y  al  director,  entregando  á  este  úl- 
timo la  orden  para  que  se  dejase  libre  á  la  Bruja  tan  pronto  como  estuviese 
del  todo  restablecida ,  y  se  despidió  encargando  que  se  hiciese  de  su  cuenta 
un  lucido  entierro  á  la  madre,  dejando  algunas  monedas  de  oro  de  limosna, 
para  alivio  de  las  desgraciadas  que  expiaban  sus  estravíos,  ó  eran  víctimas 
de  alguna  venganza  en  aquella  reclusión. 

Regresaba  don  Eduardo  á  su  casa  coa  el  corazón  prensado  de  tantos  sin- 
sabores. 

—  ¡La  naturaleza  es  tan  fecunda  en  placeres  como  en  amarguras!...  Dese- 
chemos la  melancolía — decia  por  el  camino.  —  La  pobre  anciana  que  ha 
muerto ,  no  podia  ser  ya  feliz  en  este  mundo.  ¿Y  su  hija?  Me  valdré  de  todos 
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)os  medios  posibles  para  que  deje  de  ser  el  escarnio  del  vulgo.  Le  señalaré 

una  pensión ¡Nunca  ha  querido  admitirla!....  ;  Cuántos  misterios  en  esta 

mujer  !....  Yo  no  sé  por  qué  me  interesa por  qué  me  connmeven  sus  des- 
gracias. ¡Oh!  es  preciso  lograr  á  todo  trance  mejorar  su  situación. 

La  niebla  del  mal  humor  que  oscurecía  el  semblante  del  duquecito ,  disi- 
póse por  fm. 

Un  lacayo  le  aguardaba  en  su  casa  á  la  puerta  de  la  calle  ,  y  al  pasar, 
entrególe  un  papel,  y  desapareció. 

Era  un  billete  de  desafío  á  muerte. 

Citábasele  para  el  medio  día  en  el  café  de  la  Fontana  de  Oro. 

La  esquela  no  tenia  firma,  y  aunque  por  esta  circunstancia  merecía  el 
desprecio  del  duquecito;  este  joven  que  era  tan  valiente  como  generoso  y 
compasivo,  miró  su  reloj  ,  y  dijo  para  sí: 

—  Las  doce  menos  cinco  minutos no  se  puede  perder  un  momento. 

La  provocación  es  donosa ,  y  no  puede  menos  de  suceder  algún  lance  jocoso 
que  me  desimpresionará  sin  duda  de  la  triste  escena  que  me  acaban  de  re- 
latar. 


CAPITULO  X. 


EL  CONVENIO. 


Vente  á  mí,  que  un  caballero  solo 
soy,  que  desea  de  solo  á  solo  probar 
lus  fuerzas  y  quitarte  la  vida.  .  .  . 

CliRVAMES. 


Vibraba  todavía  la  última  campanada  de  las  doce,  cuando  el  duqiiecito 
de  la  Azucena  cruzaba  por  debajo  del  dintel  de  la  puerta  principal  de  la  Fon- 
tana  de  Oro. 

La  concurrencia  en  aquel  sitio  era  á  la  sazón  escasa,  por  manera  que  una 
ojeada  breve  bastóle  á  don  Eduardo  para  pasar  revista  á  cuantos  ocupaban 
las  mesas  ó  se  paseaban  por  el  salón. 

No  vio  un  solo  rostro  que  destellase  espresion  hostil. 

Encendió  un  puro  para  dar  lugar  á  que  su  misterioso  rival  se  diese  á  co- 
nocer ;  y  reparando  que  en  uno  de  los  rincones  del  café  estaban  tomando  pon- 
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che  tres  de  sus  mas  íntimos  amigos,  aproximóse  á  ellos,  y  j)or  un  efecto  de 
natural  reacción  ,  después  de  la  melancolía  (|ue  le  había  aíli^^ido  hasta  poco 
hacia,  empezó  á  reir  como  un  loco. 

Al  verle  don  Agapito  ,  que  era  uno  de  los  tres  jóvenes  ,  perdió  el  escaso 
color  que  el  ponche  hahia  enciiodido  en  sns  mejillas,  y  en  voz  balbuciente 
murmuró : 

—  ¡Me  hace  gracia  la  risita! 

—  En  efecto  —  añadió  uuo  de  los  otros  dos  personajes  —  muy  risueño  se 
nos  descuelga  Eduardo 

— ¿De  qué  provienen  esas  carcajadas?  —  preguntó  el  tercero  de  los  su- 
sodichos al  mismo  don  Eduardo. 

—  ¿Pues  no  me  he  de  reir? — contestó  el  duquecito. — Y  vosotros  os  vais 
también  á  desternillar  de  risa  al  saber  la  causa  de  mi  hilaridad.  ¡Cosa  mas 
graciosa!.... 

Y  prorumpió  en  nuevas  y  estrepitosas  carcajadas. 

De  repente  procuró  dar  á  su  rostro  la  espresion  de  burlona  tristeza  ,  y 
fingiendo  compunción  y  amargura  esclamó  en  tono  solemne: 

—  ¡Ay ,  amigos  míos!  mi  última  hora  ha  sonado,  como  dicen  los  malos 
traductores  de  novelas.  Y  tú,  Agapito,  esclarecido  cisne  del  Manzanares,  ya 
puedes  preparar  un  epitafio  para  mi  losa  sepulcral Unas  sentidas  ende- 
chas  una  tierna  elegía  para  recitarla  junto  á  la  huesa  de  este  desgracia- 
do. ¡Oid!....  ¡Oid  mi  sentencia  de  muerte! 

Y  sacando  del  bolsillo  de  su  chaleco  el  billete  que  acababa  de  recibir, 
leyó  lo  que  sigue : 

ftCaballero:  en  este  mundo  no  cabemos  los  dos.  La  mejor  razón  la  espa- 
da. Las  nuestras  decidirán  quién  está  de  más.  Al  medio  día  me  hallará  usted 

en  el  café  de  la  Fontana  de  Oro  para  dar  cima  á  este  lance  de  honor 

¡Duelo  á  muerte!  Si  usted  no  acude  á  la  cita,  si  usted  se  oculta,  sabré  en- 
contrarle aunque  sea  en  las  cavernas  del  Báratro.» 

—  El  caso  es  —  anadió  don  Eduardo,  riendo  con  mejor  gana  que  nun- 
ca— que  según  las  apariencias  soy  yo  quien  tendré  que  bajar  á  los  dominios 
de  Pluton  para  hallar  á  mi  romántico  rival ,  porque  se  pasa  la  hora  de  la  ci- 
ta,  y  no  veo  por  acá  persona  alguna  que  lleve  trazas  de  lanzarse  al  palenque. 
Debe  de  ser  un  caballero  muy  gordo  ,  cuando  asegura  que  él  y  yo  no  cabe- 
mos en  el  mundo. 
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—  ¿Y  no  ha  conocido  usted  por  la  letra  quién  puede  ser  el  autor  de  esa 
carta?  — preguntó  con  gravedad  don  Agapito. 

—  ¡Oiga!  —  repuso  con  sorpresa  don  Eduardo. — Ese  tono el  estilo 

poético  de  la  esquela la  pregunta  que  me  haces,  y  los  términos  de  cum- 
plimiento con  que  me  tratas tú  que  siempre  me  has  tuteado Pero  no, 

no  es  posible i  Estás  tan  llaco! 

—  ¿El  qué  no  es  posible?  — dijo  don  Agapito. 

—  Que  me  hayas  dirigido  tú  estos  ridículos  renglones. 

—  Pues  yo  soy  quien  se  los  ha  dirigido  á  usted,  caballero  — replicó  en 
tono  solemne  ol  aristocrático  poeta. 

—  ¿Tú?....  i  Oh!  será  una  chanzoneta 

—  Yo  no  me  chanceo  en  materias  de  alta  importancia ,  señor  duque.  Quie- 
ro probar  sus  fuerzas  de  usted Quiero  quitarle  la  vida. 

—Pues  es  una  friolera — respondió  don  Eduardo  sentándose;  y  dando 
una  palmada  en  la  mesa,  gritó:  —  ¡Mozo!  un  ponche. — Y  dirigiéndose  á 
sus  compañeros,  añadió: — ¿Sabéis,  amigos  mios  ,  que  este  lance  se  hace 
cada  vez  mas  jocoso  y  divertido? 

—  Hablo  con  toda  formalidad ,  señor  don  Eduardo. 

—  Lo  creo  así ;  pero  ¿  me  será  permitido  saber  qué  motivo  hay  para  que 
salgamos  al  campo  á  derramar  nuestra  preciosa  sangre? 

— El  monstruo  cíclope  Polifemo,  á  pesar  de  su  fiereza  y  rusticidad,  pagó 
tributo  al  amor. 

—  ¿Y  nos  hemos  de  batir  nosotros  porque  Polifemo  estuvo  enamorado? 

—  Y  adoró  los  encantos  de  Calatea 

—  ¡  Linda  muchacha  sin  duda ! 

—  La  mas  hermosa  de  las  Nereidas  después  de  Tetis. 

—  ¡Cáspita! Pero  todo  eso,  aunque  muy  poético  y  sublime,  no  me 

dá  la  menor  idea  del  motivo  de  tu  resentimiento. 

—  Es  que  yo  soy  el  predilecto  de  la  bella  marquesita  de  Verde-Rama, 
como  lo  fué  Acis  de  la  encantadora  Nereida ;  y  no  permitiré  que  ningún  sa- 
télite de  Vulcano  invada  la  misteriosa  gruta  de  mis  amores el  teatro  se- 
creto de  mis  voluptuosas  delicias. 

—  Me  parece  que  voy  cogiendo  el  hilo  del  ovillo.  Te  perdono  el  que  rae 

hayas  llamado  monstruo,  y  cíclope,  y  satélite  de  Vulcano,  en  gracia  del 

buen  rato  que  me  dan  tus  singulares  ocurrencias.  Según  veo,  todas  esas  fra- 
I.  14 
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ses  mitológicas  se  reducen  á  decirme  que  amas  á  la  marquesita ;  no  es  esto? 

—  Y  (|uc  ella  me  corresponde  —  respondió  con  orgullo  el  dichoso  poeta. 

—  Si  eso  es  así  —  repuso  don  Eduardo — no  tengo  inconveniente  en 
abandonar  el  campo. 

— ¿De  veras?  —  esclamó  radiante  de  gozo  don  Agapito. 

—  Lo  juro  delante  de  estos  amigos. 

—  No  esperaba  yo  menos  de  tu  buena  amistad — dijo  don  Agapito  abra- 
zando con  alegría  á  don  Eduardo.  —  Ya  lo  oís — añadió,  dirigiéndose  á  sus 
dos  compañeros — el  duquecito  abandona  la  liza Ya  no  hay  duelo  ,  ami- 
gos míos ,  los  dos  encarnizados  rivales  se  han  convertido  en  Pílades  y  Orestes. 

—  Poco  á  poco,  Agapito — dijo  don  Eduardo,  haciendo  caer  con  el  dedo 
meñique  la  ceniza  de  su  puro  en  el  braserillo.  —  ¿Tú  estás  cierto,  según  aca- 
bas de  decirme ,  de  que  eres  el  único  objeto  del  amor  de  la  marquesita? 

—  Ya  se  vé  que  sí.  i  Pues  qué!  ¿podrías  creer  acaso  que  pertenece  mi 
amada  á  esa  turba  de  ninfas,  conocidas  entre  nosotros  los  literatos  por  el 
nombre  de  Propétides  ,  que  allá  en  Chipre  ,  isla  consagrada  al  culto  de  Ve- 
nus, se  abandonaron  tan  sin  freno  á  la  lubricidad,  que  tuvo  que  castigarlas 
la  diosa  Citerea  transformándolas  en  rocas? 

—  No  por  cierto. 

—  ¿O  te  imaginas,  cual  otro  Pigmalion,  que  todo  el  bello  sexo  es  capaz 
de  cometer  los  mismos  deslices  que  las  Propétides? 

—  Nada  de  eso,  pero  si  tanto  os  amáis  recíprocamente 

— Como  Píramo  y  Tisbe:  y  apelaremos  como  ellos  á  la  fuga  ,  si  nuestros 
parientes  se  oponen  á  nuestra  unión. 

—  Espero  que  no  llegará  semejante  caso. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  si  es  cierto  que  la  marquesita  te  ama,  renuncio  desde  ahora  á 
su  mano.  Solo  por  dar  gusto  á  mi  padre  consentia  yo  en  este  enlace  ,  que  al 
parecer  ha  sido  proyectado  por  la  señora  marquesa  y  él.  Ellos  están  en  la  in- 
teligencia de  que  la  niña  no  desdeñará  mi  amor. 

—  ¡Oh!  se  equivocan  solemnemente. 

— Tanto  mejor  para  tí ;  pero  quiero  recibir  el  desengaño  de  su  propia 
boca. 

—  ¿Es  decir  que  quieres  enamorarla  ? 
—Ya  se  vé  que  sí. 


LA   BRUJA   DE   MADRID.  407 

—  ¿  Con  que  persistes  en  ser  mi  rival  ? 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Siendo  así,  fuerza  será  batirnos. 

—  j  Batirnos ! 

—  Sí,  la  espada  decidirá  quién  ha  de  ser  el  dichoso. 

—  ¿No  seria  mejor  que  lo  decidiese  la  interesada? 

—  Dice  bien  Eduardo  —  esclamó  uno  de  los  dos  testigos  de  este  original 
coloquio. 

— En  efecto — añadió  el  otro  —  nada  mas  justo  que  sujetarse  á  la  elección 
de  la  favorecida.  No  seas  tonto  ,  Agapito ,  pues  si  efectivamente  la  marquesi- 
ta está  enamorada  de  tí ,  el  triunfo  tuyo  es  indudable. 

— Repito — dijo  don  Eduardo  con  formalidad — que  si  el  corazón  de  la 
marquesita  no  está  enteramente  libre  ,  abandono  el  campo. 

—  Ya  puedes  pues  abandonarle  —  esclamó  con  insolente  sonrisa  el  poeta. 

—  Lo  veremos. 

—  Y  para  darte  una  prueba  de  la  seguridad  que  tengo  en  la  constancia 
de  mi  amada,  me  allano  á  tus  deseos.  Verdad  es  que  cuando  Céfalo  quiso 
poner  á  prueba  la  constancia  de  Procris,  hija  de  Erecteo  rey  de  Atenas,  esta 
impertinente  curiosidad  fué  el  origen  de  su  trágico  íin ;  pero  toda  vez  que 
estos  amigos  hallan  justa  tu  proposición,  no  quiero  que  seas  víctima  de  mi 
destreza  en  el  manejo  de  toda  suerte  de  armas. 

—  Gracias  por  la  generosidad  con  que  me  perdonas  la  vida  ,  amigo  mió  — 
dijo  don  Eduardo  con  sarcástica  sonrisa.  —  Sin  embargo  ,  si  quieres  que  sal- 
gamos á  batirnos,  me  arredran  muy  poco  las  ventajas  que  reconozco  en  tí ,  y 
aun  te  dejo  la  elección  de  las  armas. 

El  tono  con  que  fueron  pronunciadas  estas  palabras ,  llenó  de  miedo  á  don 
Agapito.  Procuró,  no  obstante,  disimular  aquella  impresión,  soltando  una 
burlona  carcajada. 

—  ¡  Ah !  ¡  ah !  ¡  ah!....  Señor  enamorado  ,  no  quiero  yo  darte  una  lección 
que  seria  demasiado  terrible.  Mejor  será  que  la  recibas  de  los  hermosos  la- 
bios de  la  beldad  que  te  ha  vuelto  el  juicio.  ¡  Pobre  duquecito  !  Voy  á  darte 
un  consejo :  ya  sabrás  que  en  la  isla  de  Léucade  hay  una  eminencia  sobre 
las  encrespadas  olas  ,  que  los  griegos  tenían  como  el  único  remedio  de  los 
amantes  desesperados. 

—  ¡Oigan!  il  nb  :,í;íÍ  omsim 
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—  Era  un  remedio  prodigioso  para  las  dolencias  de  amor.  La  misma  Ve- 
nus dio  el  salto  de  Léucade  para  olvidar  á  Adonis. 

—  ¡  Cáspita  y  lo  que  sabe  este  chico !  —  prosiguió  con  ironía  don  Eduardo. 
Los  otros  dos  amigos  no  pudieron  contener  su  risa  ,  pero  el  pedante  con- 
tinuó con  mucha  formalidad : 

—  No  hay  que  reirse,  señores.  Safo,  la  mujer  mas  hermosa  de  Lesbos, 
no  pudiendo  ablandar  el  diamantino  pecho  de  Faon  ,  dio  también  el  salto  de 
Léucade. 

—  ¿  Y  qué  ? 

—  ¿Y  qué?  La  cosa  es  muy  sencilla,  señor  enamorado  sin  esperanza  ,  ya 
no  le  queda  mas  áncora  de  salvación  que  dar  el  salto  de  Léucade. 

—  Allá  veremos quién  hace  saltar  á  quién. 

Esta  conversación  se  prolongó  hasta  la  hora  en  que  era  de  buen  tono  dar 
algunos  paseos  por  el  Prado. 

Don  Eduardo  se  levantó  é  hizo  un  signo  al  mozo  del  café ,  que  quería  de- 
cir: «no  cobres,  que  yo  te  pagaré  el  gasto  que  se  ha  hecho.» 

— ¿Te  vas  ya?  —  preguntó  don  Agapito  á  su  rival. 

— Sí,  querido:  no  quiero  desperdiciar  un  solo  momento. 
'     — ¿Cómo  así? 

—  Como  que  la  marquesa  y  su  hija  suelen  ir  lodos  los  días  al  Prado. 

—  En  efecto,  allá  iré  Jo  dentro  de  poco  á  ofrecer  mi  brazo  á  la  beldad 
que  eclipsa  los  encantos  de  la  hermosa  Juno. 

— No  lele  admitirá. 

—  i  Eduardo ! 

—  ¡Agapito! 

— ¿Dices  que  no  admitirá  mi  brazo? 

—  No  le  admitirá. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  tendrá  el  mió. 

—  Si  tan  imprudente  eres  que  permanezcas  á  su  lado  á  mi  llegada ,  harás 
un  ridículo  papel. 

—  ¿Lo  crees  así? 

—  Te  desdeñará  como  Eurídice  á  Aristeo. 

— Tal  vez;  y  si  así  sucede ,  le  repito  que  renunciaré  á  su  mano.  Pero  lo 
mismo  has  de  hacer  lú ,  si  conquisto  su  amor. 
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—  Es  un  absurdo  el  imaginarlo. 


—  Allá  veremos ¡  A  Dios  ! 

Los  dos  rivales  se  dieron  iiu  apretón  de  manos  en  muestra  de  confor- 
jnídad. 

Desapareció  don  Eduardo,  y  aguijoneado  el  poeta  por  los  celos,  tardó 
pocos  momentos  en  tomar  la  misma  dirección  que  su  rival.  ¿Cuál  de  estos  dos 
amantes  será  el  favorecido?  Don  Agapito  está  seguro  de  la  fidelidad  de  la 
marquesita,  porque  le  ha  jurado  mil  veces  eterna  constancia.  Pero  en  los 
enamorados  es  el  perjurio  tan  frecuente  como  en  los  reyes. 

De  todos  modos  se  aglomeran  donosos  elementos  que  no  podrán  dejar  de 
producir  una  escena  verdaderamente  cómica. 

Quisiéramos  poseer  el  ingenio  y  la  gracia  de  Paul  de  Kock  ,  para  descri- 
birla. Ensayaremos  nuestras  débiles  fuerzas  en  el  capítulo  inmediato. 


«1  afilia 

ilil! 
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CAPITULO  XI. 


¡ES  ÉL!....     ¡ES  ÉL! 


E  um  passeio 

bem  apradavel. 

F.  MaNU£L. 


Eran  las  tres  de  la  tarde.  Un  sol  radiante  y  abrasador ,  como  el  que  ea 
los  serenos  dias  de  invierno  baña  de  inmensa  claridad  la  coronada  villa,  pu- 
rificaba la  atmósfera ,  y  alejaba  el  frió  hasta  el  estrerao  de  que  hubiérase 
creido  que  imperaba  la  hermosa  primavera,  si  los  gigantescos  y  vetustos  ár- 
boles del  Prado  no  estuvieran  ya  despojados  de  su  pompa  de  esmeralda.  Sus 
verdes  hojas  hablan  palidecido ,  y  caian  secas  y  sin  vida  al  frió  soplo  del 
cierzo. 

Lucida  y  animada  concurrencia  poblaba  la  parte  de  este  magnífico  paseo 
conocido  por  el  nombre  de  salón. 

Muchas  eran  las  beldades  que  cautivaban  por  su  elegancia  y  hermosura 
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la  atención  general ,  y  enlre  el  escaso  número  de  las  mas  notables  por  sus 
hechizos,  descollaba  la  fascinadora  Elisa,  cuya  donosura,  superior  á  todo  en- 
carecimiento, campeaba  no  solo  en  la  elegancia  de  su  traje,  sino  en  la  es- 
presion  de  sus  lindos  ojos ,  en  los  encantos  de  su  dulce  sonrisa  y  en  la  agra- 
dable coquetería  de  sus  ademanes. 

Esta  aglomeración  de  atractivos  era  el  imán  de  los  jóvenes  mas  elegan- 
tes. Todos  ellos  se  disputaban  el  honor  de  entablar  conversación  con  la  her- 
mosa marquesita,  y  mientras  el  duque  de  la  Azucena  obsequiaba  á  la  mamá, 
su  digna  hija  veíase  rodeada  de  galanteadores  que  la  enamoraban  en  coro. 

Este  enjambre  de  impertinentes  moscas  de  frac  ó  levita  ,  que  revoloteaba 
en  torno  de  la  joven  seductora,  atraído  por  la  hiblea  miel  de  su  hermosura, 
fué  menguado  preludio  para  don  Eduardo;  pero  deseoso  de  vencer  al  fatuo 
poeta  que  acababa  de  provocarle,  aproximóse  á  la  dichosa  beldad,  no  sin  ha- 
ber antes  dirigido  sus  finos  cumplimientos  á  la  mamá,  que  de  bracero  con  el 
duque  de  la  Azucena  iba  delante,  llevando  en  brazos  un  doguito  faldero. 

No  tardó  el  duquecito  en  merecer  de  la  agraciada  ni  fia  tan  marcada  pre- 
dilección, que  poco  á  poco  fueron  dispersándose  los  demás  candidatos,  cono- 
ciendo que  no  era  muy  airoso  el  papel  que  desempeñaban  en  aquella  escena. 

—  La  verdad,  hermosa  Elisa  —  decía  don  Eduardo  con  ternura — ¿tan 
libre  está  su  corazón  de  usted? 

—  Lo  estaba,  Eduardo — respondió  la  marquesita. 

Al  dar  esta  misteriosa  contestación,  dirigió  al  duquecito  una  dulce  mira- 
da ,  y  como  agobiada  de  rubor ,  dejó  caer  sobre  las  negras  pupilas  de  sus 
ojos  los  sonrosados  párpados  festoneados  de  larguísimas  pestañas.  Una  son- 
risa melancólica  dio  en  este  momento  á  las  bellas  facciones  de  la  marquesita 
toda  la  espresion  del  amor  y  de  la  inocencia.  ^ 

Sin  embargo  ,  esta  espresion  fascinadora  no  era  mas  que  un  destello  de 
coquetería. 

—¡Es  posible! — repuso  don  Eduardo  conmovido. —  ¡Tan  linda!....  ¡Tan 
amable!....  Dotada  de  mil  perfecciones 

—  Me  sonroja  usted,  Eduardo. 

—  Rodeada  de  galanteadores ,  ¿  es  posible ,  repito ,  que  no  haya  entre  to- 
dos ellos  uno  solo  que  merezca  la  predilección  de  usted?....  ¿  Es  posible  que 
conserve  usted  la  libertad  de  su  corazón  entre  los  homenajes  de  tantos  apa- 
sionados ? 
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— Aseguro  ú  usted,  amigo  mió,  (jue  lodos  esos  jóvenes  que  hace  poco 
estaban  á  mi  lado,  me  son  del  todo  indiíerentes. 

—  Será  así,  son  encantadores  en  demasía  sus  bellos  labios  para  que  la 
mentira  empane  su  virginal  carmín ;  pero  si  entre  los  amigos  que  acaban  de 
separarse  ,  no  bay  ninguno  tan  afortunado  que  pueda  aspirar  al  amor  de  us- 
ted  i  quién  sabe!....  no  todos  los  que  la  adoran  estarian  presentes 

—  No  le  entiendo  á  usted. 

—  ¿De  veras  ,  no  me  entiende  usted  ? 
— Jamás  supe  mentir. 

—  ¡Oh!  eso  acabo  yo  mismo  de  decirlo. 

—  Es  verdad  ,  usted  lo  ha  dicho  por  galantería,  pero  yo  se  lo  aseguro  á 
usted  con  toda  formalidad  :  mi  corazón  y  mis  labios  no  se  contradicen  jamás. 

—  Ese  es  un  nuevo  atractivo  digno  de  los  muchos  que  atesora  usted. 

—  Gracias  por  la  lisonja. 

—  No  es  lisonja  sino  verdad ,  que  tampoco  yo  acostumbro  decir  lo  que  no 
siento. 

—  Entonces  me  considero  muy  feliz  de  merecer  á  usted  tan  ventajosa 
opinión;  pero  he  dicho  á  usted  que  no  entendía  cierta  frase....  y  usted  no  se 
ha  dignado  esplicármela. 

—  Es  muy  justa  la  reconvención. 

—  No  es  reconvención  ,  es  curiosidad  de  mujer. 

—  Voy  á  satisfacerla  con  mucho  gusto.  Decía  yo  que  aun  cuando  entre 
los  jóvenes  que  estaban  en  compañía  de  usted  cuando  he  llegado,  no  haya 
ninguno  á  quien  mire  usted  con  ojos  de  predilección,  tal  vez  no  tardará  en  pre- 
sentarse algún  mortal  mas  dichoso.  ¿Me entiende  usted  ahora,  amable  Elisa? 

—  Le  he  dicho  á  usted  que  mi  corazón  estaba  libre. 

. —  Pues  no  falta  quien  hace  alarde  de  ser  correspondido  por  usted. 

—  ¡  Jesús  !....  será  algún  loco 

— No  es  un  loco es  un  poeta 

—  ¡Pues!....  allá  se  van ¿Es  por  ventura  don  Agapito? 

—  El  mismo ¡Qué  pronto  lo  ha  adivinado  usted! 

—  Es  que  no  conozco  á  otro  que  pueda  decir  semejante  majadería.  El 

pobre  muchacho  se  deshace  en  poéticas  adulaciones ¿Qué  ha  de  hacer 

una  sino  reírse  de  tales  estravagancias ,  y  tomarlas  á  broma?....  Egto  pue^ 
de  acaso  haberle  hecho  concebir  alguna  esperanza ',.  , 
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—  Es  que  no  se  trata  de  meras  esperanzas Hoy  mismo no  hace 

media  hora me  estaba  diciendo  que  usted  le  ama. 

—  ¡Yo! I  Aii!  i  ah!  ¡  ah! Estoy  segura  de  que  no  lo  diria  en  mi 

presencia. 

—  ¿Y  si  en  presencia  de  usted  lo  dijese? 

—  Sabria  darle  un  desengaño. 

—  Eso  me  tranquiliza. 

— ¿A  usted,  Eduardo?  ¿Acaso  le  importa  á  usted  algo  que  yo  quiera  á 
otro? 

—  Seria  para  mí  una  desgracia. 

— ¿De  veras?  —  esclamó  con  júbilo  la  marquesita. 

—  Elisa,  yo  no  sé  si  tendrá  usted  noticia  de  cierto  proyecto  fraguado 
entre  mi  padre  y  su  mamá  de  usted. 

—  Sí ,  Eduardo ,  lo  sé  todo. 

—  ¿Y  qué  le  parece  á  usted? 

—  No  me  atrevo  á  decirlo. 

—  ¿Pero  aprueba  usted  el  pensamiento? 

—  ¡  Ay,  Eduardo !  —  esclamó  la  marquesita  como  en  un  acceso  de  amor — 
su  realización  colmaría  mi  felicidad.  ¿Y  usted? 

—  Si  no  temiera  algún  rival Precisamente  llega  ahora  Agapito. 

Así  era  la  verdad.  En  aquella  sazón  acababa  de  aproximarse  don  Agapito 
á  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  y  después  de  dirigirle  un  respetuoso  saludo, 
acercóse  á  su  hija  con  talante  risueño,  y  en  tono  de  confianza  le  dijo . 

—  Perdone  usted,  Elisa,  he  venido  un  poco  tarde Sin  embargo  ,  ya 

sabe  usted  que  así  como  Leandro  cruzaba  las  olas  del  Helesponto,  para  tri- 
butar sus  homenajes  de  amor  á  la  hermosa  Hero,  cruzaría  yo 

—  ¡Oh!  don  Agapito  —  esclamó  la  marquesita  con  fría  indiferencia. 

— Ya  le  habrá  dicho  á  usted  mi  amigo  Eduardo  que  estaba  entretenido  en 
el  café  con  unos  amigos 

La  marquesita,  sin  hacer  el  menor  caso  de  las  palabras  de  don  Agapito, 
dijo  á  don  Eduardo : 

— Es  preciso  confesar  que  el  Prado  es  un  paseo  muy  agradable Hoy 

le  he  encontrado  mas  atractivo  que  otros  días. 

—  Cuando  está  usted  en  él — repuso  don  Eduardo — atesora  en  efecto 

muchos  atractivos. 

I.  15 
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—  Eso  no  es  verdad,  amigo  mió  ,  porque  vengo  todos  los  días,  y  siem- 
pre he  esperimcntado  cierto  fastidio  que  hoy  no  siento ;  prueba  evidente  de 

que  tiene  este  paseo  alicientes  que  otros  dias  no  tenia á  lo  menos 

para  mí. 

—  Vamos  que  cuando  la  acompaña  á  usted  mi  amigo 

—  ¿Quién?  ¿  Agapito?  No  hay  duda  que  es  un  joven  muy  apreciablc; 
pero  anda  tan  distraído  con  sus  queridas 

—  I  Yo!  — esclamó  con  asombro  don  Agapito. 

—  Sí  señor,  usted  —  dijo  riéndose  Elisa. 

—  ¿Quiénes  son  esas  queridas? 

—  Las  nueve  ninfas  del  Parnaso — respondió  Elisa. — Nueve  queridas, 
mire  usted  si  tiene  el  picarillo  bien  ancho  el  corazón. 

—  Ya  sabe  usted  que  en  él  solo  cabe  un  amor el  amor  que  sus  ojos 

de  usted  han  encendido  ,  y  arde  ahora  como  un  volcan 

—  Un  balcón  tengo  en  el  pecho — interrumpió  Elisa,  remedando  el  tono 
declamatorio  del  poeta. 

—  ¿Se  burla  usted? 

—  ¿Burlarme  yo  de  un  joven  de  tan  esclarecido  talento?....  ¡Dios  me  li- 
bre!— Y  dirigiendo  la  palabra  á  don  Eduardo,  añadió: — prosigamos  nues- 
tra conversación,  amigo  mió.  No  interrumpamos  á  don  Agapito,  que  proba- 
blemente estará  buscando  un  consonante  difícil  para  terminar  algún  idilio  á 
su  Filis. 

—  ¿Y  no  es  usted  su  Filis?  —  preguntó  don  Eduardo, 

— No  entiendo  esa  pregunta  —  respondió  Elisa  con  seriedad  —  y  com- 
prendo aun  menos  cómo  se  atreve  usted  á  dirigírmela. 

—  Habla  tú,  Agapito.  Sácame  de  este  apuro.  ¿No  me  has  dicho  esta  ma- 
ñana que  tú  amabas  á  esta  señorita ,  y  que  eras  correspondido?  ¿No  acabas 
de  decírmelo  en  el  café  ? 

—  ¿Qué  es  esto ,  caballeros?  ¿Es  posible  que  se  me  ultraje  de  semejante 
modo?  ¿Es  posible  que  haya  quien  propale...  y  nada  menos  que  en  un  café, 
tan  atrevidas  suposiciones? 

—  Perdone  usted ,  amiga  mia ,  si  he  abusado  de  su  confianza.  Filoctetes... 

—  Filoctetes  no  le  ha  autorizado  á  usted  nunca  para  faltar  á  la  verdad. 

—  ¿Con  que  no  me  ama  usted? 
— No  señor. 
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Don  Eduardo  dijo  por  lo  bajo  á  don  Agapilo. 
— Creo,  amigo  mió,  que  has  perdido  el  pleito. 

—  Es  que  ahora  eslá  celosa;  pero  ya  le  pasará — repuso  don  Agapito  en 
voz  baja  también. 

—  Sin  embargo,  me  parece  que  tendrás  que  recurrir  al  último  remedio. 
— ¿Y  cuál  es  el  último  remedio? 

—  El  de  los  desesperados. 

—  ¡Cómo ! 

—  Dando  el  sallo  de  Léucade. — Y  dirigiendo  la  palabra  á  Elisa,  dijo  en 
alta  voz: — reflexione  usted,  señorita,  que  el  pobre  Agapito  no  ha  querido 
ofender  á  usted  ;  y  si  algo  valen  mis  súplicas ,  espero  perdonará  usted  su  li- 
gera falta. 

—  La  falta  de  este  caballero,  don  Eduardo,  no  es  tan  ligera  como  usted 
supone;  pero  toda  vez  que  es  amigo  de  usted.... 

—  Amigo  íntimo... — añadió  don  Eduardo. 

—  Olvidaré  una  ofensa,  que  espero  será  la  última  que  ese  caballerito  se 
lome  la  libertad  de  hacerme. 

Don  Agapito  se  mordia  los  labios  de  cólera  y  de  confusión. 

— Doy  á  usted  mil  gracias  por  su  generosidad ,  amable  Elisa  —  repuso  don 
Eduardo. —  Es  usted  tan  buena  como  hermosa. 

— Usted  me  ha  suplicado  que  fuese  indulgente  con  su  amigo,  y  las  súplicas 
de  usted  son  mandatos  para  mí ,  que  me  huelgo  sobremanera  en  obedecer. 

—  Perdone  usted,  mi  buena  amiga,  nunca  será  mi  ánimo  imponerle  á  us- 
ted obediencia.  Me  llena  de  orgullo  y  de  satisfacción  la  amabilidad  con  que 
accede  usted  á  mis  deseos;  pero  en  cuanto  á  mandatos,  solo  yo  debo  recibir- 
los de  usted ,  yo  que  me  considero  su  mas  rendido  esclavo. 

El  poeta  oia  este  amoroso  diálogo  con  toda  la  iracundia  de  los  celos;  pero 
por  no  ponerse  mas  en  ridículo  á  los  ojos  de  su  rival ,  procuraba  disimular,  y 
seguía  silencioso  al  lado  de  su  amigo,  hasta  que  pasando  á  la  izquierda  de  la 
marquesita,  con  voz  trémula  se  atrevió  á  preguntarla: 

—  ¿Le  ha  pasado  á  usted  el  enojo? 
Elisa  no  le  respondió. 

—Pregunta  mi  amigo  si  se  le  ha  pasado  á  usted  el  enojo  —  dijo  don 
Eduardo. 

— Yo  no  puedo  estar  enojada  al  lado  de  usted. 


Í16  POBRES  Y    RICOS 

—  Me  honra  usted  mucho,  señorita;  y  doy  á  usted  gracias  por  mí  y  en 
nombre  de  mi  amigo ,  que  debe  estar  muy  satisfecho  por  la  amable  contesta- 
ción de  usted. — Y  dirigiéndose  á  don  Agapito,  añadió:— vamos,  ya  se  acabó 
todo. 

Don  Agapito  lanzó  una  mirada  tan  feroz  á  don  Eduardo,  que  parecia  de- 
cirle con  los  ojos:  (( ¡  Maldito  seas ! ))  pero  el  duquecito  se  habia  propuesto 
castigar  severamente  la  petulancia  del  poeta ,  y  estuvo  mas  cruel  con  su  ri- 
val de  lo  que  era  de  esperar  de  su  carácter  bondadoso. 

—  ¡Mire  usted  si  mamá  lo  entiende!....  Asida  del  brazo  del  duque.... — 
dijo  Elisa  á  don  Eduardo. 

—  ¿Quiere  usted  el  mió,  Elisa?  — repuso  en  tono  apasionado  el  poeta. 

—  Gracias,  don  Agapito— contestó  la  marquesita. — Don  Eduardo  es  tan 
amable...  él  y  el  señor  duque  quieren  acompañarnos  á  casa. 

La  marquesita  se  asió  del  brazo  de  don  Eduardo,  y  llamando  á  la  mar- 
quesa, anadió: 

— Mamá,  mamá,  rae  he  tomado  la  libertad  de  convidar  á  comer  con  nos- 
otras á  este  caballerito. 

Don  Eduardo  hizo  un  movimiento  de  asombro. 

—  Muy  bien,  hija  mia,  y  espero  que  también  nos  favorezca  el  duque. 
— Mil  gracias,  marquesa — respondió  el  padre  de  don  Eduardo,  —  acep- 
tamos los  dos  el  convite  con  mucho  gusto. 

—  No  digo  nada  á  don  Agapito  —  prosiguió  la  marquesa — porque  sé  que 
está  abrumado  de  ocupaciones.  Sin  embargo,  bien  podria  hacer  un  esfuer- 
zo.... aunque  no  fuese  mas  que  á  los  postres. 

—  ¡  Qué  cosas  tiene  usted,  mamá!  —  dijo  la  hija — ¿por  qué  se  ha  de  in- 
comodar este  caballero? 

—  i  Me  gustan  tanto  sus  ocurrencias! —  repuso  la  madre. — No  hay 

remedio le  aguardamos  á  usted  á  la  hora  del  café Queremos  que  nos 

recite  usted  alguna  letrilla....  que  nos  haga  usted  reír....  Me  divierten  mu- 
cho los  versos  de  usted. 

— Vamos,  no  hagas  falta,  chico — añadió  el  duquecito  en  tono  zumbón. 
— Sé  amable  una  vez  en  tu  vida.  A  la  hora  del  café,  ¿lo  oyes?  Estas  seño- 
ras quieren  que  las  hagas  reir. 

— Retirémonos  ya — dijo  la  marquesa  —  estoy  cansada  de  tener  á  este 
animalito  en  mis  brazos. 
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—  Agapito  lo  llevará  —  repuso  don  Eduardo.  Y  tomando  el  perrito  de 
la  marquesa  lo  confió  al  cuidado  de  su  amigo. 

—  Con  mucho  gusto — contestó  don  Agapito  temblando  de  cólera. 

Y  las  tres  parejas  se  dirigieron  al  palacio  de  la  marquesa  de  Verde-Rama 
por  el  orden  siguiente:  iban  delante  en  muy  animada  y  alegre  conversación 
don  Eduardo  y  la  marquesita  ;  seguian  el  duque  y  la  marquesa ,  cerrando  la 
marcha  don  Agapito,  que  á  guisa  de  lacayo  llevaba  al  mimado  faldero  en 
brazos,  como  si  condujera  un  chiquillo  á  bautizar. 

Poco  antes  de  entrar  en  el  palacio  se  oyó  una  voz  que  esclamaba  como 
fuera  de  sí : 

■—Es  él!....  es  él!.... 

¡Y  una  hermosa  nina  cayó  dcsiiayada  en  los  brazos  de  su  madre  ! 


CAPITULO  XII. 


UN     FANTASMA. 


Nos  caiivivia,  nos  praelia  virginum 
Seelis  \n  juvones  unguibui»  acrmm 
Cantamus  vacni,  sive  quid  uriniur 
K(Mi  piicter  solitum  leves. 

HauACio. 


El  carnaval  del  ano  1824  no  fué  en  Madrid  tan  bullicioso  y  alegre  como 
^uele  serlo  de  costumbre. 

Obcecado  Fernando  Vil  en  sus^tiránicos  planes  de  gobernar  como  rey  ab- 
soluto y  señor  de  vidas  y  haciendas,  habíase  rodeado  de  estúpidos  conseje- 
ros, si  es  que  el  nombre  de  consejeros  cuadra  á  entes  relajados,  sin  otro  mé- 
rito que  el  saber  amoldarse  á  los  deseos  del  monarca,  adular  sus  torpezas  é 
iniquidades,  y  concretar  la  ciencia^del  gobierno  á  un  sistema  de  sangrienta 
intolerancia  y  espantoso  retroceso. 

La  consternación  veíase  pintada  en  casi  todos  los  semblantes.  La  zozobra 
agitaba  los  corazones  de  los  honrados  madrileños,  que  con  escasas  escepcio- 
nes  de  algunas  clases  interesadas  en  los  abusos  de  la  teocracia ,  ó  estúpida- 
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mente  ¡lusas  por  fanalismo,  constituyen  uno  (Ic  los  pueblos  mas  liberales  y 
cultos  de  Europa ,  al  cual  no  le  era  posible  respirar  con  alegría  en  los  tristes 
momentos  en  que  se  le  arrebataba  la  libertad. 

Un  pueblo  víctima  de  tan  execrables  opresores,  repetimos,  no  podia  dar 
muestras  de  júbilo  viendo  bumear  sangre  inocente  en  el  cadalso,  y  restable- 
cida la  tiranía  con  el  insultante  dictado  de  fjíoriosa  restauración. 

Únicamente  en  ciertas  hediondas  tabernas  donde  celebraban  sus  crápulas 
los  realistas,  y  en  los  alcázares  de  la  aristocracia,  abandonábanse  los  parti- 
darios de  Fernando  á  los  regocijos  propios  del  carnaval. 

No  podia  presentarse  ocasión  mas  oportuna  al  duque  de  la  Azucena  para 
rendir  á  la  marquesa  de  Verde-Rama  un  obsequio  digno  de  su  alta  categoría, 
un  obsequio  brillante  á  todas  luces,  que  debia  ser  considerado  como  el  pró- 
logo del  porvenir  halagüeño  que  germinar  debia  entre  las  sacras  piras  del 
doble  tálamo  nupcial. 

En  sus  largos  viajes  habia  visto  el  du(|ue,  así  en  París  como  en  Londres, 
magníficos  y  suntuosos  bailes,  y  aunque  los  elementos  de  que  podia  disponer 
á  la  sazón  en  Espafia  ,  no  le  permitieron  dar  á  la  realización  de  su  pensa- 
miento toda  la  ostensión  que  apetecía,  logró  sin  embargo  asombrar  á  la  aris- 
tocracia de  Madrid  con  el  sarao  que  dedicó  el  último  dia  de  carnaval  á  la  ele- 
gante marquesa  que  debia  ser  en  breve  su  esposa. 

Los  salones  del  palacio  del  duque  presentaban  un  conjunto  fantástico.  De- 
corados con  esquisito  gusto  y  lujosa  elegancia,  veíanse  poblados  de  las  per- 
sonas mas  distinguidas  por  su  posición  aristocrática. 

Las  riquísimas  sedas  de  los  cortinages  que  en  graciosas  undulaciones  se 
armonizaban  con  la  preciosa  sillería  de  oro  y  terciopelo  carmesí,  con  los 
suntuosos  relojes  y  selectos  cuadros  al  óleo,  floreros  de  porcelana,  anchuro- 
sos espejos  y  otros  mil  costosos  muebles  de  sobresaliente  mérito,  brillaban  al 
resplandor  de  millares  de  luces  simétricamente  agrupadas  en  arañas  de 
cristal. 

El  bello  sexo  estaba  encantador.  Realzadas  sus  gracias  por  la  profusión 
de  sus  riquísimos  adornos ,  no  parecía  sino  que  todas  las  beldades  de  mas 
nomb radía  se  hubieran  lanzado  á  una  liza  de  competencia  para  alcanzar  el 
galardón  debido  á  la  hermosura. 

La  mayor  parte  de  los  hombres  alardeaban  en  sus  vistosos  uniformes  esas 
grandes  cruces,  esas  placas,  bandas  y  bordados  que  tanto  halagan  el  orgullo 
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de  los  palaciegos,  y  son  las  mas  veces  el  premio  de  bajas  adulaciones  ó  el 
resultado  de  abonuiiables  y  viles  intrigas. 

La  circunstancia  de  ser  de  máscaras  el  baile,  dábale  cierta  animación  y 
franqueza  de  que  no  suele  disfrutarse  cu  las  sociedades  cortesanas  donde  se 
observa  una  rigurosa  eticiucta. 

Habíase  tenido  la  precaución  de  distribuir  las  correspondientes  targetas, 
á  ün  de  evitar  la  invasión  de  algún  intruso  que  no  perteneciese  á  la  elevada 
categoría  de  los  convidados. 

Tal  vez  al  recurso  de  la  mascarilla,  debíase  principalmente  el  que  no  se 
viera  en  aquella  lucida  reunión  un  solo  rostro  repugnante. 

Tanto  las  jóvenes  que  no  tienen  motivo  alguno  de  vivir  agradecidas  á  la 
madre  naturaleza  por  su  injusticia  en  no  haberlas  dotado  de  agradables  fac- 
ciones, como  las  beldades  caducas,  en  cuyas  mustias  mejillas  llevan  su  im- 
pertinente fé  de  bautismo,  son  generalmente  elementos  de  ebullición  en  los 
bailes  de  máscaras,  y  si  el  talle  no  adolece  del  infortunio  del  rostro,  suelen, 
raerced  á  la  careta,  dar  solemnes  chascos  al  hombre  mas  lince  y  perspicaz. 

ün  festín  de  máscaras  es  el  palenque  mas  á  propósito  para  esas  intrigas  y 
combates  de  amor  que  el  mismo  Horacio  cantó  en  sus  inmortales  odas. 

El  duque  de  la  Azucena  y  su  hijo  hacían  gala  de  su  esquisito  esmero  en 
los  honores  de  la  casa ,  y  llenaban  la  incumbencia  de  su  posición  con  elegan- 
cia y  fínura,  sin  cometer  el  mas  leve  descuido  ni  faltar  en  lo  mas  mínimo  á 
las  leyes  del  buen  tono. 

No  por  esto  dejaban  de  mostrar  su  justa  predilección  en  favor  de  la  mar- 
quesa y  de  su  hija. 

Empezó  el  baile  por  un  wals  coreado,  novedad  que  el  duque  importó  del 
estranjero ,  y  que  causó  agradable  sorpresa  en  los  concurrentes. 

La  letra  de  los  coros  llevaba  por  título  la  sal  de  madrid  ( 1 ) ,  y  estaba 
concebida  en  los  términos  siguientes: 

1. 

Siempre  amables  y  risueñas 
Con  sin  igual  donosura  , 

( i  )  Esta  innovación  no  se  ha  generalizado  en  España  hasta  estos  últimos  años.  Para  el  baile 
de  Piñata  que  en  1849  se  celebró  en  los  salones  orientales  de  la  corle,  compuso  el  acreditado 
maestro  don  Sebastian  de  Iradier  un  lindísimo  wals  ,  coreado  con  esta  misma  letra  de  la  sal  de 
MADRID,  que  el  autor  de  la  presente  novela  tuvo  á  honra  facilitarle.  Fué  tocado  por  cincuenta 
í>rofesores  y  cantado  por  un  numeroso  cuerpo  de  coristas. 
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Las  beldades  madrileñas 
SoD  modelo  de  hermosura : 

Sus  ojos  bellos 

Lanzan  dcslellos 
Que  abrasan  de  amor  el  alma  ; 

Y  al  ver  tantas  perfecciones 
Pierden  su  apacible  calma 

Mil  corazones. 
Es  su  divisa 
Tierna  sonrisa  : 
£1  dulce  aliento 
De  estas  palomas 
Esparce  al  viento 
Suaves  aromas 
Que  enardecen  las  pasiones , 

Y  sucumben  en  la  lid 

Mil  corazones. 
¡  Viva ! 
¡  Viva  la  sal  de  Madrid ! 

II. 

Feliz  el  hombre  que  alcanza 
De  estas  sílfides  graciosas 
£q  la  bulliciosa  danza 
Las  miradas  amorosas  ! 
Y  en  dulces  lazos 
Entre  sus  brazos , 
Cuando  el  talle  esbelto  agitan 
Ligeras  undulaciones , 
Heridos  de  amor  palpitan 

3Iil  corazones. 

Es  su  divisa 

Tierna  sonrisa : 

El  dulce  aliento 

De  estas  palomas 

Esparce  al  viento 

Suaves  aromas. 
Que  enardecen  las  pasiones , 

Y  sucumben  en  la  lid 

Mil  corazones. 
¡Viva! 
j  Viva  la  sal  de  Madrid  I 


Mientras  don  Eduardo  estaba  walsando  con  la  marquesita,  presentóse 
don  Agapito,  que  por  efecto  de  generosa  delicadeza  de  parte  de  su  rival,  ha- 
bía sido  uno  de  los  primeros  en  la  lista  de  los  convidados. 
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Después  de  saludar  al  duque  y  á  otras  muchas  personas  conocidas,  par- 
ticularmente á  las  señoras  mas  notables  por  sus  títulos  de  nobleza ,  fué  á  sen- 
tarse en  una  de  dos  sillas ,  únicas  que  halló  vacantes,  y  mientras  duró  el  wals 
tuvo  clavados  los  ojos  á  través  de  su  lente,  sobre  la  marquesita  de  Verde- 
Rama  ,  y  parecíale  mas  bella,  mas  linda,  mas  interesante,  mas  encantadora 
que  nunca. 

No  se  le  ocultó  á  don  Eduardo  la  avidez  con  que  el  poeta  contemplaba  á 
su  futura,  y  como  esto  no  dejaba  de  mortilicarle,  aunque  levemente,  quiso 
tomar  venganza  aprovechando  cuantas  ocasiones  se  presentasen  de  dar  tor- 
tura á  su  rival ,  contra  quien  era  acaso  mas  severo  de  lo  que  le  dictaban  sus 
nobles  sentimientos,  por  la  antipatía  que  le  inspiraba  la  necia  presunción  de 
un  pedante  que  pasaba  entre  los  aristócratas  por  un  profundo  literato,  solo 
porque  hablaba  mitológicamente  y  escribía  en  términos  campanudos  que  na- 
die entendía,  y  que  únicamente  los  necios  celebraban. 

Al  terminar  el  wals,  dirigióse  don  Eduardo,  conduciendo  de  la  mano  á  la 
marquesita,  hacia  la  silla  vacante  junto  á  la  que  ocupaba  don  Agapito. 

Este ,  como  es  natural ,  levantóse  para  saludar  á  la  hermosa  joven ,  y  aun 
tuvo  la  generosa  amabilidad- de  ofrecer,  con  repetidas  instancias,  su  asiento 
á  don  Eduardo.  Aparentó  este  no  querer  mostrarse  menos  caballero ,  y  obligó 
á  don  Agapito  á  permanecer  junto  á  la  que  entrambos  amaban. 

El  objeto  de  don  Eduardo  era  castigar  el  atrevimiento  con  que  el  poeta 
había  enristrado  el  lente  y  le  había  mantenido  largo  rato  fijo,  recreándose  en 
los  encantos  de  la  marquesita ,  haciéndole  oír  los  piropos  que  con  apasionado 
acento  iba  á  dirigir  el  primero  al  bello  objeto  de  su  flamante  cuanto  afortu- 
nada conquista. 

—  i  Qué  hermosa  está  usted,  Elisa  ! — Decíale  don  Eduardo  con  ternura. 

—  Es  lisonja  de  usted,  Eduardo  —  respondió  la  niarquesita  mirando  tier- 
namente á  su  galanteador;  —  pero  no  importa,  las  lisonjas  de  usted  me  lle- 
nan de  orgullo  y  de  placer;  con  todo soy  tan  ambiciosa,  que  no  me  sa- 
tisface aun  el  parecerle  á  usted  bonita...  desearía  me  digese  usted  algo  mas. 

—  Todo  mi  afán  se  reduce  á  complacer  á  usted :  ¿qué  desea  usted  que  le 
diga? 

— Que  me  ama  usted. 

Estas  palabras  las  pronunció  la  hermosa  joven  fingiendo  un  candor  an- 
gelical. 
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— No  puedo  satisfacer  á  usted  —  coatestó  coa  amable  soarisa  don 
Kduardo. 

—  ¿Cómo  así? — replicó  alarmada  la  marquesita. 

—  Porque  prefiero  decir  á  usted que  la  adoro. 

Al  oir  esto  ,  levaatóse  bruscameate  doa  Agapito,  ea  ademaa  de  alejarse. 
— Quieto,  quieto  —  díjole  coa  ironía  doa  Eduardo  deteuiéadole.  — Estás 
perfectamente. 

—  Perdoaa,  aaiigo  mió — replicó  doa  Agapito  fingiendo  estraordinaria 
alegría.  — Veo  allí  en  frente  una  hermosa  mascarilla  á  quiea  hace  rato  que 
aguardaba.  Es  uaa  nina  agraciada  con  quien  estoy  en  amorosas  relaciones... 
Apenas  cuenta  quince  abriles  y  es  hechicera  como  Licosia,  la  mas  hermosa 
de  las  tres  Sirenas. 

— Eso  ya  es  otra  cosa Anda  ,  chico,  anda  á  camelar  á  tu  Sirena  de 

quince  abriles  y  mira  de  no  tener  que  dar  esta  vez  el  salto  de  Léucade. 

Ya  supondrá  el  lector  que  lo  que  acababa  de  decir  don  Agapito  en  voz 
bastante  alta  para  que  pudiese  oirlo  la  marquesita,  era  una  falsedad  hija  de 
los  celos. 

Sentada  en  frente  de  la  joven  marquesa ,  habia  en  efecto  una  máscara 
que  llevaba  un  riquísimo  traje  de  valenciana  de  la  Huerta.  Un  aderezo  de 
hermosísimos  brillantes  se  armonizaba  perfectamente  con  la  blancura  de  su 
erguido  cuello  de  cisne.  Su  pecho  divinamente  contorneado,  contrastaba  coa 
su  reducida  cintura,  que  al  menor  movimiento,  mecíase  de  un  modo  ílcxible 
y  graciosamente  voluptuoso. 

Don  Agapito  no  conocía  á  esta  encantadora  máscara  ;  pero  para  vengarse 
de  la  inaudita  ingratitud, de  la  marquesita,  afectaba  mostrarse  muy  compla- 
cido á  su  lado.  No  la  abandonaba  un  momento  ,  bailaba  cou  ella  cuanto  la 
música  tocaba,  y  esmerábase  por  darla  gusto  ea  todo  ,  con  tan  ardiente  en- 
tusiasmo ,  que  no  parecía  sino  que  estuviese  frenéticamente  enamorado  de 
ella. 

Entretanto ,  la  marquesita  y  don  Eduardo  curábanse  poco  de  las  estrava- 
gancias  del  poeta  ,  ambos  embebidos  en  su  amorosa  conversación. 

Y  no  se  crea  que  don  Eduardo  estuviese  enamorado  de  la  marquesita. 
Nada  de  eso.  Habíale  dicho  que  la  adoraba,  únicamente  por  dar  celos  á  su 
rival;  pero  no  era  así.  Gustábale  aquella  hermosa  joven;  mas  estaba  muy 
lejos  de  amarla.  Notaba  en  ella  algunos  defectos,  y  como  eran  susceptibles 
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de  fácil  corrección,  no  queria  oponerse  al  deseo  de  su  padre,  mayormente 
cuando  tantas  vontajas  resultaban  de  los  dos  matrimonios,  según  hemos  indi- 
cado ya  en  otro  capítulo. 

El  duquccito  queria  hacerse  ilusión,  pretendía  engañarse  á  sí  mismo,  y 
con  este  objeto  continuaba  prodigando  galanteos  á  la  marquesita. 

Eran  ya  las  altas  horas  de  la  noche,  y  se  acercaba  el  término  del  baile 
cuando  mas  animada  estaba  la  conversación  de  estos  amantes. 

— No  necesita  usted  adornos  para  estar  hermosa  —  le  decía  mostrándose 
cada  vez  mas  amartelado  ;  —  pero  sin  embargo,  sal>c  usted  hacer  uso  de  ellos 
con  tanta  elegancia,  que  añaden,  si  es  posible,  nuevos  atractivos  á  los  mu- 
chos que  usted  atesora. 

—  Será  así;  pero  con  todo me  falta  una  joya  que  seria  para  mí  la  mas 

preciosa la  mas  querida. 

—  ¿Una  joya? 

—  Si  tuviera  el  retrato  de  usted 

—  jMi  retrato! 

—  ¿Lo  estraña  usted? 

— Como  yo  no  poseo  el  de  usted 

—  No  repetirá  usted  semejante  escusa — dijo  la  marquesita  entregando 
su  miniatura  á  don  Eduardo. 

—  Parecido  es;  pero  no  tan  bello  como  el  original. 

—  ¿Puedo  contar  ya  con  el  de  usted? 

— Nada  mas  fácil,  Elisa.  Solo  tardará  usted  en  poseerle  los  dias  que  el 
pintor  necesite  para  retratarme. 

—  Gracias,  amigo  mío,  gracias.  Crea  usted  que  le  llevaré  siempre  junto 
al  corazón,  porque  dentro  del  corazón  solo  cabe  el  original. 

— Es  usted  tan  amable  como  hermosa. 

Don  Agapito  á  su  vez  no  había  estado  menos  galante  con  la  Sirena  de  los 
quince  abriles.  Toda  la  noche  obsequiándola  por  todos  estilos ,  sin  dejar  de 
bailar  un  wals  ni  una  sola  contradanza  con  su  graciosa  valenciana. 

—  ¿Por  qué  no  te  quitas  la  careta,  amable  mascarilla? — decíale  con  afán. 
— No,  que  soy  muy  fea — le  respondió  la  máscara. 

—  ¡Oh!....  es  imposible  !....  Ese  cuello  de  alabastro esos  ojuelos 

donde  se  anida  el  Dios  vendado ese  pecho  virginal  que  se  eleva  encan- 
tador á  semejanza  del  trono  de  Venus esa  angosta  cintura  ílexible  como 
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las  palmas ,  candoroso  emblema  de  la  virginidad ,  anuncian  otras  mil  perfec- 
ciones que  anhelo  conocer,  y  que  solo  tú ,  linda  mascarilla,  y  la  diosa  de  C¡- 
teres  poseéis  en  tan  alto  grado. 

—  ¿No  has  dicho  que  me  acompanarias  á  mi  casa? 

—  Y  lo  repito. 

—  Pues  bien  ,  allí  verás  mi  rostro. 

— ¿A  qué  fin  dilatar  el  momento  feliz  de  admirar  tus  bellas  facciones? 

—  ¿De  veras  lo  quieres? 

— Me  abraso  en  la  mayor  ansiedad. 

—  Pues  ármate  de  resignación. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque  tal  vez  has  andado  algo  ligero  en  elegirme  por  el  objeto  pre- 
dilecto de  tus  amores.  Quién  sabe  si  al  quitarme  la  mascarilla  dejarás  de 
amarme. 

— No  por  cierto ;  entonces  mas  que  nunca ¡  oh  !....  juro  amarte  como 

amaba  Adonis  á  la  enamorada  Venus  bajo  la  sombra  de  los  altísimos  cedros 
del  Líbano. 

La  gentil  mascarilla  quitóse  de  improviso  la  careta. 

Don  Agapito  lanzó  un  grito  de  horror  y  abandonó  despavorido  el  baile, 
huyendo  á  ocultar  en  su  lecho  la  vergüenza  y  desesperación  que  le  aho- 
gaban. 

Entretanto  reíase  de  una  manera  horribk  la  vieja  tarasca ,  que  habla 
ocultado  hasta  entonces  los  estragos  d«  medio  siglo  y  tres  lustros ,  bajo  el 
pintado  cartón  que  velaba  su  rostro  de  mandril. 

De  repente  un  prolougado  murmulla  cautivó  la  atención  del  dueño  de 
la  casa. 

Todos  los  concurrentes  se  agolpaban  ansiosos  en  torno  de  una  máscara 
que  con  andar  lento  y  magestuoso  atravesaba  el  salón. 

Todos  la  contemplaban  atónitos  y  le  dejaban  libre  el  paso. 

Parecía  una  sombra. 

Era  sin  embargo  una  linda  gitana  vestida  con  sin  igual  donosura  ;  pero 
un  negro  crespón  la  cubría  toda,  dándole  el  misterioso  aspecto  de  un  fan- 
tasma. 

Lleno  de  jovialidad  corrió  el  duque  de  la  Azucena  á  recibir  á  la  recién 
llegada. 
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Apenas  la  vio,  dio  un  jírito  de  espanto  y  cayo  en  el  suelo  acometido  por 
un  horroroso  accidente  epiléptico. 

Todos  acudieron  á  socorrer  al  dueño  de  la  casa ,  y  la  sombra  desapareció 
en  medio  del  terror  general. 

Abandonemos  la  espantosa  confusión  que  brotó  entre  los  placeres  de  un 
palacio,  para  ver  si  hay  mas  tranquilidad  en  la  humilde  morada  de  un  labo- 
rioso artista. 

Conduciremos  el  lector  á  la  modesta  habitación  de  los  padres  de  la  ena- 
morada Enriqueta. 
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CAPITULO  Xlll. 


LUCHAS  DEL  CORAZÓN, 


Es  fjiobt  v\\\f  cnliisiaslisclie  Re- 
flexión, tiití  von  dem  grossten  Werth 
ist ,  MiMiri  man  sich  von  ihr  nur 
nicht  hinreisscn  lasst. 

Goethe 

Molanronia, 
Kinl'a  genlile , 
I-a  vita  mia 
(lonse^no  a  te. 
I  tnoi  piaceri 
('h¡  tiene  a  vile 
Ai   piacer  veri 
Nato  non  ó. 

Pin  DÉMOSTE. 


Era  el  último  dia  del  mes  de  febrero  de  1824. 

Se  acordará  el  lector  que  Enriqueta  confió  un  dia  á  su  madre  el  secreto 
de  su  melancolía  ,  y  que  ambas  se  dirigieron  en  busca  del  bondadoso  Fede- 
rico Cemeda  para  hacerle  igual  confianza  y  escuchar  sus  prudentes  consejos. 

El  honrado  pintor ,  después  de  haberse  enterado  minuciosamente  de  la 
pasión  de  Enriqueta,  le  habló  con  la  natural  y  espresiva  elocuencia  que  sue- 
le inspirar  á  un  padre  bondadoso  el  deseo  de  ver  felices  a  sus  hijos. 
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Muy  lejos  de  reprender  coq  groseras  amenazas  á  la  incauta  niña,  como 
acaso  hubiera  hecho  otro  padre  menos  conocedor  del  corazón  humano,  ha- 
bíase esmerado  en  alentarla  con  palabras  de  consuelo,  y  su  prudente  amabi- 
lidad alcanzó  mas  que  si  la  hubiese  intimidado  con  acerbas  reprensiones. 

Convencida  Enriciueta  por  las  razones  de  su  buen  padre ,  de  que  era  una 
locura  imaginar  siquiera  que  un  apuesto  y  gallardo  joven  de  la  mas  elevada 
geranjuía,  pudiese  amar  con  sanas  intenciones  á  la  hija  de  un  pintor,  razo- 
nes que  á  ella  misma  se  le  hablan  ocurrido  antes  de  revelar  á  sus  padres  su 
insensata  pasión,  procuraba  esforzarse  por  vencerla  ,  y  hubiera  en  efecto  re- 
cobrado en  breve  su  tranquilidad,  si  no  acibarara  todas  sus  meditaciones 
una  idea  cruel  que  jamás  podía  apartar  de  su  imaginación. 

— No  puedo  aspirar  á  ser  su  esposa  —  decía  una  tarde  que  estaba  sola  en 

su  dormitorio  —  porque  soy  pobre  y  él  es  rico Es  hijo  de  un  duque 

y  yo ¡miserable  de  mí!....  ¿qué soy  en  la  sociedad?  ¡Cuánto  mas  valie- 
ra no  haber  nacido,  que  vivir  en  un  estado  humilde  ,  sujeta  á  toda  suerte  de 

humillaciones !  Verdad  es  que  con  frecuencia  me  llaman  hermosa pero 

¿quién?  Siempre  jóvenes  de  pobre  condición que  no  pueden  proporcio- 
narme una  posición  brillante  en  la  sociedad y  yo  les  desprecio....  por- 
que siento  un  deseo  tan  vehemente  de  habitar  un  palacio....  ¡Cuan  felices 
deben  ser  las  que  nacen  en  él!  Do  quiera  vuelvan  los  ojos  no  ven  mas  que 

agradables  objetos  que  les  recuerdan  su  felicidad su  grandeza ¡Un 

palacio!....  Un  palacio  debe  ser  una  morada  deliciosa.  Mueblaje  magnííico, 
preciosas  colgaduras  de  seda  y  oro,  joyas  de  brillantes  pedrerías,  lujosos 
trenes  y  numerosas  falanjes  de  lacayos....  hé  aquí  los  únicos  elementos  de  fe- 
licidad que  hay  en  el  mundo.  ¿Y  cómo  han  de  proporcionarme  esta  felicidad 
á  que  frenéticamente  aspiro,  los  jóvenes  que  ponderan  mi  hermosura?.... 
Uno  solo el  mas  interesante  de  todos un  joven  encantador  que  hu- 
biera podido  elevarme  á  la  categoría  que  ambiciono ¡me  ha  olvidado!  ¡y 

me  ha  olvidado  porque  soy  pobre!  Si  yo  fuera  rica....  Si  mis  padres  alar- 
deasen en  sus  blasones  alguna  corona  ducal ,  á  buen  seguro  que  no  hubiera 
hecho  mofa  de  mí  el  apuesto  joven  por  quien  suspiro.  Su  bella  imagen  no  se 
borrará  un  momento  de  mi  memoria.  Sus  tiernas  y  elocuentes  miradas  pare- 
cían revelarme  un  acendrado  amor,  una  pasión  vehemente ¡  y  me  ha  ol- 
vidado porque  soy  pobre!  ¡Dios  mió  !....  ¡qué  tormento  es  amar  sin  espe- 
ranza !  Dice  bien  mi  padre  ,  debo  olvidar  esta  pasión  funesta  que  me  aniqui- 
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la.  Debo  resignarme  á  mi  humilde  condición debo  renunciar  á  la  felici- 
dad que  disfrutan  otras  mujeres Nacieron  con  mejor  estrella ellas  solo 

merecen  los  halagos  del  mortal  á  quien  adoro.  ¡Dios  mió!  ¡  Dios  mió!  coa- 
cédeme al  menos  la  gracia  de  no  presenciar  escenas  que  laceran  mi  corazón. 

Al  dirigir  esta  súplica  á  Dios,  acordábase  la  pobre  niña  de  que  habiendo 
salido  á  paseo  con  su  madre ,  vio  un  dia  casualmente  al  duquecito  don  Eduar- 
do que  daba  el  brazo  á  la  marquesita  de  Yerde-Rama ,  é  impelida  por  sus  ce- 
los, aproximóse  maquinalmente  hasta  escuchar  la  conversación  de  la  envi- 
diable pareja.  Oyó  que  don  Eduardo  decia  á  la  marquesita  «usted  es  el  único 
objeto  de  mi  amor »  y  estas  palabras  tan  dulces  para  la  belleza  á  quien  iban 
dirigidas,  filtraron  en  el  tierno  corazón  de  Enriqueta  á  guisa  de  plomo  der- 
retido. Gritó  (( ¡es  él!...  ¡es  él!...))  y  quedóse  desmayada  en  los  brazos  de  su 
madre,  sin  que  semejante  ocurrencia  hubiera  sido  apercibida  por  el  duque- 
cito. 

Este  nuevo  infortunio  acibaró  de  pronto  la  tortura  de  Enriqueta ;  pero  sir- 
vió para  ratificar  su  convicción  de  que  no  seria  nunca  esposa  del  joven  cuya 
memoria  no  se  apartaba  un  momento  de  su  ardiente  fantasía. 

—  ¡Olvidémosle  para  siempre !  —  gritó  con  resolución,  y  tributó  un  rau- 
dal de  lágrimas  á  su  memoria. 

Después  de  una  larga  pausa,  enjugóse  el  llanto,  y  sonriéndose con  amar- 
ga ironía  añadió : 

— Soy  muy  infeliz...  es  verdad;  pero  ¡cuántas  mujeres  cambiarían  con- 
migo su  desventurada  suerte !  Ahí  está  esa  desdichada  pordiosera  que  venia 
diariamente  á  recoger  los  desperdicios  de  nuestra  comida  y  mantenía  con 
ellos  á  sus  padres!...  ¡Dios  mió!...  ¿Si  le  habrá  sucedido  alguna  desgracia? 

¡Hace  tantos  días  que  no  la  veo! ¡pobre  Inés!  por  no  abandonar  á  sus 

padres,  renunció  siempre  á  mejorar  de  situación...  porque  no  hay  duda  que 
aquí,  aunque  en  clase  de  criada,  lo  hubiera  pasado  mil  veces  mejor  que  es- 
citando la  befa  y  el  escarnio  por  las  calles  y  plazas ,  donde  era  tenida  por 
bruja  entre  la  crédula  muchedumbre. 

No  bien  hubo  pronunciado  estas  palabras,  quedóse  Enriqueta  abismada  en 
profundas  reflexiones. 

— Bruja...  es  verdad...  Y  dicen  todos  que  sus  vaticinios  resultan  realida- 
des... En  este  caso  no  seria  una  bruja...  seria  una  santa,  porque  es  tan  bue- 
na!... Todas  sus  palabras  son  de  consuelo...  sus  avisos  tan  cariñosos...  y  sus 
I.  17 
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consejos  destellan  moralidad  y  virtud  por  todas  partes.  ¡Oh!  no  hay  duda... 
es  una  santa.  Todos  creen  en  sus  profecías...  Pues  bien,  yo  también  quiero 
saber  por  ella  mi  porvenir.  Quiero  saber  si  veré  algún  dia  satisfecha  mi  am- 
bición. A  lo  menos  si  yo  llegara  á  ocupar  en  la  sociedad  una  posición  brillan- 
te, no  despreciaría  á  los  pobres...  ¡Oh!  no...  al  contrario,  tendría  un  placer 
imponderable  en  prodigar  limosnas...  Derramaría  mis  riquezas  entre  los  me- 
nesterosos  ¡Viilgame  Dios!  todas  las  felicidades  son  para  los  ricos.  ¿Por 

qué  no  vendrá  esa  pobre  mujer?...  Acaso  está  enferma...  é  ignoro  su  mora- 
rla... no  ha  querido  nunca  decirme  dónde  vive... 

En  este  momento  presentóse  en  el  cuarto  de  Enriqueta  su  madre. 

—  ¡  Enriqueta ! 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted,  madre? 

—  Que  voy  á  salir  y  te  quedas  sola  en  casa,  por  que  la  criada  tampoco 
está. 

—  ¿No  está  padre? 

— Sí ,  pero  se  viene  conmigo. 

—  ¿Van  ustedes  á  paseo? 

— No,  hija  mia,  en  este  caso  hubieras  venido  tú  con  nosotros.  Vamos  á 
ver  á  un  enfermo  de  gravedad ,  y  como  esta  visita  nada  tendría  de  agradable 
para  tí,  es  mejor  que  te  quedes  en  casa  ¿no  es  verdad? 

—  Como  usted  guste. 

— Pero  no  estes  triste,  hija  mia. 

— La  tristeza  me  es  grata  y  consoladora. 

— Pero  ¿qué  motivos  tienes  tú  para  estar  triste? 

— Ninguno...  es  mi  genio. 

—  Pues  debes  corregir  tu  genio. 

—  ¿Qué  mal  hago  yoá  nadie? 

—  ¡Friolera!  ¿No  sabes  que  tu  melancolía  llena  de  amargura  el  corazón 
de  tus  padres  ? 

—  ¿Pero  porqué? 

— Porque  no  es  cosa  que  pueda  hacernos  gracia  ninguna  el  verte  siem- 
pre pensativa  y  triste. 

—  Sin  embargo ,  tanto  usted  como  padre,  debieran  considerar  que  yo  no 
padezco... 

— Eso  es  imposible.  La  tristeza  es  hija  de  algún  pesar. 
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— Muchas  veces  no  tiene  fundamento ,  y  en  este  caso  está  precisamente 
mi  melancolía.  Crea  usted  que  lejos  de  serme  dolorosa,  nunca  estoy  mas  á 
mi  gusto  que  cuando  me  abandono  á  la  espansion  de  mi  sensibilidad. 

—  Es  decir,  que  preíieres  á  todo  estar  sola,  y  llorar... 

—  Es  tan  dulce  muchas  veces  el  llanto... 

— Pues,  hija  mía,  sin  motivo  nadie  llora,  y  para  llorar  es  preciso  que 
alguna  pena  desgarre  el  corazón.  Solo  así  comprendo  que  pueda  ser  consola- 
dora la  melancolía,  solo  así  puede  ser  agradable  el  llanto;  pero  lo  es  porque 
desahoga  la  opresión  del  alma ,  y  mitiga  el  dolor  qué  la  corroe.  Yo  bien  sé  la 
causa  de  tu  pesar. 

—  ¿Si  la  sabe  usted,  por  qué  estraña  mi  tristeza? 

—  Porque  me  figuraba  que  tenias  mas  talento.  Vamos,  sé  prudente  Enri- 
queta, y  olvida  á  ese  joven  que  te  ha  vuelto  el  juicio. 

—  Cuanto  mas  procuro  hacerlo,  mas  fijas  tengo  en  la  memoria  susespre- 
sivas  miradas. 

— Lo  que  tú  llamas  espresion,  no  es  sino  picardía  de  los  hombres,  que- 
rida Enriqueta.  Todos  ellos  miran  á  las  muchachas  con  buenos  ojos;  pero 
desgraciadamente  no  suele  haber  la  misma  bondad  en  su  corazón.  Yo  creia 
que  te  habías  ya  convencido  de  que  el  joven  que  tan  amable  se  nos  manifestó 
en  el  café,  lo  hizo  solo  en  aquel  momento  por  mera  galantería. 
— Así  lo  creo  ,  madre. 

— Y  es  así  á  no  dudarlo,  pues  si  en  él  hubiese  habido  alguna  intención 
amorosa,  te  hubiera  dado  otras  pruebas  de  su  pasión. 

—  Es  verdad. 

—  Pues  si  conoces  que  está  muy  lejos  de  amarte,  ¿de  qué  proviene  tu 
tristeza? 

—  De  eso  mismo,  madre  mia.  Si  él  me  amase  me  juzgaría  la  mas  feliz  de 
las  mujeres;  pero  como  no  corresponde  al  amor  que  yo  le  profeso,  me  consi- 
dero muy  desgraciada ,  y  no  me  queda  mas  consuelo  que  llorar  pensando 
en  él. 

—  Eso  no  es  lo  que  tú  has  prometido  á  tu  padre,  hija  mia. 

— Tiene  usted  razón,  le  he  prometido  olvidar  á  un  joven  que  por  ningún 
concepto  puede  amarme. 

— Ya  se  vé  que  no.  La  desigualdad  que  media  entre  los  dos,  pone  un  obs- 
táculo invencible  á  vuestro  casamiento.  Y  bien  mirado,  hija  mia,  es  para  tí 
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una  felicidíKl  que  ese  joven  no  le  quiera.  Me  dií^'fste  que  era  duque  y  que  te- 
nia tralaniiento  de  escelencia...  ¿dónde  vamos  á  parar?  AI  íin  y  al  cabo  tá 
no  eres  mas  que  la  hija  de  un  artista ,  que  aun(|ue  á  nadie  cede  en  honradez, 
carece  de  los  requisitos  que  pudieran  darte  esa  noi)leza  de  nacimiento,  sin  la 
cual  es  una  locura  concebir  ilusiones  que  no  pueden  realizarse. 

— ^Lo  sé,  lo  sé,  madre,  y  espero  que  sabré  vencerme. 

— Yo  también  coníio  en  tu  discreción  ,  pero  has  de  empezar  por  alegrarte. 
Con  tantos  libros  como  tienes,  bien  habrá  alguno  que  te  divierta.  A  Dios,  hi- 
ja mia. 

— ¿Volverán  ustedes  pronto ,  sí? 

—  Dentro  de  media  hora  estamos  de  vuelta.  Con  todo,  pasa  el  cerrojo  de 
la  puerta  y  no  abras  á  nadie. 

—  Pierda  usted  cuidado. 

Las  dos  se  dirigieron  hacia  la  puerta  que  daba  á  la  escalera ,  donde  Fede- 
rico aguardaba  á  su  mujer. 
-o — ¿Qué  quieres  que  te  traiga,  Enriqueta? 

— Nada,  padre. 

— Vamos,  golosilla,  que  no  te  vendrán  mal  algunos  merengues. 

— ¿Para  qué  quiere  usted  hacer  ese  gasto? 

— Para  que  tú  te  los  comas,  hija  mia ,  ya  sabes  que  cuando  salgo  de  casa 
te  traigo  siempre  alguna  golosina  á  la  vuelta.  Lo  que  siento  es  que  no  quieras 
decirme  que  es  lo  que  mas  te  gusta.  Sin  embargo,  se  me  figura  que  das  la 
preferencia  á  los  merengues. 

— Todo  me  gusta...  y  mas  el  ver  que  se  acuerda  usted  de  mí. 

Enriqueta  besó  afectuosamente  la  mano  de  su  padre. 

—  ¿Y  á  mí?  —  preguntó  Cecilia ,  envidiosa  de  aquella  caricia. 
— A  usted,  madre ,  un  abrazo  y  un  beso. 

Madre  é  hija  se  abrazaron  y  besaron  con  ternura. 

—  ¡Qué  buenos  son!  —  dijo  para  sí  Enriqueta  cuando  estuvo  sola. —  ¡Y 
me  quejo  de  mi  suerte !  Soy  una  loca.  Hasta  mi  tristeza  me  hace  feliz.  ¡Es  tan 
dulce  la  melancolía!... 

Así  empezó  Enriqueta  á  sumergirse  de  nuevo  en  sus  acostumbradas  re- 
flexiones, ilusionándose  á  veces  con  balagüeñas  esperanzas  que  se  desvane- 
cían al  momento.  Hay  una  reflexión  entusiasta,  preciosa^  ha  dicho  Goethe, 
cuando  no  se  deja  uno  avasallar  por  ella. 
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La  virtud  y  la  ambición  estaban  en  continua  lucha ,  tanto  en  su  corazoa 
como  en  su  poética  fantasía,  donde  germinaban  con  frecuencia  ideas  absur- 
das que  la  sana  razón  combatia  al  momento. 

Enriqueta  era  no  solo  aíicionada  á  la  lectura  de  las  poesías  de  nuestros 
antiguos  vates,  sino  inteligente  en  literatura,  que  cultivaba  con  pasión  sin 
perjuicio  de  los  quehaceres  domésticos,  y  aun  le  sobraban  algunos  ratos  para 
dedicar  al  dibujo  bajo  la  dirección  de  su  bondadoso  padre. 

Para  mitigar  su  tristura ,  apeló  la  pobre  niña  á  esta  consoladora  distrac- 
ción; pero  se  cansó  en  breve  y  dejó  el  lapicero  para  apoderarse  de  uno  de  los 
tomos  de  poesías  de  Melendez ,  su  modelo  favorito. 

Leyó  largo  rato,  y  de  repente,  como  si  alguna  idea  avasallara  su  imagi- 
nación ,  dejó  el  libro,  cogió  la  pluma,  y  se  puso  á  escribir. 

Apenas  empezó,  dulce  sonrisa  de  satisfacción  contraía  sus  hermosos  la- 
bios. Sus  ojos  lanzaban  destellos  de  entusiasmo.  Encendido  carmin  coloreaba 
sus  virginales  mejillas. 

De  vez  en  vez  detenia  el  rápido  curso  de  la  pluma ,  y  después  de  hacer 
un  gesto  de  leve  disgusto ,  borraba  alguna  palabra  ó  frase  que  escribia  en 
otros  términos,  exhalando  á  continuación  un  suspiro  de  alegría. 

Por  fin,  cierta  prolongada  sonrisa,  anunció  que  habia  terminado  su  ta- 
rea, y  parecía  satisfecha  de  su  obra.  Cogió  el  papel  donde  acababa  de  vaciar 
sus  tiernas  inspiraciones  y  leyó  el  siguiente 


Estaba  Cloris  Con  donosura 

en  su  jaráin  y  aire  infantil 

un  dia  heitnoso  como  las  brisas 

del  mes  de  abriU  vuela  sin  fin. 

Sus  tiernos  labios  Y  entre  las  flores 

al  sonreír  se  pierde  allí, 

perlas  ostentan  cual  mariposa 

entre  carmin.  bella  y  gentil. 

A  la  azucena  Besa  ora  el  lirio , 

vence  en  la  lid  ora  el  jazmin , 

su  tez  de  virgen  ora  el  jacinto 

ó  querubín.  ó  el  alelí. 
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Pero  una  rosa 
de  alta  cerviz 
diosa  dosciiolla 
de  aquel  pensil. 

Cloris  la  mira 
con  frenesí 
y  poseerla 
codicia  en  Un. 

Mas  cuando  incauta 
pretendió  asir 
á  la  ñor  bella  , 
gritó:  ¡  Ay  de  luí ! 

Sus  lindas  yemas 
de  albo  niarül , 


se  mati/aroQ 
de  carmesí. 

Aleve  espina 
la  hirió  sutil 
cuando  pensaba 
ser  mas  feliz, 

Y  en  triste  lloro, 
lanzó  de  sí 
la  Qor  mas  bella 
de  su  jardín. 

Aprende ,  aprende 
niña  infeliz, 
que  entre  los  goces 
hay  penas  mil. 


Después  de  la  lectura  de  su  producción ,  quedóse  de  nuevo  Enriqueta  ava- 
sallada por  sus  meditaciones. 

Llaman  de  improviso  á  la  puerta. 

Enriqueta  mira  por  el  agujero  de  la  cerradura,  y  haciendo  un  movimien- 
to de  alegría  abre  con  rapidez  sin  acordarse  del  mandato  de  su  madre. 

La  persona  que  acababa  de  llamar...  ;  era  la  Bruja  I 
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CODITRCH 


CAPITULO  XIV. 


EL  VATICINIO. 


Tan  (Jcsigual  dolor  no  sufre  modo: 
No  nio  podrán  quitar  el  dolorido 
Senlir,  .si  ya  del  lodo 
Vrimero  no  lue  quitan  el  sentido. 
Garcilaso. 


Apenas  acababa  de  entrar  la  mutilada  pordiosera  en  la  habitación  del  pin- 
tor, se  arrojó  á  los  brazos  de  Enriqueta,  y  sin  que  le  fuera  posible  articu- 
lar una  sola  palabra,  prorumpió  en  sollozos  precursores  de  un  raudal  de  lá- 
grimas. 

— ¿Qué  es  esto,  buena  mujer?  —  preguntó  Enriqueta ,  mezclando  su  lloro 
con  el  de  la  infortunada  Bruja. 

—  i  Ay !  señorita....— pudo  por  íin  esclamar. 

—  ¡Dios  mió!....  Estoy  temblando. 

—  ¡Pobre  niña!....  Soy  muy  cruel....  La  aflijo  á  usted  con  mis  pesares. 
—Yo  no  quiero  que  tenga  usted  pesares. 
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— ¿Quién  üo  los  tiene  en  este  mundo,  hija  luia? 

—  Es  verdad, — respondió  Enriqueta,  y  enjugó  con  el  pañuelo  una  lá- 
grima que  l)rillaba  sobre  la  púrpura  de  sus  mejillas ,  como  el  rocío  sobre  la 
corola  de  un  clavel. 

>  —  jEs verdad! —  repitió  alarmada  la  Bruja. —  ¿Es  verdad,  ha  dicho 

usted,  señorita?....  ¡Pues  qué!....  ¿tiene  usted  también  pesares? 

—  Usted  lo  ha  dicho  antes :  ¿quién  no  los  tiene  en  este  mundo? 

—Lo  he  dicho ;  pero  usted  no  debe  tenerlos ,  hija  mia...  de  ningún  modo. 
Su  alma  de  usted  conserva  todo  el  candor  de  la  infancia ,  su  tierno  corazón 
no  ha  sido  pervertido  aun ,  es  un  corazón  de  ángel ,  un  corazón  puro  como  la 
divinidad,  y  ios  iníortunios  de  este  mundo  solo  alcanzan  á  los  que  tienen  crí- 
menes que  expiar.  No  abandone  usted  nunca  la  senda  de  la  virtud,  hija  mia, 
si  ambiciona  ser  feliz.  jOhl  los  pesares  de  usted  fácilmente  se  adivinan  ! 

La  Bruja  quería  decir  con  esta  frase,  que  pronunció  sonriéndose,  que  los 
pesares  de  una  niña  los  adivina  cualquiera ,  pues  deben  reducirse  á  un  efí- 
mero deseo  no  cumplido,  á  una  inocente  voluntad  contrariada,  ó  á  otras  pue- 
riles desazones :  pero  como  la  mujer  que  acababa  de  asegurar  que  adivinaría 
FÁCILMENTE  LOS  PESARES  dc  que  sc  hablaba  ,  era  tenida  por  bruja,  la  pobre 
Bina  llenóse  á  un  mismo  tiempo  de  espanto  y  de  rubor. 

—  ¿Con  que  es  verdad  que  lo  adivina  usted  todo?  —  balbuceó  Enriqueta. 
— Así  lo  cree  el  vulgo  en  sus  necias  supersticiones. 

—  ¿Pues  cómo  quiere  usted  adivinar  mis  pesares? 

—  Porque  los  pesares  de  una  niña  los  adivina  cualquiera. 

— No,  no ,  no  es  eso — repuso  con  angelical  inocencia  la  joven. — Yo  he  lei- 
do  cosas  maravillosas  en  algunos  libros.  Las  Hadas,  de  quienes  hacen  mención 
muchos  poetas ,  se  llamaban  así  porque  pronosticaban  lo  que  estaba  dispues- 
to en  los  hados.  ¿Por  qué  no  ha  de  haber  Hadas  en  el  dia?  |Me  gustaría 
tanto  saber  mi  porvenir !  Y  si  el  Hada  que  me  lo  vaticinase  fuese  tan  buena 
como  usted ,  la  oiria  sin  miedo  y  con  entera  confianza  de  que  no  me  anuncia- 
ría desgracia  alguna,  ¿verdad  que  no? 

— No,  hija  mia,  no,  jamás  tendría  yo  valor  para  lacerar  el  corazón  de 
usted. 

—  ¿Pero  si  penetrara  usted  en  mi  sino  algún  infortunio? 

— Dios  no  lo  permitirá,  porque  Dios  es  justo  y  solo  castiga  á  los  crimi- 
nales. 
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—  Siendo  así,  ¿por  qué  es  usled  desgraciada?  Usted  que  es  tan  buena... 
La  Bruja  prorumpió  en  acerbo  llanto. 

—  ¿Llora  usted?  Veo  que  he  sido  indiscreta;  pero  si  supiera  el  motivo  de 
su  aíliccion,  tal  vez  pudiera  consolarla,  y  esto  seria  para  mí  sumamente 
agradable,  porque  me  dá  tanta  angustia  verla  á  usted  llorar!...  Vamos,  con- 
fíeme usted  algunas  de  sus  penas,  si  es  que  no  deba  saberlas  todas ,  y  pro- 
meto en  pago  darle  también  á  usted  una  prueba  de  confianza.  Si  usted  me 
dice  el  motivo  de  su  llanto,  yo  le  diré  á  usted  también  las  inquietudes  de  mi 
corazón. 

—  Sí,  hija  mia,  quiero  saber  esas  inquietudes. 

— Pues  serénese  usted — replicó  Enriqueta  con  bondadosa  oficiosidad.— 
Tome  usted  asiento ,  y  estrechemos  nuestros  vínculos  por  medio  de  nuestras 
recíprocas  confianzas.  Precisamente  estamos  solas  en  casa. 

—  i  Amable  criatura ! 

Al  pronunciar  esta  esclamacion ,  besó  la  Bruja  con  todo  el  ardor  de  la 
gratitud  la  mano  de  su  angelical  bienhechora ,  y  ambas  tomaron  asiento. 

—En  breves  palabras,  generosa  nina,  diré  á  usted  la  causa  de  mis  an- 
gustias, que  me  ha  privado  tantos  dias  de  venir  á  esta  casa  á  mitigar  mi  in- 
fortunio con  solo  ver  á  usted.  Acabo  de  perder  á  mis  padres. 

Y  la  pobre  mutilada  vertió  copioso  llanto. 

—  ¡Dios  mió!....  ¡Pues  qué!  ¿han  muerto  los  dos? — preguntó  Enrique- 
ta horrorizada. 

—  Sí,  bija  mia,  los  dos,  con  breves  dias  de  intervalo.  El  Divino  Salvador 
ha  querido  sin  duda  premiar  sus  virtudes  con  el  galardón  que  reciben  los  jus- 
tos en  la  mansión  celeste. 

—  ¡Oh!  es  verdad....  es  verdad,  buena  mujer.  Dios  es  misericordioso  y 
no  ha  podido  permitir  que  los  males  de  esos  virtuosos  ancianos  se  prolon- 
guen. Mil  veces  me  ha  dicho  usted  que  en  este  mundo  no  habia  para  ellos 
placeres  ni  atractivos,  sino  al  contrario  privaciones  y  amarguras.  Pues  bien, 
buena  mujer ,  ya  que  el  mismo  Dios  se  ha  encargado  de  terminar  los  infortu- 
nios de  tan  buenos  padres ,  permítame  imitar  el  ejemplo  de  la  Divinidad, 
mejorando  la  suerte  de  la  hija. 

La  Bruja  no  pudo  responder ,  porque  las  palabras  con  que  Enriqueta 

pretendía  consolarla ,  conmovian  su  corazón  ya  acibarado  por  sus  graves  é 

incesantes  martirios. 

i.  18 
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La  infeliz  permanecía  anegada  en  llanto. 

En  vano  se  esforzaba  Enriqueta  por  aparentar  serenidad.  Enjugándose 
las  lágrimas,  dijo  en  voz  conmovida,  que  hacia  traición  á  la  jovialidad  que 
en  aquel  momento  quiso  íinjir: 

—  Vaya,  vaya cese  ya  ese  llanto  intempestivo.  ¡Es  cosa  singular! 

Ahora  que  empieza  su  felicidad  de  usted....  esas  lágrimas  no  vienen  al  caso. 

Y  con  el  pañuelo  que  habia  recogido  las  suyas,  enjugó  las  que  humede- 
cían el  rupugnante  rostro  de  la  pordiosera. 

— No  hay  remedio  —  añadió  la  solícita  joven  —  es  preciso  que  yo  me  en- 
cargue de  hacer  á  usted  dichosa.  Ahora  ya  no  hay  inconveniente  ninguno  en 
que  se  venga  usted  á  vivir  con  nosotros.  Bien  sabe  usted  que  mis  padres  lo 
desean ,  y  que  siempre  se  ha  negado  usted  á  complacernos  alegando  que  dé 
ningún  modo  quería  abandonar  á  los  suyos.  Este  obstáculo  acaba  de  vencer- 
le Dios. 

La  Bruja ,  que  á  fuerza  de  llorar  sentía  su  corazón  muy  aliviado ,  estaba 
ya  en  el  caso  de  saborear  los  consuelos  que  recibía  de  la  adorable  joven ,  y 
quiso  responder  á  la  última  proposición  de  Enriqueta;  pero  lomando  esta  un 
aire  enteramente  jovial,  interrumpióla  esclamando  : 

— No  admito  réplicas  sobre  este  particular ;  y  ahora ,  pasando  á  otro  asun- 
to ,  me  toca  á  mí  la  vez  de  dar  cumplimiento  á  mi  promesa. 

La  ambiciosa  joven  ardía  en  deseos  de  oír  el  parecer  de  la  Bruja  acerca  de 
su  porvenir.  Lisonjeábase  de  oír  pronósticos  halagüeños,  porque  siempre  le 
habían  sido  consoladoras  las  palabras  de  aquella  infeliz,  á  quien  apellidaba 
luena  mujer.  La  quería  sinceramente  y  la  respetaba  por  sus  infortunios,  al 
paso  que  admiraba  su  instrucción ,  su  elocuencia  y  amabilidad.  Era  Enri- 
queta demasiado  ilustrada  para  incurrir  en  las  groseras  supersticiones  del 
vulgo;  pero  aunque  no  daba  crédito  á  las  brujerías  que  se  contaban  de 
su  protegida,  veía  en  ella  una  mujer  misteriosa,  una  criatura  estraordina- 
ria ,  un  tesoro  de  sabiduría  y  de  virtudes  ,  que  la  inclinaban  á  sospechar  si 
Dios  la  habría  dotado  de  los  atributos  de  una  santa.  Contra  esta  opinión  habia 
sin  embargo  una  circunstancia  grave.  La  Bruja  decia  incesantemente  que 
habia  sido  una  mujer  criminal.  Con  todo,  es  muy  grato  el  arrepentimiento  á 
los  ojos  de  Dios,  pensaba  Enriqueta,  y  acordándose  de  la  historia  de  Santa 
Magdalena,  acabó  de  fascinarse  hasta  el  punto  de  creer  que  la  buena  mujer 
ge  hallaba  en  el  caso  de  penetrar  en  los  arcanos  del  porvenir.  Con  esta  con- 
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fianza  resolvió  consultar  á  la  Bruja  acerca  de  la  suerte  que  le  aguardaba  ea 
el  mundo. 

— He  prometido — añadió  Enriqueta — que  revelarla  á  usted  las  inquietu- 
des de  mi  corazón ,  y  voy  á  hacerlo  con  la  ingenuidad  con  que  una  hermana 
confia  sus  penas  á  otra  hermana.  Tal  vez  mi  franqueza  rae  perjudicará  en  su 
afecto  de  usted ,  porque  conozco  que  usted  me  tiene  por  una  inocente  niña, 
sin  defecto  alguno,  y  sin  embargo.... 

—  ¿Qué,  hija  mia?....  —  interrumpió  la  Bruja  trémula  de  zozobra. 

—  Soy  muy  ambiciosa. 

—  i  Ambiciosa !  —  gritó  la  Bruja  con  tan  dolorosa  espresion  como  si  una 
flecha  se  hubiera  clavado  en  su  pecho ;  pero  reconociendo  su  imprudencia, 
apeló  al  disimulo,  y  con  forzada  sonrisa  añadió: — Será  sin  duda  una  ambi- 
cien pueril  la  de  usted,  hija  mia.  Una  de  esas  ambiciones,  sin  consecuen- 
cias ,  de  que  todas  las  jóvenes  hermosas  adolecen.  ' 

— Es  una  ambición  que  me  hace  infeliz. 

—  ¿Por  qué  razón ,  Enriqueta  ?  ¡  Usted  infeliz !  Rodeada  de  personas  que 
la  quieren  con  estremo ,  que  se  esmeran  por  dar  á  usted  gusto  en  todo ,  por 
satisfacer  sus  deseos  y  hasta  sus  caprichos ,  que  le  proporcionan  una  esmera- 
da educación,  y  la  miran  á  usted  como  la  mas  preciosa  joya  de  la  familia, 
¿qué  mas  puede  usted  desear? 

— Desearla  que  mis  padres  pertenecieran  á  la  alta  aristocracia ,  porque  de 
este  modo  no  tendría  que  ruborizarme  de  mi  humilde  cuna.  Habitarla  un 
magnífico  palacio ,  me  vería  rodeada  de  criados  sumisos,  y  si  algún  joven 
marqués  ó  duque  se  enamorase  de  mí,  me  hallaría  digna  de  él,  y  no  tendría 
que  sufrir  las  humillaciones  á  que  está  sujeta  la  pobre  hija  de  un  pintor.  Pero 
toda  vez  que  he  tenido  la  desventura  de  nacer  en  plebeya  morada,  ¿por  qué 
no  he  de  hallar  un  esposo  rico  y  noble  que  enaltezca  raí  posición  social?  ¿Es 
este  acaso  un  imposible?  ¿No  lo  he  leido  yo  mil  veces  en  mis  libros?  ¡Si  Dios 

me  concediera  esta  fortuna! Dígame  usted,  buena  mujer,  ¿llegaré  á  ver 

algún  día  satisfecha  mi  ambición?  No  es  una  ambición  criminal,  porque  yo 
no  deseo  hacer  mal  á  nadie.  Quisiera  ser  noble  porque  se  me  figura  que  no 
puede  haber  nobleza  sin  virtud Quisiera  ser  rica  para  socorrer  á  los  po- 
bres  de  consiguiente  nada  tiene  de  punible  mi  ambición,  ¿no  es  verdad? 

Dígame  usted  pues  si  la  veré  algún  día  satisfecha,  porque  de  otro  modo  voy  á 
ser  muy  desgraciada.  Yo  no  creo,  buena  mujer,  que  usted  sea  una  bruja  que 
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todo  lo  adivine,  como  el  vulgo  asegura;  pues  hasta  me  atormenta  que  le  den 
á  usted  semejante  apodo;  pero  veo  en  usted  todas  las  perfecciones  de  una 
santa ,  y  las  santas  bien  pueden  penetrar  en  lo  futuro  de  toda  humana  cria- 
tura. ¿Qué  será  de  mí,  señora?  ¿Cuál  será  mi  porvenir? 

—  Horrible,  trágico,  sangriento  —  respondió  en  tono  amenazador  y  so- 
lemne la  Bruja,  que  trémula  y  convulsa  babia  oido  con  horror  la  sincera  y 
espontánea  manifestación  de  la  candorosa  adolescente. 

Amilanada  esta  paloma  sin  hiél,  por  los  desaforados  gritos  y  bruscos  ade- 
manes de  la  Bruja,  cayó  de  rodillas  á  sus  pies,  y  sepultando  su  bello  rostro 
entre  las  manos ,  escuchó  con  espanto  el  terrible  vaticinio. 

ludí  Bruja,  arrogándose  todos  los  derechos  de  la  autoridad  que  solo  un 
padre  posee  sobre  sus  hijos,  pronunciaba  estas  crueles  palabras: 

— i  Ay  de  tí ,  joven  incauta,  si  no  arrancas  de  tus  ojos  la  venda  que  les 
ciega!  ;Ay  de  tí,  si  buscas  tu  felicidad  en  el  lujo,  la  magniíicencia  y  los  te- 
soros! ¡Ay  de  tí,  si  entregas  tu  corazón  á  un  palaciego!  En  los  palacios  no 
hay  mas  que  engaños,  prostitución....  Si  algún  hombre  de  los  palacios  te  ha- 
bla de  amores,  huye  de  él,  infeliz ,  huye  de  él  como  si  fuera  el  ángel  de  mal- 
dición. El  hombre  de  los  palacios  fascina  á  las  vírgenes  con  halagüeñas  pro- 
mesas y  juramentos  de  amor;  pero  la  ternura  de  su  acento  está  empapada  en 
horrible  ponzoña ,  y  á  las  escenas  de  voluptuosa  embriaguez  y  amoroso  de- 
leite, sigue  la  acerba  tortura  del  desengaño,  y  al  desengaño  el  inútil  y  do- 
loroso arrepentimiento,  y  escenas  de  escándalo,  infortunios  sin  límites,  pa- 
decimientos incesantes,  tal  vez  espectáculos  sangrientos.... 

—  ¡Basta!....  ¡basta por  compasión  !  —  gritó  horrorizada  Enriqueta, 

y  se  abrazó  á  las  rodillas  de  la  Bruja  como  impelida  por  un  acceso  de  es- 
panto. 

La  Bruja  habíase  exaltado  progresivamente  hasta  la  frenesía.  Sus  adema- 
nes eran  los  de  un  ente  convulso,  los  de  un  energúmeno  atormentado  por  los 
espíritus  malignos.  Su  rostro  mutilado  y  deforme  destellaba  la  horrible  es- 
presion  de  una  furia  infernal.  Estaba  fuera  de  sí;  pero  al  sentirse  asir  por 
Enriqueta,  calló  de  repente,  y  á  este  silencio  siguió  un  estremecimiento  pro- 
longado. 

Después  de  una  larga  pausa  exhaló  un  profundo  suspiro ,  y  con  estudiada 
amabilidad ,  pronunció  las  siguientes  palabras  : 

—  Perdone  usted,  señorita,  perdone  usted  si  la  he  faltado  al  respeto.... 
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\  Usted  á  mis  plantas !  ¿Qué  es  esto?....  ¡  Tiembla  usted  !, 


—  De  miedo,  sí,  de  medio....  Me  ha  vaticinado  usted  tantos  desastres... 
Enriqueta  se  levanta  y  se  arrima  á  la  Bruja  como  si  buscase  amparo  con- 
tra alguna  aparición  fantástica. 

— El  dolor  de  haber  perdido  á  mis  padres  me  trae  loca,  señorita...  esiin 
dolor  inestinguible.  Conozco  que  he  sido  demasiado  severa.... 

—  ¡Sálveme  usted!....  ¡Síilveme  usted  por  Dios!  —  gritaba  como  fuera  de 
sí  la  pobre  niña. 

— Sosiégúese  usted,  hija  mia....  Usted  tiene  demasiado  talento  para  caer 
en  el  lazo  de  una  infame  seducción.  Tiene  usted  demasiada  virtud  para  de- 
jarse alucinar  por  las  falaces  promesas  de  los  palaciegos.  De  consiguiente, 
hija  mia,  usted  misma  sabrá  salvarse  del  abismo  á  que  una  ambición  impru- 
dente pudiera  arrojarla.  Sea  usted  cauta,  mi  buena  señorita.  Procure  usted 
alejar  de  su  fantasía  esas  quiméricas  ilusiones  de  grandeza ,  y  no  dude  usted 
que  será  feliz,  porque  la  felicidad  no  germina  precisamente  entre  el  fausto 
de  oropelados  salones.  La  morada  del  honrado  artesano,  el  taller  del  laborio- 
so artista,  y  hasta  la  choza  del  jornalero  cobijar  pueden  la  verdadera  felici- 
dad. Es  muy  conveniente,  hija  mia,  que  jamás  olvide  usted  que  el  lujo  no  es 
el  único  compañero  de  la  dicha.  ¡  Cuántas  veces  los  ayes  del  dolor  resuenan 
por  todos  los  ángulos  de  un  fastuoso  y  marmóreo  alcázar ,  mientras  reina 
pura  y  vivificadora  alegría  en  el  modesto  y  tranquilo  albergue  de  la  pobreza ! 
El  bienestar,  la  paz  del  alma  y  el  gozo  del  corazón  no  se  compran  con  el  oro, 
hija  mia,  son  emanaciones  de  la  virtud  y  del  honor;  y  el  honor  y  la  virtud 
suelen  ser  con  frecuencia  el  tesoro  de  los  pobres.  En  una  palabra,  señorita, 
si  alguna  vez  algún  joven  rico  dice  á  usted  que  la  ama....  ese  hombre  mien- 
te... quiere  hacer  á  usted  infeliz....  Huya  usted  de  él  para  siempre. 

—  ¿Tan  perversos  son  los  ricos? 

— Las  preocupaciones  de  la  aristocracia...  Su  insensato  orgullo  embota  sus 
sentidos...  Seducir  á  una  niña  es  para  ellos  un  hermoso  triunfo...  Enlazarse 
con  ella  seria  un  crimen  imperdonable  que  les  baria  degenerar  de  su  elevada 
alcurnia. 

— ¿Y  cree  usted  posible  renunciar  á  un  amor  que  halaga  el  alma? 

— A.  una  niña  virtuosa  le  es  fácil  evitar  el  emponzoñado  aliento  de  la  se- 
ducción. 

—  ¿Amó  usted  alguna  vez? 
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—  Hasta  las  lieras  aman,  hija  luia. 

—  Lo  comprendo...  también  usted  ha  amado. 
— Es  verdad. 

—  No  me  atrevo  á  dirigir  á  usted  otra  pregunta. 
— ¿Cuál,  hija  mia? 

— Temo... 

— ¿Qué  teme  usted? 

—  Ser  indiscreta. 

—  ¿Cómo  así? 

—Como  que  mi  curiosidad  tiene  algo  de  impertinente. 

—  Puede  usted  preguntarme  lo  que  guste. 

—  Dice  usted  que  también  amó... 

—  Sí,  desgraciadamente. 

—  ¿Y  ha  sido  usted  amada? 

—  ¡Pobre  de  mí! — esclamó  la  Bruja  después  de  un  momento  de  vacila- 
ción y  angustia. —  ¡Pobre  de  mí !  ¿Quién  puede  haber  amado  á  esta  infeliz? 

Nací  deforme,  como  usted  ve Los  que  no  me  dan  el  epíteto  de  Bruja 

suelen  llamarme  el  Monstruo.  Me  falta  la  mano  que  el  sacerdote  enlaza  para 
bendecir  ante  Dios  los  vínculos  del  matrimonio ,  y  me  pregunta  usted  si  he 
sido  amada ! ! ! 

— ¿Así  como  yo  la  amo  á  usted,  no  pudiera  también  amarla  un  hombre? 

—  Los  hombres  buscan  juventud  y  hermosura  —  contestó  la  Bruja  son- 
riéndose. 

ff    — Pues  yo  prefiero  la  belleza  del  corazón — repuso  Enriqueta. 
— Gracias,  hermosa  nifia.  ¿Y  de  veras,  me  ama  usted? 

—  ¡Oh !  muchísimo.  Así  es  que  ahora  estoy  muy  contenta  porque  la  ten- 
dré^á  usted  siempre  á  mi  lado. 

—  Perdone  usted,  hija  mia.  No  me  ha  dejado  usted  contestar  cuando  iba 
á  hacerlo,  y  sin  embargo... 

—  ¿Qué  vá  usted  á  decir? 

— Que  me  es  imposible  complacer  á  usted. 
— ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  no  debo  abandonar  mi  pobre  buhardilla. 
— Ahora  no  viven  sus  padres  de  usted. 

— Pero  han  vivido  alU...  Allí  se  me  figura  tenerlos  siempre  á  mi  lado..... 


LA  BRUJA   DE    MADRID. 


U3 


Allí  he  llorado  coa  ellos...  No...  no  exija  usted  de  mí  un  imposible.  Sin  em- 
bargo, prometo  venir  á  ver  á  usted  todos  los  dias. 

La  repentina  vibración  de  un  recio  campanillazo  interrumpió  este  intere- 
sante coloquio. 

—  ¡Mis  padres! — gritó  con  alborozo  Enriqueta. — Ellos  me  ayudarán  á 
convencer  á  usted. 

T  la  candorosa  niña  se  fué  corriendo  á  abrir  la  puerta. 

De  repente  dio  un  grito  de  sorpresa,  retrocedió  azorada,  y  cayó  sin  senti- 
dos en  los  brazos  de  la  Bruja, 

En  el  curso  del  siguiente  capítulo  verá  el  lector  esplicada  la  causa  de  es- 
te inesperado  suceso. 
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CAPITULO  XV. 


EL  ARDID. 


Con  mal  meflio  procura  la  riqueza 
Que  con  mal  medio  disipó  el  insano 
Dandosf  torpemente  á  su  torpeza. 

Ovidio.— Epístola  de  Safo  á  Faon 
traducida  por  Mgxia. 


Lugar  donde  tanta  gente 
Vive  de  pedir  prestado. 

Lope  ue  Vega. 


Eü  pos  del  accidente  epiléptico  que  acometió  al  duque  de  la  Azucena  en 
presencia  de  toda  la  aristocracia  de  Madrid ,  que  habia  concurrido  al  suntuo- 
so baile  con  que  se  propuso  obsequiar  á  su  antigua  amiga  la  marquesa  de 
Verde-Rama,  sufrió  aquel  personaje  una  grave  enfermedad,  que  puso  en 
gran  peligro  sus  dias,  por  las  frecuentes  convulsiones  é  incesante  delirio  que 
le  atormentaban. 

El  proyecto  del  doble  enlace  no  era  ya  un  misterio ;  pero  la  aparición  en 
el  baile  de  la  misteriosa  y  gentil  gitanilla  que  cruzara  el  salón  velada  de  luto, 
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cuya  sola  presencia  había  bastado  para  poner  en  peligro  la  vida  del  duque, 
dio  margen  á  los  comentarios  de  los  chismosos  que  tanto  abundan  en  el  gran 
mundo,  y  á  ridiculas  historietas  que  los  ociosos  se  holgaban  en  inventar. 

£n  esta  sabrosa  tarea  aguzaba  don  Agapito  en  primer  término  su  ingenio 
de  poeta ,  y  con  la  intención  de  ver  si  lograba  descomponer  los  consabidos 
matrimonios,  inventó  fábulas  diabólicas.  Desgraciadamente  para  él,  la  mar- 
quesa mamá  estaba  demasiado  iniciada  en  los  secretos  del  duque,  para  que 
no  conociera  la  falsedad  de  cuanto  se  murmuraba  contra  el  paciente ,  y  aun 
el  origen  de  las  calumnias  de  don  Agapito.  Reíase,  en  consecuencia,  de  todas 
las  hablillas  de  la  corte,  y  tanto  ella  como  su  hija  mostrábanse  cada  día  mas 
apasionadas  de  sus  futuros  esposos. 

Esto,  añadido  á  los  continuos  desaires  que  sufría  el  pobre  alumno  de  Apo- 
Jo  de  su  ingrata  Filis,  indújole  á  meditar  una  seria  venganza. 

Entretanto  iba  el  duque  convaleciendo,  y  se  hallaba  ya  casi  enteramenfe 
restablecido,  merced  á  los  auxilios  del  arte,  á  los  esmeros  del  viejo  Ambro- 
sio, y  asiduos  cuidados  de  don  Eduardo,  que  no  se  apartaba  un  momento 
del  lado  de  su  padre. 

Viendo  que  le  faltaba  poco  para  su  completo  restablecimiento,  no  quiso 
dilatar  mas  el  cumplimiento  de  la  primera  promesa  que  había  hecho  á  su  no- 
via, y  salió  de  casa  cuando  juzgó  que  ya  su  presencia  no  era  indispensable. 

Con  todo ,  apenas  estuvo  un  cuarto  de  hora  ausente ,  y  á  su  regreso,  cor- 
rió solícito  en  busca  de  su  padre  y  le  preguntó  con  afectuoso  acento: 

— ¿Cómo  está  usted  ,  padre? 

— Bien,  hijo  mío,  muy  bien  —  respondió  el  duque;  —  pienso  salir  hoy 
mismo  de  casa,  y  espero  que  no  tendrás  inconveniente  en  acompañarme. 

—  Ninguno...  muy  al  contrario,  tendré  un  gran  placer  en  que  se  apoye 
usted  en  mi  brazo,  si  no  vamos  en  coche. 

— Lo  sé,  Eduardo,  lo  sé.  Siempre  he  creído  que  serias  el  báculo  de  mi 
vejez.  Ya  ves  que  ha  llegado  la  hora  de  que  se  realice  mi  esperanza. 

— Si  vivimos  los  dos  treinta  ó  cuarenta  años  mas,  seré  entonces  el  báculo 

de  la  vejez  de  usted  ;  pero  ahora ahora  daré  el  brazo  á  un  convaleciente, 

no  á  un  viejo. 

— Llevo  medio  siglo  á  cuestas ,  hijo  mío. 

— ¿Y  qué  es  eso?  La  mejor  edad  del  hombre.  Aun  le  queda  á  usted  otro 

medio  siglo  que  recorrer. 

I.  19 
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— Yo  bien  lo  quisiera,  pero... 

—  ¡  Bali  I  ¡  bah !  ¿Quién  se  acuerda  de  la  vejez  en  vísperas  de  casarse? 

—  Dices  bien. 

— ¿Y  á  dónde  quiere  usted  ir? 

— Hoy  nos  concretaremos  á  hacer  una  sola  visita. 

—  ¿A  la  marquesa,  por  supuesto? 

—  Es  claro...  Ya  ves  tú  que  hay  poderosos  motivos  para  que  tanto  ella 
como  su  hija  merezcan  nuestra  preferencia. 

—  Es  verdad. 

— No  solo  por  los  vínculos  que  vamos  á  contraer,  sino  por  el  interés  que 
han  manifestado  en  esta  ocasión. 

—  Es  cierto. 

— Ni  un  solo  dia  han  dejado  de  mandar  recado  mañana  y  tarde. 
— Así  es. 

—  Y  muchos  dias  han  venido  en  persona  á  verme ó  mejor  dicho,  á 

vernos. 

—No  hay  duda. 

— Hoy  nos  limitaremos  á  cumplir  esta  sagrada  obligación  de  gratitud  y... 
de  amor ,  ¿no  es  verdad? 
— Ya  se  vé  que  sí. 
— Y  si ,  como  espero ,  sigo  bien... 
— ¿Pues  no  ha  de  seguir  usted  bien? 
— Mañana  ó  el  otro...  pagaremos  las  visitas  de  los  amigos. 

—  Como  usted  guste. 

—  Nuestra  visita  á  la  marquesa  es  urgente  por  muchos  conceptos.  En  pri- 
mer lugar  es  tiempo  ya  de  que  se  fije  el  dia  de  nuestro  enlace...  porque...  ya 
ves...  otras  veces  te  he  dicho  que  le  considero  como  el  remedio  de  mis  infor- 
tunios... y  de  todos  mis  males.  También  te  conviene  á  tí  por  la  razón  que  sa- 
bes  

— A  mí  me  basta  que  dependa  de  él  la  felicidad  de  usted. 
— ¿Con  que  tan  á  gusto  te  casas,  hijo  mió? 

—  Con  tal  de  verle  á  usted  feliz  baria  yo  un  sacrificio. 

— Es  que  no  se  trata  aquí  de  sacrificarte,  Eduardo,  si  no  de  hacer  tam- 
bién tu  dicha.  ¿Te  repugna  acaso  tu  enlace  con  la  hermosa  marquesita? 
—Si  me  fuera  odioso,  no  hubiera  dado  hoy  el  paso  que  he  dado. 
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—  ¿Pues  qué  paso  has  dado,  hijo  mió?...  Cuéntamelo  sin  reserva. 
— He  estado  en  casa  de  un  pintor. 

—  ¿De  un  pintor? 

— Para  que  me  haga  el  retrato  en  miniatura. 

—  ¡Ah!  ya...  quieres  regalárselo  á  tu  Elisa. 

— Me  manifestó  deseos  de  poseerlo,  después  de  haberme  dado  el  suyo. 

—  ¡Cáspita!  pues  estáis  mas  finos  que  nosotros.  ¡Si  vieras  qué  gusto  me 
das  con  eso !  ¿Y  se  ha  empezado  ya  el  retrato? 

— No  señor. 
— ¿Cómo  así? 

—  He  llamado  á  la  habitación  del  pintor.  He  oido  correr  hacia  la  puerta, 
y  cuando  pensé  que  iban  á  abrir,  he  oído  un  grito  de  nifia,  al  cual  ha  segui- 
do un  profundo  silencio.  He  llamado  otra  vez,  y  entonces  un  vecino  de  la 
misma  casa  me  ha  dicho  que  el  pintor  y  su  mujer  hablan  salido  juntos  á 
paseo. 

—  ¡  A. paseo!  eso  es...  y  si  uno  los  necesita...  Los  artistas  no  deben  nun- 
ca abandonar  su  taller. 

El  lector  habrá  ya  comprendido  que  cuando  Enriqueta  fué  á  abrir  la  puer- 
ta de  su  casa  creyendo  que  eran  sus  padres ,  vio  á  don  Eduardo  por  la  ven- 
tanilla sin  ser  ella  vista.  Esta  inesperada  aparición,  después  del  funesto  va- 
ticinio de  la  Bruja ,  debió  causar  una  violenta  impresión  en  el  tierno  corazón 
de  la  enamorada  adolescente ,  y  cayó  desmayada  en  los  brazos  de  la  Bruja, 
que  ocupada  en  socorrerla,  se  curó  poco  de  si  habían  vuelto  á  llamar  á  la 
puerta. 

— Pienso  volver  un  dia  de  estos  á  casa  del  pintor — continuó  don  Eduardo. 

— Mañana  mismo  —  dijo  el  duque  —  y  si  no  está  en  su  estudio,  tanto 
peor  para  él...  te  haces  retratar  por  otro.  Apuradamente  no  hay  mas  que  pin- 
tores de  sobra  en  Madrid. 

— Mamarrachistas  los  mas. 

— Pues  el  que  has  ido  á  elegir,  no  será  de  gran  mérito  cuando  pasa  las 
horas  holgando. 

— Me  han  asegurado  que  es  el  mejor  de  Madrid. 

— ¿Y  cómo  desperdicia  el  tiempo  paseándose? 
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— Todos  los  que  trabajan,  padre  inio,  necesitan  sus  horas  de  recreo  y 
descanso. 

— Pero  el  paseo  es  mas  á  propósito  para  cansarse  que  para  descansar.  No 
quieras  disculparle,  y  créeme:  si  mañana  no  está  en  casa,  busca  otro.  El 
caso  es  que  el  retrato  se  haga  sin  dilación.  La  pobre  Elisa  lo  estará  esperan- 
do con  la  impaciencia...  con  la  ansiedad  de  una  enamorada porque  se  co- 
noce que  te  ama  de  veras,  ffíluardo.  Ya  verás  cuan  dichoso  vas  á  ser  con 
ella. 

Nada  respondió  don  Eduardo,  que  parecia  embebido  en  alguna  meditación 
importante. 

El  duque  no  reparó  en  la  recieiite  distracción  de  su  hijo,  y  mirando  su 
reloj,  esclamó: 

—  ¡  Cáspita !  es  mas  tarde  de  lo  que  me  Hguraba.  Y  quiero  estar  de  vuel- 
ta al  anochecer No  es  cosa  de  echarla  de  valiente  el  primer  dia  que  sale 

uno  de  casa...  y  con  el  frió  que  hace...  Visita  de  familia...  Probablemente  es- 
tarán comiendo ,  pues  estilan  hacerlo  á  la  francesa. 

En  1824  eran  pocas  las  personas,  aun  entre  la  aristocracia,  que  comiesen 
después  de  las  dos,  y  las  que  lo  hacian  á  las  cinco  ó  mas  tarde,  solian  dar- 
se tono  siempre  que  se  les  presentaba  ocasión  de  esclaraar:  yo  como  á  la 
francesa.  * 

El  duque  tiró  de  un  cordón,  y  al  sonido  de  una  campanilla  presentóse  en 
la  sala  el  viejo  Ambrosio. 

— La  carretela  —  dijo  el  duque. 

—  ¡Hola!  ¿Con  que  tan  animoso  ya? — repuso  con  satisfacción  el  criado. 

—  Sí,  Ambrosio,  voy  á  salir  con  Eduardo. 

— Procure  Y.  E.  arroparse  bien,  porque  hace  hoy  mucho  frió. 

— Pierde  cuidado,  voy  bien  envuelto  en  franela Además,  me  siento 

perfectamente. 

— Lo  celebro  mucho,  señor  duque,  pues  quisiera  que  siempre  estuvie- 
ra Y.  E.  sano  y  alegre. 

— Mira,  ahora  vamos  á  hacer  una  diligencia ,  de  la  que  espero  los  bienes 
que  tú  deseas. — Y  dirigiendo  con  sonrisa  una  mirada  á  su  hijo,  añadió:  — 
Ambrosio  es  mi  antiguo  coníidente,  bien  podemos  decírselo. 

Eduardo  hizo  un  movimiento  de  adhesión,  y  dando  el  duque  una  palma- 
da en  el  hombro  de  Ambrosio,  prosiguió: 
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— Yanios  á  fijar  el  dia  de  los  dos  matrimonios. 

— Eso  quiere  decir  que  está  ya  V.  E.  enteramente  restablecido.  Pues  se- 
f)or,  magnífico. 

— ¿Hablas  con  ironía?  —  preguntó  el  duque. 

— No  por  cierto — respondió  con  gravedad  el  viejo  sirviente. 

—  Es  que  si  supiera  que  no  eran  de  tu  gusto  estos  enlaces,  por  castigo 
habia  de  hacerte  bailar  en  las  bodas. 

—  Está  V.  E.  de  buen  humor, 

—  ¿Lo  sientes? 

— Me  alegro  mucho  de  ello,  señor  duque. 

— La  conducta  de  Eduardo  me  tiene  loco  de  contento.  Se  casa  tan  á  gus- 
to como  yo.  Ahora  mismo  acaba  de  asegurármelo.  lié  aquí  el  motivo  de  mi 
jovialidad.  Ahora  vamos  á  ver  á  nuestras  futuras...  No  perdamos  tiempo. 

— Voy  á  disponer  que  preparen  la  carretela.  Por  lo  demás  hacen  vuecen- 
cias  muy  santamente  en  casarse  habiendo  humor  y  brios  para  ello.  Siento  yo 
carecer  de  ellos,  pues  de  lo  contrario  habia  de  pedir  la  mano  de  alguna  fre- 
gatriz de  la  señora  marquesa  para  que  hubiera  triple  festín,  y  triple  canti- 
dad de  confites;  y  en  pos  de  la  triple  algazara,  pasaríamos  mas  calentitas  y 
acompañadas  las  noches  de  invierno,  cada  oveja  con  su  pareja,  como  suele 
decirse,  y  Cristo  con  todos. 

Mientras  se  retiraba  Ambrosio,  dijo  el  duque  á  su  hijo: 

—  Ese  vejete  siempre  satírico  y  burlón  ;  pero  por  otra  parte  es  muy  hon- 
rado. 

—  ¡Pobre  Ambrosio!  ¡Nos  quiere  tanto!.... —  repuso  el  duquecito. 

—  También  le  correspondemos  ,  ¿no  es  verdad? 

— Todo  lo  merece.  ¡Con  qué  interés  cuidaba  de  usted  durante  la  enfer- 
medad !  Por  las  noches  no  dormía  un  momento;  ya  vé  usted  que  á  su  edad 
podía  haberle  costado  cara  semejante  conducta.  Yo  se  la  reprendía;  pero 
todo  era  inútil. 

— Mira,  aprovecharemos  la  salida  de  hoy  para  comprarle  alguna  chuche- 
ría. A  los  viejos  es  preciso  tratarles  como  chiquillos.  Le  compraré  una  boni- 
ta caja  de  oro ,  y  se  la  regalaré  llena  de  esquisito  rapé. 

— Bien  pensado  ,  padre  ,  esto  alargará  la  vida  del  pobre  viejo. 

—  Hoy  es  día  de  gracias  y  de  recompensas.  Aguárdame  un  rato  mien- 
tras me  arreglo  un  poco.  Los  novios  que  ya  somos...  así...  algo  maduros 
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tenemos  que  acicalarnos  mas  que  los  jóvenes,  para  ocultar  los  años. 

En  este  momento  se  presentó  don  Agapito,  y  adelantándose  arrastrando 
los  pies  y  haciendo  afectadas  cortesías ,  dijo : 

—  Felices  tardes,  amigos  mios.  Señor  duque,  celebro  verle  á  usted  en- 
teramente bueno.  No  hay  que  preguntar  por  su  salud.  Ese  buen  color,  esa 
robustez,  me  recuerda  las  de  los  cinco  hermanos  llamados  Dáctilos  del  mon- 
te Ida,  á  quienes  coníió  Cibeles  la  custodia  de  Júpiter  cuando  era  niño. 

— Et'ectivamenie  estoy  bueno  y  pienso  salir  ahora  mismo  de  casa.  Mien- 
tras voy  á  vestirme,  puede  usted,  si  gusta,  contar  á  Eduardo  la  historia  de 
Júpiter  y  su  triunfo  sobre  los  titanes. 

—  Nada  de  eso  — repuso  con  ironía  don  Eduardo. — Agapito  viene  á  ha- 
blarme del  salto  de  Léucade. 

Don  Agapito  soltó  una  gran  carcajada  fingiendo  que  le  hizo  mucha  gracia 
la  ocurrencia. 

El  duque  ,  después  de  haber  cruzado  un  saludo  con  don  Agapito ,  se  re- 
tiró, y  quedaron  solos  los  dos  rivales. 

Don  Eduardo  estaba  sentado  junto  á  la  chimenea,  y  señalando  el  sillón 
que  el  duque  acababa  de  dejar  vacante,  dijo  á  su  amigo:  aü 

—  ¿No  tomas  asiento? 

— ¿Quién  es  capaz  de  despreciar  esta  silla  patriarcal?  Vive  Dios  que  con 
el  frió  que  hace  no  es  mas  apetecible  el  trono  de  Yulcano  en  su  palacio  de 
bronce,  ni  mas  agradables  que  este  bullicioso  fuego,  las  fraguas  de  la  isla 
de  Lemnos  donde  los  cíclopes  forjaban  los  rayos  para  Júpiter. 

— ¿Si  tendrá  razón  mi  padre? 

—  ¿De  qué? 

—  De  que  vas  ahora  á  contarme  la  historia  de  Júpiter. 

—  No  por  cierto.  Vengo  á  contarte  la  historia  de  mi  corazón. 

—  ¿De  veras? 

—  Sí,  amigo  mió. 

— ¿Pues  qué  le  sucede  á  tu  magnánimo  corazón? 

—  Bien  puedes  llamarle  magnánimo  á  boca  llena.  Ha  triunfado  por  fin  de 
su  loco  amor.  Amigo  mió,  te  doy  el  mas  cordial  parabién. 

— ¿Cómo  así? 

—Ya  puedes  saborear  tranquilo  tu  felicidad.  Convencido  hasta  la  eviden- 
cia de  que  Elisa  te  ama,  no  quiero  disputarte  su  blanca  mano.  Imitaré  el 
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ejemplo  de  Apolo,  que  después  de  haber  renunciado  á  Casandra,  galanteó 
con  muy  buen  éxito  á  la  oceánida  Climene. 

—  ¿Con  que  renuncias  á  la  mano  de  la  hermosa  Elisa? 

—  Sí,  amigo  mió. 

— ¿Y  no  te  es  doloroso  el  sacrificio? 

—  Sacriíico  el  amor  á  la  amistad. 

— Gracias  por  tan  singular  merced,  querido  mió — dijo  don  Eduardo  son- 
riéndose  maliciosamente. — ¿Y  qué  puedo  hacer  en  galardón  de  semejante  fi- 
neza? 

— Atis  se  redujo  voluntariamente  al  estado  de  eunuco... 

—  ¡  Qué  bárbaro  fué  Atis !  —  interrumpió  don  Eduardo. 

—  Creyó  que  era  el  único  medio  de  sustraerse  á  su  frenético  amor. 
— Ya  lo  entiendo;  y  tú  quieres  sufrir  la  misma  operación. 

— No  por  cierto — respondió  terminantemente  don  Agapito. — El  ejemplo 

de  Apolo  es  mas  cómodo  que  el  de  Atis.  He  renunciado  á  mi  Casandra y 

tengo  ya  mi  Climene. 

—  i  Oiga !  ¿Con  que  tienes  ya  otros  amores? 

— Sí ,  Eduardo  mió  ,  unos  amores  que  me  hacen  el  mas  dichoso  de  los 
mortales. 

— ¿Y  se  puede  saber  el  nombre  de  la  afortunada  ninfa? 

— Aun  no ,  mi  querido  Eduardo  ;  pero  te  juro  por  la  laguna  Estigia  que 
serás  el  primero  á  quien  participaré  mi  felicidad  cuando  sea  completa. 

Don  Agapito  no  podia  decir  otra  cosa  á  su  amigo ,  porque  él  mismo  ig- 
noraba quién  habia  de  ser  en  breve  la  predilecta  de  su  corazón  ;  pero  espe- 
raba tenerla  á  su  lado  antes  de  ocho  dias. 

— Eso  de  cuando  sea  completa  tu  felicidad,  querrá  decir  cuando  estés 
easado,  ¿no  es  verdad  ? 

— No  haré  semejante  desatino. 

—  ¡  Desatino  !  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  siempre  que  veo  algún  marido ,  se  me  figura  ver  á  Prometeo 
amarrado  de  pies  y  manos ,  mientras  su  mujer  le  despedaza  las  entrañas  á 
manera  de  buitre. 

— Pues  entonces  ¿cómo  piensas  adquirir  tu  completa  felicidad? 

— Del  modo  mas  fácil.  Oye...  para  que  veas  que  deposito  en  tu  buena 
amistad  y  discreción  toda  mi  confianza.  Ayer  escribí  á  mi  papá  para  que  me 
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mande  sin  dilación  veinte  mil  reales.  Con  este  dinero  tengo  suliciente  para  el 
arreglo  de  una  habitacionciila... 

—  Con  veinte  mil  reales  se  puede  poner  con  algún  lujo... 

—  No  quiero  gran  lujo  ,  pero  si  toda  suerte  de  comodidades. 
-¿Y  qué? 

—  ¡Qué  inocentón  eres  ! 

—  ¡  Ah  !  ya  caigo  en  ello.  Quieres  dí'iípar  lu  forluna.  Te  vas  á  vivir  con 
tu  Climene. 

— A  quien  haré  pasar  por  una  primita  recien  llegada... 
— Sois  el  mismo  diablo  los  poetas. 

—  Pero  es  el  caso,  que  hasta  Dios  sabe  cuando,  no  recibiré  los  veinte  mil 
reales,  que  me  hacen  falta...  porque  probablemente  me  mandará  mi  papá 
alguna  letra  á  cuatro  ú  ocho  dias  vista... 

— Vamos,  que  no  es  tan  largo  el  plazo. 

— Para  un  corazón  enamorado  son  siglos  los  instantes;  y  si  tú  me  haces 
el  favor  de  adelantarme  la  cantidad  en  cuestión,  yo  te  la  devolveré  tan  pron- 
to como  reciba  la  letra  de  papá.  Ya  ves...  tú  mismo  has  dicho  que  no  es  muy 
largo  el  plazo.  Además,  querido  mió ,  no  hace  mucho  me  preguntabas  que  es 
lo  que  podrías  hacer  en  galardón  de  haberte  cedido  á  la  hermosa  Elisa.  Pues 
bien,  si  es  que  merezco  alguna  recompensa 

—  Quiere  decir  todo  eso  en  resumidas  cuentas  —  dijo  el  duquecito  con 
sarcástica  espresion — que  me  das  á  Elisa  por  veinte  mil  reales. 

—  ¡Tienes  unas  ocurrencias  tan  chistosas !  —  esclamó  don  Agapito  soltan- 
do una  fingida  carcajada. 

— Regateemos  un  poco — añadió  en  tono  jovial  don  Eduardo...  — Diez  mil 
reales  es  todo  cuanto  puedo  ofrecerte. 

— Como  gustes.  Dame  ahora  los  diez  mil  reales,  y  me  deberás  los  otros 
diez  mil. 

—  ¿Qué  es  eso? 

—  Nada  ,  amigo  mió  ,  trato  de  seguir  tu  buen  bumor Una  chanzone- 

ta.  ¿Con  que  vas  á  darme  los  diez  mil  reales?  Es  decir:  á  anticipármelos. 

—  No,  no  te  los  quiero  anticipar. 

—  ¿Hablas  de  veras?  — preguntó  sobresaltado  don  Agapito. 
— No  te  los  quiero  anticipar;  pero  te  los  regalaré. 

—  Si  te  empeñas  en  ello...  tanto  mejor. 
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Ya  sabe  el  lector  que  la  generosidad  era  una  de  las  bellas  prendas  del 
corazón  del  duquecilo.  Sabia  que  don  Agapito  andaba  siempre  escaso  de  re- 
cursos, y  sin  dar  importancia  á  su  ridículo  proyecto,  solo  por  un  impulso  de 
bencücencia  holgóse  en  favorecerle.  Aproximóse  á  una  cómoda ,  y  sacó  de 
ella  en  oro  la  cantidad  en  cuestión ,  que  entregó  al  aristocrático  poeta. 

— Gracias  ,  gracias  ,  mi  incomparable  amigo,  mi  ilustre  Mecenas, — es- 
clamó lleno  de  alegría  don  Agapito. — Con  esto  voy  á  ser  mas  feliz  que  los 
habitantes  de  las  tierras  del  Lacio  gobernadas  por  Jano  en  el  siglo  de  oro. 
Permíteme  ¡oh  digno  protector  de  las  letras !  que  rae  retire  para  gestionar  los 
preparativos  de  mi  halagüeño  porvenir. 

— Anda  con  Dios. 
■  '    Don  Agapito  se  ausentó  diciendo  para  sí  con  aire  de  triunfo: 

—  ¡  Oh  poder  de  la  elocuencia  !  Este  es  el  tercer  pez  que  se  traga  hoy  eí 
anzuelo.  Bueno  es  que  haya  en  este  picaro  mundo  almas  candidas  y  crédulas, 
pues  de  otro  modo  no  sé  á  qué  tendríamos  que  atenernos  los  personajes  que 
hemos  nacido  para  brillar  en  el  gran  mundo  y  carecemos  de  riquezas.  Des- 
graciadamente los  que  nos  hallamos  en  esta  situación  en  Madrid  ,  formamos 
una  falanje  numerosísima,  que  invade  todos  los  salones  de  la  alta  aristocra- 
cia. Es  preciso  pues  aguzar  el  ingenio  para  encontrar  benévolos  prestamis- 
tas. Hoy  he  tenido  suerte...  he  logrado  hacer  tres  víctimas,  y  eso  que  no  he 
llegado  aun  á  otras  tres  que  son  mis  tres  filones  mas  productivos...  á  las  tres 
viejas  presumidas  que  me  sacan  de  todos  los  apuros.  Luego  dirán  que  las 
viejas  no  pertenecen  al  bello  sexo.  Son  la  flor  y  nata  del  bello  sexo ,  y  con 
su  voz  acatarrada,  y  su  histérico,  y  su  tos,  y  sus  reumas,  y  sus  flatos  y 
otros  alifafes  propios  de  la  inconmensurabilidad  de  anos,  son  verdaderas  sire- 
nas encantadoras  cuando  compran  los  requiebros  á  peso  de  oro.  Una  vieja 
rica  y  dadivosa  es  un  Potosí,  es  un  monte  de  piedad  que  socorre  á  muchos 
elegantes  de  Madrid,  sin  necesidad  de  depositar  en  él  mas  que  algunas  alha- 
jas falsas  ,  esto  es  ,  requiebros  y  alabanzas  que  distan  mucho  de  la  verdad. 
Lo  malo  es  que  ahora  tendré  que  romper  enteramente  con  mis  tres  gracias 
sexagenarias,  porque  así  que  empiece  yo  á  dar  publicidad  á  mis  amores  con 
mi  Climene  ,  se  van  á  irritar  de  lo  lindo ,  y  las  viejas  irritadas  son  verdade- 
ras Harpías.  Pues  bien ,  toda  vez  que  se  me  han  de  escapar  de  las  manos  es- 
tas tres  minas,  haré  muy  profunda  la  última  escavacion,  y  ojalá  pudiera  de- 
jarlas sin  ningún  filón  en  las  entrarías  de  sus  tesoros.  Hay  personas  á  quie- 
I.  20 
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nes  es  mas  fácil  arrancarles  una  muela  que  uii  peso  duro  ;  pero  cuando  las 
personas  no  tienen  muelas ,  mas  lacil  es  arrancarlas  el  dinero.  Es  pues  ya 
completa  mi  seguridad  de  reunir  un  bonito  capital  para  llevar  á  efecto  mi  es- 
trepitosa venganza.  No  hay  como  el  descaro  para  medrar  en  el  mundo.  Sin 
descaro  no  hay  talento  ,  no  hay  prosperidad.  El  descaro  es  el  cuerno  de  la 
cabra  Amaltea.  Proporciona  de  continuo  llores  y  frutos  en  abundancia.  Con- 
traigamos pues  deudas  sin  escrúpulo,  y  démonos  tono,  toda  vez  que  la  pri- 
mera ley  de  la  naturaleza  es  ir  viviendo.  Ahora  es  lo  primero  improvisar  una 
linda  Cloris  que  no  tenga  inconveniente  en  vivir  con  su  Céíiro.  En  esta  ope- 
ración tendrá  que  auxiliarme  alguna  Celestina,  alguna  de  esas  intrépidas 
momias  zurcidoras  de  voluntades  como  las  llamaba  un  poeta  antiguo.  Nadie 
mas  á  propósito  que  la  tia  Pelona.  Es  mujer  de  chispa  y  tiene  peores  entra- 
ñas que  la  serpiente  Pitón.  Es  un  verdadero  halcón  de  doncellas. 

Y  don  Agapito  aceleró  su  marcha  hacia  el  establecimiento  comercial  de  la 
tia  Pelona. 

Mientras  una  elegante  carretela  con  sus  lujosos  lacayos,  tirada  por  alti- 
vos corceles,  conduce  rápidamente  los  ilustres  novios  al  palacio  de  la  mar- 
quesa de  Verde-Rama,  nosotros  conduciremos  al  amable  lector ,  aunque  sea 
modestamente  á  pié  y  como  de  bracero ,  á  casa  de  la  tia  Pelona.  No  hay  que 
alborotarse  ,  que  ningún  mal  pensamiento  guia  nuestros  pasos ,  sino  el  de- 
seo de  presenciar  el  donoso  coloquio  que  es  natural  se  entable  entre  la  aper- 
gaminada vieja  y  el  longanísimo  vate. 


:  t 
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CAPITULO  XVI. 


LOS  PROYECTOS. 


Erase  una  vieja 
de  gloriosa  fama, 
Amiga  de   niñas 

Gó?(GonA. 

In  ccrchio  le  facevan  di  se  claustro 

Le  selle  ninfe, 

Il   Dante. 


La  Ha  Pelona  tenia  su  establecimiento  público  en  la  calle  de  Sal-si- 
puedes.  En  esta  calle  triste  y  angosta  hacíase  de  noche  una  hora  antes  de  lo 
regular. 

Cuando  pasó  don  Agapito  por  frente  de  las  rejas  del  establecimiento  de 
la  tia  Pelona  ,  que  estaba  en  piso  bajo ,  habia  aun  en  ellas  siete  ninfas  que 
con  el  rostro  embadurnado  de  albayalde,  una  plasta  de  almazarrón  en  cada 
megilla  ,  con  cintajos  de  vivos  colores  en  la  cabeza  alguna  de  ellas,  y  otra 
con  su  puro  en  la  boca ,  ostentaban  su  hermosura  y  sus  gracias  para  atraer- 
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se  á  los  transeúntes  ,  á  ([uienes  disparaban  no  solamente  las  agudas  Hechas 
de  esciladora  sonrisa  y  voluptuosas  miradas,  sino  palabras  de  íinura  y  ama- 
bilidad ,  como  por  ejemplo:  «  ¡A  Dios  hermoso!  »  su  piropo  favorito,  con  que 
re¿;alal)an  á  veces  los  oidos  de  algún  prógmio  mas  feo  que  t\  hambre. 

Al  cobijarse  don  Agapilo  en  (ñ  reducido  y  oscuro  portal  de  aquel  ilustre 
colegio  de  costumbres  sociales,  las  siete  susodichas  sirenas  volaron  á  recibir- 
le y  se  abalanzaron  al  infeliz  con  tan  cariíiosiis  modales ,  (jue  le  hul)ieran  des- 
cuartizado á  buen  seguro,  si  no  se  hubiera  apresurado  á  prevenirles,  que  no 
dedicaba  á  Qingu.na  de  ellas  la  visita,  sino  á  su  digna  directora  ,  con  quien 
tenia  que  tratar  de  un  asunto  urgente. 

A  fuerza  de  ruegos  y  protestas  alcanzó  por  fin  que  se  entibiara  paulatina- 
mente la  desgarradora  amabilidad  de  aquellas  víríjenes ,  y  una  de  ellas ,  tuvo 
la  condescendencia  de  servirle  de  lazarillo  hasta  la  cocina,  donde  estaba  jun- 
to á  la  lumbre  la  tia  Pelona  hilando,  mientras  las  judías  de  un  gran  puchero 
se  iban  cociendo  con  majestuosa  calma ,  gracias  á  la  escasez  del  elemento 
abrasador. 

Un  gato  negro  se  destacaba  de  la  ceniza,  y  estaba  tan  inmediato  á  las  as- 
cuas, que  parecía  se  le  hubiese  puesto  allí  para  asarle.  Al  otro  lado  del  pu- 
chero formaba  simetría  y  contraste  al  mismo  tiempo  con  el  gato,  un  perro 
blanco  de  aguas ,  que  al  oir  pisadas  gruñía  sordamente ,  pero  bien  fuese  por 
vejez  ó  por  civilización,  nunca  llegaba  á  ladrar,  y  si  alguna  que  otra  vez  se 
desperezaba,  era  para  ir  á  restregar  sus  mugrientas  melenas  contra  las  pier- 
nas del  recien  llegado ,  como  esmeriindose  por  hacer  los  honores  de  la  casa. 

Una  luz  misteriosa  y  opaca,  triste  emanación  de  un  vetusto  candil  ex- 
hausto de  aceite ,  iluminaba  aquel  grupo  parodiando  el  melancólico  resplan- 
dor que  bañaba  el  lecho  de  la  infeliz  Desdémona  poco  antes  de  sucumbir  á 
los  celos  del  africano  Ótelo. 

Distinguíanse  no  obstante  las  inusitadas  facciones  de  la  tia  Pelona. 

Hacia  pocos  años  que  se  la  había  bautizado  con  este  apodo,  por  cierto  pa- 
seo que  le  mandó  hacer  la  autoridad.  Sus  proezas  habían  merecido  los  hono- 
res de  ser  llevada  en  triunfo  por  las  principales  calles  de  Madrid,  con  la  ca- 
beza rapada ,  caballera  en  un  mansísimo  jumento,  y  entornada  de  un  lucido 
cortejo  de  ministriles  y  corchetes. 

Aunque  habíanse  deslizado  años  después  de  este  repugnante  espectáculo, 
la  vejez  había  hecho  seguramente  poco  fértil  el  terreno  de  la  siega ,  por  ma- 
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ñera  que  la  cabeza  de  la  heroína  se  cubrió  de  un  cánamo  muy  poco  crecido, 
y  esto  dio  margen  á  que  se  le  concediera  el  título  de  Pelona, 

Su  frente  formada  á  pliegues ,  asemejábase  á  una  persiana  sin  pintar. 

Por  debajo  de  esta  persiana  asomaban  dos  ojos  de  gato  entoldados  de  al- 
godón y  divididos  por  una  nariz  de  gran  mérito  arquitectónico,  puesto  que  su 
delgada  punta  formaba  unos  alicates  con  la  punta  de  la  barba. 

Hacia  años  que  la  Ha  Pelona  disfrutaba  el  ahorro  de  los  mondadientes. 
El  marfil  había  desaparecido  de  sus  encías,  y  esta  circunstancia  daba  cierta 
espresion  á  sus  labios,  que  aumentaba  la  diíicullad  del  diminuto  rostro.  Este 
campeaba  trémulo  sobre  un  cuello  que  pudiera  parecer  de  cisne...  ya  que  no 
por  lo  blanco,  por  lo  prolongado  y  erguido. 

La  estatura  de  la  Ha  Pelona  era  reducida.  Vestía  á  guisa  de  beata. 

Cuando  el  poeta  invadió  aquella  morada  silenciosa,  la  lia  Pelona  hilaba 
con  los  anteojos  calados. 

—  Buenas  tardes, — dijo  don  Agapito  sin  quitarse  el  sombrero. 

—  Buenas  noches,  digo  yo  —  repuso  la  Pelona. 

—  Como  quieras. 

—  ¡  Hola !  ¿tú  por  acá ,  buena  alhaja? 

—  Sí,  Pelona;  y  vengo  á  proporcionarte  un  buen  negocio. 

Ni  la  vieja  respetaba  la  aristocracia  del  recién  llegado,  ni  este  la  superio- 
ridad de  años  de  la  dueña  de  la  casa.  Tuteábanse  recíprocamente  con  la  ma- 
yor familiaridad ,  como  los  cuáqueros,  los  gitanos  y  los  grandes  de  España. 

—  i  Un  buen  negocio ! — esclamó  la  vieja ,  y  quitándose  los  espejuelos,  y 
dejando  la  rueca  en  un  rincón,  aproximóse  á  don  Agapito  frotándoselas  ma- 
nos de  alegría. — Esplícatc,  hijo  mió.  '-- 

—  Quiero  hacer  la  felicidad  de  una  mujer. 

—  ¿Es  algún  voto,  no  es  verdad?  Pues  mira,  hijo  mío,  Dios  te  pague 
el  que  te  hayas  acordado  de  mí.  Cuanto  mas  me  voy  acercando  al  término  de 
mis  días,  mas  ganas  tengo  de  mudar  de  oíicio.  Es  ya  hora  de  pensar  en  el 
examen  de  conciencia,  y  si  tú  rae  favoreces  de  modo  que  pueda  pasar  tran- 
quilamente la  vejez,  me  será  ñícil  arrepentírme  de  mis  pasadas  culpas  y  hacer 
firme  propósito  de  no  volver  á  pecar.  Así  como  así  anda  perdida  la  profe- 
sión.... Ya  se  vé,  las  aficionadas  abundan  tanto,  que  las  pobres  del  oficio  no 
pueden  menos  de  sentirse  perjudicadas.  Están  los  tiempos  tan  malos,  que 
apenas  se  gana  para  la  manutención ,  y  eso  que  desde  la  invención  de  la  va- 
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cuna  ha  mejorado  mucho  la  mercaucía.  Se  ven  jóvenes  en  el  dia  que  parecen 
queruhiiies.  Tengo  yo  una  colección  de  ellas.... 

—  Pues  las  sílíides  que  revolotean  por  esos  corredores ,  no  me  han  pare- 
cido cosa  muy  superfina, 

—  Es  que  los  manjares  mas  esquisitos  los  reservo  yo  para  las  personas  de 
gusto  y  delicado  paladar.  Pero  dejemos  esto,  y  hablemos  de  mi  felicidad. 
¿Con  que  has  hecho  un  solemne  voto?.... 


— No  media  aquí  voló  alguno;  pero  he  resuelto  hacer  feliz  á  una  mujer. 

—  Gracias,  hijo  mió,  gracias  por  haberte  acordado  de  esta  viejecita. 

—  ¿Pues  quién  mejor  que  tú  puede  proporcionarme  la  mujer  de  que  se 
trata? 

—  ¿Luego....  no  soy  yo  á  quien  deseas  hacer  feliz? 

—  Tú  tendrás  una  buena  recompensa ;  pero  la  belleza  cuya  dicha  me  pro- 
pongo labrar,  no  debe  haber  cumplido  veinte  abriles. 

— Pues  yo...  ¿para  qué  engañarte?...  los  he  cumplido  ya...  mas  de  cua- 
renta años  atrás. 

—  Ha  de  reunir  mas  encantos  que  Dido ,  mas  intrepidez  que  Safo. 
— No  conozco  á  esos  caballeros. 

— No  son  caballeros,  sino  dos  de  las  mujeres  mas  célebres  y  hermosas  de 
la  antigüedad. 

— Pues  por  hermosas  que  hayan  sido,  tengo  yo  quien  les  aventaja. 

— ¿De  veras? 

— Juanilla ,  la  hija  del  tio  Palique  es  bocado  de  canónigo. 

— ¿La  conozco  yo? 

— Difícil  será  que  la  hayas  visto.  Es  muchacha  muy  pundonorosa. 

—  ¡Pundonorosa ! 

—  Como  lo  oyes. 

— ¿Pundonorosa....  y  está  en  relaciones  contigo? 

— Gracias  por  la  merced.  ¿No  eres  tú  un  personaje  de  pro? 

—  ¿Y  qué? — contestó  ruborizado  don  Agapito. 

—  ¿No  median  amistosas  relaciones  entre  nosotros? 

—  Pero  una  joven.... 

—  Una  joven  como  Juanilla  puede  pasearse  por  las  calles  de  Madrid  con 
la  frente  levantada. 

—  No  digo  yo  lo  contrario. 
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—  ¡Que  si  ([uicres !  La  hija  del  lio  Palique....  ¡ Poquita  vanidad  tiene  su 
padre  de  haber  cnjendrado  tan  lindo  pimpollo  ! 

— ¿Y  qué  profesión  es  la  de  su  padre? 

— ti  es  torero  sin  ejercicio ,  como  si  dijéramos  indefinido  ó  impurificado. 
Fué  cachetero  en  la  cuadrilla  del  célebre  Pepc-Hillo.  Da  gusto  oirle  contar 
la  muerte  de  su  camarada. 

— ¿Pues  de  qué  vive  ahora? 

— De  lo  que  gana  Juanilla. 

— ¿Dónde? 

—  ¡Toma!  en  casa  de  los  dibujantes porque  como  es  tan  graciosa  y 

linda....  tan  bella....  tan  bien  formada...  les  sirve  de  modelo  cuando  quieren 
pintar  alguna  vírjen,  ó  algún  San  Sebastian...  ó  así... 

—  Esa  joven  es  la  que  á  mí  me  conviene  —  esclamó  con  alegría  don  Aga- 
pito  dando  una  palmada. — ¿Cuándo  podré  ver  á  esa  joven? 

—  Es  preciso  que  sepa  yo  antes  para  qué. 
— Ya  he  dicho  que  quiero  hacerla  feliz. 

—  ¿Pero  de  qué  modo? 

—  Con  muchos  escrúpulos  me  anda  mi  señora  la  Pelona  —  esclamó  impa- 
ciente don  Agapito. 

—  Es  que  has  de  saber,  hijo  mió,  que  Juanilla  es  una  joven  honrada, 
de  una  conducta  ejemplar...  y  sobre  todo,  piensa  con  mucho  juicio.  Ya  ves 
tú  si  entiendo  yo  el  intríngulis  de  hacer  entrar  en  vereda  á  cuantas  palomas 
caen  en  mi  lazo.  Pues,  amigo,  todos  mis  esfuerzos,  todos  mis  ardides  ,  toda 
mi  elocuencia  se  ha  estrellado  siempre  contra  la  firme  resolución  de  Juanilla. 

— ¿Y  cuál  es  esa  resolución?  ¿Hacerse  monja? 

—  ¡Bonito  genio  tiene  la  nina  para  encerrarse  en  un  claustro!  Siempre 
vivaracha  y  alegre,  no  hay  otra  mas  amiga  de  bailes  y  paseos....  sobre  todo 
si  puede  concurrir  á  ellos  con  elegancia  y  lujo;  porque  es  preciso  confesar 
que  le  da  el  naipe  para  vestirse.  Cuando  sale  en  traje  de  manóla  con  su  rica 
mantilla  terciada,  su  peineta  hasta  las  nubes,  y  el  escaso  zagalejo  que  se 
pega  en  sus  torneadas  formas  sin  cubrir  la  escitante  pantorrilla,  es  el  asom- 
bro de  Madrid;  y  si  le  dá  el  antojo  de  acicalarse  como  una  señora  ,  hasta  sabe 
tomar  el  aire  de  una  marquesa ,  y  no  parece  sino  que  haya  pasado  su  vida 
en  los  estrados  del  duque  de  Medinaceli.  ¡  Oh  !  si  pudiese  yo  conquistarla.... 
seria  para  mí  una  mina  inagotable. 
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— Apetecerá  sin  tiuda  los  víncalos  de  Himeneo. 

—  ¿Qué  hablas  aliura  de  meneo? 

—  Digo  que  deseará  casarse. 

—  Nada  de  eso.  Profesa  un  odio  niorlal  al  malriuionio. 

—  ¿  Cómo  así  ? 

— Dice  que  quiere  ser  libre  como  los  pajarillos  del  bosque,  y  no  quiere 
vivir  nunca  encerrada  en  una  jaula  á  la  disposición  de  un  bárbaro  marido. 

—  Eso  es  magnííico,  es  verdaderamente  poético.  Ya  simpatizo  desde  este 
instante  con  esa  joven  seductora....  con  esa  sacerdotisa  de  Venus... —  escla- 
mó  con  entusiasmo  don  Agapito. —  ¿Y  se  concreta  á  esto  su  resolución? 

—  Yoyá  decírtelo  todo.  Cada  vez  que  he  tratado  de  seducirla,  se  me  ha 
reido  con  mas  descaro,  y  ha  despreciado  mis  consejos  y  proposiciones.  «De- 
sengáñese usted ,  Ha  Pelona  y  me  dice  continuamente,  yo  sé  que  soy  joven  y 
muy  bonita,  tengo  mucho  orgullo  y  no  quiero  degradarme  basta  el  estremo 
de  atender  á  las  proposiciones  de  usted.  Merced  á  mi  hermosura ,  gano  lo  su- 
ficiente para  vivir  con  decencia  y  mantener  á  mi  padre.  Verdad  es  que  no 
satisfago  todos  mis  caprichos  y  deseos ;  pero  si  algún  dia  me  encuentra  usted 
alguna  persona  acaudalada,  capaz  de  proporcionarme  una  colocación  dura- 
dera, mucho  oro,  muchas  joyas,  mucho  lujo...  entonces...  tal  vez  me  decidi- 
ré á  escuchar  proposiciones;  pero  aun  en  tal  caso,  ha  de  saber  usted  que  seré 
muy  exigente;  con  que  no  me  venga  mas  con  consejos  que  me  dan  risa,  y 
ofertas  que  oigo  como  quien  oye  llover.  » 

id'oJ  — .  Qi^i  Ya^  encanta  el  modo  de  pensar  de  esa  joven.  Aunque  sea  ingrata 
y  desdeñosa  como  Cídipa,  estoy  resuelto  á  ser  su  Acónceo.  Quiero  ver  á 
Juanilla. 

— ¿Con  qué  objeto? 

— Con  el  de  asegurarme  si  es  tan  hermosa  como  supones. 

— Pues  te  digo  que  he  andado  escasa  en  elogios,  porque  no  hay  palabras 
eon  que  espresar  sus  atractivos. 

—  Entonces  será  una  divina  Hebe. 

— Ignoro  á  que  casta  pertenece  esc  pájaro.. 

— No  es  pájaro,  sino  la  copera  de  los  Dioses....  la  misma  Diosa  de  la  Ju- 
ventud. 

— A  lo  menos  su  cara  es  la  de  un  ángel.  Entre  blanca  y  morena,  pelo  ne- 
gro... y  tiene  unos  ojuelos  tan  vivarachos...  y  siempre  la  sonrisa  en  la  boca... 
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Lueíío  es  tan  amable...  tan  cariñosa...  Dice  una  desvergüenza  al  mas  pinta- 


do; pero  lo  hace  coa  tanta  gracia  que  sus  insultos  no  ofenden.  Siempre  está 
de  buen  temple,  toca  la  guitarra  á  las  mil  maravillas,  baila  con  un  gracejo 
que  enamora,  y  canta  que  es  un  primor.  Donde  ella  esíá  no  cabe  la  tris- 
teza ,  porque  todo  lo  alegra  con  su  buen  humor. 

— Bueno,  bueno,  estoy  al  corriente  de  todo;  pero  es  preciso  que  la  exa- 
mine por  mí  mismo,  y  si,  como  espero,  encuentro  que  efectivamente  posee 
todas  esas  dotes  que  acabas  de  referirme ,  esa  joven  logrará  ver  su  ambición 
satisfecha. 

—  ¿Pues  cómo? 

—  Me  has  dicho  hace  pocos  momentos,  que  deseaba  encontrar  algún 
patrono. 

—  No  es  eso  lo  que  ella  dice. 

—  ¿Pues  qué  dice? 

— Jamás  me  ha  mentado  para  nada  patrono  alguno. 

—  Esplícate  de  una  vez. 

—  Pues  bien  claro  lo  he  dicho  antes.  Lo  que  quiere  esa  nina,  y  no  anda 
por  cierto  desacertada ,  es  encontrar  una  buena  alma  que  la  regale  por  to- 
dos coaceptos  y  le  proporcione  toda  suerte  de  comodidades  ,  y  muchas  alha- 
jas.y  magniíicos  tcenes y.....  ¿qué  sé  yo?  todo  eso  que  poseen  las  mar- 
quesas. 

—  Cabalmente  esa  buena  alma  que  hace  todo  eso  por  una  mujer  se  llama 
su  patrono ;  y  yo  quiero  serlo  de  esa  linda  joven. 

—  Eso  es  otra  «osa.  Con  tantos  años  que  llevo  de  ejercicio,  no  sabia  yo 
que  el  que  disipa  su  patrimonio  por  satisfacer  los  caprichos  de  una  mujer  se 
llamase  patrono.  Yo  creí  que  los  patronos  eran  ciertos  santos,  como  por 
ejemplo,  San  Isidro  patrono  de  Madrid;  pero  no  hay  como  vivir  para  apren- 
der cosas  nuevas.. 

—  ¿Pues  qué  nombre  das  al  que  obsequia  á  una  mujer? 

—  Si  es  joven ,  el  de  amante ,  galán ,  ó  apasionado ;  y  si  es  viejo  el  de 
padrino. 

—  Lo  mismo  significa  padrino  que  patrono  ó  protector,  y  te  repito  que 
he  de  serlo  de  esa  graciosa  niña ,  con  tal  de  que  atesore  todos  los  atractivos 
que  le  atribuyes, 

—  Mira,  hijo  mió ,  que  la  niña  es  muy  exigente. 

I.  21 
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— Creo  poder  satisfacer  todas  sus  exigencias. 

—  Pues  siendo  así ,  podemos  desde  ahora  entrar  en  tratos.  Díine  las  con- 
diciones bajo  las  cuales  te  propones  hacerla  feliz ,  y  luego  sondearé  á  la  mu- 
chacha para  darte  una  contestación ,  que  ya  puedes  suponer  haré  todos  los 
esfuerzos  imaginables  para  que  esté  arreglada  á  tus  deseos. 

—  Gracias,  Pelona;  pero  no  debo  decirte  ya  nada  mas  de  lo  que  sabes 
sobre  este  negocio.  La  niña  dice  que  está  dispuesta  á  escuchar  las  proposi- 
ciones de  una  persona  que  trate  de  proporcionarle  los  placeres  y  comodida- 
des que  disfrutan  las  mas  elevadas  señoras  de  la  corte.  Yo  soy  esa  persona. 

—  Pero,  ¿y  las  proposiciones? 

—  Se  las  haré  á  ella  misma;  de  consiguiente  lo  que  tú  debes  hacer  es 
prevenirla  hoy  de  mi  deseo ,  y  decirle ,  que  mañana  á  medio  día  estaré  aquí 
para  tratar  con  ella  misma  de  las  bases  sobre  las  cuales  hemos  de  íijar  su  di- 
choso porvenir. 

— No  me  parece  mala  idea. 

—  Y  que  venga  con  todo  lo  necesario  para  lucir  sus  habilidades. 

—  Se  entiende. 

— La  guitarra  sobre  todo. 

—  Y  que  no  se  hará  de  rogar,  porque  nunca  está  mas  contenta  que  cuan- 
do canta  alguna  coplita  andaluza.  A  mí  se  me  cae  la  baba  cuando  la  escu- 
cho  Es  muy  salada  y  muy  mona. 

— Por  supuesto  que  no  hemos  de  celebrar  nuestra  conferencia  en  esta 
cocina. 

—  ¡Quieres  callar!  En  el  estrado  de  las  visitas allí  os  dejaré  solitos 

para  que  os  arregléis  del  mejor  modo.  Supongo  ,  hijo  mío,  que  no  abusarás 
de  mi  confianza. 

— Me  ofende  esa  sospecha. 

— Perdóname  ;  pero  como  en  el  dia  hay  tan  poco  que  fiar  de  los  hom- 
bres  

—  ¿  Te  he  engañado  yo  alguna  vez  ? 

—  No  por  cierto. 

—  Pues  entonces  ¿á  qué  viene  la  advertencia? 

—  No  te  enfades  por  eso  ,  hijo  mió. 

— Yo  no  me  enfado ;  pero  es  estraño  que  desconfies  de  mí. 
— Tampoco  desconfio. 


LA   BRUJA   DE   MADRID.  i  63 

—  ¿ Temes  acaso  que  no  he  de  recompensarte  como  sea  justo? 

—  Quita  allá.  Siempre  estoy  dispuesta  á  servirte  aunque  sea  de  balde. 

—  Siendo  así ,  confieso  que  no  he  entendido  tus  palabras. 

—  Te  he  dicho  en  broma ,  que  espero  que  cuando  estés  solo  con  la  nina, 
no  abusarás  de  la  confianza. 

—  Te  prometo  que  la  respetaré  como  si  fuese  una  hermana  mia. 

—  Eso  ya  lo  sé  yo. 

—  Me  limitaré  á  hacerle  mis  proposiciones. 

—  Así  me  gusta eres  un  hombre  de  juicio. 

—  ¿Y  si  las  acepta?.... 

—  Si  las  acepta allá  haréis  de  vuestra  capa  un  sayo. 

—  Pero  en  el  caso  deque  se  resista 

— ¿A  qué? 

—  A  aceptar  mis  proposiciones  ,  espero  que  me  ayudarás  á  convencerla. 

—  Cuenta  con  ello.  Dios  me  ha  dado  una  gracia  particular  para  dar  con- 
sejos á  las  niñas.  Yo  misma  me  aturdo  á  veces  de  mi  habilidad. 

—  Con  todo,  me  has  dicho  antes ,  que  la  niña  de  quien  se  trata  es  muy 
terca,  y  que  á  pesar  de  tus  esfuerzos  nunca  has  podido  sacar  partido  de  sus 
encantos. 

—  Así  es,  de  manera  que  el  que  logre  vencerla  ,  se  la  lleva  en  flor,  cosa 
que  no  se  encuentra  á  cada  esquina. 

—  Por  la  misma  razón  me  temo  que  no  cederá  fácilmente. 

—  ¿  Pues  no  ha  de  ceder  ? 

—  Así  como  se  ha  mantenido  hasta  ahora  indiferente  á  los  halagos  de  los 
hombres 

—  Es  que  hasta  ahora  no  se  le  ha  proporcionado  el  acomodo  que  ella 
busca. 

— De  manera  que  crees  tú  que  el  éxito  es  seguro. 

— Segurísimo ,  como  tú  no  me  engañes  en  eso  de  que  puedes  proporcio- 
nar á  la  chica  mucho  lujo ,  muchas  comodidades  ,  y  satisfacer  todos  sus  ca- 
prichos. 

— Cuando  uno  es  rico 

— Es  que  es  preciso  serlo  mucho,  cuando  se  trata  de  dejar  satisfechos  to- 
dos los  caprichos  de  una  joven  bonita  y  coqueta. 

—  Por  este  lado  nada  hay  que  temer. 
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—  Tanto  mejor Es  negocio  concluido. 

—  ¿Posilivanienle? 

— Como  que  es  lo  que  ella  ambiciona. 

—  Sioado  así,  puedo  contar  coa  que  no  fallará  á  la  cita  ,  ¿  no  es  verdad? 

—  Cuando  vuelvas  estará  ya  en  el  estrado  aguardándote. 

—  Mañana  á  medio  dia. 

— No  hará  falta.  Estando  yo  de  por  medio 

—  Cuento  con  tu  habilidad. 

—  Y  yo  con  una  buena  propina. 
— No  te  quejarás  de  mí. 

—  ¿De  veras? 

—  Como  esa  muchacha  se  allane  á  mis  deseos 

—  ¿Qué  ha  de  hacer  sino  allanarse  ? 

—  Hasta  mafiana. 

— Ya  verás  como  todo  saldrá  á  pedir  de  boca ,  hijo  mió ,  y  espero  que  se- 
rás generoso  coa  esta  pobrecita  vieja. 

—  Procura  tú  servirme  bien,  que  por  mi  parte  ya  sé  yo  lo  que  me  toca 
hacer. 

Al  decir  esto  ,  sacó  don  Agapito  un  puñado  de  las  monedas  de  oro  que 
acababa  de  recibir,  y  entregó  una  de  cuatro  duros  á  la  tia  Pelona. 

—  Mira,  hijo  mió,  que  todavía  no  he  hecho  nada — dijo  aturdida  la 
vieja. 

— Por  esa  razón  es  una  bicoca  lo  que  te  doy.  Mas  adelante  pagaré  tus 
servicios  según  lo  que  ellos  valgan.  ¡  A  Dios !  y  hasta  mañana  á  medio  dia. 

—  Sí ,  hijo  mió,  —  respondió  la  vieja  radiante  de  alegría  —  hasta  maña- 
na ,  y  esta  noche  la  pasaré  rogando  á  Dios  que  todo  salga  á  medida  de  tus 
deseos. 

Cogió  la  vieja  el  candil,  y  por  sí  misma  quiso  alumbrar  y  acompañar  á 
su  generoso  parroquiano. 

Si  contenta  se  mostraba  la  tia  Pelona  por  el  resultado  de  aquella  confe- 
rencia ,  no  estaba  menos  satisfecho  don  Agapito  al  ver  cuan  fácil  y  pronta-- 
mente  habia  encontrado  una  joven  ,  que  si  los  informes  de  la  vieja  no  men- 
tían ,  parecía  llovida  del  cielo  espresamente  para  vengar  los  agravios  de  la 
ingrata  Elisa. 

Figurábasele  inagotable  el  caudal  que  acababa  de  reunir ,  y  aun  cuando 
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gastase  con  prodigalidad,  tenia  algunos  amigos  millonarios,  que,  como  don 
Eduardo,  se  habian  dejado  alucinar  por  la  magia  de  la  elocuencia  mitológica, 
y  le  habian  dado  repetidas  muestras  de  una  generosidad 'sin  límites.  Estos 
bondadosos  amigos,  eran  en  el  concepto  de  don  Agapito,  inagotables  minas 
que  estaba  esplotando  á  su  sabor;  y  una  vez  halladas  tan  abundantes  vetas, 
estaba  en  la  inteligencia  que  ya  jamás  había  de  perderlas. 

Eí  entonado  poeta  llevaba  su  petulancia  hasta  el  cstremo  de  figurarse, 
que  todas  las  familias  mas  notables  de  la  aristocracia  madrileña,  ansiaban 
su  amistad  por  considerarle  como  un  literato  de  privilegiado  talento.  Ha- 
bía observado  que  se  le  obsequiaba  en  todas  partes  con  marcada  predilec- 
ción. Los  hombres  de  Estado ,  los  cortesanos  mas  distinguidos  le  escuchaban 
con  complacencia  y  aun  le  colmaban  de  elogios. 

Hay  gentes  que  llaman  sabiduría  y  elocuencia,  á  una  palabrería  tonta  y 
de  pésimo  gusto,  compuesta  de  frases  rimbombantes  ,  vacías  de  sentido  ,  y 
que  ánicamente  los  pedantes  aparentan  entender  para  darse  importancia; 
pero  con  esta  lastimosa  conducta  solamente  logran  degradar  su  ignorancia 
hasta  ponerla  al  nivel  de  la  del  ridículo  pigmeo  que  se  empeña  en  parecer 
gigante. 

Ignoraba  don  Agapito,  lo  mismo  que  otros  muchos  de  los  que  se  dan  á  sí 
mismos  el  título  de  literatos  y  poetas ,  que  es  de  muy  mal  gusto  la  estrava- 
gante  hinchazón  de  estilo ;  ignoraba  que  la  belleza  de  lenguaje  no  está  en  las 
palabras  escogidas  entre  las  mas  raras  del  diccionario ,  ni  en  los  conceptos 
oscuros ,  ni  en  los  galicismos  que  tanto  seducen  á  los  jóvenes  inespertos ,  ni 
en  ostentar  escesivo  lujo  de  erudición  con  fatigosa  aglomeración  de  citas;  ig-^ 
noraba,  en  Hn,  como  todos  los  escritores  de  inteligencia  raquítica,  que  las 
flores  mas  galanas  de  la  elocuencia  son  la  verdad  y  la  sencillez. 

Á  pesar  de  su  insufrible  pedantería,  tenia  don  Agapito  inmensidad  de  ad- 
miradores y  apologistas,  de  consiguiente  no  era  del  todo  infundada  su  esce- 
siva  presunción.  Creíase  un  sabio,  una  joya  de  la  alta  sociedad,  indispensa- 
ble en  todos  los  salones  de  tono.  Acaso  llegó  á  lisonjearse  de  que  dispensaba 
un  alto  honor  á  cualquiera  á  quien  pidiese  dinero.  Esto  era  siempre  una 
prueba  de  amistosa  confianza  á  la  que  no  era  dable  se  mostrase  ingrato  nin- 
guno de  sus  mas  íntimos  amigos.  Así  reflexionaba  el  buen  alumno  de  Apolo, 
y  sacaba  en  consecuencia  que  ya  nunca  podrían  faltarle  recursos. 

Gon  esta  seguridad ,  y  las  noticias  satisfactorias  que  acababa  de  adquirir 
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CU  la  cocina  de  la  lia  Pelona,  abaudouó  el  poeta  su  enferma  fantasía  á  todo 
linage  de  ilusiones  y  delirios. 

Era  de  todo  punto  indispensable  hacer  ver  á  su  ingrata  y  pérfida  Elisa, 
que  lejos  de  sentir  su  inconstancia ,  juzgábase  don  Agapito  feliz ,  embebido  en 
nuevos  amores.  Esta  suele  ser  siempre  la  dulce  venganza  á  que  apelan  gene- 
ralmente los  mas  fogosos  enamorados.  Tras  de  mil  promesas  y  juramentos  de 
eterna  fidelidad  ,  acontece  con  frecuencia,  que  aquel  íiuo  amador,  que  arro- 
dillado á  los  pies  de  su  amada  esclamaba  en  sus  accesos  de  frenesía,  que  no 
podría  vivir  á  la  mas  leve  pertídia  del  ídolo  de  su  corazón,  recibe  con  dolor 
el  primer  desaire,  pero  en  breve  se  enciende  la  ira  de  los  celos  donde  ardía 
antes  el  amor,  y  apela  á  cuanto  pueda  lastimar  á  la  beldad  que  antes  bende- 
cía. Quisiera  crear  las  mas  acerbas  torturas  y  hacerlas  sufrir  á  la  ingrata, 
para  que  emponzoñasen  todos  los  instantes  de  su  vida ,  aquellos  instantes  que 
antes  le  deseaba  inundados  de  goces,  de  dichas  y  de  placeres. 

Lejos  pues  de  apelar  al  trágico  suicidio,  lo  primero  que  suele  hacer  un 
amante  engañado  y  desengañado,  pasada  la  primera  y  mas  dolorosa  impre- 
sión que  causa  una  inesperada  inlidelidad,  es  armarse  de  estoica  resignación 
y  preparar  una  venganza  que  corresponda  á  la  deformidad  del  agravio.  Rara 
vez  deja  de  empezar  esta  venganza  por  públicas  manifestaciones  de  buen  hu- 
mor é  insólito  regocijo  de  parte  del  ofendido,  con  las  cuales  hace  alarde  del 
solemne  desprecio  que  le  merece  la  mujer  que  le  fué  iníiel,  y  alienta  nuevos 
amores,  como  para  indicar  que  hay  otras  beldades  en  el  mundo,  y  muéstrase 
mas  rendido ,  mas  obsequioso ,  mas  galante  y  enamorado  con  la  heroína  de 
la  conquista  reciente ,  que  lo  fué  en  otro  tiempo  con  la  inconstante  coqueta, 
de  quien  aparenta  no  conservar  ya  el  mas  leve  recuerdo.  Sin  embargo,  la 
misma  severidad  de  semejante  conducta,  y  el  empeño  de  atormentar  á  una 
ingrata,  prueban  que  no  se  la  puede  borrar  de  la  fantasía  ni  desalojar  su 
imagen  del  corazón. 

Esto  le  pasaba  precisamente  á  don  Agapito.  En  medio  de  los  mas  furibun- 
dos celos,  creíase  feliz  porque  iba  á  mostrarse  de  una  manera  pública  y  so- 
lemne, superior  al  desaire  de  la  hermosa  marquesita.  Iba  á  aparentar  á  la 
faz  de  toda  la  aristocracia,  que  él  era  el  veleidoso  que  desdeñaba  á  la  mar- 
quesita y  rendía  sus  galanteos  á  otra  hermosura.  Y  á  fin  de  escitar  completa- 
mente los  celos  y  hasta  la  envidia  de  la  novia  del  duquecito ,  se  propuso  el 
poeta ,  que  como  todos  los  pedantes  era  rencoroso  y  vengativo ,  aprovecharse 
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déla  generosidad  del  mismo  don  Eduardo  para  proporcionar  á  su  nuevo  ído- 
lo, á  la  improvisada  primita  que  debia  vivir  en  compañía  suya ,  no  solo  una 
habitación  suntuosamente  amueblada ,  sino  ricas  alhajas ,  magníficos  trenes, 
y  cuantas  comodidades  y  goces  saciar  pudieran  la  ambición  de  una  joven  y 
linda  cortesana. 

Los  proyectos  del  poeta  eran  sin  duda  de  colosales  dimensiones ,  y  aunque 
estaba  repleto  su  bolsillo  á  la  sazón ,  no  recelaba  verle  exhausto  ya  en  su  vi- 
da, porque  como  hemos  dicho  ya,  tenia  ciega  confianza  en  el  inagotable  filón 
de  la  generosa  amistad ,  cuya  mina  esplotaba  con  descaro  inaudito. 

Quédese  embebido  en  sus  dulces  y  dorados  ensueños  de  venganza ,  y  pa- 
semos á  casa  del  pintor. 

Dejamos  á  Enriqueta  desmayada  en  los  brazos  de  la  Bruja.  La  pobre  niña 
acababa  de  ver  al  amable  joven  del  café,  cuando  su  corazón  sentíase  violen- 
tamente impresionado  por  el  espantoso  vaticinio  de  la  mendiga  misteriosa.  No 
es  estraño  que  cayera  sin  sentidos.  ¿Qué  le  ocurrió  después?  Lo  veremos  en 
el  capítulo  inmediato. 


iiii 


CAPITULO  XYII, 


LA  PESADILLA. 


No  seas  ambiciosa 
Oe  mejor  ó  mas  próspera  fortuna ; 
Oue  vivirás  ansiosa 
Síd  que  pueda  saciarle  cosa  alguna. 
Ño  anheles  impaciente  el  bien  futuro; 
Mira  que  ni  el  présenle  está  seguro. 
Sa.maniego. 

Sei  pur  tu,  pur  ti  veggio,  o  gran  Latina 
Citlá,  ili  cui  quanlo  il  Sol  áureo  gira 
Né  allera  píu  no  piii  ooorata  mira, 
Quanlunque  iuvolu  uella  tua  ruina. 

GUEDIM. 

Mais  elle  avait  cettc  paleur 
1>*  une  jeune  et  mourante  fleur. 


C.  A.  D/ 


Era  el  anochecer  cuando  la  Bruja  se  retiraba  de  casa  del  pintor  después 
de  haber  dejado  á  Enriqueta  con  sus  padres ,  que  si  bien  al  regresar  á  su  ca- 
sa hallaron  á  la  joven  ya  vuelta  en  sí ,  no  dejó  Me  sobresaltarles  la  estremada 
palidez  de  su  rostro  y  alguno  que  otro  estremecimiento  convulsivo  que  hacia 
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temer  un  nuevo  desmayo ,  ó  tal  vez  alf,'un  accidente  nervioso  de  peligrosas 
consecuencias. 

Al  volver  de  su  desmayo  creyó  Enriqueta  que  la  aparición  de  don  Eduar- 
do no  habia  sido  mas  que  una  fantástica  ilusión,  y  en  esta  inteligencia  nada 
quiso  decir  á  la  Bruja  ni  á  sus  padres ,  del  fútil  motivo  de  su  dolencia. 

Habíase  llamado  á  un  médico,  y  este  conoció  por  la  alteración  del  pulso  y 
la  visia  azorada  de  la  enferma ,  que  habia  tenido  algún  susto.  Enriqueta  se 
vio  en  la  precisión  de  tener  que  confesarlo;  pero  se  limitó  á  decir  que  ha- 
biendo oido  llamar  á  la  puerta  corrió  á  abrirla  creyendo  que  serian  sus  pa- 
dres, y  era  un  hombre,  cuya  presencia  la  sobresaltó. 

Un  desasosiego  muy  marcado  y  un  frió  intenso  hablan  sucedido  al  des- 
mayo de  Enriqueta ,  que  por  disposición  del  facultativo  fué  á  descansar  en  la 
cama  después  de  haberla  recetado  un  ligero  narcótico ,  del  cual  debia  tomar 
una  cucharada  cada  media  hora  hasta  quedar  dormida. 

El  objeto  del  facultativo  era  tranquilizar  el  espíritu  de  la  enferma  por  me- 
dio de  un  sueño  apacible,  y  encargó  especialmente  á  su  madre  que  hasta  que 
su  hija  se  durmiese  procurase  entretenerla  con  la  conversación  que  pudiera 
serle  mas  agradable  y  divertida. 

El  facultativo  se  despidió  asegurando  que  ningún  síntoma  alarmante  no- 
taba en  Enriqueta.  Todo  se  reducía  á  un  susto  pasajero  propio  de  una  niña 
medrosa ,  del  cual  ni  siquiera  se  acordaría  al  día  siguiente ,  como  pasara  tran- 
quilamente la  noche ,  y  era  de  presumir  que  la  pasaría  durmiendo,  merced  á 
la  bebida  que  le  habia  recetado. 

Quedáronse  el  pintor  y  su  esposa  junto  á  la  cama  de  Enriqueta. 

Después  de  una  hora  de  conversación  sobre  trajes  de  moda ,  paseos ,  tea- 
tros y  cuantos  asuntos  se  juzgaban  mas  á  propósito  para  divertir  á  Enriqueta, 

— Federico — dijo  Cecilia  á  su  marido — cuéntanos  algo  de  cuando  estu- 
viste en  Roma.  He  notado  que  Enriqueta  suele  escucharte  con  placer,  siem- 
pre que  nos  refieres  las  bellezas  de  Italia.  ¿No  es  verdad  ,  hija  mía? 

— Sí  señora,— respondió  Enriqueta— y  me  gustaría  mucho  ver  aquel  de- 
licioso país. 

—En  efecto  — dijo  Federico  — es  un  país  deliciosísimo...  como  que  los 
poetas  suelen  llamarle  el  jardín  de  Europa.  ¿De  veras  te  gustaría  irá  Italia? 

—  i  Me  ha  ponderado  usted  tantas  veces  las  preciosidades  de  Roma !... 

—Te  he  hablado  con  frecuencia  de  las  cosas  notables  de  Roma;  pero  no 
I.  22 
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he  ponderado  nada,  hija  mía,  pori|iic  no  cabe  la  ponderación  cuando  faltan 
palabras  que  espnisen  suíicicnteniente  el  gran  mérito  de  las  sublimes  crea- 
ciones (jue  atesora  aquel  recinto  encantador. 

—  ¿V  quiere  usted  (}ue  no  tenga  deseos  de  verlo? 

—  Ese  deseo  es  muy  natural  —  repusí)  el  pintor,  y  sonriéndose  anadió:  — 
particularmente  en  una  poetisa... 

—  Pues  yo  no  soy  poetisa  —  interrumpió  Cecilia, — y  me  gustarla  admi- 
rar de  cerca  esos  prodigios  de  la  inteligencia  humana.  Yo  también  quiero  ir 
á  Roma  —  anadió  riendo. 

—  Corriente ,  iremos  los  tres — esclamó  Federico  siguiendo  el  buen  humor 
de  su  mujer. —  No  hay  mas  que  hablar,  lodos  á  Roma...  se  entiende ,  en  cuan- 
to haya  recursos  para  los  gastos  del  viaje. 

—  Con  media  docena  de  cuadros  que  vendas... —  repuso  Cecilia. 

—  Si  hay  quien  los  compre  y  los  pague  bien negocio  concluido  —  res- 
pondió el  pintor. — Y  hablando  formalmente,  os  digo  que  no  tenéis  vosotras 
mas  vivos  deseos  que  yo  de  ir  allá...  y  os  prometo  que  he  de  hacer  todos  los 
esfuerzos  imaginables  para  satisfacer  un  capricho  en  que  los  tres  estamos  tan 
acordes. 

—  ¿Lo  dice  usted  de  veras? — preguntó  Enriqueta  en  voz  algo  debilitada 
por  el  sueño. 

—  ¡  No  que  no !  Apuradamente  después  de  mi  permanencia  en  Roma,  don- 
de hice  mis  estudios,  quise  viajar  por  el  resto  de  Italia;  pero  el  ardiente  de- 
seo de  regresar  cuanto  antes  á  mi  patria  querida,  fué  causa  de  que  lo  verifi- 
case con  sobrada  rapidez.  Apenas  tuve  tiempo  suficiente  para  saborear  los  en- 
cantos que  por  todas  partes  me  llenaban  de  asombro.  Es  indefinible  la  belle- 
za de  aquel  cielo  puro,  de  aquellas  matizadas  colinas,  inmenso  semillero  de 
plantas  aromáticas,  de  aquellas  amenas  y  fértiles  llanuras  embalsamadas  por 
el  perfume  de  las  llores  y  halagadas  por  las  brisas  recreadoras. 

—  Eso  es  verdaderamente  poético... — dijo  Enriqueta  con  la  sonrisa  del 
candor.  ^üm., 

—  Es  pintoresco  hasta  lo  sumo  — añadió  Federico. 

— Sí,  poético,  pintoresco — interrumpió  Cecilia. — Todo  os  lo  arregláis  á 
medida  de  vuestro  gusto.  Poético ,  como  quien  dice  á  propósito  para  ser  vi- 
sitado por  una  poetisa,  y  es  indispensable  que  Enriqueta  escriba  un  poema 
sobre  sus  impresiones  de  un  viaje  por  Italia.  Es  pintoresco  y  un  pintor  de 
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fama  como  lo  es  mi  señor  esposo,  hallar  debe  paisajes  hermosísimos  y  vistas 
de  grande  efecto  que  copiar  de  aquel  magnífico  panorama ;  pero  han  de  sa- 
ber ustedes  que  yo  no  me  quedo  en  Madrid  aunque  no  haya  en  Italia  cosa  al- 
guna que  reclame  la  presencia  de  quien  tiene  la  desgracia  de  no  saber  mane- 
jar la  pluma  ni  el  pincel. 

—  ¿La  dejaremos  venir,  Enriqueta?  —  preguntó  en  tono  jovial  Federico. 

—  No  faltaba  mas  —  respondió  Enriqueta  —  sino  que  nos  fuésemos  sin  mi 

madre.  Es  mi  única  amiga  y  coinpaüera  de  paseo No,  no  quiero  que  se 

quede  en  España. 

Al  concluir  esta  frase  ,  Enriqueta  estrechó  la  mano  de  su  madre  entre  las 
suyas. 

— Quedas  admitida...  Te  incluiremos  en  el  pasaporte;  pero  con  la  condi- 
ción de  que  también  has  de  sacar  alguna  ventaja  del  viaje. 

—  El  que  viaja  siempre  aprende  —  respondió  Cecilia  esforzándose  por  di- 
vertir á  la  enferma  con  arreglo  á  las  instrucciones  del  médico. —  Ahora  me 
ocurre  una  escelcnte  idea  que  hace  indispensable  una  visita  mia  al  palacio 
pontifical. 

— ¿Qué  tienes  tú  que  hacer  con  el  papa? — preguntó  el  pintor. 

—  Con  el  papa  nada;,  pero  he  de  tener  una  conferencia  con  un  personaje 
^e  su  palacio.  ' ''  ^;  / 

—  ¿Con  un  personaje  de  su  palacio? 
— Ya  se  vé  que  sí. 

—Algún  cardenal. 

— No  estoy  por  los  cardenales  ni  por  las  contusiones. 
Enriqueta  se  sonrió  y  Cecilia  se  aplaudió  á  sí  misma  por  la  ocurrencia  que 
acababa  de  caer  en  gracia  á  la  enferma. 

—  ¿Y  quién  es  ese  personaje?  — esclamó  Enriqueta. 

—  ¡Válgame  Dios,  qué  curiosidad  la  vuestra ! 

—  i  Pues  qué !  ¿es  algún  secreto  ? 

— No ,  hija  mia ,  ni  yo  tengo  secretos  para  tí. 

—  Pues  di  nos  de  una  vez,  ¿quién  es  el  personaje  en  cuestión? — pregun- 
tó Federico  manifestando  impaciencia. 

—  ¡Hola !  —  esclamó  sonriéndose  Cecilia.— Yo  creia que  la  curiosidad  era 
propiedad  esclusiva  de  las  mujeres. 

—  No  es  curiosidad;  pero... 
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—  Pero  son  deseos  de  saber  quién  es  el  personaje  cuya  protección  trato 
yode  implorar.  Necesito  una  audiencia  en  el  palacio  pouliücal. 

—  ¿De  quién? 

—Voy  á  decíroslo.  Tiene  el  papa  en  su  palacio  una  persona  que  es  su 
principal  sosten.  Sin  los  auxilios  de  esta  persona  ú  otra  equivalente,  no  du- 
raría el  papa  ocho  días. 

—  ¿Quién  es  esa  notabilidad? 
— Su  cocinero. 

—  ¡Su  cocinero! — esclamaron  Federico  y  Enriqueta  á  un  mismo  tiempo 
riéndose  de  tan  singular  contestación. 

— Su  cocinero ,  que  deberá  guisar  muy  bien  los  macarrones ,  porque  eo 
Italia  se  ha  llevado  hasta  la  perfección  el  arte  de  guisar  los  macarrones,  y 
quiero  que  me  instruya  y  civilice  sobre  este  particular,  á  íin  de  que  siempre 
que  os  dé  antojo  de  comer  macarrones,  los  comáis  tan  ricos  y  bien  adereza- 
dos como  el  papa.  Ya  veis  pues  que  mi  viaje  á  Italia  es  mas  urgente  que  el 
vuestro. 

— A  lo  menos  su  objeto  es  mas  alimenticio  y  estomacal  —repuso  Fede- 
rico. 

Enriqueta,  después  de  haber  celebrado  con  una  carcajada  el  último  chis- 
te de  su  madre ,  víctima  de  una  natural  reacción  ó  de  alguna  siniestra  idea, 
cayó  en  una  profunda  melancolía. 

Es  inútil  advertir  que  cada  media  hora  le  suministraba  su  madre  con  la 
mayor  exactitud  el  narcótico  ordenado  por  el  facultativo.  Esta  bebida  hacia 
también  su  efecto. 

— ¿Con  que  no  hay  remedio  —  esclamó  Federico  prosiguiendo  la  misma 
conversación  —  todos  vamos  á  Roma? 

—  Sí  —  dijo  Cecilia  á  su  marido  — y  es  preciso  que  te  des  aire  en  ganar 
dinero,  porque  debemos  pasar  allí  el  primer  carnaval. 

La  buena  Cecilia  se  afanaba  por  hacer  recaer  la  conversación  en  asuntos 
alegres. 

—  Pues  no  elijes  mala  época— repuso  Federico.— Verdad  es  que  en  todas 
partes  el  carnaval  es  un  período  esclusivamente  avasallado  por  la  alegría,  ó 
mejor  dicho ,  por  la  locura ;  pero  la  afición  á  las  mascaradas  en  ningún  pais 
se  ha  desarrollado  en  términos  mas  ingeniosos  que  en  Italia.  Verdad  es  que 
en  todas  las  grandes  capitales  del  mundo  hay  una  ebullición  sin  ejemplo  du- 
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rante  el  carnaval,  y  somos  injustos  al  concretarnos  á  las  populosas  ciudades, 
porque  la  alegría  penetra  á  la  sazón  hasta  las  mas  insigniíicantes  aldeas ;  pero 
generalmente  se  agita,  grita  y  rie  la  multitud  á  espensas  de  unos  pocos  que 
tienen  el  placer  de  esplayar  su  buen  humor  á  merced  de  cuatro  guiñapos  y 
una  careta  de  cartón. 

—  ¿Y  qué  hacen  en  Italia?— preguntó  Cecilia. 

—  En  Italia  son  mas  las  máscaras  que  los  que  no  llevan  disfraz. 

— Yasí  debe  ser— repuso  Cecilia.— Cada  cosa  ásu  tiempo  y  los  nabos  en 
adviento,  como  dice  el  refrán.  El  carnaval  es  para  disfrazarse.  Desde  ahora 
propongo  que  nos  disfracemos  los  tres.  ¿No  te  parece,  Enriqueta,  que  debe- 
mos disfrazarnos  ? 

—  Como  usted  guste  —  respondió  Enriqueta  sonriéndose  melancólica- 
mente. 

—  ¿Y  cómo  suelen  disfrazarse  por  allá? 

A  esta  nueva  pregunta  de  Cecilia,  contestó  Federico  de  este  modo: 
— Las  masas  populares  tienen  en  todas  partes  los  mismos  instintos.  En 
Roma,  lo  mismo  que  en  San  Petersburgo,  en  Londres,  en  París  y  en  Madrid, 
vénse  grandes  turbas  de  máscaras  asquerosas ,  cubiertas  de  harapos  ó  de  vie- 
jas esteras,  llevando  al  hombro  una  sucia  escoba  ó  algún  paraguas  roto ;  pero 
es  preciso  confesar  que  hay  en  los  italianos  mas  ingenio  para  inventar  donosas 
comparsas;  que  con  sus  airosos  trajes  y  estudiadas  evoluciones  divierten  sin 
faltar  al  decoro  ni  causar  escándalo.  Vénse  cuadrillas  de  pastores  alternar  con 
otras  de  marineros  en  lindísimos  bailes.  Otras  cantan  en  coro  melodiosos  him- 
nos, y  con  estas  pacíficas  reuniones  se  mezcla  á  lo  mejor  de  improviso  una 
multitud  de  diablos,  con  sus  cuernos  y  luengas  colas  dando  chillidos  inferna- 
les, ó  aparece  una  interminable  chusma  de  beatas  con  largas  narices,  que 
bailan  la  danza  de  las  brujas. 

—  ¡Oh!...  eso  debe  ser  muy  divertido  —  esclamó  Cecilia. 

—  En  medio  de  todas  las  ridiculeces  propias  de  las  circunstancias,  vénse 
disfraces  que  asombran  por  la  riqueza  de  los  vestidos.  Grandes  cabalgatas  en 
soberbios  corceles  enjaezados  con  asiático  lujo,  que  representan  los  indivi- 
duos de  alguna  corte  de  la  antigüedad,  suelen  llamar  á  veces  la  atención  de 
los  curiosos. 

—  ¡Qué  bien!  ¡qué  bien!  ¿no  es  verdad,  Enriqueta? 

—  Sí  señora...  me  gustaría  verlo... 
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—  Pues  lo  veremos,  hija  rata...  Continúa,  Federico. 

—  Hay  también  suntuosas  reuniones  de  doradas  carrozas  imitando  el  sé- 
quito de  al^un  poderoso  monarca  antiguo  en  aliíuna  ré^íia  solemnidad,  y  así 
en  las  vistosas  libreas  de  los  lacayos  y  palafreneros,  como  en  los  oropelados 
trajes  de  los  palaciegos,  nótase  ostensiblemente  marcada  la  época  á  que  se 
refiere  aquel  pomposo  espectáculo. 

—  Enriqueta,  Enriqueta,  ¿([ué  te  parece  eso?... 

—  ¡  Oh !  será  magnífico. 

— Lo  ©s  en  efecto ;  pero  á  pesar  de  mis  pocos  años ,  no  rae  entusiasmaban 
tanto  estas  diversiones  como  las  obras  maestras  de  la  inteligencia  humana, 
que  á  cada  paso  llaman  la  atención  en  Roma.  Así  es,  que  mientras  la  multi- 
tud celebraba  las  agudezas  de  las  máscaras  ó  aplaudía  los  pensamientos  satí- 
ricos y  grupos  alegóricos  que  descollaban  entre  las  muchas  sandeces  de  los 
aficionados,  yo  me  extasiaba  contemplando  el  mérito  arquitectónico  délos 
infinitos  monumentos  de  mármol  ó  de  bronce,  y  otros  mil  objetos  seductores 
que  escitan  la  admiración  de  los  viajeros. 

La  conversación  había  ido  tomando  un  giro  formal  é  interesante. 

—  Debe  ser  delicioso — murmuró  dulcemente  Enriqueta. 

— Yo  tenia  veinte  y  tres  años.  Estaba  en  la  hermosa  edad  de  las  ilusiones. 
El  nombre  de  artista  era  para  mí  cien  veces  mas  bello  y  envidiable  que  el  de 
monarca.  El  fuego  de  la  gloria  ardía  en  mi  corazón  y  abrasaba  también  mi 
fantasía.  Yo  estoy  seguro  que  te  sucedería  lo  mismo ,  Enriqueta,  porque  la 
cuna  del  Dante  y  de  Petrarca ,  la  patria  de  Ariosto  y  del  Tasso  por  todas  par- 
tes destella  inspiración  y  poesía. 

—  i  Sublime !...  \  sublime!... — esclamaba  Enriqueta,  á  la  manera  que  una 
somnámbula  responde  al  magnetizador. 

—  ¿No  es  verdad  que  te  exaltarías  como  yo  á  la  vista  de  aquellos  prodi- 
gios? 

— Verdad...  verdad... 

— Como  yo...  sí...  como  yo,  cuando  contemplaba  con  admiración  y  arro- 
bamiento las  ricas  colecciones  de  cuadros  entre  los  preciosos  objetos  que  se 
cobijan  bajo  las  marmóreas  bóvedas  de  los  palacios  de  Roma. 

—  Los  palacios... —  balbuceó  Enriqueta  dormitando. 

— Te  entusiasmarías  como  yo  cuando  visitaba  los  inmensos  salones  del 
castillo  de  San  Angelo,  del  Quirinal,  del  Capitolio,  del  Vaticano,..  ]0b!  el 
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Vaticano  es  magaííico.  Verdad  es  que  no  guarda  perfecta  armonía  en  su  cfms- 
Iruccioa,  porque  desde  Carlo-Magno  han  ido  ios  papas  acreciéndole,  por  ma- 
nera que  l'legó  á  tener  durante  la  residencia  en  él  de  los  Sumos  Pontííiccs  once- 
mil  salones.  AUi  vi  con  asombro  el  A-POlo  del  Belvedere,  el  famoso  grupo  de 
Laocontb  y  otras  estatuas  admirables.  Allí  contemplaba  absorto  de  envidia 
los  inimitables  cuadros  de  Rafael.  Mi  corazón  palpitaba  de  entusiasmo  y  de- 
sesperación á  un  mismo  tiempo.  La  magia  de  aquellas  obras  maestras  me  esti- 
mulaban y  llenaban  de  amargo  desaliento  por  intervalos.  Todo  lo  olvidaba  de- 
lante de  semejantes  prodigios.  Estoy  cierto  que  te  sucedería  lo  mismo,  Enri- 
queta. Tú  que  tan  aíicionada  eres  á  la  lectura  de  buenos  libros,  te  quedarías 
estupefacta  al  ver  la  inmensa  colección  que  constituye  la  biblioteca  del  Vati- 
cano que  se  halla  precisamente  debajo  del  museo.  Allí  pasarías  tú  deliciosa- 
mente las  horas,  mientras  yo  estudiaría  en  una  capilla,  que  hay  en  frente  de 
la  biblioteca,  los  grandes  modelos  del  arte.  En  esta  capilla,  á  la  que  dan  el 
nombre  de  Sixtina  porque  contiene  los  restos  de  Sixto  V,  es  en  donde  entre 
muchas  pinturas  de  los  mas  célebres  artistas,  se  encuentra  el  famoso  fresco 
del  Juicio  final  pintado  en  uno  de  los  lienzos  de  la  pared  por  Miguel-AngeK 
Esta  capilla  es  donde  se  reúnen  los  cardenales  cuando  tienen  que  proceder  á 
Ja  elección  de  un  nuevo  papa.  Durante  la  Semana  Santa  está  imponente.  No 
es  posible  ver  un  espectáculo  mas  grandioso  que  el  de  la  celebración  del  ofi- 
cio divino  en  esta  capilla.  La  pompa  y  magnificencia  que  en  ella  resplande- 
cen, solo  puede  ponerse  en  parangón  con  la  que  se  nota  el  jueves  y  viernes 
de  la  misma  semana  en  la  iglesia  de  San  Pedro. 

—  ¿Y  el  Vaticano,  no  es  ya  la  morada  del  Sumo  Pontífice? — preguntó 
Cecilia. 

— No — respondió  su  ma^ido.^La  actual  residencia  de  los  papases  el 
Quírínal. 

—¿¥  el  Capitolio? 

—Ese  santuario  no  es  en  el  día  lo  que  era  en  otro  tiempo.  El  Capitolio 
está  situado  en  el  monte  capiloUno ,  donde  se  han  erigido  después  muchos  pa- 
lacios que  cercan  una  espaciosa  plaza  en  cuyo  centro  campea  la  estatua  ecues- 
tre de  Marco-Aurelio,  que  es  la  mejor  de  la  antigüedad. 

—También  has  nombrado  el  castillo  ele  Santo  Angelo— dijo  Cecilia  con 
mujeril  curiosidad. 

—  Ese  castillo  es  en  el  día  una  formidable  fortaleza,  copiosamente  abas- 
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tccida  (le  provisioues  tle  guerra.  Da  paso  al  Vaticano  por  medio  de  una  gale- 
ría oculta ,  y  no  pocas  veces  ha  servido  á  los  papas  de  refugio  en  peligrosos 
azares.  Su  nombre  tiene  el  origen  en  la  colosal  efigie  de  un  ángel  de  bronce 
que  descuella  en  la  cúspide  del  campanario,  donde  en  celebridad  del  aniver- 
sario de  la  coronación  pontilical,  se  da  un  espectáculo  sorprendente  de  fue- 
gos artiíiciales:  este  espectáculo  se  repite  el  primer  dia  de  Pascua. 

—  ¿\  no  hay  en  Roma  otros  palacios  notables?  —  preguntó  Cecilia. 

—  Hay  muchísimos  —  contestó  el  pintor;  —  pero  seria  cosa  de  nunca  aca- 
bar si  quisiera  hablar  de  todos,  aunque  lo  hiciera  tan  imperfecta  y  sucinta- 
mente como  de  los  que  he  nombrado.  Además  de  los  públicos ,  los  hay  que 
pertenecen  á  familias  particulares ,  y  aunque  estos  por  lo  general  suelen  ser 
de  humilde  aspecto,  no  dejan  de  atesorar  mil  preciosidades  artísticas.  Hay 
cierta  clase  de  palacios  que  por  sus  inmensos  y  deliciosos  jardines  son  consi- 
derados como  granjas.  De  estos  figura  en  primera  línea  la  villa  Borghesey 
opulento  alcázar  que  cuando  yo  estuve  poseía  la  riquísima  colección  de  esta- 
tuas, bajos  relieves  y  vasos  antiguos,  que  según  tengo  entendido  compró 
después  Napoleón  y  existen  actualmente  en  el  museo  de  París. 

— ¿Y  las  iglesias? — preguntó  Cecilia. —  Supongo  que  serán  dignas  de  la 
capital  del  mundo  católico. 

—  En  efecto — respondió  Federico. — Sobre  cuatrocientas  son  las  de  pri- 
mer orden  y  entre  ellas  descuella  la  de  San  Pedro,  cuya  construcción  duró 
mas  de  un  siglo,  habiéndose  empezado  por  los  años  de  1506  é  invertido  en 
ella  la  equivalencia  de  mil  millones  de  reales. 

—  ¡Válgame  Dios,  cuánta  riqueza! —esclamó  asombrada  la  mujer  del 
pintor. 

— El  edificio  forma  cuatro  alas  á  ííuisa  de  cruz,v  desde  su  centróse  eleva 
una  cúpula  asombrosa  debida  al  genio  de  Miguel  Ángel.  Sobre  ella  descansa 
una  especie  de  templo  que  sirve  de  zócalo  á  una  pirámide  que  se  pierde  ea 
las  nubes.  Todo  el  interior  de  la  nave  ofroxe  una  encantadora  aglomeración 
de  bellezas  arquitectónicas,  de  modelos  de  escultura  y  pintura.  Marmóreas 
columnatas,  estatuas  colosales,  cuadros  magníficos  y  otros  mil  ornamentos 
de  lodo  linaje  cautivan  la  admiración  del  hombre.  Debajo  de  la  cúpula  está 
el  altar  mayor  rodeado  de  elegantes  columnas  broncinas.  Este  altar  está  ex- 
clusivamente destinado  al  papa.  Hay  debajo  de  él  una  bóveda  que  cobija  los 
restos  de  San  Pedro  y  San  Pablo.  En  otros  subterráneos  hay  multitud  de  3e- 
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pulturas  de  papas,  príncipes  y  otros  personajes  de  alta  categoría. 

—  ¿Luego  la  iglesia  de  San  Pedro  estará  sin  duda  al  frente  de  todas  las 
iglesias  del  mundo?  — esclamó  Cecilia. 

—  No  por  cierto. 
— ¿Cómo  así? 

—  Como  que  la  que  está  á  la  cabeza  de  todas  las  iglesias  del  mundo  ca- 
tólico, es  la  de  San  Juan  de  Lelran,  (I)  por  ser  el  papa,  cura  de  esta  iglesia 
parroquial,  á  la  cual  se  dirige  en  procesión  y  se  hace  coronar  de  la  tiara  po- 
cos dias  después  de  haber  sido  elegido. 

—Yo  rae  entusiasmo  al  oírte-  dijo  Cecilia.— Y  tú  Enriqueta  ¿qué  dices? 
¿No  es  verdad  que  también  te  entusiasmas  ? 
Enriqueta  no  respondió. 

—  ¿No  es  verdad  ?... 

—  Calla  — dijo  en  voz  baja  el  pintor  interrumpiendo  á  su  esposa.  — En- 
riqueta duerme  cuando  no  ha  contestado  á  tu  pregunta. 

—  Veamos. 

Cecilia  aproximó  una  luz  al  rostro  de  Enriqueta.  La  inocente  joven  dor- 
mía tranquilamente  ,  y  esta  vez  la  espresion  de  la  alegría  velaba  su  virgi- 
nal semblante.  Encantadora  sonrisa  contraía  ligeramente  sus  labios,  dando 
mayor  realce  á  su  hermosura. 

— ¡Qué  linda  está  !  —  esclamó  Cecilia. 

—  Duerme  y  está  contenta — dijo  el  pintor.  —  El  médico  ha  acertado 

pasará  tranquilamente  la  noche  y  mañana  estará  buena.  Retirémonos. 

Federico  y  Cecilia  besaron  á  Enriqueta  en  la  frente  como  para  darle  su 
paternal  bendición. 

La  joven  no  hizo  el  menor  movimiento,  y  esto  era  una  prueba  de  que 
estaba  profundamente  dormida  y  no  había  riesgo  en  dejarla  sola. 

Además ,  la  alcoba  de  los  dos  esposos,  no  estaba  tan  lejos  que  no  se  aper- 
cibieran del  menor  indicio  de  novedad  que  pudiera  alterar  el  sueno  de  su  hija. 

Esta  se  había  dormido  al  arrullo  de  mil  frases  lisonjeras.  Se  le  había  ha- 
blado de  trajes  lujosos,  de  teatros,  de  viajes,  de  festines,  de  obras  maes- 
tras, de  climas  deliciosos,  de  ricos  trenes,  de  voluptuosas  danzas  de  brujas 
y  de  diablos,  de  suntuosos  palacios  y  de  cuantas  preciosidades  encierra  la 
hermosa  Italia. 

{{)     Omnium  ecclesiarum  urbis  et  orbis  capul  el  maler. 
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—  ¡  Roma  1  —  csclamaba  la  candorosa  adolescenle  en  su  dorado  CQsuefto. 
—  ¡Roma  ! Ciudad  de  los  magníficos  palacios...  ¿Quién  nie  trajo  á  Ro- 
ma?... Mi  esposo...  el  actual  primogéoito  de  la  antigua  y  nobilísima  casa  de 
los  duques  de  la  Azucena.  Ya  no  soy  la  hija  de  un  pintor...  de  un  pobre  ar- 
tista... Soy  duquesa Viajo  por  gusto  con  mi  esposo...  con  mi  querido 

Eduardo...  ¡Y  decían  mis  padres  que  evitase  sus  obsequios!  ¡Qué  mal  juz- 
gaban de  su  hermoso  corazón!  Eduardo  es  un  ángel Es  tan  bueno  como 

agraciado  y  elegante...  ¡  y  me  ama  tanto!...  Mi  volnnlad  es  la  suya;  pero 
yo  también  le  amaré  eternamente.,.  Siempre  he  creído  que  era  el  único 
raortal  que  podía  hacerme  feliz,  i  Y  lo  soy  tanto  al  lado  suyo!...  Nadie... 
nadie  es  mas  dichoso  en  este  mundo  que  yo...  y  Eduardo,  mi  querido  Eduar- 
do es  quien  me  ha  proporcionado  esta  dicha  inefable...  ¡  Oh !  yo  le  juro  gra- 
titud y  amor  eterno...  ¡Es  tan  dulce  para  una  alma  enamorada  vivir  junto 
al  objeto  amado...  estar  unida  á  él  con  lazos  indisolubles!...  No  hay  ventura 
comparable  á  la  de  dos  enamorados  que  solo  viven  el  uno  para  el  otro ,  y 
arabos  jóvenes  y  felices,  rodeados  de  fausto  y  de  magnificencia...  En  Roma 
hay  mujeres  muy  lindas  que  deslumhran  con  sus  riquísimos  trajes,  y  osten- 
tan sus  hechizos  en  lujosas  carretelas,  y  es  un  placer  oírse  proclamar  la  rei- 
na de  todas  ellas...  verlas  absortas  de  mi  hermosura...  Todos  me  han  dicho 
siempre  que  soy  hermosa...  El  espejo  no  miente...  y  sobre  todo,  ¿esa  envi- 
dia que  en  vano  tratan  de  disimular  las  jóvenes  mas  encantadoras  de  la  alta 
aristocracia...  ¿qué  significa?  Y  no  solo  envidian  mi  belleza  ,  sino  mi  alta 
posición  social...  mis  tesoros...  mis  títulos...  mis  palacios...  ¡Cuántos  laca- 
yos! todos  ellos  observan  atentamente  mis  pasos,  mis  mas  insignificantes 
movimientos  para  adivinar  mi  voluntad  y  anticipar  su  obediencia  á  mis  man- 
datos. No  veo  en  torno  mío  mas  que  personas  que  me  halagan  y  me  sirven 
como  esclavos.  Pero  esa  mujer  ¿quién  es  esa  mujer  cuyos  harapos  hacen  sin- 
gular contraste  con  la  pompa  de  este  palacio?...  ¡Dios  mío!...  ¡es la  Bruja!.. 
\  Ha  quedado  lucida  con  sus  vaticinios !  Quiero  vengarme  del  modo  que  á 
mi  posición  corresponde.  Le  daré  oro  en  abundancia  para  que  sea  feliz.  Yo 
quisiera  que  en  el  mundo  no  hubiera  un  solo  infortunado.  Procuraré  que  no 
los  haya  en  derredor  mío...  que  participen  todos  de  mi  dicha.  Seria  para  mí 
un  tormento  insoportable  que  el  quejido  de  los  desgraciados  llegara  á  reso- 
nar por  entre  las  bóvedas  de  jaspe  que  me  cobijan.  No  permita  Dios  que  el 
lloro  penetre  hasta  estas  estancias  suntuosas,  donde  entre  la  abundancia,  el 
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lujo  y  la  grandeza,  germinar  deben  únicamente  el  gozo  bienhechor  y  la  ino- 
cente alegría.  Todo  respira  júbilo  en  este  recinto  fascinador.  El  baile...  ¡oh! 
el  baile  estará  magnífico!...  Lo  mas  selecto  de  la  aristocracia...  Es  preciso 
eclipsar  á  todas  las  beldades...  Me  será  fácil...  Nadie  posee  tan  ricos  trajes 
como  yo...  Mi  aderezo  de  perlas...  Mi  diadenaa  de  brillantes...  Entremos  en 
el  tocador.  ¿Qué  hace  esa  mujer  entre  mis  doncellas?  |Ah!  no  lahabia  cono- 
cido!... ¡  Siempre  la //n/j'a /  ¡Dios  mió! ¿Por  qué  me  dejan  sola  con 

ella?..  ¡Todas  han  huido!  Yo  quiero  huir  también...  tengo  miedo...  Esa  mu- 
jer... El  vaticinio...  el  sangriento  vaticinio...  ¿A  dónde...  á  dónde  me  lle- 
vas, siniestra  aparición?...  ¿Al  baile?...  Ese  baile  me  horroriza...  es  una 
infernal  danza  de  brujas...  Apagad  la  hoguera...  Esas  llamas  son  del  infier- 
no... veo  entre  ellas  espectros  espantosos...  Apagad  la  hoguera...  Así...  así... 
Todo  ha  desaparecido...  solo  queda  un  montón  de  ceniza...  Ya  brama  el  hu- 
racán... ya  la  arroja...  ¡  pero  debajo  de  la  ceniza  habia  un  cadáver!  ¿No  le 
veis?...  i  un  cadáver  ensangrentado !  ¡el  cadáver  de  Eduardo  !!! 

La  desventurada  Enriqueta  ,  pálida  como  una  flor  marchita  ^  bañada  en 
copioso  y  frió  sudor,  se  agitaba  horriblemente  y  prorumpió  al  fin  en  sofo- 
cados gritos  de  espanto  ,  hasta  despertar  en  los  brazos  de  su  madre,  que  al 
oir  las  voces  de  su  hija  ,  habia  acudido  á  socorrerla. 


CAPITULO  XVIIÍ. 


LA   VISITA. 


S;ibf,  nina  ,  aprovecharte, 
Poríjiif  ,  como  dice  el   vulgo  , 
DueiiJ  cara  y  pocos  años 
Es  un  ri((uisimo  juro  ; 

(Jtic  un  censo  (jue  eslá  fundado 
Kii  esla  corte  del  mundo 
Sobre  la  edad  y  heile/.a  , 
Ya  sabes  que  no  es  seguro. 

Romancero  general. 


El  1/  de  marzo  de  1824 ,  á  las  siete  de  la  mañana  ,  estaba  la  tia  Pelona 
llamando  á  la  puerta  de  un  cuarto  bajo  de  la  calle  de  la  Gorguera. 

No  tardó  mucho  en  asomarse  á  una  reja  inmediata  á  la  puerta  un  rostro 
amoratado,  pero  espresivo  y  alegre. 

—  ¿Quién  es?  —  preguntó  el  rostro  antes  de  abrir. 

— Gente  de  paz  —  respondió  en  tono  muy  humilde  la  tia  Pelona^  que 
cubría  casi  enteramente  su  cara  con  un  negro  mantón  de  estameña. 

— Naris  de  pas,  podrá  ser  ,  alma  mia,  pues  naa  mas  se  ve  dende  aquí 
que  una  naris  bastante  intrincaa  por  sierto. 
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— Siempre  de  buen  humor  el  lio  Palique — esclamó  la  vieja  poniendo  en 
evidencia  sus  inaveriguables  facciones. 

Abrióse  la  puerta  y  se  cerró  otra  vez  después  de  'haber  entrado  la  lia 
Pelona  en  casa  de  Juan  i  lia. 

—  No  tabla  conosío  ,  Pelona  —  dijo  el  tío  Palique.  —  ¿Qué  embajaa  te 
trae  por  estos  andurriales?  Vendrás  sin  duda  á  darme  los  dias...  cabalito... 
ya  debia  yo  suponerlo;  pero  ¿qué  le  hemos  de  haser?...  creo  que  mi  pre- 
gunta naa  tiene  de  chocante,  liase  años  que  nos  conosemos ,  y  jamás  ta  dao 
la  humoraa  de  visitarme  el  dia  de  mi  santo. 

—  ¡Pues  qué!  ¿es  hoy  san  Palique? 

—  Es  que  aunque  me  yaman  Palique ,  yo  no  meyamo  Palique.  Me  han 
plantao  este  apoo  como  una  banderiya  á  toro  parao ,  pero  el  nombre  que  me 
puso  mi  padrino,  cuando  el  cura  me  rosió  la  crisma  fué  el  de  Ángel ,  porque 
cuando  yo  era  criaturiya  ,  disen  toos  cuantos  man  conosío,  que  era  rubio  y 
gordintlon  como  esos  angelitos  que  pintan  en  las  iglesias. 

—  Celebro  saber  que  es  hoy  tu  santo ,  que  de  veras  no  lo  sabia  ,  pues  la 
hora  es  á  propósito  para  tomar  chocolate. 

—  Aquí  no  se  gasta  cuchuílate.  Esa  purga  podrá  ser  muy  güeña  para  el 
estógamo  de  un  marqués ,  pero  la  gente  crua  preferimos  un  gaspacho  con- 
diraentao  como  solemos  haserlo  los  hijos  de  la  tierra  de  Mariasantísima,  á 
toitícos  los  cuchuílates  de  los  usías.  Apuraícamente  lo  estamos  saboreando 
cuatro  calaveras  aya  dentro  toos  con  corta  diferensia  de  mi  edad,  y  bien 
puedes  alternar  con  nosotros,  y  echar  una  copa  á  la  salud  de  la  güeña  vida. 

—  Gracias  ,  amigo  mió;  pero  ¿cómo  demonios  permites  que  te  llamea 
Palique  f  teniendo  tan  bonito  nombre  ? 

— ¿Qué  quieres?  Me  levantaron  una  calumnia...  empesaron  algunos  á 
desir  que  en  soltando  la  sin  güeso  no  paresía  sino  que  se  raabía  roto  el  fre- 
niyo...  y  naa  mas  que  eso...  por  hablaor  y  amigo  de  conversasiones  me  cla- 
varon el  rehilete  susodicho.  Al  prinsipio,  cada  ves  que  oía  el  nombre  de 
Palique  me  ponia  furioso  como  el  toro  que  siente  la  puya  del  picaor ;  pero 
cuanto  mas  bramaba,  tanto  mas  se  reian  de  mí  los  condenaos  que  no  me  ya- 
maban  ya  por  otro  nombre.  Yo  no  soy  un  mandria...  Como  que  tengo  man- 
daos setesientos  ochenta  y  tres  defuntos  á  la  eterniá  ,  muertos  por  mis  pro- 
pias manos  pecaoras. 

—  i  Jesús!  ¿con  que  tantos  difuntos  has  muerto? 
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— No  hay  (luii  asustarse. 

—  Poro  sclecienlas  muertes... 

— SetesieiUas  oclieiita  y  tres  ;  no  de  ¡)resouas  ,  (|ue  tengo  yo  religión  co- 
mo caá  hijo  de  vesino,  porque  soy  hombre  de  espereusia.  He  muerto  sete- 
sienlos  ochenta  y  tres  toros  que  cu  toavía  soa  de  peor  calia  que  ios  hombres 
mas  valientes. 

— Eso  es  otra  cosa. 

— Verdad  es(iue  los  bichos  estaban  ya  medio  muertos,  cuando  les  apli- 
caba yo  mi  cachete  ;  pero  es  cuando  los  toros  son  mas  temibles ,  porque  en- 
tonses  les  arden  los  pitones  como  ascuas.  Aquí  donde  tú  rae  ves  he  sío  yo 
camaráa  de  los  mejores  espaas  que  se  han  visto  en  los  redondeles  de  Madrid. 
Pepe  Uillo  y  Pepe  Romero  han  trabajao  conmigo  y  no  eran  poquitas  las  veses 
que  me  pedian  algún  consejo.  En  toavía  macucrdo  de  la  desgrasiaa  tarde  en 
que  fué  cogió  el  probé  Pepe  Uillo  y  espachurrao  por  el  toro.  Pues  señor,  era 
el  onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra  funsion.  Esta 
fué  la  gran  bestialiá  que  le  costó  el  pellejo  á  mi  compañero.  Yo  le  dige  en 
antes  de  empesar  la  corría:  aCudiao,  Pepe ,  con  lo  que  se  liase...  los  bi- 
chos están  ya  enseñaos  y  de  naa  sirve  la  muletiya.  Se  van  derechito  al  bulto 
sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo.»  El  probesiyo  se  burló  de  mi  adver- 
tensia  y  dos  horas  dempués  ya  no  pudo  contarlo  á  naide.  Macuerdo  como  si 
fuera  hoy.  Salió  el  sétimo  toro  ,  tan  cobarde  y  reseloso  que  solo  tomó  cuatro 
puyas  de  Juan  López.  Antonio  de  los  Santos  le  puso  un  par  de  banderiyas  y 
tres  pares  Joaquín  Diaz  y  Manuel  Jaramiyo.  Yegó  el  momento  fatal,  y  pre- 
sentóse á  matar  con  la  sandunga  de  siempre  el  salao  José  Delgao  Hillo ,  que 
alternaba  con  nuestro  no  menos  sélebrc  camaraa  José  Romero.  Dio  al  bicho 
tres  pases  de  muleta  ,  dos  por  el  orden  natural ,  despidiéndole  por  la  isquier- 
da  y  el  otro  á  rosa-pecho;  pero  como  el  animaliyo  era  de  mala  intensión  y 
buscaba  el  bulto  ,  no  dejó  Pepe  de  verse  apurao.  Tomó  luego  el  toro  que- 
rensia  á  la  derecha  del  toril.  Yo  como  soy  hombre  de  esperensia,  conosí  dea- 
de  luego  la  idea  de  Pepe  ílillo,  y  le  grité:  «cudiao  con  la  alimaña,  que  sabe 
mas  que  Merlin.»  Tanteóle  sitándole,  y  despresiando  mi  advertensia ,  sarro- 
jó  á  darle  la  estocaa  á  toro  parao  introdusiéndole  medio  estoque ,  pero  el  in- 
felis  quedó  enganchao  en  el  pitón  derecho  por  la  pierna  isquierda  únicamen- 
te de  los  calsones.  Lo  tiró  por  ensima  de  la  espaldiya  al  suelo,  y  quedóse 
boca-arriba,  no  se  sabe  si  verdaderamente  sin  sentios  ó  hasiéndose  el  muer- 
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to.  Recogióle  el  toro ,  y  le  ensartó  con  el  cuerno  isquicrdo  por  la  boca  del 
estógamo,  campancándole  en  el  aire  largo  rato ,  hasta  que  le  soltó. 

— ¿Muerto?— preguntó  horrorizada  la  tia  Pelona  ,  á  pesar  de  no  ser  la 
primera  vez  que  oia  contar  este  suceso  al  viejo  torero. 

— No — respondió  el  lio  Palique.  — Enio^via  vivió  un  cuarto  de  hora,  y 
se  le  pudieron  administrar  los  socorros  espirituales.  Diole  Romero  dos  esto- 
caas  mas  al  toro  ,  y  mat(ándole  yo  con  mi  cachete  ,  dejé  vengaa  la  memoria 
de  Pepe  ílillo.  Voy  ahora  al  desir,  que  así  como  los  toros  mas  bravos  son 
ovejas  para  mí  y  les  despacho  en  un  santiamén,  si  se  me  hubiera  antojao, 
del  mismo  moo  hubiera  hecho  espichar  á  los  que  me  yamaban  Palique.  ¡Qué 
quieres  !  tuve  lástima  de  eyos;  y  dije  para  mi  capote,  que  too  el  mundo  vi- 
va... y  naa  mas.  Dempués  fuime  acostumbrando  al  nombre  de  tio  Palique..., 
así  como  tú  al  de  tia  Pelona.  Ya  ves ,  antes  te  yamaban  por  toas  partes  la 
señora  Felisiana,  y  dende  aqueya  chansa,  bastante  pesaa  por  sierto... 

— Bien,  bien...  ¿Dónde  está  Juanilla?  Esta  visita  es  esclusivamente 
para  ella. 

— Dende  lo  del  poyino  y  la  rapaúra...  ¡Qué  rapaúra  aqueya ! 

—  ¿Qué  decías  antes  del  gazpacho? 

— Te  dejaron  la  moyera  lo  mesmíto  que  una  calabasa. 

—  Bueno,  ¿y  qué? 

—  Si  te  hubieras  encasquetao  una  peluca...  como  basen  mas  de  cuatro 
usías  cuando  se  les  caen  las  crines...  no  te  hubieran  llamao  Pelona.  Tú  te- 
nias esta  ventaja;  pero  yo,  probé  de  mí,  aunque  me  la  hubiera  puesto  em- 
polvaa  como  para  ir  á  la  prosesion  del  Corpus,  me  hubieran  llamao  siempre 
tio  Palique.  Lo  que  mas  me  carga  y  aburre  es  que  mayan  motejao  así  por 
hablaor...  Yale  mas  reírse.  Mira  tú...  ¡yo  hablaor  ! 

— Efectivamente  es  una  calumnia;  pero  hace  largo  rato  que  estamos  aquí 
perdiendo  el  tiempo  inútilmente  ,  y  tengo  que  participar  un  asunto  muy  im- 
portante á  tu  hija. 

—  ¿A  Juaniya  ? 

—  ¿Tienes  acaso  otra? 
— No,  mujer;  pero... 

—  ¿Está  en  casa? 

—  Sí,  no  ha  salió  aun  el  toriyo  del  chiquero  ,  está  en  su  cuarto  ;  pero 
debe  de  estar  ya  levantaa.  Yo  no  sé  cuando  duerme  esa  chica.  Figúrate  que 
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se  acucsla  casi  loas  las  noches  á  la  una  ó  las  dos  de  la  niadrLi;.'aa ,  y  al  ama- 
ncscr  nos  d¡s;)¡erla  á  toos  con  su  guitarra  y  sus  alarios.  Yo  le  he  dicho  mil 
veses  que... 

— IJien,  hien...  eso  no  importa.  Se  vá  haciendo  larde  y  he  de  verla. 

— Vamos  aya. 

— Yamcs  en  gracia  de  Dios. 

—  ¿Pero  sin  probar  antes  un  poquito  de  gaspacho? 
— No,  que  llevo  prisa. 

—  En  menos  que  canta  un  poyo  te  lo  sampas. 
— No  es  posible. 

—  Siquiera  una  copita  de  moscatel. 

—  Nada,  nada. 
— ¿Pero  por  qué? 

—  Porque  hay  hombres. 

— Esa  reflision  me  convense No  espongas  tu  virginiá podrían 

darte  una  estocaa  á  volapié...  y  asertarte  en  los  mismos  rubios. 

— ¿Qué  demonio  estás  hablando? Llama  á  tu  hija  ó  entro  yo  en  su  cuar- 
to, que  ya  sé  donde  está. 

—  No  seas  súbita,  vov  á  avisarla.  Siéntate  entretanto. 

—  Pero  si  no  hay  sillas  en  este  pasillo. 

—  Es  verdad.  ¿  Sabes  por  qué  no  las  hemos  puesto? 

—  No,  ni  quiero  saberlo;  lo  que  quiero  es  hablar  á  tu  hija. 

— Corriente,  y  pasareis  horas  y  horas  charlando...  Por  eso  no  pude  yo 
nunca  haser  raigas  con  vosotras.  ¡Sois  tan  hablaoras  las  mujeres! 

Y  refunfuñando  y  hablando  solo  se  dirigió  el  tio  Palique  al  dornaitorio 
de  su  hija,  del  cual  regresó  á  poco  ralo  diciendo: 

— ¡Ea!  ya  puedes  ir  aya;  mientras  yo  voy  á  ver  si  mis  camaraas  man 
dejao  siquiera  un  poco  de  salsa  del  gaspacho.  ¿Quieres  que  te  esplique  de  qué 
moo  se  base  el  güen  gaspacho? 

— No; — dijo  terminantemente  la  tia  Pelona,  y  se  dirigió  al  dormitorio  de 
Juanilla. 

La  alcoba  donde  dormía  esta  graciosa  joven  separábase  ,  por  medio  de 
unas  puertas  vidrieras  ,  de  un  pequeño  gabinete  con  una  gran  reja  que  daba 
vista  á  la  calle. 

Cubría  esta  reja  por  la  parte  interior  una  cortina  de  lienzo  blanco  con 


LA  BRUJA   DE   MADRID.  -185 

anchas  listas  azules.  El  gabinete  lucia  raas  por  su  aseo  que  por  sus  adornos, 
toda  vez  que  estos  consistían  en  una  mesa  de  caoba ,  un  gran  espejo  con  mar- 
co dorado ,  varios  cuadros  de  figurines  de  modas  parisienses ,  seis  sillas  de 
nogal,  y  un  confidente  en  el  cual  estaba  á  la  sazón  sentada  la  encantadora 
ninfa,  que  aunque  frisaba  ya  con  sus  veinte  abriles,  apenas  aparentaba 
quince,  y  era  la  gloria  y  esperanza  del  tio  Palique.  No  se  habia  aun  atavia- 
do y  estaba  naturalmente  hechicera. 

— Buenos  días,  hija  mia — dijo  la  tia  Pelona  sentándose  con  familiaridad 
en  el  mismo  confidente  donde  estaba  Juanilla. 

—  Felices,  Ha  Pelona  — contestó  la  joven,  que  con  un  pedazo  de  guan- 
te viejo  estaba  frotando  unos  pendientes  para  sacarles  brillo. 

— ¿Qué  haces  ahí? 

— Estoy  limpiando  estos  pendientes ,  que  hoy  son  los  dias  de  mi  padre  y 
quiero  vestirme  con  elegancia. 

—  ¡Gáspita  !  y  tienen  piedras  preciosas...  te  habrán  costado  un  dineral. 

—  Catorce  reales,  si  mal  no  me  acuerdo. 

—  ¡Demonio  !  ¿  Y  á  una  muchacha  tan  linda  como  tú ,  no  le  dá  vergüen- 
za llevar  perendengues  falsos  ? 

— No  tengo  otros...  y  el  mismo  efecto  producen  que  si  fuesen  de  bri- 
llantes. 

—  Quita  allá. 

— Cuando  tenga  un  novio  muy  rico,  verá  usted  qué  aderezos  estreno  todos 
los  dias;  pero  ya  se  vé,  usted  ha  olvidado  mi  encargo  ,  y  me  he  de  conten- 
tar con  mis  pobrezas.  Sin  embargo,  no  me  va  del  todo  mal. 

— ¿Qué  merecías  ahora? 

—  ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 

—  ¿Qué  merecía  tu  ingratitud  ? 

—  ¡Mi  ingratitud! 

— Ya  se  vé  que  sí.  Bien  sabes  que  mil  veces  te  he  propuesto  el  medio  de 
hacer  fortuna. 

— Y  siempre  lo  he  despreciado,  porque  me  parecía  degradante. 

— Pues  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  podría  colmar  tu  ambición? 

— Déjeme  usted  en  paz.  Ya  le  he  dicho  á  usted  mil  veces  que  no  logrará 
nunca  seducirme.  Aunque  no  tengo  muchos  años,  Dios  me  ha  dado  la  sufi- 
ciente penetración  para  ver  las  cosas  con  claridad.  Perdí  á  mi  madre  siendo 
I.  24 
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muy  niña  ,  y  la  absoluta  libertad  en  que  mi  bendito  padre  me  ha  dejado 
siempre,  en  vez  de  alucinarme,  ba  (juitado  la  venda  de  mis  ojos,  y  be  aprendido 
mucho  en  los  infortunios  y  humillaciones  de  algunas  de  mis  incautas  amigas. 
Yo  amo  mucho  mi  independencia,  mi  trauíjuilidad,  y  sobre  todo  la  conserva- 
ción de  mi  buen  humor,  para  que  me  deje  esclavizar  por  los  caprichos  de  na- 
die. Ya  lo  sabe  usted  ,  solo  en  el  caso  de  que  algún  viejo  millonario  ,  ó  algún 
tonto  escesivamente  rico,  pretendan...  no  avasallarme,  porque  yo  quiero  vi- 
vir siempre  libre  como  la  mariposa,  sino  rendirme  homenajes  de  obediencia 
y  esclavitud  ,  solo  en  este  caso  que  juzgo  muy  remoto,  me  resolveria  tal 
vez...  Pero  [  mire  usted  qué  relucientes  están  ya  !  —  añadió  interrumpiéndo- 
se de  improviso  ,  y  contemplando  sus  pendientes. — ¿  Quién  no  dirá  que  son 
úe  oro? 

—  Lo  que  yo  te  digo  es  que  bien  puedes  arrojarlos  á  la  calle. 

—  ¡  Qué  gracia !  ¿  A.  la  calle  los  había  de  arrojar? 

— Ya  se  vé  que  sí ;  y  no  seas  tonta.  El  caso  que  juzgas  tan  remoto 

«stá  presente. 

—  A-lguna  pamplingada.  Esplíquese  usted. 
—Hay  una  persona  que  quiere  hacerte  feliz. 

—  ¡  Hacerme  feliz !  ¿  Y  de  qué  modo? 

— Proporcionándote  riquezas  y  placeres.  ^ 

—  Con  que  me  proporcione  las  primeras,  de  mi  cuenta  y  riesgo  corre  el 
obtener  los  segundos. 

— Y  tiene  la  ventaja  de  que  no  es  viejo  ni  tonto. 
— Es  imposible. 

—  Ayer  noche  estuvo  en  mi  casa ,  hablamos  largamente ,  y  te  aseguro 
que  es  una  persona  digna  por  todos  estilos... 

— De  que  se  la  desuelle  ¿verdad  usted? 

— De  que  se  corresponda  á  su  generosidad.  Como  yo  pudiera  aligerarme 
de  medio  siglo...  no  te  hablas  de  comer  tú  la  breba.  Buena  cara  y  pocos 
años  son  la  mejor  dote  de  la  mujer. 

—  ¿Tan  rica  es  esa  breba? 

— Hablemos  con  formalidad  ,  Juanilla.  Es  un  hermoso  joven  á  quien  por 
ningún  estilo  debes  desairar. 

— ¿Y  tiene  el  infeliz  noticia  de  mis  exigencias? 

—  Se  allana  á  todo ;  tú  misma  lo  verás. 
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-¿Yo? 

— Sí,  tú  misma,  porque  quiere  oir  de  tu  boca  esas  exigeucias,  y  suje- 
tarse á  tu  voluntad. 
— ¿Sin  restricciones? 
— Como  un  borreguito. 
— ¡Qué  bárbaro!  ¿Y cuándo  me  hablará  ese  hombre? 

—  Hoy  mismo. 
—¿Dónde? 

—  En  mi  casa. 
— ¿A.  qué  hora? 

•—A  medio  dia  ;  pero  como  yo  le  ponderé  todas  tus  gracias,  quiere  cer- 
ciorarse personalmente  de  ellas.  Ponte  muy  rozagante ,  y  vente  con  la  gui- 
tarra. Si  logras  embaucarle  eres  feliz  para  toda  tu  vida. 

—¿No  podría  ser  eso  un  lazo ? 

—  Quiá,  nada  de  eso. 

—  De  todos  modos  iré  con  mi  padre,  á  quien  informaré  antes  de  todo  lo 
que  ocurre. 

—  Como  te  acomode. 

— Iréá  su  casa  de  usted  de  trapillo,  y  allí  me  acicalaré.  ¿Tiene  usted 
tocador  ? 

— Hermoso,  y  está  inmediato  á  la  sala  donde  se  ha  de  celebrar  la  en- 
trevista. 

— Magnífico  para  la  realización  de  mi  plan. 

— Que  no  me  vayas  á  hacer  alguna  diablura. 

—  Pierda  usted  todo  recelo.  Llevaré  mis  mejores  vestidos. 
—Y  la  guitarra  sobre  todo. 

— Por  supuesto.  ¡  Como  me  gustan  á  mí  estos  lances! 

— Que  no  lo  tomes  á  chanza. 

— Ya  tengo  deseos  de  ver  á  mi  rendido  amante. 

—¿Con  que  estamos  de  acuerdo? 

— Enteramente. 

—  Pues  hasta  luego. 

Cuando  la  tia  Pelona  se  levantaba  del  confidente  para  marcharse  ,  pre- 
sentóse en  el  gabinete  el  tio  Palique  ostentando  una  botella  de  vino  en  la 
mano  derecha  y  un  vaso  vacío  en  la  izquierda. 
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—  ¡  Ea !  Pelona  del  alma  mia  ,  un  traguiyo  del  gUen  moscatel  á  raí  salud. 
No  has  querio  eutrar  en  el  comeor  por  no  ruborisarte  á  la  vista  de  mis  ca- 
maraas.  Siempre  has  sio  tú  mujer  muy  recalaa;  pero  como  yo  no  quiero  que 
te  najes  sin  probar  este  cordial ,  acá  le  traigo  para  que  eches  un  brindis. 

—  Por  no  despreciarlo...  venga  acá  — respondió  la  vieja  ,  y  apoderándo- 
se del  vaso  ,  después  que  el  tio  Palique  húbole  llenado  de  moscatel ,  añadió 
con  picaresca  intención.  — ¡A  la  salud  del  protector  de  Juanilla! 

La  tia  Pelona  apuró  el  trago. 

—  ¡Cáspita!  —esclamó  el  tio  Palique— ni  una  gota  se  ha  quedao  en  el 
dedal.  Pero  ¿quién  es  el  protector  susodicho? 

—  Juanilla  te  lo  esplicará — respondió  la  vieja. 
— ¿Qué  protector  es  ese,  hija  mia  ? 

— Cosas  de  la  tia  Pelona.  Dice  que  un  caballero  muy  rico  desea  enta- 
blar relaciones  amorosas  conmigo. 

— ¿De  veras?  — esclamó  el  tio  Palique  radiante  de  gozo  paternal.  — ¿Y 
cuándo  has  de  ver  á  ese  cabayero  ? 

— Hoy  mismo  al  medio  dia,  si  usted  gusta  acompañarme. 

— ¿Y  á  dónde  hemos  de  ir? 

— A  casa  de  la  tia  Pelona. 

—  Corriente.  Supongo  que  el  susodicho  será  presonade  formaliá  y  de  res- 
peto, como  si  dijéramos:  un  bicho  de  gtien  trapío. 

— Es  todo  un  caballero  — repuso  la  tia  Pelona — joven,  generoso  y  muy 
rico. 

—  Pues  ¡  viva  el  protector!  Vaya  otro  sorbo  á  su  salud,  Pelona. 
— No ,  que  se  me  sube  á  la  cabeza. 

— Déjate  de  aprensiones  y  apura  ese  traguiyo.  ¿Querrás  hacerme  un  feo? 
— Venga.  ;A  la  salud  de  Juanilla...  y  del  consabido! 
La  vieja  no  bebió  esta  vez  mas  que  la  mitad  del  vino  que  habia  puesto  en 
el  vaso  el  tio  Palique. 

—  Poco  ha  mermao — dijo  este  mirando  el  vaso. 

—  Es  que  no  quiero  emborracharme  —  replicó  la  vejancona. 
— Aun  no  has  brindado  tú  á  la  salud  de  tu  futuro  yerno. 

—  ¡Bendita  sea  su  alma y  su  bolsa ! — esclamó  con  entusiasmo  el  tio 

Palique,  añadiendo:  —  y  que  la  felisiá  que  se  nos  ha  entrao  por  las  puertas  el 
dia  del  Ángel  de  la  Guarda,  nos  dure  para  in  eternun. 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  189 

— Amen — respondió  la  tia  Pelona  mientras  su  amigo  saboreaba  el  mos- 
catel. 

—  Oye — dijo  después  de  una  pausa  el  tio  Palique. —  Sabe  el  consabio  que 
mi  hija  pretenese  á  una  familia  honraa? 

— Todo  lo  sabe. 

— ¿Y  que  soy  hombre  de  esperensia,  y  que  he  sio  yo  camaraa  de  los  me- 
jores toreros  de  España? 
—También. 
— ¿Y  que  he  vengao  la  muerte  de  Pepe  ITillo? 

—  Eso  tú  se  lo  dirás. 

— Ya  se  vé  que  sí,  porque  fundo  toa  mi  vaniá  en  eyo.  ; Qué  tarde  aque- 
ya!  Era  el  onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra  funsion. 

—  Lo  sé,  me  lo  has  contado  ya. 

—  ¿Te  lo  he  contao? 

—  Sí ,  me  lo  has  contado  hace  poco  por  la  milésima  vez. 
— ¿Con  lo  de  los  tres  pases  de  muleta? 

—  Sí. 

—  ¿Y  cuando  se  quedó  boca  arriba?... 

—  Sí. 

—  ¿Y  cuando  le  recogió  el  toro  por  el  estógamo?... 
— También. 

— ¿Y  le  campaneó  mas  de  un  minuto?... 

— Sí,  todo  me  lo  has  contado,  todo. 

— Pues  con  aquel  vicho  son  setecientos  ochenta  y  tres  los  que  he  mandao 
á  la  eterniá.  Esto  vale  mas  que  toos  los  blasones  de  un  monarca ,  y  no  estra- 
ño  que  los  mas  nobles  cabayeros  se  disputen  la  hija  del  camaraa  y  vengaor 
de  Pepe  Hillo. 

— Con  que  á  las  doce  en  punto  en  casa  —  dijo  la  vieja. 

—  Media  hora  antes  estaremos  allí  —  respondió  Juanilla — porque  tengo 
que  arreglar  el  escenario  para  que  la  primera  representación  produzca  todo  el 
efecto  posible. 

—  Pues  con  Dios ,  y  hasta  la  vista. 

—  Con  Dios,  Pelona — esclamó  el  tio  Palique; — y  como  la  vieja  bambo- 
leaba todo  su  cuerpo  al  marcharse,  afiadió:  —  ¡Viva  el  meneo  y  la  sandunga 
de  España!  — É  iba  acompañando  á  su  amiga  hasta  la  puerta. 
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No  te  burles,  vejaucon,  que  alia  nos  vamos  —  respondió  la  vieja  algo 
atufada. 

—  Es  verdad,  alma  mia  —  repuso  el  padre  de  Juanilla. —  Somos  ya  dos 
carcamales...  no  servimos  mas  que  para  cabestros. 

— Hasta  luego,  baboso. 

—  Hasta  luego,  (juerubin  sin  dientes.  Cuida  muclio  de  tu  cabeyera. 
Ambos  interlocutores  se  separaron  riéndose  de  sus  apasionados  piropos. 


CAPITULO  XIX. 


LA    ENTREVISTA. 


Solamente  con  cantar 
Diz  que  engaña  la  sirena, 
Mas  yo  no  puedo  pensar 
Cual  manera  de  engañar 
A  vos  no  vos  venga  buena. 
Juan  de  MeiNA. 


Aun  no  habían  dado  las  doce ,  cuando  don  Agapito  el  poeta,  muy  estira- 
rado  y  elegante,  entraba  en  la  calle  de  Sal-si-puedes. 

Así  que  le  vieron ,  alborotáronse  de  nuevo  las  consabidas  siete  ninfas, 
que  había  repartidas  entre  las  rejas  de  los  dominios  de  la  tia  Pelona,  y  que  á 
pesar  del  colorete  y  de  los  perifollos ,  podían  muy  bien  ser  el  emblema  de 
los  siete  pecados  mortales ,  según  el  espanto  que  sus  hechizos  infundían  á 
toda  persona  timorata. 

Las  siete  salieron,  como  en  la  tarde  anterior,  á  recibir  al  preclaro  iuge- 
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nio ,  y  este  no  dejó  de  reparar  en  el  número  de  ellas ,  pues  las  comparó  á  las 
constelaciones  conocidas  por  las  siete  cabrillas  ,  esclamando: 

—  Dios  os  guarde.  Pléyades  seductoras ¿está  la  tía  Pelona  encasa? 

—  Está  en  la  cocina  como  siempre —  respondió  una  de  las  siete  cabrillas. 
Don  Agapito  se  dirigió  apresuradamente  ala  cocina,  y  las  siete  Pléyades 

repartiéronse  de  nuevo  entre  las  rejas,  para  probar  fortuna  con  sus  miradas 
y  sonrisas  en  la  pesca  de  los  incautos  transeúntes. 

Así  que  la  tia  Pelona  apercibió  á  don  Agapito , 

— ;  Yiva  la  puntualidad !  —  esclamó  con  alegría. 

— ¿Ha  venido  esa  joven? — preguntó  don  xVgapito  sin  acordarse  siquiera 
de  dar  los  buenos  dias  á  la  oficiosa  beata. 

— Está  en  el  estrado  —  respondió  la  tia  Pelona  sonriéndose  de  satisfac- 
ción. 

— Voy  allá  —  dijo  con  impaciencia  don  Agapito. 

—  No,  no,  debo  avisarla  antes. 

—  ¿A  qué  esa  ceremonia? 

—  ¡No  faltaba  mas !  Con  el  geniecillo  que  tiene,  me  arañaba  después 

Yatelodige,  hijo  mió,  esta  muchacha  no  es  una  cualquiera Muy  al 

contrario es  persona  digna  de  tí  por  todos  estilos.  ¡Y  cuidadito  como  la 

tratas  !  No  vayamos  ahora  á  echarlo  todo  á  perder  antes  de  empezar. 

—  No  te  entiendo  á  fé ,  Pelona. 

— Quiero  decir  que  no  vayas  á  tutearla  de  buenas  á  primeras ,  y  mucho 
menos  á  propasarte 

—  ¡Qué  escrúpulos!....  ¿De  cuándo  acá  hay  que  hacer  semejantes  pre- 
venciones en  tu  casa?  ¿No  es  este  un  colegio  de  fraternidad  y  de  unión? 

—  Ya  se  vé  que  sí ;  pero  Juanilla  no  es  educanda  de  este  colegio. 

—  ¿Con  que  no  es  discípula  tuya? 

—  Nada  de  eso  ;  jamás  ha  querido  escuchar  mis  lecciones  ni  hacer  caso 
de  mis  consejos. 

—  Pues  entonces  fracasará  mi  plan. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  es  una  encantadora  sirena 

— Ya  se  vé  que  sí 

— Y  no  tengo  el  poder  de  Orfeo ¡aq  fibo) 

—  Por  supuesto  que  nada  tienes  de  feo.....  esta  es  la  razón  porque  digo 
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yo  que  sois  el  uno  para  el  otro;  pero  seria  una  lástima  que  cometieses  al- 
guna imprudencia  antes  de  sazón.  El  tiempo  madura  las  brevas,  hijo  mió, 
y  soy  de  opinión  que,  tratando  á  Juaniila  como  su  honestidad  y  recato  me- 
recen, no  tardarás  en  cantar  victoria. 

—  ¡Me  sorprende  cuanto  oigo  !  ¿De  cuándo  acá  tienes  tú  relaciones  coa 
jóvenes  recatadas  y  honestas?  Pero  abreviemos  palabras ,  que  tengo  deseos 
de  ver  á  esa  chica. 

—  A  esa  señorita  querrás  decir. 

—  Estás  hoy  de  buen  humor  ,  Pelona. 

—  Hablo  con  formalidad,  y  en  breve  te  convencerás  por  tí  mismo. 

—  ¿Pero  no  me  digiste  que  era  hija  de  un  torero? 

—  Eso  en  otro  tiempo. 

—  ¿Con  que  ahora  ya  no  es  hija  de  su  padr^? 

—  Sí ,  pero  su  padre  ya  no  es  torero ,  y  si  fuésemos  á  averiguar  el  origen 
de  muchos  duques  y  condes  del  dia 

—  ¡Ea!  Anda  á  avisar  á  Juaniila. 

La  Ha  Pelona  desapareció  y  volvió  á  poco  rato  diciendo : 

— Te  aguarda  en  el  salón  de  visitas.  Sigues  ese  pasillo,  y  á  la  derecha 
hallarás  la  puerta  del  salón  abierta  de  par  en  par  con  colgaduras  de  damas- 
co  No  puedes  equivocarte. 

Don  Agapito  se  dirigió  precipitadamente  al  salón ,  y  entraba  en  él  de  un 
modo  brusco  y  familiar  ,  cuando  fué  sorprendido  por  la  presencia  de  una 
candorosa  joven  elegantemente  vestida. 

Paróse  de  repente  el  atrevido  poeta  á  la  vista  de  aquella  angelical 
beldad. 

Juaniila,  sentada  con  voluptuosa  coquetería,  parecía  profundamente  em- 
bebida en  la  lectura  de  un  libro  que  tenia  en  la  mano. 

—  Señorita —  dijo  respetuosamente  el  poeta. 

—  ¡  Ah !  —  esclamó  ruborizada  Juaniila ,  y  tomando  una  posición  mas 
modesta ,  dejó  el  libro  en  un  velador  que  tenia  al  lado,  y  quedóse  maquinal- 
mente  deshojando  una  francesilla  temprana  que  llevaba  prendida  junto  al  co- 
razón. 

—  i  Señorita  '.—repitió  don  Agapito  verdaderamente  asombrado  de  la  her- 
mosura de  la  joven. 

—  i  Caballero !  —respondió  ella  con  voz  trémula  y  apagada. 

I.  25 
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—  Si  molesto 

—  Creo  que  es  usted  amigo  de  la  casa 

—  Amigo  antiguo 

—  Quiero  decir que  un  amigo no  puede  molestar. 

Al  pronunciar  las  últimas  palabras,  Juanilla  levantó  los  ojos  que  habia 
tenido  hasta  entonces  clavados  en  el  suelo  como  para  ocultar  su  rubor ,  y  coa 
sus  bellas  pupilas  dirigió  á  don  Agapito  una  de  aquellas  miradas  homicidas 
con  que  suelen  hacer  estragos  las  coquetas  de  España. 

—  ¿Y  consiente  usted  en  que  me  atreva  á  hacerle  compañía? 

—  ¿Por  qué  no? 

—  ¿Me  permitirá  usted  sentarme  á  su  lado? 

—  No  necesita  permiso,  quien  honra  con  su  presencia  á  la  persona  que 
merece  semejante  distinción. 

—  Yo  soy  el  favorecido  en  esta  ocasión  —  dijo  el  poeta  sentándose  junto 
á  Juanilla  —  pues  tan  buena  acogida  merezco  á  una  beldad  que  puede  com- 
petir en  hermosura  con  Galatea ,  la  mas  bella  y  amable  de  las  nereidas. 

—  Caballero,  usted  me  ruboriza  con  semejante  lisonja. 
— No  es  lisonja,  sino  verdad. 

—  Me  hace  usted  demasiado  favor. 
— Hago  á  usted  justicia. 

— Mil  gracias,  caballero  —  dijo  Juanilla,  y  recogiendo  el  libro  que  antes 
habia  dejado  en  el  velador ,  se  puso  á  hojearle  como  para  disimular  su  tur- 
bación ;  pero  el  objeto  de  este  movimiento  fué  poner  en  evidencia  sus  dimi- 
nutas y  bien  torneadas  manos. 

—  ¿Es  usted  aficionada  á  la  lectura  ? 
— Los  buenos  libros  siempre  instruyen. 

—  ¿Seré  indiscreto  en  preguntar  á  usted  el  título  del  que  merece  ahora 
su  predilección? 

—  Los  peligros  del  amor,  memorias  de  una  mujer  sensible. 

—  Conozco  esa  obrita ,  y  me  parece  que  ha  elegido  usted  una  consejera 
que  trata  á  los  hombres  con  sobrada  severidad.  La  autora  de  ese  libro]  fué 
víctima  de  un  seductor ;  pero  su  desgracia  no  le  daba  derecho  para  medir 
con  igual  compás  á  todos  los  hombres ;  pues  si  hasta  los  dioses  del  Olimpo 
hacían  alarde  de  su  inconstancia  en  aventuras  amorosas ;  no  por  eso  dejó  de 
haber  amantes  fieles  que  como  Píramo ,  Céfalo  y  Leandro,  fueron  víctimas  de 
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SU  pasión.  Tisbe ,  Procris  y  Hero  fueron  amadas  con  idolatría,  porque  lo  me- 
recían por  su  belleza ;  y  usted  que  reúne  mas  encantos  que  las  tres  fabulosas 
beldades  juntas,  puede  estar  segura  que  será  siempre  amada 

—  ¿De  quién?  ¡Pobre  de  mí!  —  respondió  Juanilla  meciendo  la  cabeza 
en  ademan  de  desconfianza. 

— De  cuantos  posean  un  corazón  sensible  ,  y  desde  ahora  vaticino  que  el 
mortal  que  tenga  la  fortuna  de  merecer  el  amor  de  usted,  no  podrá  menos 
de  adorarla  mientras  viva. 

— ¿Lo  cree  usted  así? 

— Lo  creo  así  por  las  dulces  sensaciones  que  esperimento  cerca  de  usted, 
hermosa  niña  —  esclamó  el  poeta  con  apasionado  acento;  —  y  juro  á  usted 
que  si  fuera  yo  el  mortal  que  tanta  dicha  lograse,  sabría  mostrarme  siem- 
pre digno  de  ella. 

—  ¿De  qué  modo? 

— Procurando  labrar  la  felicidad  de  mi  amada. 

—  ¿Y  si  fuera  la  tal  exigente  en  demasía? 

— Procuraría  siempre  anticiparme  á  sus  deseos.  Su  menor  insinuación 
seria  para  mí  un  mandato  irrevocable,  y  le  obedecería  con  placer  y  orgullo. 

—  ¿Pero  si  la  niña  fuese  tan  ambiciosa  que  aspirase  á  eclipsar  el  lujo  de 
las  mas  encopetadas  señoras  de  la  corte  ? 

— Los  recursos  me  sobran,  y  en  nada  los  emplearía  con  tanto  gusto, 
como  en  ver  á  la  predilecta  de  mi  corazón  descollar  como  reina  entre  las  mas 
bellas  y  elegantes  hermosuras  dé  Madrid ,  radiante  en  su  trono  cual  la  mis- 
ma aurora  en  su  lecho  de  rosas  celestiales. 

— ¡  Magnífico !  pero  dice  usted  que  haría  todo  eso  en  obsequio  de  la  pre- 
dilecta de  su  corazón. 

—  Así  es seria  su  esclavo 

—  La  espresion  de  predilecta  supone  rivalidad,  y  á  ninguna  mujer  de  es- 
timación ,  por  mas  que  sea  la  preferida,  puede  gustarle  ver  á  otras  que 
aunque  en  grado  inferior ,  participan  de  un  afecto  que  debiera  ser  esclusiva- 
mente  para  ella. 

—  Es  usted  tan  hermosa  ,  como  entendida reúne  usted  la  belleza  de 

Venus  á  la  sabiduría  de  Minerva. 

—  Una  lisonja  no  es  una  disculpa. 

—  Es  que  no  tengo  mas  disculpa  que  la  de  confesar  mi  falta  de  locución. 
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Ha  sido  un /a;)siw  línguw  y  nada  mas;  pues  cuando  pronuncié  la  palabra 
predilecta  ,  quiso  decir  el  ídolo  esclusivo  de  mi  corazón. 

—  La  aclaración  es  satisfactoria,  y  á  la  verdad,  que  si  hemos  de  creer  á 
la  autora  de  este  libro,  seria  un  milaj^ro  encontrar  un  amante  que  albergase 
tan  generosos  sentimientos.  Yo,  tá  lo  menos ,  creo  que  la  mujer  que  alcanzara 
tal  dicha  podria  bendecir  su  estrella. 

—  ¿Y  aceptarla  usted  semejante  amor? 

—  A  no  ser  que  hubiese  perdido  el  juicio 

—  Quiere  decir  que  yo  que  la  amo  sinceramente  puedo  esperar 

Lleno  de  entusiasmo  al  hacer  esta  amorosa  declaración ,  atrevióse  don 

Agapito  á  coger  la  mano  de  Juanilla  é  iba  á  besarla ,  cuando  la  severa  ninfa 
la  retiró  de  repente,  interrumpiendo  la  sentida  peroración  que  empezaba  el 
inspirado  vate  ,  y  con  una  mirada  altanera  dejóle  lleno  de  confusión. 

—  i  Caballero  ! — esclamó  con  dignidad  la  astuta  joven  al  retirar  su  ma- 
no. — Mal  empieza  usted  sus  obsequios.  Para  lograr  lo  que  usted ,  sin  haber 
contraído  mérito  alguno  ,  se  toma  la  inaudita  licencia  de  apropiarse ,  no  bas- 
ta el  que  me  diga  usted  que  me  ama.  Los  hombres  prodigan  esa  frase  á  to- 
das las  mujeres,  y  el  atreverse  á  tocar  una  mano  que  no  se  ha  conquistado 
aun ,  prueba  mas  osadía  que  amor ,  osadía  de  mala  índole ,  muy  común  en- 
tre vulgares  galanteadores. 

—  La  reconvención  es  dura ,  amiga  mia  ;  pero  confieso  que  la  he  mere- 
cido. ¿Me  perdona  usted? 

—  ¿  Qué  corazón  generoso  no  perdona  al  que  reconoce  su  falta  y  se  ar- 
repiente de  ella? 

—  Gracias ,  gracias  ,  joven  hechicera.  Todo  lo  reúne  usted.  Virtud,  ta- 
lento, hermosura  y  generosidad. 

—  Tal  vez  soy  demasiado  indulgente ;  pero  advierto  á  usted  que  no  lo 
seré  tanto  si,  lo  que  no  creo,  se  atreve  á  propasarse  segunda  vez. 

—  No  por  cierto  ,  y  si  falto  en  lo  mas  mínimo  al  respeto  que  usted  se 
merece ,  quiero  morir  ahogado  como  Faetón ,  que  acabó  su  vida  en  el  rio  Eri- 
dano,  donde  le  precipitó  el  Tonante  por  haber  querido  guiar  la  carroza  del 
sol.  Usted,  hermosa  Juanilla,  es  el  sol  que  ilumina  mi  existencia,  y  para 
disfrutar  sus  favores  ,  aguardaré  no  solo  merecerlos ,  si  no  que  usted  me  los 
conceda.  ¿Qué  debo  hacer  para  alcanzarlos? 

—  Darme  pruebas  de  que  es  verdadero  su  amor. 
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—  Estoy  dispuesto  á  darle  cuantas  exija  usted  de  mí. 

—  Yo  me  contento  con  una  posición  social  que  me  ponga  en  el  caso  de 
no  tener  que  envidiar  nada  á  nadie.  El  que  me  proporcione  este  bien  sin 
coartar  en  lo  mas  leve  mi  libertad  ,  ese  será  el  mortal  predilecto  de  mi  co- 
razón. 

—  Pues  bien  ,  yo  la  trasladaré  á  usted  á  un  palacio.  Vivirá  usted  en  mi 
compañía  como  si  fuéramos  dos  hermanos ;  porque  estoy  dispuesto  á  respetar 
su  virtud.  Pasaremos  como  primos  á  los  ojos  del  público.  Usted  pondrá  á 
prueba  mi  amor  todo  el  tiempo  que  usted  guste ,  y  yo  aguardaré  mi  senten- 
cia sin  resollar.  Sufriré  y  callaré  resignado  como  Quelonea  símbolo  del  si- 
lencio. ¿Admite  usted  este  partido? 

—  Imposible  es  rehusarlo ;  pero  ¿cómo  puedo  haber  inspirado  á  usted 
tan  vehemente  pasión  en  un  solo  instante? 

—  En  ese  instante  he  visto  que  cuantos  elogios  me  habían  hecho  de  us- 
ted son  escasos. 

—  i  Elogios!  ¿pues  qué  le  habían  dicho  á  usted  de  mí  ? 

—  Que  es  usted  un  tesoro  de  perfecciones. 
— ¿De  veras? 

— Tan  linda  ,  como  dotada  de  virtudes  y  habilidades. 

—  ¿Y  ha  presenciado  usted  mis  habilidades?  — repuso  la  joven  riéndose 
con  hechicera  coquetería. 

—  Yo  no  ;  pero  como  es  usted  tan  buena ,  espero  que  no  me  negará  el 
placer  de  admirar  esos  nuevos  atractivos. 

—  No  quie.ro  hacerme  de  rogar  toda  vez  que  ya  empezamos  hoy  á  ser  ín- 
timos amigos ,  y  aun  confio  que  no  hemos  de  tardar  en  ser  amartelados  ama- 
dores. 

Al  decir  estas  palabras,  la  joven  desapareció  con  la  velocidad  de  una  cen- 
tella, por  entre  las  cortinas  de  unas  vidrieras  que  daban  paso  á  un  tocador. 
Don  Agapito  corrió  detrás  de  la  joven,  esclamando : 

—  ¡Vuela  como  una  sílhde! No,  bien  mió  ,  no  me  abandone  usted. 

Descorrió  una  de  las  citadas  cortinas ,  y  en  vez  de  la  encantadora  Juani- 

lla,  halló  detrás  una  figura  estrambótica.  Era  un  viejo  de  cara  amoratada, 
estatura  regular,  y  ademanes  truanescos,  que  en  traje  de  chulo  andaluz,, 
saludaba  respetuosamente  á  don  Agapito  con  el  calañés  en  la  mano. 

—  ¿Qué  hace  usted  aquí  ?  —preguntó  con  enojo  el  chasqueado  poeta. 
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—  Vengo,  con  premiso  de  su  niersé—  respondió  el  lio  Palique  —  á  ha- 
ser  por  un  momento  las  incumbensias  de  esa  pclra  que  acaba  de  najarse. 

—  ¡Cómo!  ¿seria  esto  una  burla?.... 

—  Naa  de  eso,  cabayero,  no  sernos  nosotros  amigos  de  chansas  pesaas. 
Yo  soy  el  padre  del  pimpoyo  que  ha  salió  de  aquí,  lia  ido  por  la  guitarra ,  y 
en  menos  que  cacarea  el  gayo  la  tiene  su  mersé  de  güelta.  Entretanto,  yo 
le  haré  á  su  mersé  compañía.  Poco  socorría  será  mi  conversasion ,  porque, 
la  verdá ,  nunca  he  sio  yo  hablaor  ni  ma  gustao  entrometerme  donde  no  me 
yaman. 

—  ¿Con  que  es  usted  el  padre  de  Juanilla? 

—  Cabalito ,  si  hemos  de  creer  á  lo  que  desia  la  difunta. 
— ¿No  tiene  madre  la  nina  ? 

— Ni  base  falta  denguna. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Era  una  serpiente muy  amiga  de  cortejos.  Juaniya  no  se  le  párese 

en  naa.  Es  muchacha  de  mucho  talento ,  como  su  padre,  bonita  y  siempre  de 
sambra  y  gresca  como  su  padre ,  y  aquí  donde  su  mersé  me  está  viendo ,  en 
toavia  no  le  he  dicho  á  su  mersé  quien  soy  yo.  Tengo  mandaos  setesientos 
ochenta  y  tres  toros  á  la  eterniá.  Yo  he  sio  camaráa  y  vengaor  del  famoso 
Pepe  Hillo.  En  toavia  raacuerdo,  como  si  fuera  hoy,  de  la  cogía  que  tuvo  el 
probesiyo.  Pues  señor,  ha  de  saber  su  mersé  que  era  el  i  I  de  mayo  de  1801 
y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra  funsion.  Yo  dige  en  antes  de  empesar  la 
corría :  alguno  va  á  dejar  los  bofes  en  el  redondel,  y  le  aconsejé  á  Pepe  que 
se  anduviera  con  cudiao  que  los  bichos  eran  marrajos  y  de  sentío  por  haber 
estao  ya  enseñaos;  pero  j  quiá !  como  si  no  hubiera  dicho  naa.  «  Mira  Pepe  que 
se  van  derechito  al  bulto  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo. »  Ni  por  esas. 
El  probesiyo  se  burló  de  mí,  y  dos  horas  dempués  habia  espichao  ya. 

—  ¿Y  cómo  fué  su  muerte? — preguntó  don  Agapito. 

—  Macuerdo  como  si  susediera  ahora  mismo.  Salió  el  sétimo  toro,  y  solo 
tomó  cuatro  puyas  de  Juan  López.  Antonio  de  los  Santos  le  puso  un  par  de 
banderiyas  y  tres  pares  Joaquín  Diaz  y  Manuel  Jaramiyo.  Yegó  el  momento 
fatal,  y  el  salao  Pepe  Hillo  se  puso  en  suerte  con  toa  la  sanduga  del  mundo. 
El  toro  era  reseloso  y  cobarde.  Yo  estaba  tan  serca  del  animaliyo  como  ahora 
de  su  mersé,  con  perdón  de  la  comparansia.  Dióle  tres  pases  de  muleta,  dos 
por  el  orden  natural ,  despidiéndole  por  la  isquierda  y  el  otro  á  rosa-pecho; 
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pero  como  el  animaliyo  iba  en  saga  del  bulto ,  no  dejó  de  verse  muy  apurao 
el  probé  Pepe.  Tomó  el  toro  querensia  á  la  derecha  del  chiquero ;  y  temiendo 
yo  que  Pepe  hisiera  una  alrosiá  le  grité:  «cudiao  con  la  alimaña,  que  sabe 
mas  que  Merlin. »  Tanteóle  sitándole  con  la  muleta,  y  despresiando  mi  ad- 
vertensia,  sarrojó  á  darle  la  estocaa  á  toro  parao. 

— Y  tengo  entendido  que  se  la  dio  magnífica. 

— Medio  estoque  le  introujo,  pero  el  infelis  quedó  enganchao  en  el  pitón 
derecho  por  la  pierna  isquierda. 

— ¿Y  le  hirió  entonces? 

—  No  señor,  habíale  cogió  únicamente  por  los  calsones;  pero  le  tiró  por 
ensima  de  la  espaldiya  al  suelo. 

—  Quedaria  sin  sentidos  del  golpe. 

— Eso  pensaron  algunos,  aunque  otros  creyeron  que  se  biso  el  muerto.  Lo 
sierto  es  que  se  quedó  inmóvil.  Entonscs  recojióle  el  toro,  y  le  ensartó  con 
el  cuerno  isquierdo  por  la  boca  del  estógamo  y  le  campaneó  largo  rato  por 
el  aire. 
•      — Le  soltaría  muerto. 

—  En  toavía  vivió  sobre  un  cuarto  de  hora. 

—  No  hablemos  de  tan  repugnante  espectáculo,  sino  de  otra  cosa  que  á 
los  dos  nos  interesa  mas.  Tengo  la  mayor  satisfacción  en  conocer  al  padre  de 
la  hermosa  joven  á  quien  trato  de  hacer  feliz.  Espero  que  usted,  como  inte- 
resado en  la  suerte  de  su  hija,  le  aconsejará  que  no  desprecie  la  ocasión  que 
se  le  presenta ,  pues  aseguro  á  usted  que  no  hay  en  el  mundo  quien  la  ame 
mas  de  veras  y  reúna  todos  los  elementos  para  hacerla  completamente  di- 
chosa. 

—  Hablando  en  plata,  acá  para  los  dos ,  mi  hija  sabe  mejor  que  yo  lo  que 
le  conviene.  Yo  ni  entro  ni  salgo  en  estas  materias.  Solo  puedo  asegurar  á 
su  mersé  que  Juaniya  es  un  estuche.  Ahí  la  tiene  su  mersé.  ¡  Juy !  ¡  Yiva  el 
salero  de  España ! 

Estas  esclamaciones  de  entusiasmo  iban  dirigidas  á  Juanilla  que  se  pre- 
sentó mas  hermosa  y  rozagante  que  nunca,  lujosamente  vestida  de  macare- 
na ,  zagalejo  corto ,  mantilla  terciada ,  castañuelas  en  los  dedos  y  una  gui- 
tarra que  entregó  al  tio  Palique,  esclamando: 

—  i  Viva  la  gente  de  buen  humor ! 

— ¡Bendita  sea  tu  boca !  — añadió  el  viejo  torero. 
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Don  Agapito  habíase  (lucdado  como  cu  éxtasis  contemplando  la  hermosura 
de  Juanilla,  cuya  delgadísima  cintura  alardeaba  cierta  llexibilidad  voluptuo- 
sa capaz  de  trastornar  el  juicio  al  mas  taciturno  misántropo.  El  poeta  que  no 
era  misántropo,  ni  solía  adolecer  de  atrabilis,  con  mayor  motivóse  volvía 
loco  de  entusiasmo  al  contemplar  las  perfecciones  de  aquella  graciosa  criatu- 
ra. Su  airoso  traje  era  á  propósito  para  lucir  sus  bellas  formas,  particular- 
mente las  robustas  piernas  y  diminutos  pies  capaces  de  inspirar  envidia  á 
las  seductoras  ninfas  del  Guadalquivir. 

— Está  usted  encantadora,  Tuanilla  —  csclamó  don  Agapito. 

— ¿Quieres  bailar  conmigo  un  bolero,  esgalichao? — Le  preguntó  la  niña 
enjarrándose  con  donoso  desenfado  delante  del  aturdido  poeta. 

—  Si  yo  supiera ,  de  muy  buena  gana ,  prenda  mia — respondióle  con  apa- 
sionado acento; — pero  no  me  ha  dotado  el  cielo  de  esa  gracia  que  tú  posees 
en  grado  sublime. 

El  poeta  aprovechó  la  ocasión  de  tutear  á  la  que  le  acababa  de  dar  este 
ejemplo  de  franqueza;  pero  le  parecía  imposible  que  la  traviesa  macarena 
que  tenia  delante  fuese  la  amable  y  ruborosa  señorita  de  antes.  * 

Conoció  desde  luego  que  no  podía  hallar  una  mujer  mas  á  propósito  para 
vengar  el  desaire  de  la  ingrata  Elisa. 

—  No  importa,  bailaré  el  zapateado — dijo  Juanilla — con  que  siéntale, 
pichón,  y  verás  si  tiene  garbo  tu  Juanilla.  A  ver,  padre,  como  puntea  usted 
esa  guitarra  con  alma  y  salero. 

Tocó  el  tio  Palique  el  zapateado ,  y  le  bailó  Juanilla  con  arrebatadora  do- 
nosura. Su  padre  prorumpia  en  graciosas  ocurrencias  siempre  que  su  hija 
veriñcaba  algún  paso  voluptuoso ,  y  el  poeta  quedó  tan  afectado ,  que  temió 
olvidar  á  Elisa  y  enamorarse  de  veras  de  la  hija  del  cachetero. 

— ¡Muy  bien !  ¡muy  bien — esclamó  batiendo  con  entusiasmo  las  palmas. 
— Ni  la  misma  Terpsícorc  es  capaz  de  bailar  con  tanta  gracia. 

— No  ,  pues  eso  es  naa  en  toavía:  si  la  oye  su  mersé  cantar  —  repuso  el 
tio  Palique — acompañándose  ella  misma  con  la  guitarra ,  se  güelve  su  mersé 
jalea  de  gusto.  El  mundo  se  junde  cuando  mi  Juaniya  canta.  ¡Ea!  ven  acá, 
pimpoyo,  y  siéntate  junto  á  este  cabayero.  La  probesiya  está  cansaa,  deje 
su  mersé  que  recobre  aliento,  y  dempués  nos  cantará  una  de  sus  coplas  favo- 
ritas. ¿Verdá  que  sí ,  gachona? 

— Para  dar  gusto  á  mi  chaval -- respondió  Juanilla  mirando  con  sígniíi- 
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cativa  y  alarmante  sonrisa  á  don  Agapito —  haria  yo  un  arco  de  iglesia. 

Don  Agapito  sintió  un  estraño  estremecimiento  en  todo  su  cuerpo  y  pali- 
deció como  si  fuese  á  ser  víctima  de  alguna  congoja.  Lanzó  un  prolongado 
suspiro,  y  sintió  su  corazón  mas  aliviado ;  pero  en  vez  de  responder  á  Juani- 
11a  la  estaba  contemplando  en  dulce  éxtasis. 

— Entre  tanto,  y  mientras  descansa  Juaniya,  voy  yo  á  contarle  á  su  mer- 
sé  algunas  de  las  aventuras  que  á  mi  man  pasao  en  este  mundo  pecaor;  por- 
que aquí  donde  su  mersei  me  está  viendo ,  tengo  mandaos  setecientos  ochenta 
y  tres  toros  á  la  eterniá ,  con  la  mesmita  frescura  que  si  me  hubiera  eugullia 
setesientos  ochenta  y  tres  sorbetes  de  fresa. 

—  Ya  losé — dijo  don  Agapito. 

—  Pues  ¿y  cuándo  el  toro  enganchó  á  Pepe  Hillo  por  la  boca  del  estó- 
gamo?  • 

— También ,  también  lo  sé. 

— Y  le  estuvo  campaneando...  Macuerdo  como  si  fuera  hoy.  Era  elll  de 
mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra  funsion. 

—  Repito  que  lo  sé — esclamó  don  Agapito  con  la  espresion  del  aburri- 
miento. 

— ¿Lo  sabe  su  mersé?  Pero  no  de  tan  güeña  tinta  qomo  yo,  que  lo  pre- 
sensié.  Sobre  que  me  hayaba  tan  serquita  del  animal  como  ahora  de  su  mersé. 

— Pues  todo  eso  me  lo  ha  contado  usted  ya. 

— ¿De  veras?  Pues  naa  ,  seré  muo Mas  vale  ser  muo  que  hablaor.  Si 

supiera  su  mersé  el  odio  que  tengo  á  los  hablaores...  ¡  Ea!  peliyos  á  la  mar. 
Vamos á  ver,  Juaniya,  como  le  entonas  al  señor  alguna  de  las  cansiones  de 
rechupete  que  tú  sabes. 

—  Eso,  eso  es  lo  que  estoy  aguardando  con  ansia  —  dijo  el  poeta. 

Juanilla  se  apoderó  de  la  guitarra,  y  sin  hacerse  de  rogar,  siempre  ama- 
ble y  complaciente ,  tomó  una  posición  encantadora ,  y  previos  algunos  pre- 
ludios de  maestra ,  cantó  con  espresiva  gracia  y  notable  afinación,  la  siguien- 
te canción  popular: 


/  Ahora  es  hora ! 
De  la  fuente  viene  ahora ! 
¡  Fresquita  como  la  nieve  I 

I.  26 
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/  La  aguadora ! 
¡  Agua  y  panales !  ¿  Quién  bebe? 

1. 

Para  aliviar  &  una  dama 
de  conduela  novelesca 
que  arde  en  amorosa  llama  , 
/  Agua  fresca ! 

Y  si  en  su  amor  hay  falsía 
mientras  su  rendido  amante 
se  abrasa  fino  y  constante , 

;  Agua  fria ! 
¡  Ahora  es  hora  ! 
De  la  fuente  viene  ahora  ! 
¡  Fresquita  corno  la  nieve  ! 
;  La  aguadora  ! 
•  /  Agua  y  panales  ¡  ¿  Quién  bebe? 

II. 

Para  el  que  suelta  un  suspiro 
con  intención  picaresca 
por  el  amor  que  le  inspiro , 
;  Agua  fresca ! 
Pero  si  no  se  desvía 
y  el  infeliz  hace  alarde 
de  la  pasión  en  que  se  arde , 
;  Agua  fria  I 
¡  Ahora  es  hora  I 
De  la  fuente  viene  ahora  I 
¡  Fresquita  como  la  nieve  ! 

j  La  aguadora  ! 
¡  Agua  y  panales  !  ¿  Quién  bebe  ? 

III. 

Aunque  pobre  y  aguadora 
ningún  usía  me  pesca  , 
pues  si  jura  que  me  adora... 
;  Agua  fresca ! 

Y  si  otra  vez  el  usía 
por  delante  de  mí  pasa 

y  me  dice  que  se  abrasa , 
/  Agua  fria! 
¡  Ahora  es  hora ! 

De  la  fuente  viene  ahora! 

¡  Fresquita  como  la  nieve  ! 
¡  La  aguadora  ! 

/  Agua  y  panales  !  ¿  Quién  bebe  7 
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IV. 

Y  eso  que  yo  soy  ,  señores, 
amiga  de  zambra  y  gresca ; 
pero  si  me  hablan  de  amores 

¡Agua  fresca! 

Y  si  dan  en  la  manía 

Juan ,  Gil ,  Blas  ,  Anión  ó  Diego 
de  ponderarme  su  fuego  , 

;  Agua  fría ! 

¡Ahora  es  hora! 
De  la  fuente  viene  ahora  ! 
¡Fresquita  como  la  nieve! 

¡  La  aguadora ! 
¡  Agua  y  panales  !  ¿  Quién  behe  ? 

Don  Agapito  que  había  interrumpido  ya  con  vítores  y  bravos  de  entusias- 
mo todas  las  coplas  de  la  precedente  canción ,  aplaudió  como  un  loco  al  final 
y  pidió  permiso  al  padre  y  á  la  hija  para  abrazar  á  la  divina  cantora.  Fúele 
otorgado,  no  sin  alguna  resistencia  de  parte  de  la  interesada;  pero  tuvo  que 
obedecer  á  su  padre ,  y  aquel  dichoso  abrazo ,  que  parecíale  al  poeta  indis- 
pensable para  su  sosiego,  alteróle  de  manera,  que  de  repente  se  sintió  enfer- 
mo de  bastante  gravedad  ,  y  tuvo  que  retirarse  con  recia  calentura ,  después 
de  repetir  sus  juramentos  de  amor  á  Juanilla  y  sus  promesas  de  hacerla  feliz 
si  no  se  mostraba  tan  desdeñosa  como  la  aguadora  de  la  canción.  Quedaron 
en  volver  á  verse  por  la  noche  en  casa  de  Juanilla. 

Al  despedirse,  el  poeta  dejó  en  la  mano  del  tio  Palique  cuatro  duros 
en  oro. 

— Yoy  á  acompañar  á  su  mersé  hasta  su  casa ,  no  sea  que  por  el  camino 
arresie  esacoogoja.... — dijo  el  tio  Palique  chispeando  de  alegría. 

—  Gracias,  no  es  menester — respondió  don  Agapito  —  en  cuanto  me  dé 
el  aire,  me  pongo  bueno. — ^Y  mirando  á  Juanilla,  añadió  con  melifluo  acen- 
to : —  ¡  A  Dios ,  hermosísima  Euterpe !  ;  A  Dios  sirena!  ^A  Dios  digna  com- 
petidora de  Orfeo ! 

— ¡Con  Dios,  chairo  mió  ! — respondió  la  zalamera  joven. 

— ¿Con  que  de  veras  no  quiere  su  mersé  que  le  acompañe? — preguntó 
el  viejo. 

— De  ningún  modo — dijo  el  poeta. 

— Tanto  peor  para  su  mersé.  No  sabe  su  mersé  lo  que  se  pierde. 
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—  ¿Qué? — preguntó  receloso  don  Agapito. 

—  Naa,  naa,  otro  dia  le  esplicaré  á  su  niersé.... 

— ¿Pero  qué? — repitió  con  afán  y  curiosidad  el  pobre  vate  temiendo  por 
lo  menos  que  el  viejo  se  iba  á  oponer  á  los  obsequios  de  su  bija. 

—  Naa,  que  por  el  camino  hubiera  esplicao  á  su  mersé  el  desastroso  fin 
de  Pepe  llillo.  Era  el  onse 

—  Vive  Dios  que  el  padre  es  tan  pesado  y  molesto,  como  ligera  y  amable 
la  hija.  Este  hombre  es  peor  que  la  colosal  oruga  campea , —  dijo  para  sí  don 
Agapito,  y  cruzando  una  apasionada  mirada  con  .Tuaniila,  se  lanzó  precipi- 
tadamente en  busca  del  aire  libre,  que  al  parecer  reclamaba  con  imperio  la 
notable  alteración  de  su  preciosa  salud,  ocasionada  por  los  atractivos  de  Jua- 
nilla  y  agravada  por  las  impertinencias  del  lio  Palique.  Este  se  fué  á  contar 
la  muerte  de  Pepe  Ilillo  á  la  lia  Pelona,  mientras  Juanilla  con  toda  la  ale- 
gría del  triunfo,  se  mudaba  el  traje  en  el  tocador. 


CODEKCH 


CAPITULO  XX. 


LA  FONDA  DEL  ÁGUILA  NEGRA, 


Que  ha  vemos  nos  de  fazer? 
Queni  anda  peUis  estradas  ,  está 
sujeito  á  ser  eslolado  ñas  esta- 
lagens. 

MOURA. 


Media  hora  después  de  la  precedente  escena,  estaban  en  la  calle  de  la 
Gorgnera  el  tio  Palique  y  su  linda  hija ;  pero  no  en  su  casa,  si  no  en  la  fonda 
del  Águila  negra  á  donde  habíales  parecido  conveniente  solemnizar  el  dia  del 
Ángel  de  la  Guarda,  tanto  por  ser  patrono  del  padre,  como  para  inaugurar 
dignamente  la  amorosa  conquista  de  la  hija. 

— ¡Moso!  — gritó  el  tio  Palique  al  entrar  en  la  fonda. 

— ¿Qué  se  ofrece? — preguntó  un  joven  saliendo  al  encuentro  de  los  re- 
cien llegados. 

— Dos  comias — dijo  el  lio  Palique. 

— ¿De  qué  precio  ? 
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— ¿Qué  te  párese,  Juaniya? —  pregunto  por  lo  bajo  el  padre  á  su  hija. 

—  Usted  mismo,  padre — respondió  con  zalamería  la  donosa  joven. — 
Hoy  es  usted  el  pagano,  con  que  á  su  discreción  dejo  los  gastos  del  convite. 

— Siendo  así  voy  á  espilfarrarme.  En  el  bolsiyo  yevo  los  cuatro  duros  que 
ma  regalao  esta  mañana  tu  pimpoyo.  Voy  á  hacer  que  nos  traigan  dos  comías 
de  á  duro  y  los  otros  dos  duros  para  café  y  rosoli. 

— ¿Está  usted  en  su  juicio? 

— Me  he  empeñao  en  cojer  hoy  uu  sernícalo  á  tu  salú  y  á  la  del  cahaye- 
rito  de  en  antes. 

— Eso  no  lo  consentiré  yo . 

— Pues  dispon  tú  lo  que  sea  de  ta  agrao. 

— Dos  comidas  regulares — dijo  Juanilla  en  alta  voz  dirigiéndose  al  mozo. 

—  ¿Quieren  ustedes  seguir  mi  consejo? — preguntó  el  mozo  al  ver  la  in- 
decisión de  los  recien  llegados. 

— Habla — repuso  Juanilla. 

—  Lo  mejor  que  pueden  ustedes  hacer  es  tomar  asiento  en  la  mesa  re- 
donda. Toda  es  gente  muy  decente  la  que  come  en  ella,  no  vayan  ustedes  á 
creer  que.... 

— Pero  comerán  hombres  solos — replicó  Juanilla. 

— No  por  cierto ,  señorita.  También  hay  mujeres,  personas  todas  de  buen 
porte,  y  algunos  forasteros  que  suelen  variar  todos  los  días.  Estarán  ustedes 
mas  divertidos  y  les  resultará  mucho  mas  barata  la  comida,  porque  solo  se 
pagan  diez  reales  por  barba. 

— ¿  Qué  basemos? — preguntó  á  su  hija  el  tio  Palique. 

— No  tengo  inconveniente  en  comer  en  mesa  redonda. 

— Pues  al  avío. 

—  Es  que  no  se  come  hasta  las  dos —  objetó  el  mozo. 

— Pues  no  estarán  muy  lejos  que  digamos — repuso  el  tio  Palique. 

—  Son  los  tres  cuartos.  A  las  dos  en  punto  se  sirve  la  sopa.  Ya  es  sa- 
bido que  no  se  aguarda  á  nadie...  Si  ustedes  se  resuelven  les  acompañaré  al 
comedor. 

—Vamos  aya.  ¿Y  se  paga  empués  ó  aelantao?— preguntó  el  tio  Palique. 
— Del  modo  que  ustedes  gusten. 

—  Pues  toma  veinte  reales. 

—  Déle  usted  dos  de  propina  —  añadió  Juanilla. 
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—¿Además  de  los  veinte? 

—  En  las  fondas  ya  se  sabe:  le  desuellan  á  uno ,  y  hay  que  agradecerlo, 
y  dar  propina  á  los  mozos. 

—  Muchas  gracias,  señorita  —  esclamó  el  mozo  con  alegría  al  recibir  los 
veinte  y  dos  reales  que  le  entregó  el  tio  Palique. —  Síganme  ustedes. 

Y  les  condujo  á  una  sala  en  que  habia  una  larga  mesa  con  veinte  cu- 
biertos. 

Una  señora  obesa,  ya  entrada  en  años ,  estaba  sentada  entre  dos  jóvenes, 
y  varios  hombres  agrupados  se  mostraban  en  animada  conversación ;  pero  al 
presentarse  Juanilla  con  su  padre ,  todas  las  miradas  se  lijaron  en  la  belleza 
de  la  joven.  Solo  un  estranjero  gordo  permaneció  indiferente,  sin  interrum- 
pir su  pausado  paseo  por  lo  largo  de  la  sala ,  y  cada  vez  que  pasaba  por 
frente  de  un  plato  que  contenia  aceitunas  sevillanas ,  lo  cercenaba  de  una ,  y 
entretenía  el  hambre  con  este  inocente  pasatiempo  que  no  dejaba  de  ser  gra- 
voso á  la  comunidad.  Continuamente  estaba  diciendo : 

—  Um  icelche  zeit  es  sen  wir  heute  ?  (  ¿A.  qué  hora  comemos  hoy  ? ) 

El  tio  Palique  y  su  hija  se  sentaron  enfrente  de  las  tres  mujeres  que  he- 
mos citado,  por  manera  que  tanto  por  la  distancia  como  por  el  rumor  de  la 
conversación  de  los  hombres  y  el  ruido  que  reina  siempre  en  las  fondas  á  la 
hora  de  mayor  concurrencia,  podían  entablar  su  diálogo  sin  el  menor  recelo 
de  ser  oídos. 

— ¿Has  reflexionao,  Juaniya — decía  el  tio  Palique. — la  felisiá  que  se 
nos  acaba  de  entrar  por  las  puertas? 

— ¿Qué  felicidad? 

—  i  Me  gusta  la  aprensión  !  ¿Con  que  no  es  felisiá  la  conquista  que  aca- 
bas de  haser? 

— Si  corresponde  lo  demás  á  la  primera  entrevista. 

— ¿Y  por  qué  no?  Toas  las  trasas  del  cabayeríto  en  cuestión  son  á  peir 
de  boca  y  no  dúo  que  cumplirá  lo  prometió.  Ya  sabes  que  yo  rara  ves  me 
equivoco...  soy  hombre  de  esperensia  y  como  dijo  el  otro ,  la  ocasión  es  cal- 
va.... Cuando  venga  esta  noche  á  casa ,  es  presiso  que  lo  haye  too  bien  ar- 
reglao. 

—  Pues  mire  usted ,  padre,  no  dejo  de  sentir  ciertos  remordimientos 

—  ¡  Remordimientos !  —  interrumpió  asombrado  el  tio  Palique, 
—Lo  que  usted  oye.  Sin  duda  ha  olvidado  usted  mi  compromiso. 
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— ¿Qué  compromiso  ? 

— ¿Ha  olvidado  usted  (jue  tengo  dada  palabra  á  Manolo  de  casarme  con  él? 

-¿Y  qué? 

— Y  que  usted  aprobaba  este  casamiento.... 

—  Corriente. 

—  Que  se  hubiera  veritícado  ya  si  no  hubiera  sido  por  aquel  maldito  con- 
trabando.... 

— Que  fué  causa  de  que  lo  sambuyesen  en  la  casa  de  Poco  trigo, 

—  Y  lo  desterrasen  luego  al  presidio  de  Tarragona. 

— Por  qué  sé  yo  cuantos  anos;  con  que  ya  ves  tú  que  tardará  Manoliyo 
en  venir  á  reclamarte  el  cumplimiento  de  tu  promesa. 

—  Sin  embargo,  á  mí  me  toca  portarme  como  mujer  honrada. 
— Ya  se  vé  que  sí. 

— Y  cumpliré  mi  promesa. 

— Por  suponío. 

— Pero  si  sabe  que  he  admitido  losjgalanteos  de  otro  hombre....  La  ver- 
dad ;  padre ,  yo  le  quiero  tanto ,  que  cada  vez  que  me  acuerdo  de  él  me 
palpita  el  corazón. 

— Too  eso  es  muy  natural ,  y  por  lo  mismo  que  le  quieres  debes  aprove- 
char la  fortuna  que  te  se  presenta.  A  la  fln  y  proste  no  creo  que  se  trate  de 
naa  malo 

—  Eso  no ,  y  si  tales  son  las  intenciones  del  señorito  de  esta  mañana ,  ya 
sabré  yo  el  medio  de  entretenerle  y  sacar  ileso  mi  honor ,  sin  haberme  apro- 
vechado mas  que  de  la  generosidad  de  mi  apasionado.  Apuradamente  la  re- 
sistencia y  el  desden  suelen  acrecentar  el  amor  de  nuestros  adoradores ,  y 
cuando  se  les  ha  esplotado  la  mina ,  no  faltan  pretestos  para  dejarles  en  paz 
y  gracia  de  Dios.  De  este  modo  conservo  yo  mi  honra,  castigo  á  los  se- 
ductores ,  y  vengo  á  muchas  infelices^que  son  víctimas  de  la  perfidia  de  sus 
amantes. 

— ¿Sabes,  gachona,  que  me  dejas  alelao  cuando  te  escucho?  Hablas  me- 
jor que  el  Flosantorun  y  mas  de  corrió  que  un  preicaor.  Te  has  justificao  á 
las  mil  maraviyas ,  y  por  lo  que  tú  misma  acabas  de  desir  se  vé  claramente, 
que  en  naa  ofendes  á  Manolo,  y  que  toitico  lo  que  le  hagas  suar  al  usía  con- 
sabío,  puede  servir  para  dar  á  tu  futuro  marío  una  vida  regalona.  Espero 
que  tampoco  te  olvidarás  nunca  de  tu  probesiyo  padre. 
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—  Siempre  vivirá  usted  á  mi  lado.  Ya  sabe  usted  que  con  esta  condición 
di  mi  palabra  de  casamiento  á  Manolo. 

—  Lo  sé,  hija  mia....  ¡Bendita  seas! 

— Y  si  llego  á  ser  rica,  le  proporcionaré  á  usted  un  capital. 

—  Toa  mi  ambision  se  reuse  á  poseer  una  toráa. 
— Pues  la  poseerá  usted  si  Dios  me  ayuda. 

— Y  como  yo  sé  maneja  el  busíli ,  ganaré  mucho  parnés  con  la  toráa, 
porque  yo  soy  hombre  de  esperensia,  y  en  materia  de  ganao,  no  me  dejo 
moja  la  oreja  por  naide. 

— Pues  si  es  verdad  que  el  susodicho  usía  sea  un  señor  acaudalado ,  está 
hecha  su  fortuna  de  usted ,  pero  con  la  condición  de  que  no  ha  de  salir  usted 
á  torear. 

— Entonses  toas  las  corrias  serán  deslusías. 

— Peor  seria  que  algún  toro  le  ensartase  á  usted  como  á  Pepe  Ilillo. 

—  Era  el  onse  de  mayo  de  1801  cuando.... 
— Lo  sé,  padre,  lo  sé. 

— Pues  me  cayaré ,  no  quiero  que  digas  que  soy  hablaor.  Si  supieras 
que  coraje  me  dan  los  hombres  hablaores... 

En  este  momento  se  presentan  dos  mozos  y  colocan  dos  soperas  una  á  cada 
estremo  de  la  mesa. 

Una  sopa  era  de  arroz  y  la  otra  de  macarrones. 

El  eslranjero  gordo  ocupó  la  silla  mas  inmediata  á  la  sopa  de  arroz ,  y 
mientras  llenaba  el  plato  preguntó  al  mozo : 

—  Was  haben  wir  zum  Millagessen? 

— No  le  entiendo  á  usted  —  respondió  el  mozo. 

— Este  sinior  habla  alemán  solamente — dijo  un  inglés  con  mucha  dificul- 
tad—é  hace  á  osté  un  pregunto  de  las  cosas  que  tenemos  por  comer  este  dia 
de  hoy. 

— Ya  lo  verán  ustedes  —  respondió  el  mozo,  y  desapareció. 

El  inglés  se  sentó  junto  al  alemán. 

Otro  estranjero  habia  aun  en  la  sala ,  que  por  la  prisa  con  que  corrió  a 
apoderarse  de  la  sopa  de  los  macarrones ,  dio  á  conocer  que  era  italiano. 

Este ,  aunque  tan  egoísta  como  el  alemán ,  salvó  á  lo  menos  las  aparien- 
cias ,  y  fué  preguntando  individualmente  á  todos ,  empezando  por  las  se- 

íioras : 
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—  Vuole  un  pó  di  zuppa?.,..  Pifjliera  ddla  zuppa? — Y  fué  sirviendo  ú 
los  que  (|uisieron  macarroues. 

Verdad  es  que  el  italiano  tuvo  la  precaución  de  repartir  porciones  muy 
limitadas,  según  exige  la  finura;  pero  no  estuvo  tan  fino  cuando  le  llegó  el 
turno ,  y  llenó  á  colmo  su  plato ,  de  manera  que  aun  cuando  nada  mas  hubie- 
se comido ,  podia  muy  bien  aguardar  la  cena  sin  desmayarse. 

El  alemán  no  habia  andado  con  tantos  escrúpulos.  Llenó  su  plato  de  ar- 
roz, de  un  modo  escandaloso,  y  endosó  la  misión  de  servir  á  los  demás,  al 
intérprete  inglés  que  tenia  á  su  lado. 

Empezó  por  íin  la  general  masticación  reinando  en  la  sala  sepulcral  silen- 
cio, hasta  que  satisfecha  la  primera  necesidad  de  alimento,  entablóse  alguna 
conversación,  que  fué  sucesivamente  animándose  y  tomando  un  carácter 
cada  vez  mas  jovial  y  familiar  según  el  Arganda  y  Yaldepeñas  iban  fermen- 
tando en  los  estómagos. 

Solo  el  rubicundo  alemán  permanecía  apático  al  general  bullicio ,  sin  cu- 
rarse de  otra  cosa  mas  que  de  rellenar  su  insaciable  abdomen ,  y  cada  vez 
que  los  mozos  mudaban  los  platos ,  preguntábales  el  impasible  gastrónomo : 

—  Was  werden  loir  jezt  haben? 
El  inglés  anadia : 

— Este  sinior  hace  el  pregunto  de  qué  cosa  es  la  que  se  comerá  ahora. 

Los  mozos  no  respondían,  y  el  tudesco  Heliogábalo  continuaba  diciendo: 

— Ich  fiirchte,  dass  lok  ein  ziemlich  schlechtes  3Iittagessen  haben  verden. 

El  intérprete  esclamaba : 

— Esto  sinior  habla  ahora  que  tiene  muy  mieda  que  la  comida  está  poco 
bien. 

— Ya  se  conoce  que  no  le  gusta — dijo  con  sarcástica  sonrisa  el  mozo. — 
Con  pocos  parroquianos  como  el  alemán,  pésimo  negocio  baria  el  amo. 

La  justa  observación  del  mozo  hizo  prorumpir  á  todos  en  carcajadas,  pues 
habíanse  ya  asombrado  del  voraz  apetito  del  alemán.  Este  no  se  inmutó,  ni 
reparó  siquiera  en  que  tenia  todas  las  miradas  fijas  sobre  él ,  y  con  mucha 
sorna  pidió  vino  al  inglés  en  estos  términos : 

—  Geben  Sie  mir  gefcilligst  ein  Glas  Wein. 

Sirvióle  el  inglés  en  medio  de  las  generales  risotadas ,  y  el  alemán  con 
mucha  sorna  contestó  á  ellas  brindando  por  la  salud  de  todos  de  esta  manera: 
— Ich  habe  de  Ehre  auf  Ihre  Gessundheit  zu  trinken. 
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Y  prosiguió  devorando  con  imperturbable  serenidad. 

— ¿A  qné  habrá  venido  á  España  este  ente  original? — esclamó  uno  de  los 
concurrentes. 

— Esto  sinior — respondió  el  inglés — está  venido  á  esto  paiso  per  escri- 
bir las  costumbros  de  la  Ispania. 

— ¿Y  piensa  estar  mucho  tiempo  en  Madrid? 

—  No  sinior,  solamente  que  tres  días. 
— ¿Y  habla  el  español  ? 

—  También  no  sinior. 
— ¿Pero  le  entiende? 
— También  no  sinior. 

—  ¡Qué  diablos!  ¿Y  quiere  escribir  nuestras  costumbres?  Irá  á  los  tea- 
tros, á  los  conciertos....  á  las  tertulias...  para  enterarse.... 

— También  no  sinior,  nada,  nada.  Esto  sinior  no  hace  que  únicamente 
comer  é  dormir. 

— Así  escriben  ustedes  tantos  disparates ,  tantas  atrocidades  y  calumnias 
contra  la  España. 

—  ¡Oh!  no  sinior;  mi  no  escribe  ninguna  cosa  contra  la  Ispania.  Mi  está 
mucha  amico  de  los  manólas  é  gusta  muy  á  mí  la  fandanga  é  los  torres. 

—  ¡Hola!  ¿con  que  le  gustan  á  usted  nuestras  manólas,  nuestros  bailes 
y  las  corridas  de  toros? 

—  ¡Oh!  sí,  sí....  It  gives  me  fhe  greatest  pleasure mi  quiere  decir, 

sinior ,  que  esto  causa  á  mí  muy  placer. 

— Eso  mismo  sucede  á  todos  los  estranjeros.  Desde  su  pais  nos  llaman 
cafres  porque  nos  gustan  unos  espectáculos  que  califican  de  bárbaros  y  san- 
grientos ;  pero  lo  cierto  es  que  no  hay  corrida  de  toros  á  la  que  no  acudan 
todos  los  estranjeros  que  hay  en  Madrid,  muchos  de  ustedes  vestidos  de  ma- 
carenos, paralo  cual  es  preciso  confesar  que  les  ha  dado  Dios  poquísima 
gracia;  pero  ustedes  creen  que  toda  la  inteligencia  se  reduce  á  gritar  en  la 
plaza,  y  se  desgañitan  que  es  una  compasión. 

El  tio  Palique  que  habia  estado  hasta  entonces  en  animado  coloquio  con 
el  de  los  macarrones ,  no  bien  se  apercibió  que  al  otro  estremo  de  la  mesa 
se  hablaba  de  toros ,  dejó  su  asiento  para  ocupar  una  silla  que  se  hallaba 
vacia  no  lejos  del  inglés  y  su  interlocutor ,  abandonando  á  Juanilla  á  merced 
de  los  requiebros  del  italiano. 
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—  Aunque  sea  descortesía,  cabayeros — dijo  el  íio  Palique  á  los  de  la 
cuestión  tauromáquica — se  raanloja  por  alguna  espresionsiya  que  ha  liegao 
á  mis  oidos,  que  han  de  ser  sus  mersées  gente  de  caliá...  aíisionáa  al  toreo 
como  toa  presona  desente. 

—  Me  decia  este  caballero  inglés  —  repuso  el  otro  concurrente  —  que  es 
efectivamente  muy  aficionado  á  las  corridas  de  toros. 

—  Pues  lejos  estará  de  imaginar  siquiera  quién  tiene  tan  serquita  de  su 
presona. 

—  ¿Seria  usted  acaso  de  la  profesión? 

— Y  naa  menos  que  camaráa  de  Romero  y  de  Pepe  llillo. 

—  ¿Lo  oye  usted? — dijo  el  otro  llamando  la  atención  del  inglés. 
— Yo  no  he  comprendida  bien  á  esto  sinior. 

— Dice  que  ha  sido  compañero  de  los  dos  mejores  espadas  que  ha  habido 
en  España. 

— ¿Esto  sinior? 
— El  mismo. 

—  ¡Oh  demonio !  ¿  IIow  is  that  possible?  ( ¿ Cómo  es  posible?) 

— ¿Ve  usté  esta  mano  de  hierro?  —  preguntó  el  fio  Palique  enseñando  su 
diestra  al  inglés. 

El  inglés  movió  la  cabeza  en  ademan  afirmativo,  y  el  tio  Palique  prosi- 
guió: 

— Pues  con  eya  he  raatao  setesientos  ochenta  y  tres  toros. 

—  God  damn !  It  is  terrible  I  It  is  dreadful.  ( i  Ira  de  Dios  I  Esto  es  terri- 
ble!... es  espantoso !) 

— El  famoso  Pepe  Hillo  murió  á  mi  lao. 

—  What  a  pity !  { ¡  Qué  lástima ! ) 

— Era  el  onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  corrios  en  otra  fun- 
sion.  Algún  probé  pagará  el  pato,  dige  yo  para  mí,  y  aconsejé  á  Pepe  que  se 
anduviese  con  cudiao  porque  eran  marrajos  los  bichos.  Dios  habia  disponío  la 
catástrofe  y  de  naa  sirvió  mi  aviso.  Antes  de  dos  horas  el  probesiyo  habia  es- 
pichao. 

— Yo  no  comprende  este  palabro  espichao , —  interrumpió  el  inglés. 

— Habia  muerto — dijo  el  otro  concurrente. 

—  God  damn ! 

—  ¿Se  espanta  usted 
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—  It  is  terrible  ¡ 

— Pues  si  señor,  muerto. 

—  llow  is  íhat  possible? 

—  ¿Qué  demonios  habla  este  cabayero?  —  preguntó  el  tio  Palique  —  y 
añadió  gritando  mas  para  hacerse  comprender:  — Sí  señor ,  quedó  muerto.  ^ 

—  i  Muerto !  ¿  lo  toreador  ? 

—  El  mejor  toreador  que  ha  habido  en  España. 

— It  is  shockinfj!  (¡Eso  hace  temblar! )  Dica,  sinior,  fué  matado  por  la 
torro? 

— Como  su  mersé  lo  oye  —  continuó  el  tio  Palique. 
— ¿Con  las  cuernas? 

—  ¡No,  que  irla  á  matarle  con  el  rabo!  Sí  señor,  con  los  cuernos,  y  con 
la  mayor  sandunga  del  mundo. 

—  ¡  Oh !  ;  God  damn  I  ¡  Con  la  sandungo  también !  It  is  a  cruel  case  I  [  ¡  Eso 
es  muy  cruel ! ) 

Mientras  el  tio  Palique  acababa  de  referir  al  inglés  circunstanciadamente 
el  modo  como  el  toro  ensartó  con  el  cuerno  isquierdo  á  Pepe  Ilillo  por  la  bo- 
ca del  estógamo  y  le  campaneó  por  el  aire  etc.  etc.,  la  coquetuela  de  su  hija 
recibía  con  su  acostumbrado  buen  humor  los  galanteos  del  italiano  de  los  ma- 
carrones; que  aunque  tampoco  hablaba  el  español,  no  por  eso  dejaba  de  ser 
comprendido. 

—  ¿Con  que  de  veras  desea  usted  ser  amigo  mió? — le  decia  la  hermosa 
joven  respondiendo  á  las  lisonjas  con  que  el  estranjero  acababa  de  improvi- 
sar su  amorosa  declaración. 

—  iVe  saró  lietísimo  —  respondió  con  afectación  el  italiano. —  Credetelo, 
mia  cara,  ne  avró  grandíssima  gíoja,  e  vi  prego  quanto  so  e  posso  a  volere 
aceitare  i  sensi  della  miastima...  del  mió  afeito...  del  mió  amore... 

En  este  momento  dejóse  oír  una  espantosa  gritería. 

Todos  los  concurrentes  se  asomaron  á  las  ventanas  y  balcones  de  la  fon- 
da; pero  tuvieron  que  retroceder  porque  el  pueblo  amotinado  arrojaba  pie- 
dras, lanzando  desaforados  gritos  de  « i  muera!  ¡  muera!  » 

Presentóse  el  amo  de  la  fonda,  y  esclamó  azorado: 

—  Cierren  ustedes  esos  balcones...  Hay  revolución...  He  visto  matar  á  pe- 
dradas á  una  pobre  mujer...  Dicen  que  era  bruja... 

Al  oír  esto  creció  la  confusión...  unos  huían...  otros  gritaban.  Desmaya- 
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ronse  algunas  scnoras...  Todos  se  hallaban  poseídos  de  horror  y  espanto. 

Solo  el  obeso  y  rubicundo  alemán,  que  seguía  comiendo  impasible  en  me- 
dio de  la  general  contusión ,  csclamaba  con  estoica  impasibilidad  : 

— Dieses gespickte  Kalbfleisch  ist  prachtig.  (Es  delicioso  este  fricando.) 

Como  la  principal  habilidad  del  fondista  es  saber  desollar  á  sus  parro- 
quianos, quiso  probablemente  aquel  sacar  partido  del  asesinato  de  la  Bruja, 
y  asustarles  para  que  dejasen  de  hacer  consumo,  una  vez  que  todos  ellos  ha- 
bían pagado  anticipadamente. 


CAPITULO  XXI. 


ODIO  POR  ODIO. 


They  are  rich  and  wicked. 

COÜPER. 


Cuando  ei  amo  de  la  fonda  del  Águila  negra  dijo  que  liabia  visto  matar  á 
pedradas  á  una  mujer ,  dominado  sin  duda  por  el  miedo ,  figuróse  ver  lo  que 
no  habia  sucedido,  ó  se  habia  complacido  en  exagerar  la  verdad  por  el  raro 
prurito  que  tienen  ciertas  gentes  de  atemorizar  al  prógimo ,  ó  llevaba  la  in- 
tención de  hacer  huir  á  sus  parroquianos  para  que  no  le  hicieran  tanto  con- 
sumo. 

El  motin ,  la  revolución,  la  muerte  anunciada  por  el  fondista ,  se  redujo  á 
la  diabólica  gritería  de  una  bandada  de  muchachos  que  insultaban  á  la  pobre 
Bruja  apedreándola  furiosamente ;  pero  lejos  de  sucumbir  á  los  desmanes  de 
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la  soez  pillería,  tuvo  la  fortuna  de  llegar  ilesa  á  la  plazuela  del  An^el  donde 
el  duque  de  la  Azucena  vivia,  y  refu^^iarse  en  una  de  sus  cocheras,  que  se 
comunicaba  con  un  hermoso  jardin. 

Estaba  á  la  sazón  en  aquel  ameno  sitio  el  joven  don  Eduardo,  quien  al  oir 
los  gritos  de  la  multitud,  acudió  á  la  cochera  y  mandó  soltar  un  maslin  que 
habia  allí  encadenado.  Bastaron  los  ladridos  y  el  aspecto  amenazador  del 
enorme  perro  para  ahuyentar  á  la  bandada  de  granujas  tan  envalentonada 
poco  antes  contra  una  pobre  y  débil  mujer. 

Don  Eduardo,  impelido  por  su  carácter  compasivo  y  generoso,  quería  con- 
ducir la  Bruja  á  una  de  las  habitaciones  de  su  casa ;  pero  ella  lo  rehusó  coa 
tal  entereza  que  fueron  inútiles  los  esfuerzos  del  duquecito. 

— ¿A  qué  viene  esa  obstinación? — decíale  don  Eduardo  insistiendo  en  su 
empeño. —  Sígame  usted,  y  arriba  tomará  usted  un  poco  de  alimento. 

—  Gracias,  buen  señorito — replicaba  la  Bruja;  —  pero  no  tengo  nece- 
sidad. 

—  Sin  embargo...  una  friolera...  y  un  poco  de  vino  generoso  le  probarán 
á  usted. 

— Aquí  estoy  bien...  Este  banco  de  piedra  es  muy  cómodo...  También  el 
sol  me  reanima.  Aquí  descansaré  un  rato  si  la  presencia  del  dueño  de  ese  pa- 
lacio no  rae  arroja... 

—  Mi  padre  no  desaprueba  nunca  lo  que  yo  hago.  Aunque  él  se  presente 
aquí,  puede  usted  permanecer  tranquila  á  mi  lado,  y  si  por  ese  temor  no  se 
atreve  usted  á  pasar  á  una  habitación  mas  cómoda  ,  hace  usted  muy  mal. 

—  Ni  aquí  permanecería  ni  un  momento — respondió  la  Bruja  —  si  no  es- 
tuviéramos solos.  Repetidas  veces  he  dicho  á  usted,  señorito,  que  mi  odio  á 
los  señores  de  los  palacios  es  inestinguible ,  y  que  usted  es  la  única  persona 
que  escluyo  de  mi  anatema  ¡  Debo  á  usted  tantos  beneficios !  Es  usted  tan 
generoso....  tan  bueno....  que  me  parece  imposible  haya  nacido  usted  en  un 
palacio. 

— Agradezco  mucho  esa  honrosa  esclusion — dijo  el  duquecito  sentándose 
tü  el  mismo  banco  de  piedra  donde  estaba  la  Bruja — pero  me  permitirá  us- 
ted que  le  diga ,  que  ese  odio  á  los  ricos.... 

— Es  muy  fundado,  hijo  mió — interrumpióla  Bruja  con  dolorido  acento. 

—  ¡Fundado!  ¿En  qué? 

A  esta  pregunta  estremecióse  la  pobre  mujer  y  guardó  por  un  rato  miste- 
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riosa  reserva.  Rompió  el  silencio  con  uq  suspiro ,  y  agitando  tristemente  la 
cabeza,  esclamó: 

— Dios  preserve  á  ustedes,  señorito,  de  tener  que  mendigar  la  caridad 

de  los  magnates.  Los  ricos,  tienen  el  corazón  de  hiena Las  puertas  de 

sus  palacios  solo  se  abren  á  la  lisonja,  á  la  prostitución,  á  la  maldad.  Cuando 
llama  el  pordiosero  á  la  puerta  de  un  palacio ,  es  bruscamente  arrojado  por 
lacayos  insolentes...  tal  vez  mordido  por  algún  perro  que  devora  los  desperdi- 
cios de  una  opípara  mesa...  por  que  se  tiene  cuidado  de  que  los  perros  coman 
bien ,  mientras  al  escuálido  mendigo  se  le  dice  con  desprecio :  « j  Dios  te  so- 
corra ! » 

— ¡Válgame  Dios! — esclamó  tristemente  don  Eduardo. — ¡Cuántas  veces 
se  habla  mal  de  los  palaciegos  solo  por  costumbre !  ¡  Cuántas  veces  se  les  cul- 
pa sin  razón!  Usted,  buena  mujer,  me  ofrece  ahora  mismo  una  prueba  de 
esta  dolorosa  verdad.  Dice  usted  que  los  ricos  tienen  corazón  de  hiena,  y  lo 
dice  usted  precisamente  en  el  momento  en  que  en  la  casa  de  un  rico  se  le 
ofrece  á  usted  fraternal  hospitalidad. 

— ¿A.  mí? — gritó  como  horrorizada  la  Bruja. 

— A  usted,  buena  mujer — repuso  tiernamente  don  Eduardo. — Y  crea  us- 
ted que  son  ofrecimientos  que  nacen  del  corazón. 

—  i  Ah!  sí....  es  verdad.... —  respondió  la  Bruja;  como  si  volviera  en  sí 
de  alguna  siniestra  preocupación — es  verdad....  me  ofrece  usted  su  amparo; 
pero  repetiré  lo  de  siempre:  usted  es  la  escepcion  de  la  regla. 

— Y  esos  lacayos  á  quienes  trata  usted  con  tanta  dureza,  la  han  recibido 
con  humanidad Hasta  mi  leal  mastín  ha  salido  en  defensa  de  usted  ,  lo- 
grando ahuyentar  á  sus  perseguidores.  Confiese  usted  pues  que  con  todos  ha 
sido  severa  en  demasía. 

En  este  instante  el  inteligente  perro  se  restregaba  contra  las  rodillas  de 
la  Bruja,  como  queriendo  manifestar  que  comprendía  y  aprobaba  la  objeción 
del  duquecito. 

La  Bruja  le  acarició ,  y  satisfecho  el  bondadoso  animal  con  esta  recom- 
pensa ,  fuese  á  tender  junto  á  la  cadena  que  solía  sujetarle ,  y  lamió  la  mano 
del  criado  que  le  amarraba  de  nuevo. 

— Es  cierto — dijo  la  Bruja — debo  estar  agradecida  á  esos  buenos  hom- 
bres.... y  al  pobre  perro  también.  Si  no  hubiera  encontrado  asilo  en  este  jar- 
dín ,  hubiéranme  asesinado  á  pedradas. 

1.  28 
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— Toda  vez  que  se  halla  usted  convencida  de  que  también  en  los  palacios 
puede  albergarse  la  virtud,  subamos  al  comedor,  y.... 

—  Perdone  usted  mi  terquedad  ,  don  Eduardo...  me  es  absolutamente  im- 
posible complacer  á  usted. 

Don  Eduardo  se  levantó,  y  habló  reservadamente  á  un  criado. 
Este  se  inclinó  con  respeto,  y  desapareció  precipitadamente. 
— Ahora  que  estamos  solos  —  dijo  sonriéndose  el  duquecito — voy  á  re- 
convenir á  usted. 

y  volvió  á  sentarse  junto  á  la  Bruja. 
— ¿A  reconvenirme? 
— Ya  se  vé  que  sí. 
— ¿Por  qué  motivo? 

—  Por  el  olvido  con  que  paga  usted  mis  afanes. 
— ¿Yo  olvidar  los  beneficios  de  usted? 

—  Sino  los  hubiera  usted  olvidado,  no  se  hubieran  pasado  tantos  dias 
sin  dejarse  ver  después  que  alcancé  su  libertad. 

— He  faltado  — dijo  enternecida  la  Bruja— he  faltado  en  no  venir  á  pos- 
trarme ante  el  mas  generoso  mortal. 

La  Bruja  hizo  un  movimiento  como  queriendo  arrodillarse  á  las  plantas 
del  duquecito,  pero  este  la  contuvo. 

— ¿Qué  hace  usted,  señora? 

— Quiero  reparar  mi  falta....  quiero  besar  los  pies  de  mi  bienhechor. 

— Lo  que  yo  he  hecho,  lo  hace  cualquiera  que  tenga  corazón.  Nada  tiene 
usted  que  agradecerme.  Al  decir  que  ha  olvidado  usted  mis  afanes,  no  es  de 
manera  alguna  mi  ánimo  reclamar  de  usted  estreñios  de  gratitud...  no ,  bue- 
na mujer,  nada  de  eso.  Mi  amistosa  reconvención  es  porque  me  ha  dejado 
usted  tantos  dias  en  la  mayor  ansiedad,  sin  saber  nada  de  usted,  después  de 
su  último  infortunio. 

—  Pues  qué,  señorito,  ¿es  posible  que  la  suerte  de  esta  infeliz  mutilada, 

de  esta  criatura  informe  que  solo  merece  los  insultos  de  la  sociedad de 

esta  asquerosa  bruja  escarnecida  y  apedreada  por  la  hez  del  populacho ,  pue- 
da interesar  á  nadie  en  este  mundo? 

En  este  momento  interrumpió  el  coloquio  el  mismo  criado  que  poco  antes 
habia  desaparecido  después  de  recibir  en  secreto  una  orden  del  duquecito,  y 
presentó  á  la  Bruja  un  plato  con  una  pechuga  de  perdiz  en  escabeche ,  un 
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panecillo,  un  vaso  y  una  botella  de  vino  de  Jerez. 
— ¿Qué  es  esto? — dijo  la  Bruja. 

—  No  ha  querido  usted  subir  al  comedor....  Esto  no  es  mas  que  para  que 
se  reponga  usted  del  reciente  susto,  y  recobre  aliento,  porque  tenemos  aun 
mucho  que  hablar. 

AI  decir  esto,  se  alejó  don  Eduardo,  presumiendo  que  su  presencia  seria 
un  estorbo  para  que  aquella  infeliz  tomase  el  alimento  que  se  le  ofrecia. 

—  ¡Gracias!  ¡gracias! — esclamó  la  infortunada  mujer,  y  comió  y  bebió 
con  la  avidez  de  la  indigencia. 

Ausentóse  el  criado ,  y  don  Eduardo  se  aproximó  de  nuevo  á  la  Bruja  y 
le  preguntó  con  su  habitual  amabilidad. 
— ¿Qué  tal ,  se  siente  usted  bien? 

—  ¡Oh!  muy  bien  ,  muy  bien ,  hijo  mió;  pero  ¿por  qué  se  dá  usted  taa- 
tas  molestias  ? 

—  Porque  soy  rico,  y  quiero  que  se  reconcilie  usted  con  los  ricos. 

—  ¡  Ay !  Si  todos  ellos  tuvieran  un  corazón  tan  hermoso  como  el  de  usle4» 
no  habria  desgraciados  en  el  mundo.  .    " 

—  Los  habria  — repuso  don  Eduardo  —  si  todos  rechazaran  los  beneficios 
con  incomprensible  terquedad. 

— Hay  beneficios  que  deshonran,  y  vale  mas  ser  infeliz  que  deshonrada. 

—  Jamás  he  ofrecido  á  usted  nada  que  pudiera  serle  infamante. 

—  Me  ha  ofrecido  usted  oro. 

—  El  oro  no  infama  cuando  no  tiene  un  origen  bastardo. 

—  El  oro  de  los  palacios  hace  germinar  en  ellos  la  prostitución.  Suplico  á 
usted  ,  don  Eduardo ,  que  no  me  hable  nunca  de  nada  que  tenga  conexión 
con  el  fausto  de  los  magnates.  No  me  hable  usted  de  esas  riquezas  con  que  fas- 
cinan á  la  virtud  para  amancillarla...  para  convertirla  en  espantoso  crimen. 

La  Bruja  pronunció  estas  palabras  de  una  manera  misteriosa  á  la  par  que 
solemne ,  y  aunque  don  Eduardo  no  podía  comprender  su  significado  al  oir- 
ías de  boca  de  iftia  mujer  físicamente  repugnante,  guardó  silencio  por  un 
rato,  y  después  de  profundas  meditaciones,  esclamó: 

—  Buena  mujer,  por  mas  que  reílexiono  me  es  imposible  comprender  á 
usted.  Los  obstáculos  que  usted  misma  levanta  á  su  bienestar,  acrecen  mi 
deseo  de  mejorar  su  suerte. 

— Gracias,  señor  duquecito,  gracias. 
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— Cuando  vea  yo  mi  deseo  satisfecho,  podrá  usted  darme  gracias;  pero 
ínterin  desprecie  ustjid  mis  ofertas,  es  una  burla  el  mostrarse  agradecida. 

— No  crea  usted  ,  señorito,  que  soy  tan  desgraciada  como  todo  eso.  Una 
vez  resignada  á  mi  infortunio,  mi  pecho  siente  aun  palpitaciones  deliciosas 
que  alternan  con  los  acerbos  sinsabores  que  le  desgarran.  Tengo  momentos 
muy  felices.  Ahora  mismo  esperimento  toda  la  dulzura  del  consuelo.  No  pa- 
rece sino  que  un  bálsamo  vivificador  circule  por  mis  venas  cicatrizando  las 
úlceras  del  alma.  Las  virtudes  que  usted  atesora  me  embelesan su  ge- 
nerosidad me  encanta...  y  lo  que  me  hace  olvidar  todos  mis  males,  es  el 
tierno  afán  con  que  dá  usted  inequívocas  muestras  de  interesarse  por  la 
suerte  de  esta  miserable. 

—  Es  verdad ,  señora,  la  suerte  de  usted  me  interesa...  La  he  visto  víc- 
tima de  un  cúmulo  de  desgracias,  y  quisiera  ver  á  usted  feliz No  sé 

por  qué  se  opone  usted  á  ello.  No  le  ofreceré  grandes  riquezas  ,  ni  oro  en 
abundancia,  ni  absolutamente  nada  que  argüir  pueda  fausto  y  suntuosi- 
dad. Usted  me  lo  tiene  prohibido  y  respeto  sus  mandatos ;  pero  ¿  qué 
inconveniente  puede  haber  en  que  señale  á  usted  una  módica  pensión  para 
que  viva  con  decencia  sin  tener  que  mendigar  la  caridad  pública  ?  Y  toda 
vez  que  su  obstinación  me  obliga  á  hablar  con  entereza ,  desde  ahora  le  de- 
claro formalmente ,  señora ,  que  si  en  algo  estima  usted  mi  adhesión ,  es 

preciso  que  abandone  esa  vida  azarosa  y  denigrante es  preciso  que  se 

abstenga  en  lo  sucesivo  de  provocar  las  risotadas  del  vulgo,  y  de  dar  pá- 
bulo á  las  fanáticas  preocupaciones  de  los  supersticiosos.  No  quiero  yo  que 
esponga  usted  de  nuevo  su  vida  al  furor  de  un  populacho  sin  freno...  Es 
preciso...  Pero  ¡qué  veo!  ¿Llora  usted?  ¡Dios  mió!  soy  un  insensato...  Ha- 
blo á  usted  con  demasiada  severidad...  Perdone  usted. 

—  Lloro...  es  verdad...  pero  lloro  de  gozo,  hijo  mió,  al  ver  el  empeño 
de  usted  por  verme  dichosa.  En  este  momento  ,  no  trocarla  yo  mi  dicha  por 
la  de  una  hurí  rodeada  de  placeres. 

— ¿En  este  momento  se  cree  usted  feliz?  • 

—  ¡  Oh  sí !  estoy  saboreando  la  mas  pura  de  las  felicidades. 
— Pues  bien  ,  de  usted  depende  prolongarla. 

—¿De  mí? 

—  Sí,  señora,  de  usted. 

—  ¿Cómo,  hijo  mió? 
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—Admitiendo  la  hospitalidad  que  yo  le  ofrezco,  y  viviendo  en  este 
vergel. 

—  j  Qué  dice  usted ! 

— La  casita  del  jardinero  tiene  cómodas  habitaciones;  en  una  de  ellas 
estarla  usted  perfectamente. 

— Es  verdad y  le  veria  á  usted  todos  los  dias,  ¿no  es  cierto? 

—  Todos  los  dias. 

— Y  tendríamos  nuestras  conferencias  como  ahora,  ¿no  es  así? 

—  ¿Por  qué  no? 

— Esa  felicidad  es  demasiado  grande  para  que  pueda  aspirar  á  ella.  Coa 
todo,  yo  tengo  precisión  de  ver  á  usted  todos  los  dias.  Yo  no  puedo  pasar 
veinticuatro  horas  sin  ver  á  mi  bienhechor. 

—  Acuérdese  usted  que  desde  que  alcancé  su  libertad,  esta  es  su  primera 
visita esta  es  la  primera  vez  que  nos  vemos... 

—  I  La  primera  vez  que  nos  vemos !  Usted  lo  creerá  así ;  pero  es  un  error. 
Yo  le  he  visto  á  usted  todos  los  dias ,  y  en  muchos  de  ellos  dos  veces.  ¿  Po- 
dría vivir  sin  este  consuelo? 

—  ¡  Eduardo  1  ¡  Eduardo !  —  sonó  una  voz. 

—  ¡Diosmio! — gritó  atemorizada  la  Bruja ^  y  huyó  precipitadamente 
esclamando:  —  ¡Maldita  sea  la  hora  en  que  me  acogí  á  este  sitio! 

— Es  mi  padre — decia  el  duquecito  para  detener  á  la  Bruja;  pero  esta 
desapareció  con  la  rapidez  de  una  centella. 

—  ¿Eduardo,  qué  haces  ahí?  Apuesto  á  que  estás  arreglando  algún  ra- 
millete para  tu  Elisa,  délas  pocas  francesillas  tempranas  que  puede  haber  en 
el  jardín.  Mala  época  es  esta  para  ramilletes,  como  no  encuentres  algún  ale- 
lí amarillo ,  algún  tulipán. 

—  ¡  Qué !  i  si  no  hay  nada ! 

— Pues  en  el  mes  de  marzo  los  primeros  céfiros  de  la  primavera  ya  sue- 
len halagar  algunas  flores. 

— Verdad  que  estamos  en  marzo,  pero  es  hoy  el  primer  dia. 
— ¿A  que  encuentro  yo  flores  para  un  ramillete? 

—  Como  no  sea  en  el  invernadero 

—  Sin  recurrir  al  invernadero. 
— No  hallará  usted  ninguna. 
— ¿De  veras? 
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— ¿No  vé  usted  que  parece  que  esteraos  en  enero? 
— Verdad  es  ([ue  el  invierno  se  dilata  este  año. 

—  La  ílorescencia  se  retardará  bastante. 

—  Ya  debía  empezar  á  dar  señales  de  vida  la  naturaleza. 

—  Pues  no  hay  nada  de  eso. 

— Y  mira  tú ,  á  mediados  del  presente  mes  se  nos  echa  encima  la  pri- 
mavera. 

— El  día  veintiuno. 

—  ¿Y  no  hemos  de  encontrar  flores? 

—  No  tiene  usted  mas  que  echar  una  ojeada  en  derredor. 

— Verdad  es  que  ha  hecho  pocos  progresos  la  vejetacion.  Pues  hablemos 
de  otra  cosa.  ¿Han  acabado  ya  tu  retrato? 

—  Esta  mañana  he  ido  por  él. 

—  ¡Y  no  me  habías  dicho  nada  !  Veámosle. 

—  Es  que  no  he  querido  admitirle. 
— ¿Cómo  así? 

— Porque  era  un  mamarracho  ,  sin  dibujo,  sin  arte,  y  sobre  todo  sin  pa- 
recido alguno. 

—  i  Qué  diablos!  Ya  me  figuraba  yo  que  seria  algún  chapucero  el  bueno 
del  retratista.  ¿Habrás  vuelto  al  que  suele  estar  fuera  de  casa ,  no  es  verdad? 

— No  señor ;  quise  ir  á  otro  ,  y"^me  ha  fastidiado.  Mañana  pienso  ir  al  de 
la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

— Dios  quiera  que  no  te  digan  que  está  en  paseo. 

— Pero  si  no  me  lo  han  dicho  mas  que  una  vez la  única  que  fui  á 

verle. 

—  ¡  Qué  sé  yo  !  No  conozco  á  ese  hombre ,  y  me  es  antipático  desde  que 
me  digiste  que  habia  salido  á  paseo  en  horas  de  trabajo.  No  hay  cosa  peor  en 
este  mundo  que  un  artista  holgazán. 

—  Pero  confiese  usted  que  es  una  rareza  encontrar  un  artista  holgazán, 
así  como  es  un  milagro  hallar  entre'nosotros,  los  de  las  clases  privilegiadas, 
quien  sea  laborioso  y  útil  á  la  sociedad. 

—  Tú  siempre  sacando  á  relucir  tus  ideas  democráticas.  Te  aseguro  que 
debes  estar  agradecido  á  los  que  las  profesan.  Por  ellos  hemos  estado  largos 
años  en  la  emigración.  Déjale  de  bobadas ,|hijo  mío, 'y  no  quieras  apadrinar 
á  la  plebe. 
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—  Es  que  en  los  artesanos  que  componen  la  plebe  veo  yo  mas  virtudes  y 
hasta  mas  nobleza  que  en  los  que  nos  damos  el  título  de  nobles. 

—  No  digas  disparates.  Tú  y  los  que  profesan  tus  principios  sois  los  que 
contribuis  á  que  cada  día  esté  la  gentualla  mas  insolente.  Hace  poco  rato 
que  ha  habido  un  motin  en  esta  misma  calle ,  y  estas  escenas  se  repiten 
todos  los  dias  desde  que  los  constitucionales  de  antaño  nos  quisieron  civilizar 
á  su  modo. 

— El  motin  de  esta  tarde,  padre,  le  he  presenciado  y  acaso  contenido  yo 
mismo.  No  confundiré  jamás  á  la  hez  del  populacho  con  los  artesanos  virtuo- 
sos. Los  vagos  no  pertenecen  á  las  honradas  masas  del  pueblo  ;  y  solo  hay 
vagos  donde  se  gobierna  mal. 

— Verdad  es  que  hace  falta  una  leva. 

— i  Una  leva !  Esas  medidas  son  arbitrarias ,  horrorosas  si  no  se  procede 
antes  á  otros  actos  de  mas  imperiosa  necesidad. 

—  ¿Y  qué  entiendes  tú  de  eso? 

— Entiendo  que  es  injusto,  despótico  y  atroz  ,  el  lanzar  del  pais  que  les 
dio  el  ser  á  unos  desgraciados  que  no  tienen  mas  delito  que  carecer  de  me- 
dios de  subsistencia. 

—  Por  esa  misma  razón  se  les  hace  á  ellos  un  favor ,  y  se  espurga  el  pais 
de  malhechores. 

—  No  es  justo  confundir  los  pobres  con  los  malvados. 

—  Los  holgazanes  nunca  pueden  ser  hombres  de  bien. 
— Por  eso  hay  tantos  picaros  en  los  palacios. 

—  Hablo  de  los  vagos  que  pordiosean  por  las  calles. 

— Precisamente  en  esa  clase  de  vagos  es  donde  puede  haber  gentes  muy 
honradas. 

—  ¡Disparate!  Las  gentes  honradas  pueden  ganar  su  subsistencia  tra- 
bajando. 

—  ¿Y  si  no  hallan  trabajo? 
— Que  lo  busquen. 

—  ¿Pero  si  no  le  hay? 

—  Si  no  le  hay...  si  no  le  hay... 

—  Si  no  le  hay,  padre,  el  gobierno  tiene  obligación  de  proporcionarle.  A 
un  gobierno  ilustrado  jamás  le  faltan  medios  de  ocupar  á  las  clases  jornale- 
ras. Solo  así  puede  estirparse  la  miseria  que  es  un  semillero  de  crímenes. 
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—  ¿Con  que  ya  confiesas  que  los  crímenes  son  hijos  de  la  miseria? 

— Di<50  que  la  miseria  es  un  semillero  de  crímenes,  porque  el  hombre 
que  tiene  hambre  se  entrega  á  la  desesperación.  El  padre  que  vé  á  sus  hijos 
en  la  agonía,  no  tendrá  reparo  por  ejemplo,  en  cometer  un  mezquino  robo 
para  salvarles,  y  por  este  crimen  se  le  llevará  al  cadalso  ,  mientras  vemos  ea 
nuestros  salones  aristocráticos,  magnates  orgullosos  ,  que  todos  sabemos  de 
qué  modo  han  atesorado  sus  inagotables  riquezas. 

— Esas  son  las  sempiternas  quejas  del  vulgo,  que  por  lo  comunes  y  re- 
petidas estraño  que  tú  las  reproduzcas.  La  envidia  busca  siempre  donde  hin- 
car el  diente. 

— Yo  creo  que  no  será  por  cierto  la  envidia  la  que  me  estimule  á  mí  á 
decir  lo  que  siento,  pues  gracias  á  Dios  y  á  lo  que  usted  posee  ,  nada  me  ha- 
ce falta ,  y  si  las  quejas  del  pueblo  contra  sus  opresores  son  siempre  las  mis- 
mas, esto  solo  significa  que  la  inmoralidad  de  los  gobernantes  es  incorre- 
gible. 

— Noto  que  cada  dia  son  tus  principios  mas  revolucionarios,  Eduardo, 
y  eso  no  me  gusta. 

— Mis  principios  son  humanitarios,  y  nada  mas. 

—Humanitarios  como  los  de  los  liberales. 

— ¿Y  siente  usted  que  yo  sea  liberal  ? 

—  I  Eduardo!  —  gritó  con  enojo  el  duque. 
— Callaré  si  usted  se  incomoda. 

— Tus  sandeces  melirritan. 

— Lo  siento  mucho ,  nunca  es  mi  ánimo  ofender  á  usted ;  pero  como  ha- 
blábamos de  lo  que  esta  tarde  ha  sucedido 

—¿Y  qué? 

— ^Yo  atribuyo  estos  escándalos  al  gobierno,  y  por  lo  mismo  he  dicho  que 
solo  hay  vagos  donde  se  gobierna  mal. 

—  Cállate,  tonto  ;  ¿qué  tiene  que  ver  eso  con  el  motin  de  hace  poco? 
— Le  han  empezado  algunos  muchachos,  de  los  que  nacen  en  asquerosos 

lupanares  ,  y  crecen  entre  esas  gentes  viciosas  que  truecan  la  religión  por  ef 
fanatismo.  Han  principiado  á  insultar  á  una  pobre  mujer,  á  llamarla  bruja  y 
perseguirla  á  pedradas.  Estas  escenas,  usted  lo  ha  dicho  antes,  ocurren  to- 
dos los  dias;  pero  como  los  precoces  héroes  serán  sin  duda  hijos  de  realistas, 
y  la  persona  á  quien  se  insulta  es  una  desgraciada ,  no  importa  el  desenfre- 
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no,  ni  hay  para  qué  molestar  á  la  policía.  Lástima  es  que  no  esté  ya  resta- 
blecida la  inquisición  para  hacer  morir  en  una  hoguera  á  la  infeliz.  ¡Qué 
tiempos  alcanzamos,  Dios  mió! 

—  No  quiero  replicar  á  lus  delirios  ,  porque  acabaria  mal  nuestra  dispu- 
la. ¡Ea!  vamonos  arriba.  Con  la  puesta  del  sol  empieza  á  dejarse  sentir  el 
relente  y  es  muy  pernicioso  para  la  salud....  Pero  díme  ,  he  visto  que  te  ba- 
jaban unos  platos  y  una  botella ¿Con  quién  estabas  aquí? 

—  Con  la  pobre  apedreada  que  se  ha  venido  á  refugiar  en  este  jardín. 
— ¿La  apedreada? 

— La  misma.  Me  ha  parecido  que  la  infeliz  venia  desfallecida  y  he  man- 
dado que  le  diesen  algún  alimento. 

'  — Eso  es  muy  digno  de  tu  buen  corazón.  La  acción  es  muy  laudable  y  la 
apruebo;  pero  la  manera  de  ejecutarla  me  repugna. 

— ¿Por  qué,  padre  mió? 

— Porque  se  puede  socorrer  á  los  pobres  sin  necesidad  de  rozarse  con 
ellos.  La  dignidad  de  nuestra  nobleza  se  degrada  con  semejante  humillación. 

— Si  es  un  crimen  rozarse  con  los  desgraciados,  yo  me  huelgo  en  haber- 
le cometido.  Solo  siento ,  padre  mió ,  que  no  sea  usted  de  mi  opinión ,  porque 
me  he  declarado  protector  de  esa  mujer. 

—  i  Calla,  miserable!  —  esclamó  el  duque  como  escandalizado  de  la  re- 
velación de  su  hijo. — ¡Tú  protector  de  una  mujer!  ¡y  de  una  mujer  indi- 
gente 1  ¿  No  ves  tú  las  funestas  consecuencias  de  esa  protección? 

— Si  usted  la  aprueba  ,  no  producirá  mas  que  consuelos  y  felicidades. 

—  ¡Nunca!....  ¡nunca!  Yo  no  puedo  aprobar,  ni  consentir  escándalos. 
— No  se  trata  de  ningún  escándalo....  se  trata  solo  de  ejercer  un  acto  de 

beneficencia....  de  hospitalidad.... 

— Los  beneficios  que  se  prodigan  á  las  mujeres  pobres ,  suelen  traer  de- 
plorables resultados. 

— Ahora  entiendo  los  temores  de  usted. 

— Mis  temores  son  hijos  de  una  cruel  esperiencia. 

— La  infeliz  por  quien  me  intereso  no  debe  infundir  á  usted  semejantes 
recelos. 

— ¿Has  olvidado,  Eduardo,  que  esa  protección  daría  motivos  de  enojo  á 
ülisa? 

—¿De  enojo? 

I.  29 
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—  Ella  que  es  naturalmente  celosa....  Eduardo,  es  preciso  que  renuncies 
á-esla  tístravangante  idea.  ¡Declararte  protector  de  una  mujer  en  vísperas 
de  casarte  !  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Sabes  lo  que  ibas  á  hacer? 

— Jamás  he  resuelto  una  cosa  con  mas  rellexion. 
í.  — Pues  has  resuelto  un  imposible  —  repuso  el  padre  con  marcado  enojo. 
— 'Siento  que  usted  se  enfade  ;  pero  si  me  permite  esplicar.... 

—  No  hay  esplicaciones  que  puedan  justilicar  tu  conducta . 
*-^La  mujer  de  quien  se  trata.... 

—  Será  alguna  picarona  que  tratará  de  seducirte. 

—  ¡Padre! — gritó  don  Eduardo  conmovido— esa  mujer  es  la  misma 
virtud. 

—  ¡Tomas  su  defensa  con  mucho  calor !  —  repuso  sonriéndose  sardónica- 
mente el  duque. 

— Abogar  por  los  desvalidos  es  un  acto  de  nobleza. 

r.»^>-í' Sin  duda  será  joven  y  linda  esa  desgraciada ;  pero  ¡  infeliz  de  tí  si  in- 
sistes en  tu  loco  empeño  ! 

- .  ^♦^No  insistiré  si  usted  lo  desaprueba ;  pero  tendré  en  ello  un  gran  pesar, 
porque  está  usted  en  un  error  muy  grave.  i 

—  Tú  eres  el  incauto  que  te  dejas  fascinar  por  los  atractivos  de  una  be- 
lle2a  desgraciada....  No  me  hables  mas  de  este  asunto  si  no  quieres  acrecer 
mi  cólera. 

— Tranquilícese  usted,  señor;  esa  mujer  es  tan  digna  de  compasión  por 
sus  desgracias,  como  repugnante  á  la  vista  por  su  deformidad. 

— ¿Y  tú  la  protejes? 
-   —  Hasta  el  estremo  de  haberle  rogado  encarecidamente  que  viniese  á  vi- 
vir con  nosotros. 
'  — ¡Eduardo! 

— Padre  mió,  esa  infeliz  es  ya  vieja  y  no  tiene  asilo  ninguno.  Vaga  men- 
digando por  las  calles ,  y  su  misma  deformidad ,  sus  negros  harapos  le  dan 
una  apariencia  siniestra,  origen  á  no  dudarlo  de  los  groseros  insultos  que  el 
vulgo  le  prodiga.  En  una  de  las  habitaciones  que  ocupa  con  su  honrada  fa- 
milia el  jardinero,  podrá  vivir  tranquila  al  abrigo  de  toda  suerte  de  agravios. 

— Esa  petición,  Eduardo,  es  una  locura,  una  estravagancia  que  me  irri- 
ta. De  ningún  modo  puedo  acceder  á  tus  deseos,  y  desde  ahora  te  prohiba 
que  me  vuelvas  á  hablar  de  esa  mujer. 
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El  duque  pronunció  las  preccdenles  palabras  con  la  grave  autoridad  de 
un  padre  enojado,  y  se  retiró  á  paso  lento  como  profundamente  agobiado  por 
el  peso  de  tristes  meditaciones. 

Don  Eduardo  siguió  á  su  padre  haciendo  esta  triste  reflexión : 

—  ¡He  provocadosa enojo....  Así  son  la  mayor  parte  de  los  ricos....  les 

repugna  y  molesta  el  oir  hablar  de  los  pobres les  niegan  su  protección  y 

hasta  el  título  de  hermanos ,  porque  creen  envilecerse  con  su  roce....  No  es 
estraño  que  los  pobres  á  su  vez  se  quejen  de  los  ricos  y  les  prodiguen  ócíio 

por  odio. 

De  repeatese.p.resentá-elja5rd>inera  jadeante  de  fatiga  y  con  voz-  alterada 

dice  por  lo  bajo : 

—  ¡  Señorito !  ;  Señorito ! 

—¿Qué  hay  ?— respondió  el  duquecito  retrocediendo  sin  que  su  padre  lo 

viera. 

—Una  desgracia. 


CAPITULO  XXIÍ. 


LA  ACCESIÓN. 


Sempre  richezze  riverir  ho  visto 

Pui  cbe  virlü 

Ariosto. 


— ¿Qué  desgracia  es  esa? — preguntó  impaciente  don  Eduardo. 
— Yo  no  sé  si  ha  sido  desgracia  ó  fortuna  para  ella  — respondió  el  jar- 
dinero. 

— ¿Quién  es  ella? 

— ¿No  se  lo  he  dicho  á  V.  E. ,  señorito? 

—  No  me  has  dicho  nada. 

—  ¡Si  soy  mas  posma!.... 

—  Tienes  razón.  Vamos,  esplícate....  ¿de  quién  me  hablas? 

—  De  la  pobre  mujer  que  acaba  de  salir  de  aquí. 

— ¿Qué  le  ha  sucedido? — preguntó  con  sobresalto  don  Eduardo. 

—  Cuando  salió  de  la  cochera ,  todavía  habia  en  la  calle  algunos  grupos 
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de  haraganes.  La  infeliz  echó  á  correr  hacia  la  calle  de  Carretas,  y  los  mu- 
chachos detrás  dando  gritos  de  « ¡muera!  ¡  muera  la  bruja!  »  Temiendo  yo 
alguna  catástrofe,  salí  con  intención  de  acompañarla  para  que  no  la  maltrata- 
sen. Perdóneme  V.  E.  si  lo  he  hecho  sin  su  permiso.  He  temido  que  si  me 
entretenia  en  pedirlo,  hubiera  perdido  de  vista  á  esa  desgraciada  á  quiea 
queria  salvar.  Me  bastaba  haber  visto  que  V.  E.  se  interesaba  por  ella ,  para 
no  vacilar  un  momento ;  y  sentirla  mucho  haber  incurrido  en  el  desagrada 
de  V.  E. 

—  Lejos  de  merecer  mi  reprobación,  aplaudo  tu  conducta;  pero  no  me 
has  dicho  aun  qué  desgracia  le  ha  sucedido  á  esa  pobre  mujer. 

—  Es  verdad.  Ha  de  saber  V.  E.  que  á  pesar  de  mi  actividad  no  he  po- 
dido alcanzarla.  Verdad  es  que  la  turba  ha  crecido  rápidamente  y  no  se  com- 
ponia  solo  de  muchachos ,  si  no  que  á  sus  gritos  y  al  ver  correr  como  una 
loca  á  una  mujer  cubierta  de  andrajos,  la  multitud  de  curiosos  me  impedia 
ganar  terreno.  Cuando  la  infeliz  ha  llegado  á  la  Puerta  del  Sol  era  ya 
aquello  un  verdadero  motin.  Muchos  gritaban:  «es  la  hija  de  un  hereje  á 
quien  ahorcaron  por  francmasón !  »  Aparece  de  repente  fuerza  armada ,  y 
toda  la  gente  echa  á  correr.  Yo  he  querido  mantenerme  firme  hasta  saber  ea 
qué  paraba  el  lance ,  y  he  visto  á  la  pobre  haciendo  violentos  ademanes  de 
rabia  y  desesperación  entre  los  soldados  que  la  conducían  al  Principal. 

— ¿Y  has  notado  si  la  maltrataban? 

— Los  soldados  no  trataban  de  hacerle  daño  al  parecer ;  pero  de  todos 
modos  tenían  que  llevarla  á  empellones,  porque  no  quería  seguirles. 

—  Habrán  querido  librarla  del  furor  de  los  fanáticos. 

—  Por  eso  decía  yo,  señorito,  que  no  sabia  si  aquello  ha  sido  desgracia 
ó  fortuna  para  ella. 

— De  todos  modos,  es  indispensable  sacarla  de  allí.  Oye,  buen  Andrés... 
Siempre  te  he  tenido  por  un  hombre  de  juicio  y  sentimientos  humanitarios,. 
y  tu  última  acción  me  hace  ver  que  no  me  equivoco  en  la  ventajosa  opinión 
que  de  tí  tengo  formada. 

—  Doy  á  V.  E.  las  mas  espresivas  gracias  por  el  honroso  concepto  ea 
que  me  tiene,  y  puede  V.  E.  estar  firmemente  persuadido  .de  que  me  esme- 
raré cada  día  mas  y  mas  por  no  decaer  de  él  en  lo  mas  mínimo. 

—  Siendo  así,  no  quiero  retardarte  el  galardón  que  mereces. 

— Yo  no  quiero  mas  recompensa ,  señorito ,  que  el  aprecio  de  V.  E. 
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-•i    — Pues  con  esta  recompensa  precisanionte  v^oy  á  premiarte. 

—  ¡  Cómo ,  scnorito  ! 

—  Quiero  darte  una  prueba  evidente  de  alecto  y  predilección  haciéndole 
mi  confidente  en  un  asunto  reservado:  pero  en  cambio  exijo  de  tí  celo  y  dis* 
crecion. 

— Ninguna  de  estas  circunstancias  puede  faltarme  cuando  cifro  mi  mayor 
dicha  en  complacer  á  mi  señorito. 

—  Oye  pues.  Hace  largo  tiempo  que  he  formado  empeño  en  mejorar  la 
suerte  de  la  pobre  mujer  que  según  dices  han  conducido  presa  al  Principal. 
La  edad  de  la  infeliz,  y  mas  que  la  edad  su  asqueroso  desaliño  y  repugnan- 
tes mutilaciones ,  me  ponen  al  abrigo  de  toda  sospecha. 

— -Es  cierto  i  si  se  tratase  de  una  linda  joven  nadie  estrañaria  que  encon- 
trase   no  digo  yo  un  protector ,  sino  ciento ;  pero  cuando  la  protegida  es 

vifeja,  fea ,  manca  y  desnarizada. . .. 

—  I  Andrés! 

—  Merezco  la  reprensión,  señorito....  Conozco  muy  bien  que  no  se  deben 
sacar  á  colación  los  defectos  físicos  de  los  desgraciados;  pero  voy  al  decir 
que  eso  de  no  tener  narices,  ni  mano  diestra,  por  mas  que  una  individua 
pertenezca  al  bello  sexo,  debe  contar  con  pocos  atractivos,  mayormente 
cuando  ya  su  edad  está  en  el  ocaso,  y  los  adornos  que  la  atavian  no  están 
muy  conformes  con  las  modas  de  París. 

—  ¡Andrés!  ¿Todavía?.... 

— Yo  no  sé  cómo  esplicarme  ,  señorito;  pero  quiero  decir,  que  si  intere- 
sa á  V.  E.  esa  mujer,  no  será  á  buen  seguro  porque  sus  hermosas  narices  le 
hayan  flechado,  sino  porque  le  han  conmovido  sus  desgracias. 

— Sí ,  Andrés ,  la  serie  de  sus  no  interrumpidos  infortunios  me  desgarra  el 
corazón,  y  no  parece  sino  que  porque  he  resuelto  hacerla  dichosa,  haya  una 
fatalidad  que  quiera  estorbarlo.  Por  lo  mismo  que  se  ofrece  tan  sencillo  pro- 
porcionar su  tranquilo  bienestar  á  una  mujer  indigente ,  avezada  á  toda  suer- 
te de  privaciones,  sin  ambición  ni  grandes  necesidades,  parece  que  el  diablo 
se  empeña  en  frustrar  mis  afanes ,  aglomerando  contra  aquella  desventurada 
azares  y  sinsabores,  que  á  cada  infortunio  la  hacen  mas  interesante  á  mi  co- 
razón. Tú  te  reirás  sin  duda  ,  de  ver  á  un  joven  abogar  con  tanto  calor  por 
la  dicha  de  un  ente  despreciable  á  los  ojos  de  la  sociedad;  pero  no  importa 
que  te  rias  con  tal  de  que  me  sirvas  bien.  Ya  sé  yo  que  por  desgracia  es 
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natural  en  esle  mundo  mirar  con  desprecio  á  los  pobres 

— Señorito,  yo  le  serviré  á  V.  E.  en  cuanto  me  ordene  con  el  mismo  ca- 
riño que  obedezco  á  mi  madre ,  y  lejos  de  provocarme  á  risa  lo  que  está  vue- 
cencia haciendo  en  favor  de  esa  desgraciada ,  me  enternece  y  llena  de  orgullo 
al  mismo  tiempo...  porque  tengo  orgullo  en  servir  á  un  amo  tan  bueno  y  ge- 
neroso. 

—  Pues  escúchame  con  atención.  A  íin  de  librar  para  siempre  á  esa  infe- 
liz de  insultos  parecidos  á  los  de  hoy,  he  pedido  á  mi  padre  su  consentimien- 
to para  dar  hospitalidad  á  la  misma  en  alguno  de  los  cuartos  que  hay  desocu- 
pados en  tu  habitación. 

—  Perfectamente,  señorito,  y  tanto  mi  anciana  madre  como  yo,. tendre- 
mos un  gran  placer  en  cuidarla  y  hacerle  olvidar  todos  sus  infortunios.  , 

—  ¡Bien,  Andrés,  bien!  No  me  he  equivocado  al  depositar, en .U mi  con- 
fianza. ■ 

— Precisamente  la  habitación  inmediata  á  la  capilla  está  siempre  cer- 
rada porque  de  nada  nos  sirve.  Tiene  hermosas  vistas,  recibe  toda  la  fra- 
gancia de  las  flores  del  jardin  y  unos  aires  purísimos.  Esa  pobre  mujer  que 
no  puede  aspirar  á  los  goces  sociales ,  disfrutará  á  lo  menos  de  los  halagos  de 
la.  naturaleza. 

-  r — Un  terrible  obstáculo  se  opone  á  la  realización  de  mi  proyecto....  Un 

obstáculo,  que  confio  vencer  con  el  tiempo;  pero  es  el  caso,  que  convendría 

que  hoy  mismo  ocupara  esa  desgraciada  su  nueva  habitación ,  porque  cada 

momento  está  mas  espuesta  á  insultos  y  persecuciones. 

■~¿Y  qué  inconveniente  hay  en  que  ocupe  la  pieza  contigua  á  la  capilla? 

" — Uno  muy  grande. 

— ^^Ya  caigo ,  el  estar  la  pobre  mujer  arrestada  en  el  Principal ,  y  Dios 
sabe  si  la  habrán  llevado  á  la  cárcel  de  Yilla. 

—  Por  ese  lado  nada  temo.  Me  lisonjeo  de  que  la  habrán  arrestado  úni- 
camente con  la  intención  de  quitar  á  los  fanáticos  todo  pretesto  de  alboroto, 
y  en  cuanto  tú  te  presentes  al  Principal  con  una  esquela  mia  para  el  coman- 
dante de  la  guardia,  saliendo  fiador,  estoy  cierto  que  la  dejarán  en  libertad. 

— ¿Pues  de  qué  obstáculo  habla  V.  E.  ? 

— De  que  mi  padre  se  opone  resueltamente  á  darme  gusto. 

—  i  Es  posible!  Siendo  tan  bueno....  tan  caritativo.... 

-~  Por  eso  confio  atraerle  á  la  razón;  pero  entre  tanto  no  quiere  que  de 
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niugun  modo  se  le  dé  hospitalidad  en  casa  á  esa  pobre  mujer ;  y  por  otro  lado 
e?  preciso  ir  á  buscarla  ahora  mismo. 

— ¿Qué  se  pudiera  hacer? 

— Yo  estoy  resuello  á  desobedecer  á  mi  padre.  Se  trata  nada  menos  que 
de  salvar  á  una  infeliz.  Acaso  mas  tarde  aprobará  mi  conducta.  Entretanto  la 
conducimos  con  todo  sigilo  á  la  habitación  consabida  por  la  puertecilla  falsa  á 
fin  de  que  no  tenga  que  pasar  por  la  cochera  ni  por  este  jardin. 
-  — Precisamente  la  puertecilla  que  menciona  V.  E.  hace  tiempo  que  no 
se  ha  abierto  porque  dá  á  esa  pieza  que  de  nada  nos  ha  servido  hasta  ahora. 

— Tanto  mejor,  lo  que  hay  que  hacer ,  es  limpiar  ahora  el  local  y  habili- 
tarlo como  se  pueda  para  esta  noche ,  y  mañana  lo  harás  arreglar  decente- 
mente. No  hay  que  perder  tiempo.  Yo  me  voy  ahora  al  Principal.  Son  las  seis 
y  empieza  á  anochecer.  Cuando  esté  mas  entrada  la  noche,  la  conduzco  yo 
mismo  por  la  puertecilla  de  la  calle  de  Atocha. 

—  ¿V.  E.  mismo? 

—  Sí,  mejor  será  que  vaya  yo.  Primero  habia  pensado  que  fueses  tú  por 
ella  con  una  carta  mia;  pero  ¿para  qué  fiar  ciertas  cosas  al  papel?  Además, 
pudiera  muy  bien  el  comandante  de  la  guardia  oponer  alguna  dificultad ,  y 
estando  yo  presente  me  será  fácil  vencer  todos  los  obstáculos.  Tú  ya  tienes 
que  hacer  con  el  arreglo  del  cuarto ,  coa  que  manos  á  la  obra  y  mucha  re- 
serva sobre  todo. 

— Pierda  V.  E.  cuidado  que  todo  se  hará  como  desea,  y  estoy  cierto 
que  S.  E.  el  señor  duque  no  sabrá  nada  hasta  que  V.  E.  determine  decírselo, 
porque  nunca  visita  las  habitaciones  que  están  bajo  el  dominio  de  este  pobre 
jardinero.  Si  no  fuera  porque  tengo  repetidas  pruebas  de  su  bondad,  diria 
qíie  no  está  contento  de  mí.  Jamás  me  saluda. 

—  Es  su  genio;  pero  me  consta  que  te  quiere. 

— A  lo  menos  veo  que  hace  cosas  que  así  lo  indican;  pero  lo  que  es  visitar 

mi  humilde  morada hablarme  una  sola  vez mirarme  con  sonrisa 

¡t)h!  eso  nunca.  Y  á  nosotros  los  pobres,  nos  halaga  tanto  que  los  ricos  nos 
traten  con  amabilidad...  así  como  V.  E.  que  no  parece  que  sea  un  amo,  sino 
un  amigo....  un  padre....  Esto ,  créalo  V.  E. ,  señorito,  acrece  el  amor  y  res- 
peto de  los  criados.  Yo  de  mí  sé  decir ,  que  mil  vidas  que  tuviese  las  sacri- 
ficarla por  V.  E. ,  señorito.... 

— Déjate  ahora  de  impertinentes  reflexiones;  y  anda  listo  ea  el  desempe- 
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ño  de  lo  que  te  acabo  de  encargar,  pues  aates  de  media  hora  viene  conmigo 
la  consabida  inquilina. 

— Con  permiso  de  V.  E. —  repuso  el  jardinero  inclinándose  respetuosa- 
mente ,  y  se  marchó. 

Don  Eduardo  subió  á  su  aposento,  tomó  la  capa  y  el  sombrero  y  se  diri- 
gió precipitadamente  al  Principal.  No  quiso  ir  en  coche  para  evitar  que  los 
lacayos  fuesen  testigos  de  su  proyectada  escena. 

Presentóse  en  el  cuerpo  de  guardia ,  y  entablando  conversación  con  el  co- 
mandante de  la. misma,  supo  que  no  se  habia  equivocado  en  el  concepto  que 
formó  cuando  le  dijo  el  jardinero  que  la  Bruja  habia  sido  conducida  entre  ba- 
yonetas al  Principal.  Lo  fué  en  efecto  para  ponerla  á  cubierto  de  las  amena- 
zas del  populacho  realista,  de  consiguiente  no  tuvo  el  gefe  de  la  guardia  el 
menor  inconveniente  en  conceder  la  libertad  á  la  pobre  arrestada,  que  con 
las  promesas  que  bondadosamente  le  habia  hecho  el  mismo  oficial ,  de  que  en 
breve  se  la  dejarla  libre,  porque  solo  se  habia  tratado  de  salvarla,  habíase 
tranquilizado  y  aun  se  mostraba  reconocida  á  su  libertador. 

Grande  fué  su  sorpresa  al  ver  á  don  Eduardo. 

— ¿Usted  aquí,  señorito? — preguntóle  con  asombro. 

— Vengo  á  sacarla  á  usted  otra  vez  de  su  prisión ;  pero  será  la  última  que 
me  entrometa  en  prestarle  mi  apoyo,  si  por  su  parte  no  accede  usted  á  mis 
razonables  exigencias. 

— ¿Pues  qué  exige  usted  de  mí,  don  Eduardo? — repuso  la  Bruja  en  es- 
tremo conmovida. 

— Que  admita  usted  desde  hoy  el  hospedaje  que  la  he  ofrecido. 

— Me  es  imposible ,  don  Eduardo ,  me  es  absolutamente  imposible. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  yo  no  puedo  vivir  en  un  palacio.  En  los  palacios  reina  una  at- 
mósfera pestilente  que  ahoga  á  los  pobres. 

— ^No  vivirá  usted  en  el  palacio. 

— ¿Pues  dónde? 

— En  la  humilde  morada  de  un  pobre  jardinero. 

— Es  el  jardinero  de  un  duque,  y  este  duque  invadirá  siempre  que  se  le 
antoje  la  habitación  de  su  jardinero. 

—  No  ha  entrado  nunca  en  ella. 

— Pero  puede  entrar. 

I.  30 
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—  No  entrará. 

— ¿Quién  lo  afirma? 

—Yo. 

— Pero  si  sabe  que  en  ella  se  ha  dado  hospitalidad  á  una  pobre 

—  Tampoco  lo  sabrá. 
— Pero  el  jardinero.... 

—  Es  hombre  de  bien,  de  toda  mi  coníianza,  y  tiene  mis  instrucciones 
que  seguirá  escrupulosamente. 

— ¿Y  los  lacayos  que  me  vean  entrar  y  salir?.... 

—  Entrará  y  saldrá  usted  por  otra  puerta  que  da  á  la  calle  de  Atocha. 

— Pero  seria  indispensable  que  yo  saliese  al  jardin ,  porque  usted  me  ha 
prometido  que  allí  le  veria  lodos  los  dias....  Yo  tengo  precisión  de  ver  todos 
los  dias  á  mi  buen  protector...  A  la  única  persona  á  quien  amo  en  este  mundo 
hasta  la  idolatría....  Digo  mal,  porque  amo  también,  como  si  fuera  hija  mia, 
á  una  tierna  joven  que  se  esfuerza  como  usted  en  mitigar  mis  infortunios. 

—  Celebro  mucho  no  ser  solo  en  la  grata  empresa  de  consolar  á  usted; 
pero  aquí  perdemos  el  tiempo  y  es  urgente  que  me  siga. 

—  Pero  no  ha  contestado  usted  á  mi  última  objeción. 
—¿A  cuál? 

— A  la  de  que  es  preciso  vernos  en  el  jardin  del  duque ,  y  no  quiero  yo 
esponerme  á  que  nos  sorprenda  otra  vez. 

— Es  verdad...  no  conviene  por  ahora  que  la  vean  á  usted  en  el  jardin. 
Su  permanencia  de  usted  en  casa  del  jardinero  debe  ser  reservada;  pero  yo 
dedicaré  todos  los  dias  algunos  momentos  para  verla  á  usted  en  su  propia 
habitación. 

—  ¡Cuánta  bondad! 

Y  la  Bruja  besaba  con  pasión  la  mano  de  su  joven  bienhechor  regándola 
con  lágrimas  de  gratitud. 

— Yamos,  vamos  —  esclamaba  don  Eduardo  esforzándose  en  vano  por 
ocultar  su  emoción — ahora  no  es  tiempo  de  llorar,  sino  de  tomar  una  pron- 
ta resolución. 

— Yo  quisiera  complacer  á  usted;  pero.... 

-¿Qué? 

—  Me  es  imposible. 
— ¿Por  qué  razón? 
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— Por  muchas  ,  y  todas  ellas  las  sabe  usted. 

—  Son  razones  que  no  me  convencen,  ó  mejor  dicho,  no  son  razones,  sino 
caprichos  de  una  terquedad  ridicula. 

—  No  se  enfade  usted. 

— Yo  no  me  enfado ;  pero  usted  no  deja  de  hacer  todo  lo  posible  para 
disgustarme.  No  parece  sino  que  se  huelga  usted  en  despreciar  mis  deseos. 

— Estoy  tan  lejos  de  despreciarles,  que  mil  veces  me  han  hecho  ellos 
derramar  lágrimas  de  gozo  y  de  gratitud,  pero  me  veo  en  la  dura  precisión 
de  tener  que  rehusar  algunos. 

—  Los  que  mas  halagarían  mi  voluntad. 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Es  desgracia  mia,  don  Eduardo. 

— No,  no  ,  es  terquedad  de  usted. 

— Yo  no  puedo  admitir  dádivas  deshonrosas. 

—  Las  dádivas  de  la  amistad  no  deshonran  á  nadie. 
— Yo  no  debo  vivir  en  un  palacio. 

—  Se  le  ofrece  á  usted  una  habitación  humilde. 
— Pero  en  el  jardín  del  palacio  de  un  duque. 

— Es  del  todo  independiente  del  jardin,  si  bien  es  verdad  que  se  comu- 
nica con  él;  pero  la  entrada  principal  de  la  habitación  de  que  se  trata,  está 
en  la  calle  de  Atocha.  Usted  no  quiere  hacerse  cargo  de  mis  réplicas ,  por- 
que no  desea  usted  complacerme.  Renuncia  usted  á  la  idea  de  verme  todos 
los  días. 

—  ¡Oh  no! Eso  no me  morirla  de  dolor  si  no  viera  á  usted  todos 

los  dias.  ¿Le  veré  á  usted  en  esa  casa? 

— Con  mucha  frecuencia. 

— ¿Y  estará  usted  contento? 

— Sí,  lo  estaré  si  usted  se  allana  á  mis  deseos. 

—  ¡  Dios  mió !  ¡  Dios  mió  !  ¡  Y  me  juzgaba  yo  infeliz ! 
— ¿Por  qué  ha  de  serlo  usted? 

— Una  miserable....  que  ha  sido  siempre  el  escarnio  del  vulgo.... 
— Por  lo  mismo  es  preciso  que  cese  ya  semejante  degradación. 

—  Usted  no  quiere  que  maltraten  á  esta  pobre  indigente  ¿no  es  verdad? 

— Lo  que  yo  quiero  es,  que  no  se  esponga  usted  á  ser  escarnecida  y  ape- 
dreada como  hoy  mismo.  Lo  que  quiero  es  que  no  mendigue  usted  su  ali- 
mento á  nadie.... 
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— ¿Y  cómo  pagaré  yoá  usted  lanías  bündades? 

—  Hesolviéndose  á  no  separarse  de  mis  instrucciones. 

— Es  verdad,  es  verdad Usted  será  mi  guia....  Yo  debo  allanarme  á 

cuanto  usted  disponga....  porque  desea  usted  que  yo  sea  feliz....  y  toda  mi 
felicidad  estriba  en  verle  á  usted  contento. 

—  Siendo  así,  estará  usted  resuelta  á  seguirme,  ¿no  es  cierto? 

—  Sí,  bijo  mió,  sí,  seria  ofender  al  Todopoderoso,  no  seguir  los  pasos 
del  ángel  ([ue  me  envia,  porque  usted  es  mi  ángel  custodio,  bijo  mió...  Por 
usted,  y  por  esa  candorosa  niña,  á  quien  debo  también  mil  beneficios,  toda- 
vía me  es  grata  la  existencia.  ¡Qué  contenta  se  pondrá  cuando  sepa  lo  bien 
que  voy  á  estar  en  lo  sucesivo !  Ella  también  deseaba  tenerme  en  su  compa- 
ñía ,  y  mil  veces  me  habia  reprendido  el  que  pordiosease  mi  subsistencia  por 
las  calles  ó  la  ganase  dando  pábulo  á  las  preocupaciones  del  vulgo,  convir- 
tiéndome en  su  vil  juguete  y  siendo  la  mofa  y  el  ludibrio  de  la  hez  de  los 
holgazanes.  Entonces  mis  padres  vivían,  y  me  era  imposible  abandonarles. 
Ahora  estoy  en  otra  posición,  y  gracias  á  Dios  puedo  allanarme  á  los  deseos 
de  las  dos  únicas  criaturas  que  me  interesan  en  este  mundo.  Usted,  don 
Eduardo ,  usted,  y  esa  joven  angelical ,  son  mis  ángeles  de  salvación.  Cuando 
he  abandonado  el  jardín  del  duque,  iba  á  refugiarme  en  la  casa  donde  vive 
esa  candorosa  criatura,  porque  hoy  no  la  he  visto  aun,  y  tampoco  puedo  pa- 
sar un  día  sin  verla Usted  que  es  tan  bueno,  señorito,  me  permitirá  ir 

ahora  á  verla...  No  está  lejos  de  aquí...  Vive  en  casa  de  un  honrado  pintor, 
en  la  Carrera  de  San  Gerónimo,  junto  al  café  de  Lorenzini. 

—  ¡  Qué  casualidad !  precisamente  quiero  yo  ver  á  ese  pintor.  Me  habia 
propuesto  ir  un  día  de  estos...  para  tratar  de  cierto  retrato...  Iremos  los  dos 
ahora.  Usted  verá  á  esa  niña,  mientras  hablo  yo  con  el  pintor. 

La  Bruja  y  el  duquecito  se  encaminaron  hacia  la  casa  del  honrado  ar- 
tista. 

¡Pobre  Enriqueta!  ¡Enamorada  niña!  ¡Qué  agena  está  de  imaginar  si- 
quiera que  la  misma  Bruja ,  que  atemorizó  su  inocente  corazón  con  vaticinios 
de  sangre,  conduce  el  ídolo  de  su  amor  á  su  morada!  ¡  Y  qué  ageno  á  su  vez 
está  el  generoso  joven  de  sospechar  que  camina  hacia  un  abismo ! 

¡  Incautas  criaturas !  Ya  se  acerca  la  fatal  entrevista  que  inaugurar  debe 
para  sus  enamorados  corazones  una  serie  no  interrumpida  de  dolorosos  infor- 
tunios. 
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Ella  hija  de  un  pobre  artista,  él  hijo  único  del  orgulloso  duque  de  la  Azu- 
cena y  prometido  esposo  de  una  joven  mar([uesa,  ¿podrán  amarse  sin  espo- 
nerse á  desastrosas  consecuencias? 

La  una  pobre  ,  el  otro  rico ,  y  la  sociedad  avasallada  por  funestas  preocu- 
paciones, esa  sociedad  corrompida  que  tiene  en  mas  estima  y  veneración  las 
riquezas  que  las  virtudes!  ¡Desdichados! 

Una  hora  después  de  entrada  la  noche ,  la  Bruja  y  don  Eduardo  llamaban 
á  la  puerta  de  la  casa  que  habitaba  el  honrado  pintor. 


CAPITULO  XXIII. 


ARISTOCRACIA  IMPROVISADA. 


Que  tonos  á  sus  galanes 
Canle  Juaiiilla  estafando  , 
Porque  ya  piden  cantando 
Las  niñas  como  alemanes; 
Que  en  tono,  haciendo  ademanes 
Pidan  sin  ton  y  sin  son , 
Chitou. 

QUEVEOO. 


Tres  dias  habían  bastado  para  dar  á  las  amorosas  relaciones  del  poeta  y 
la  hija  del  torero  toda  la  publicidad  que  exigian  los  descabellados  proyectos 
de  venganza,  que  en  su  frenética  presunción  y  resentido  orgullo  habia  conce- 
bido don  Agapito,  para  castigar  los  desdenes  de  la  ingrata  Elisa,  que  des- 
pués de  haberse  mostrado  sensible  y  tierna  á  los  obsequios  del  amartelado 
vate,  habia  trocado  en  cruel  desvío  la  fidelidad  jurada  en  mas  bellos  dias. 

Solo  don  Eduardo  sabia  que  Juanilla  no  era  prima  de  don  Agapito,  por- 
que este  le  reveló  maliciosamente  el  secreto ,  á  fin  de  que ,  como  favorecido 
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amante  de  la  pérfida  heroína,  se  lo  confiara,  y  de  este  modo  supiera  Elisa, 
que  el  hombre  á  quien  hahia  despreciado,  lejos  de  suicidarse,  como  en  sus 
arrebatos  de  amor  liabia  repetido  una  y  mil  veces ,  solazábase  muy  alegre- 
mente entre  los  cariñosos  brazos  de  otra  beldad. 

Los  demás  no  tenian  motivos  para  dejar  de  creer  que  fuese  prima  de  don 
Agapito  la  hermosa  joven  recien  llegada  (según  se  habia  hecho  creer  á  todos) 
con  su  mamá  de  una  capital  de  provincia;  ni  estrañaban  que  en  razón  del  pa- 
rentesco viviese  el  dichoso  poeta  en  compañía  de  la  hechicera  joven. 

La  que  representaba  el  papel  de  mamá,  mujer  de  unos  cincuenta  años  de 
edad,  era  precisamente  la  madre  del  contrabandista  consabido,  á  quien  Jua- 
nilla  habia  jurado  fidelidad  eterna.  La  traviesa  joven  quiso  entrometerla  ea 
la  farsa,  para  cuando  llegase  el  caso  de  justificarse  con  su  novio.  Seria  fácil 
probar  que  á  instancias  de  la  señora  Antonia  (que  así  se  llamaba  la  madre 
de  Manolo)  y  del  tio  Palique,  se  habia  decidido  á  admitir  los  regalos  de  don 
Agapito  sin  corresponder  á  su  amor  mas  que  con  lisonjeras  esperanzas  ,  todo 
á  fin  de  esplotar  la  candidez  del  generoso  amante  en  favor  del  único  hombre 
á  quien  de  veras  amaba  Juanilla,  que  era  su  inolvidable  Manolo. 

La  señora  Antonia  por  su  parte  nada  podia  dejar  que  apetecer.  Era  á  pro- 
pósito para  desempeñar  á  las  mil  maravillas  el  papel  que  se  le  habia  confia- 
do. Obesa  como  corresponde  á  una  mamá  de  la  alta  aristocracia,  color  sano, 
ojos  negros  y  bulliciosos,  y  una  marcada  sonrisa  que  abultaba  de  continuo 
sus  rollizos  mofletes.  Era  presumida,  melindrosa,  y  no  carecía  de  civiliza- 
ción ,  pues  desde  que  enviudó,  habia  sido  largos  años  ama  de  gobierno  de  dos 
célebres  artistas  que  representaban  los  papeles  de  dama  y  galán  en  los  prin- 
cipales teatros  de  las  provincias.  La  señora  Antonia  habia  aprendido  á  arre- 
glar el  tocado  de  su  ama,  y  aun  á  vestirla  con  la  inmensidad  de  trajes  que 
la  escena  requiere ,  de  modo  que  no  le  faltaba  gusto  y  elegancia  para  embe- 
llecerse después  de  tan  prolongado  aprendizaje.  Además,  el  continuo  trato 
con  personas  distinguidas,  la  ponía  en  el  caso  de  poder  fácilmente  remedar 
los  modales  de  las  señoras  de  buen  tono.  Ella  y  Juanilla  lo  creían  así  á  lo 
menos,  y  esto  era  suficiente  para  arrostrar  su  brillante  posición  social.  ¡Cuán- 
tas señoras  hay  en  Madrid  de  semejante  estofa! 

Verdad  es  que  nuestras  improvisadas  aristócratas  eran  el  blanco  de  la 
sarcástica  ironía  con  que  suele  censurarse  en  los  círculos  del  gran  mundo  todo 
lo  que  revela  escasa  esperiencia  del  buen  tono. 
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El  bello  sexo  en  esta  parte  es  inexorable  de  todo  punto.  ¡  A.y  del  que  de- 
linque ea  lo  mas  niíiümo  contra  los  sagrados  preceptos  de  la  ele¿;ancia !  Mil 
leaguecillas  mas  agudas  que  el  aíilado  visturí  del  colegial  de  cirujía,  buél- 
ganse  en  bacer  sangrienta  anatomía  de  la  víctima  infeliz.  Así  es  ,  que  para 
vengarse  del  entusiasmo  con  que  los  jóvenes  pagaban  tributo  de  admiración 
á  la  bermosura  de  Juanilla,  las  envidiosas  bellezas  de  la  corte  zaherían  los 
inespertos  modales  de  la  supuesta  primita  del  poeta,  atribuyendo  á  pro- 
vincialismo las  frecuentes  chocarrerías  en  que  solían  incurrir  tanto  ella  comp 
la  que  pasaba  por  su  mamá. 

Cuanto  mas  se  esmeraban  las  aristócratas  novicias  en  semejar  palaciegas, 
tanto  mas  se  descubria  la  hilaza  de  su  humilde  condición. 

Para  ellas  no  había  diferencia  en  las  horas  del  día.  Las  distinciones  de 
los  trajes  de  negligé ,  de  paseo,  de  tertulia  ó  dé  baile  les  eran  de  todo  pun- 
to desconocidas  ,  y  creían  que  para  parecer  señoras  ,  era  preciso  mostrarse 
á  todas  horas  engalanadas  de  prendas  de  mucho  valor. 

Así  es ,  que  apenas  apuntaba  el  dia  se  las  veia  ya  en  los  balcones  de  su 
palacio  dando  bizcochos  á  su  loro  ó  nueces  al  mandril ,  animalitos  que  según 
ellas ,  debian  formar  parte  de  toda  familia  distinguida ;  pero  hacían  estas  co- 
tidianas operaciones  por  la  madrugada ,  vestidas  ya  como  si  les  aguardara  la 
carretela  para  ir  á  un  baile. 

Tenían  sobre  todo  grande  afición  á  ostentar  riquísimos  aderezos  y  llevar 
inundados  de  sortijas  los  dedos  de  las  manos ,  con  las  cuales  gesticulaban  de 
una  manera  á  propósito  para  lucir  estas  joyas ,  que  ellas  mismas  contempla- 
ban á  menudo  con  placer ,  como  queriendo  examinar  el  asombro  que  habían 
de  producir  en  ios  demás. 

Decidan  nuestros  lectores  si  esta  conducta  daría  margen  á  las  coquetas 
de  la  aristocracia  madrileña  para  aguzar  su  ingenio  en  la  acrimonia  de  la 
sátira. 

Sin  embargo  ,  Juanilla  y  la  señora  Antonia  ,  desde  que  se  habían  insta- 
lado en  su  palacio  de  la  calle  Mayor ,  estaban  muy  satisfechas  de  que  desem- 
peñaban con  toda  perfección  su  papel.  No  dejaban  de  tener  razón  en  parte, 
pues  si  no  hacían  las  cosas  á  gusto  de  las  envidiosas  que  las  criticaban,  los 
resultados  correspondían  enteramente  á  sus  deseos. 

El  incauto  joven  que  por  tan  raros  medios  había  querido  vengar  la  ingra- 
titud de  su  fementida  Elisa ,  hallábase  ya  apurado  para  apagar  la  insaciable 
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sed  de  regalos  de  aquellas  dos  hidrópicas  arpías. 

Todo  el  caudal  que  habla  sabido  reunir  con  los  préstamos  de  sus  amigos, 
aquel  inmenso  erario  que  el  imprudente  cisne  creía  inagotable  ,  habia  de- 
saparecido en  los  pocos  dias  que  llevaba  de  suprema  felicidad  en  corapañíade 
la  supuesta  primita  y  su  empalagosa  mamá. 

Decimos  empalagosa,  porque  lo  era  en  grado  superlativo  para  el  alumno 
de  Apolo  ,  pues  además  de  doblar  el  gasto  con  sus  incesantes  socaliñas ,  era 
un  perenne  estorbo  que  solia  colocarse  entre  los  dos  supuestos  primitos,  pues 
no  abandonaba  un  momento  á  Juanilla. 

Don  Agapito  que  en  realidad  habia  llegado  á  enamorarse  de  la  singular 
•'•belleza  de  Juanilla  ,  creia  que  eran  ya  suficientes  las  pruebas  de  amor  que 
le  prodigaba  ,  para  atreverse  á  exigir  de  la  encantadora  niña  el  galardón  á 
que  aspiran  los  amantes;  pero  ¿cómo  tratar  de  tan  importante  cuestión,  si  la 
if  maldita  vieja  parecía  la  sombra  de  la  hermosa  joven? 
'"■;      Viendo  que  no  la  perdía  de  ojo  un  solo  instante,  acabósele  al  poeta  el  su- 
i>j  •frimiento ,  é  impelido  por  los  deseos  que  tenía  de  conferenciar  á  solas  con  la 
^'^  seductora /)rm¿/íi,  una  mañana  que  estaban  los  tres  en  familiar  conversa- 
ción, después  de  haber  tomado  el  té,  cuando  ningún  criado  les  importunaba 
con  su  presencia,  dirigiéndose  á  la  señora  Antonia  ,  dijo  el  poeta: 

—  Muy  satisfecho  estoy  ,  señora  mía,  del  talento,  circunspección  y  dig- 
2'íhidad  con  que  representa  usted  el  papel  de  mamá  de  Juanilla ;  pero  no  hay 
'^í'necesidad  de  que  se  lleven  las  cosas  hasta  un  estremo  vicioso. 

—  No  entiendo  lo  que  usted  quiere  decirme  — contestó  la  señora  Antonia. 

—  Quiero  decir  —  repuso  el  poeta — que  está  muy  bien  que  en  público  sea 
usted  un  Argos ,  un  Can  Cerbero ,  como  suelen  serlo  todas  las  mamas  siem- 
pre que  se  trata  de  vigilar  el  honor  de  una  hija ;  pero  cuando  nos  hallamos 
en  casa ,  bien  podría  usted  dejarla  alguna  vez  á  solas  con  un  hombre  ,  que  á 
buen  seguro  debe  ya  inspirar  á  Juanilla  una  entera  confianza. 

—  Me  parece  que  entiendo  la  indirecta — replicó  sonriéndose  la  señora 
Antonia  ,  y  cruzando  una  mirada  de  recíproca  inteligencia  con  Juanilla,  aña- 
dió: —  precisamente  no  me  falta  que  hacer  para  los  preparativos  del  baile  de 
esta  noche.  Voy  á  dar  algunas  órdenes  á  los  criados ,  con  arreglo  á  las  ins- 
trucciones de  usted  ,  señor  don  Agapito. 

— Perfectamente — esclamó  el  poeta  con  alegría  ;  y  después  que  se  hubo 

ausentado  la  señora  Antonia ,  mirando  afectuosamente  á  Juanilla ,  añadió  con 
I.  31 
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toda  la  cspresion  del  aiuor:  —  (iracias  á  Dios,  hermosa  mia,  que  puedo  sin 
testigos  disfrutar  de  los  encantos  de  tu  hermosura. 

—  ¿Pues  qué  estorbo  hace  esa  buena  mujer?  —  preguntó  Juanilla  hacién- 
dose la  candorosa. 

—  ¡  Pues  si  la  maldecida  no  se  aparta  de  tí  un  momento !.... 

—  Porque  representa  bien  el  papel  de  madre,  amigo  mió,  y  de  esto  de- 
bieras tú  darte  por  muy  satisfecho. 

—  Calla  por  Dios.  Esa  tia  ha  hecho  con  su  presencia  tantos  estragos  en 
mi  corazón,  como  en  mi  bolsillo  con  sus  continuas  exigencias. 

—  ¡  Estragos  en  tu  bolsillo! 

—  ¡Oh!  si,  mas  estragos  que  las  Gorganas  en  las  remotas  legiones  del 
Occidente,  capitaneadas  por  la  feroz  y  terrible  Medusa. 

— ¿No  me  has  dicho  mil  veces  que  son  inagotables  tus  riquezas? 

—  ¿Pero  por  qué  no  han  de  ser  esclusivamente  para  tí,  paloma  de  mi 
alma  ?  Perdona  Juanilla  ;  pero  yo  siempre  he  creido  que  esa  mujer  está  aquí 
demás.  No  parece  sino  que  seas  tú  una  ovejita  de  los  rebaños  del  gigante 
Crisaor  ,  y  ella  Eurition  ,  el  perro  de  dos  cabezas  que  los  guardaba.  Ya  es 
hora  ,  prenda  mia  ,  de  que  vivamos  el  uno  para  el  otro ,  sin  mas  compañía 
que  nuestro  amor. 

—  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¡  Vivir  los  dos  solos ! 

. —  Solos  no ,  porque  ya  ves  que  en  el  suntuoso  palacio  que  habitas,  estás 

á  todas  horas  rodeada  de  doncellas  y  lacayos pero  esa  mamá  postiza  me 

empalaga.  Solo  por  darte  gusto  la  admití  en  tu  compañía,  pero.... 

—  Es  que  sin  ella  jamás  hubiera  consentido  en  habitar  esta  casa.  Ya  que 
tú,  con  toda  tu  sabiduría,  te  muestras  indiferente  á  mi  reputación....  y  á  la 
tuya  también,  yo  que  soy  una  pobre  niña  sin  esperiencia  ni  talento ,  me  veo 
en  la  precisión  de  tener  que  darte  lecciones  de  cordura.  Esto  debería  aver- 
gonzarte ,  amigo  mió. 

Esta  reprensión  fué  generosamente  dulcificada  por  una  sonrisa  de  ángel. 

—  ¿Dices  que  debería  avergonzarme?  — replicó  el  poeta. 
— Ya  se  vé  que  sí. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  tú  debieras  haber  sido  el  primero  en  conocer  que  sin  la  posti- 
za mamá,  como  tú  dices,  toda  la  elegante  sociedad  que  ahora  frecuenta  nues- 
tros salones,  te  hubiera  mirado  con  desprecio. 
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—  ¿Cómo  así? 

—  Gomo  que  lo  que  parece  ahora  un  suceso  muy  natural,  hubiera  sido 
un  escándalo,  si  nos  hubieran  visto  ocupar  solos  la  misma  habitación. 

—  Cada  vez  admiro  en  tí  mayores  motivos  de  adoración.  A  los  hechizos 

de  tu  belleza  reúnes  toda  la  inteligencia  de  una  Sibila.  Hei'mosa  Juanilla 

¡si  vieras  lo  que  te  adoro!... 

—  Empiezo  ya  a  creerlo — dijo  la  astuta  ¡oven  con  graciosa  coquetería. 

—  ¿Lo  crees  ya...  y  no  rae  das  ni  una  leve  esperanza  de  consuelo?  ¿Quie- 
res alguna  nueva  prueba  de  mi  amor?  "^' 

—  La  verdad... — respondió  Juanilla  lijando  la  vista  en  el  suelo  como 
ruborizada.  '  '■'"''  í'    '  r;  'ní 

—  Esplícate...  Ya  sabes,  hermosa,  que  no  tengo  mas  voluntad  que  la 
tuya,  ni  mayor  placer  que  llenar  todos  tus  deseos.  Habla. 

Juanilla  levantó  el  rostro  sin  hablar  palabra,  y  después  de  dirigir  una  dul- 
ce mirada  á  su  protector,  volvió  á  inclinarle  sobre  su  pecho,  alargando  ma- 
quinalmente  la  diestra,  que  el  poeta  estrechó  entre  sus  manos  y  besó  con 
amorosa  írenesía.  .^r^'í^rn 

—  ¡Qué  feliz  soy  en  este  momento! — esclamó  don  Agapilo. —  Pero  di- 
me,  ídolo  mió,  ¿qué  nueva  prueba  exiges  de  mi  amor?  Qhmnn  Iv 

— No  me  atrevo  á  decirlo.  '  í>  ^>T^^'^>!nq 

—  Esa  reserva  me  ofende. 
— Es  que 

—  Yamos,  acaba. 

— Ya  sabes  que  esta  noche  tenemos  baile.  ¡^p  loH:^  — 

—  Que  tú  presidirás  mas  hermosa  que  Juno  en  el  Olimpo.       supio*;  — 
— Hermosa será  así pero o  h  Pí':^ 

—  ¿Pero  qué?  ^o  loÜioo'idoM  \—i 

—  Todas  se  presentarán  con  tanto  lujo "^  voJj'o 

—  ¿Y  qué  te  falta  á  tí?  .>>f?ff>7 

— Nada ;  pero  todo  lo  que  tengo  lo  han  visto  ya y  verificándose  el 

baile  en  nuestra  casa...  la  verdad siento  no  estrenar  alguna  joya  que 

llamase  la  atención  tanto  por  su  novedad  como  por  su  valor.         '^nii]/\UV''  n*>ífl 

Calcule  el  lector  si  llegarla  á  tiempo  el  capricho  de  la  niña ,  cuando  el 
desdichado  poeta  se  hallaba  ya  casi  exhausto  de  recursos  pecuniarios,  y 
abundantemente  provisto  de  no  insignificantes  deudas ;  pero  en  medio  de  sus 
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apuros  tenia  toda  la  serenidad  que  se  requiere  para  ser  un  verdadero  aris- 
tócrata. 

Ya  engolfado  en  su  temeraria  empresa,  no  era  cosa  de  retroceder  por 
una  deuda  mas  ó  nieuos.  Debía  el  alquiler  del  palacio,  de  sus  muebles,  y  de 
sus. trenes,  debia  crecidas  cuentas  á  las  modistas,  debia  al  sastre,  debia  al 
fondista,  debia  hasta  el  salario  de  los  numerosos  lacayos  y  doncellas  que 

cruzabají  las  salas  de  sus  dominios ¿qué  importaba  deber  una  cuenta 

mas  al  joyero?  Acordóse  del  célebre  diclio  audaces  forluna  juvat ,  y  echan- 
do el  pecho  al  agua  ,  resolvió  comprar  un  rico  aderezo  para  su  amada  por 
medio  de  un  pagaré  a  corto  plazo  según  tenia  de  costumbre,  y  abrir  sala  de 
juego  en  el  baile  preparado  para  aquella  noche ,  donde  se  proponía  aventu- 
rar los  escasos  restos  de  su  caudal ,  con  grande  creencia  de  que  la  fortuna  le 
iba  á  sacar  de  todos  sus  compromisos. 

-Y  no  se  tenga  por  inverosímil  la  confianza  de  los  acreedores  ,  porque  en 
Madrid  bastan  la  ostentación  y  el  boato  para  alucinar  á  la  codicia  de  los 
mercaderes.  Así  es  que  las  deudas  contraidas  por  don  Agapito  eraa  in- 
mensas. 

Antes  de  acceder  al  capricho  de  Juanilla  quiso  don  Agapito  pedir  á  su 
vez  el  ansiado  galardón  á  que  su  generosidad  le  hacia  digno ,  y  dirigió  la 
palabra  á  su  amiga  en  estos  términos:  ^ftt  n/  — 

— Tu  deseo  es  muy  justo,  querida  mia,  y  estoy  dispuesto  á  satisfacerle 
ahora  mismo;  pero  ¿querrás  tú  ser  tan  ingrata  como  la  bella  Bolina  ,  que  se 
arrojó  al  mar  para  huir  de  las  caricias  de  Apolo?  — 

—  ¿Por  qué  dices  eso?  .  '.í|.'>nn  i\\m  ftim  ' 

—  Porque  yo  me  afano  en  satisfacer  lodos  tus  deseos,  y  tú  no  te  deci- 
des nunca  á  corresponder  á  uno  solo  que  me  abrasa  el  corazón. 

—  ¡  Pobrecillo !  es  cierto — esclamó  con  zalamería  la  joven  fascinadora— 
estoy  abusando  de  tu  amor,  no  quiero  retardar  tu  dicha  y  la  mia.  ;i/;boT  — 

—  ¿De  veras?..... — interrumpió  el  poeta  con  arrobamiento. 

— Sí,  bien  mió pero  no todavía  no.  —  Y  sonriéndose  con  volup- 
tuosa espresion,  añadió:  —  Cuando  hayas  satisfecho, tú  mi  deseo,  yo  tam- 
bién satisfaré  el  tuyo.  tB  b!  ^i 
{'I — ¿Me  lo  prometes? 

—Sí. 

— ¿Formalmente?  b  oJ^íivoiq  ajfl.oni9Jiir>bfliKÍf. 
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—  Con  toda  formalidad. 
— ¿Premiarás  mi  amor? 
—Seré  tuya. 

—  ¿Cuándo? 

—  Lo  he  dicho  antes. 

— ¿Cuando  haya  satisfecho  tu  deseo? 

—  Sí,  entonces  satisfaré  el  tuyo. 

—  Pues  esta  noche  lucirás  tu  nuevo  aderezo. 

—  Pues  esta  noche  recibirás  el  premio  de  tu  amor. 
— -  ¡  Esta  noche  !  —  esclamó  loco  de  gozo  el  poeta. 

lyr^Sí,  querido  mió,  después  del  baile 

— Entonces  será  mañana No  importa...  Al  amanecer cuando  la 

aurora  aparece  aun  soñolienta  sobre  su  lecho  de  claveles....  cuando  las  tór- 
tolas empiezan  á  acariciarse Nosotros  también Por  Dios,  Juanilla, 

por  Dios  no  seas  como  Casandra  que  burló  la  credulidad  del  enamorado  Apo- 
lo. Díme  que  hablas  formalmente  y  me  voy  ahora  mismo  en  busca  del  mejor 
aderezo  que  haya  en  Madrid.  ^y  y^ 

P^^Mis  labios  dicen  siempre  la  verdad. 

f  H-Pues  ¡á  Dios,  ídolo  mió! — dijo  el  poeta  besando  la  mano  de  Jua- 
nilla.—Voy  á  vestirme  y  á  comprar  la  joya  que  apeteces.  ¡A;  Dios!     ,,.^  ^ono»:: 

-  /El  poeta  desapareció  precipitadamente  por  un  lado ,  y  por  el  opuesto  sa-, .^ 
lió  de  entre  unos  cortinajes  que  cubrían  las  vidrieras  divisorias  de  la  sala. , 
en  que  estaba  Juanilla  y  otras  piezas  interiores  ,  la  señora  Antonia,  diciendo 
con  alegría  :      í,h  p.fnoil  mú  ¡n^fil  ljI)  Js  icgnq  qü\  /  , f>ii 

^,1— Todo  lo  he  oido.  ¿Con  que  un  nuevo  aderezo  ?  »gj)  ,,[j  ^^.^sj^n  k  .-ñm 

j-i— Así  parece.  noo  iiu 

;)i^Gon  todo  ,  no  me  ha  gustado  el  trato.  Iifijnoo  r  li  ob  noxómco 

—  ¿Por  qué  razón?  „    -         ;  ohínsmno  u?, 
-^rr-, Porque  ,  en  cambio  ,  le  has  hecho  tú  cierta  promesa  que,  me  dá  mala 

espina. 

— Pierda  usted  cuidado,  señora  Antonia,  que  toda  la  sandunga  de  este 
cuerpecillo  está  asegurada  de  incendios,  y  por  nadie  se  ha  de  abrasar...  mas 
que  por  el  aquel  de  mi  Manolo. 

— ¿Y  cómo  te  vas  á  componer  para ? 

— Eso  corre  de  mi  cuenta.  Que  venga  el  aderezo;  que  no  ha  de  fajtar 
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después  al¿;un  preleslo  para  vencer  el  compromiso. 

—  Eres  el  mismo  diablo. 

— Soy  una  mujer  de  bien  que  hago  tres  buenas  acciones  de  un  solo  gol- 
pe, á  saber:  proporciono  ,  al  que  ha  de  ser  mi  marido  cuando  se  le  desen- 
jaule, riquezas  para  poder  vivir  tranquilo  sin  necesidad  de  volver  á  las  an- 
dadas ,  castigo  á  uno  de  esos  ricachos  que  por  que  tienen  dinero  se  creen 
con  facultades  para  seducir  y  deshonrar  á  las  doncellas  de  humilde  condi- 
ción, y  vengo  á  las  muchas  mujeres  que  han  sido  víctimas  de  los  hombres. 

En  este  momento  se  presentó  el  tio  Palique  con  su  levita  de  rico  sedan  y 
sombrero  de  copa  alta  ,  sobre  un  gorro  negro  de  cura  que  tapaba  su  coleti- 
lla. De  cachetero  cesante  habia  ascendido  á  señor  de  alto  coturno  ,  merced 
á  los  proyectos  del  trastornado  juicio  del  poeta. 

El  tio  Palique  era  por  los  criados  respetado  como  un  individuo  de  la  fa- 
milia ;  pero  no  sabian  el  grado  de  parentesco  que  le  unia  á  los  demás,  aun- 
que presumían  que  era  hermano  de  la  señora  mayor.  Había  recobrado  su 
nombre  de  pila  precedido  de  un  aristocrático  don  que  no  dejaba  de  halagar 
su  vanidad. 

Con  todo,  nuestro  buen  don  Ángel  sentíase  mortificado  hasta  lo  sumo  en 
presencia  de  testigos,  porque  se  le  habia  impuesto  la  condición  de  hablar  lo 
menos  que  le  fuera  posible ,  á  fin  de  no  descubrir  el  origen  de  su  verdade- 
ra gerarquía  delante  de  los  criados,  y  mucho  menos  en  los  círculos  de  so- 
ciedad. 

Adaptó  en  consecuencia  el  medio  mas  prudente  para  no  dar  ninguna  pM" 
íia,  y  fué  pasar  el  día  fuera  de  casa,  esceptuando  las  horas  de  comer  y  dor-  • 
mir.  Á  pesar  de  esto,  costábale  gran  trabajo  contenerse  cuando  los  criados 
formaban  algún  corrillo  ó  jaraneaban  entre  sí ;  pues  entonces  le  atacaba  la 
comezón  de  ir  á  contarles  sus  proezas  tauromáquicas ,  y  el  desastroso  fin  de 
su  camarada  Pepe  Hillo. 

La  presencia  del  tio  Palique  en  la  sala  donde  se  hallaban  la  señora  Anto- 
nia y  Juanillaá  las  once  de  la  mañana,  era  seguramente  asaz  misteriosa.  Así 
es  que  su  hija  esclamó  al  verle: 

— ¿Hay  algo  de  nuevo? 

— Tú  lo  dirás  —  respondió  el  recien  llegado  entregando  una  carta  á  Jua-^P 
nilla.  '  ^A— 

— ¿Qué  carta  es  esta?  — preguntó  la  hija  apoderándose  de  ella. 
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—  Léela  y  todos  lo  sabremos — dijo  la  señora  Antonia  —  pues  también  es- 
toy yo  en  ascuas. 

—  Eso  es,  léela  y  salimos  de  curiosiá  —  añadió  el  tio  Palique. 

— ¿Pero  cómo  ba  llegado  á  sus  manos  de  usted?  —  preguntó  Juanilla. 

— Yo  te  diré,  como  no  sabe  uno  como  yegar  á  las  boras  de  comer  y  de 
tumbarse  sin  naita  que  baser,  me  paso  las  boras  muertas  paseándome  por  los 
soportales  del  patio  de  la  casa  de  correos.  Ya  sabes  tú  que  yo  be  sío  siempre 

muy  afisionao  á  la  letura Si  mis  padres  me  hubieran  dao  otra  educasion, 

te  aseguro  que  bubiera  sío  uno  de  los  mejores  abogaos  de  España.  Yo  soy 
hombre  de  esperensia,  y... 

— Todo  eso  no  es  del  caso  —  interrumpió  Juanilla  impaciente. — Antes  de 
abrir  esta  carta,  quiero  saber  quién  se  la  ba  entregado  á  usted. 

— Naide,  hija  mia. 

— ¿Cómo  nadie? 

— Naide. 

— Eso  no  puede  ser. 

— Pues  ya  sabes  tú  que  nunca  ma  gustao  faltar  á  la  verdá. 

—  Sin  embargo,  esta  carta  de  alguien  debe  usted  haberla  recibido. 

—  Esa  es  harina  de  otro  costal. 

— Me  hará  usted  perder  la  paciencia ,  padre. 

—  Cachasa,  bija  mia,  que  Samora  no  se  biso  en  una  hora,  como  dijo  el 
otro. 

— Yo  no  abro  esta  carta  si  no  me  dice  usted  quién  se  la  ba  entregado. 

—  ¿Te  lo  be  de  repetir  cantando  ó  resando? 

—  ¿Pero  de  quién  es  ? 

—  Toa  mi  esperensia  no  ma  dao  la  habiliá  de  adivinar  ese  busíli. 

—  La  hago  pedazos  sin  leer. 
— Eso  seria  una  atrosiá. 

—  Usted  se  empeña  en  callar 

—  ¡Bendito  sea  Dios!  Esta  es  la  primera  ves  que  se  me  base  justisia. 
Nunca  ma  gustao  ser  bablaor  ni  pelmaso. 

—  ¿Con  que  nadie  le  ha  entregado  á  usted  esta  carta? 

—  Naide. 

—  ¿Pues  cómo  ba  llegado  á  sus  manos? 

—  No  seas  súbita,  Juaniya.  Eso  es  lo  que  voy  á  desirte.  Como  disen  que 
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la  letara  es  lo  que  mas  instruye  á  los  hombres,  me  entretenido  toos  los  días 
en  leer  las  listas  de  la  casa  de  correos.  Hoy  inc  he  quedoo  como  el  i\ut  vé 
visiones  al  verme  á  mí  en  eyas.  He  sacao  la  carta  que  me  correspondía ;  pero 
al  querer  enterarme  de  su  contenió,  me  he  quedao  en  ayunas,  porque  para 
mí  no  habia  mas  que  el  sobre,  y  dentro  oslaba  la  carta  que  tienes  en  tu 
mano. 

—  ¿Con  que  ha  venido  por  el  correo?  —  preguntó  Junnilla. 

-—Eso  es. 

Juanilla  rompió  el  sobre ,  y  leia  el  escrito  con  avidez ,  cuando  repentina- 
mente lanza  un  grito  indefinible.  A  este  grito  sucede  un  prolongado  y  con- 
^'vulsívo  estremecimiento. 


(•  t\*l<V*> 


CAPITULO  XXIV. 


EL  PRESIDIARIO. 


O  ouro  e  a  prata  por  toda 
a  parte  brilhaó. 

Los  placeres  y  dulzores 
De  esta  vida  trabajada 
Que  tenemos, 

¿Qué  son  sino  corredores, 
Y  la  muerte  es  la  celada 
En  que  caemos? 

Manrique. 


—  I  Es  de  Manolo!...  ¡Es  de  Manolo!  —  gritaba  Juanilla  besando  la  carta 
y  saltando  como  una  loca  de  pura  alegría. 

—  ¡De  Manolo! — esclainaroná  un  tiempo  la  señora  Antonia  y  el  tio  Pa- 
lique. 

—  ¿Y  qué  dice  mi  hijo?  — añadió  la  señora  Antonia. 

— Escuchen  ustedes. 

I.  32 
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— \¿5'iiar(la  uu  puco  — repuso  el  Ho  Palique  á  su  hija  que  iba  á  empezar 
la  lectura  de  la  carta. 

El  [)rudente  viejo  fué  á  cerrar  todas  las  puertas  de  paso,  y  volviendo  al 
lado  de  Juauilla ,  le  dijo : 

— Vamos  á  ver  lo  que  dise  Manoliyo. 

La  carta  del  contrabandista,  que  leyó  Juauilla  con  notable  emoción,  em- 
pezaba de  este  modo : 

« Juanilla  de  mi  corazón;  nre  ale¿j;raré  que  estos  cuatro  renglones  te  hallen 
en  perfecta  y  cabal  salad,  como  para  mí  deseo,  en  compañía  de  tu  padre  y 
de  todas  aquellas  personas  de  tu  mayor  cstimacioft  y  aprecio.» 

—  ¡  Qué  biea  pone  la  pluma  el  hijo  de  mis  entrañas !  — Interrumpió  llena 
de  gozo  la  señora  Antonia. 

Juanilla  continuó  leyendo : 

«  Sabrás  como  tengo  una  gran  noticia  que  manifestarte,  y  no  dudo  que  te 
será  muy  satisfactoria,  si ,  como  no  dudo  eres  siempre  la  misma  en  la  fideli- 
dad y  constancia  de  tu  amor,  pues  no  dudo  que  no  habrás  olvidado  tus  jura- 
mentos, ni  la  palabra  de  esposa  que  me  manifestaste  delante  de  tu  padre.» 

— Too  eso  es  el  puro  evangelio — esclamó  el  tio  Palique, 

Juanilla  prosiguió  la  lectura  en  estos  términos : 

«  Sabrás  que  la  gran  noticia  que  tengo  que  manifestarte ,  es  que  tan  pron- 
to como  supimos  en  esta  que  Fernando  séptimo  habia  vuelto  á  Madrid,  nos 
aconsejó  un  abogado  de  mucha  ciencia  y  esperiencia  que  le  dirigiésemos  cua- 
tro toscos  renglones ,  lo  cual  le  hicimos  en  forma  de  representación  que  es- 
cribió el  mismo  abogado,  hombre  que  maneja  la  pluma  mejor  que  el  memo- 
rialista mas  pintado ,  y  que  se  pinta  solo  para  estos  lances.» 

«Sabrás  como  en  la  representación  le  manifestábamos  á  Fernando  séptimo 
que  nos  alegrábamos  mucho  de  que  hubiese  vuelto  á  Madrid  y  que  Dios  le 
guardase  su  importante  vida  muchos  años  para  hacer  la  felicidad  de  todos  sus 
fieles  vasallos,  y  que  como  padre  que  era  de  sus  hijos,  nosotros  le  manifes- 
tábamos que  en  celebridad  de  su  triunfo  tuviese  la  honra  de  indultarnos.» 

«Sabrás  como  á  vuelta  de  correo  ha  venido  nuestro  perdón,  y  todos  los 
que  pusimos  la  firma  estamos  ya  libres.» 

— ¿Será  cierto? — balbuceó  sollozando  de  placer  la  señora  Antonia, 

—Deja  que  acabe  la  letura — replicó  el  tio  Palique, 

Juanilla  se  enjugó  una  lágrima  y  continuó: 
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«Harás  inmediatameate  uaa  visita  a  mi  madre,  y  le  manifestarás  que 
tome  esta  por  propia ,  y  que  cu  breve  tendré  el  gusto  de  darle  un  fuerte 
abrazo.» 

—  ¡Hijo  de  mi  vida!  —  interrumpió  la  señora  Antonia  llorando. 
Juanilla  concluyó  su  lectura  de  este  modo : 

«No  sé  cómo  ni  cuándo  saldré  de  acá;  pero  no  rae  escribas,  porque  no  es 
regular  que  tu  respuesta  me  hallase  en  esta.  Espero  darte  pronto  un  fuerte 
abrazo.» 

«  Darás  un  fuerte  abrazo  á  mi  madre  y  otro  á  tu  padre ,  y  manda  lo  que 
gustes  á  tu  rendido  amante  que  solo  desea  el  momento  de  darte  su  blanca  ma- 
no, y  manifestarte  que  es  y  será  hasta  la  muerte  tu  fiel  =  Manuel  Redondo.» 

— Ya  ven  ustedes — dijo  Juanilla  rebosando  de  júbilo — que  Manolo  pue- 
de llegar  de  un  dia  á  otro,  y  no  es  razón  que  me  encuentre  en  esta  casa. 

—  ¿Por  qué  no?  —  preguntó  el  tio  Palique, 

—  Porque  pudiera  sospechar  algo  malo  de  mí. 

—  Déjate  de  aprensiones. 

—  No  son  aprensiones,  padre. 

—  ¿No  está  á  tu  lao  la  señora  Antonia? 
— Sin  embargo... 

—  ¿No  estoy  yo  también  contigo? 
— Todo  eso  es  verdad...  pero... 

,  —  Manoliyo  sabe  que  soy  hombre  de  esperensia  y  de  mucho  aquel  para 
que  fuese  á  premitir  yo  que  degüeyen  nuestra  honra  de  un  goyetaso.  Naa 
de  eso. 

— Pues  digo  á  ustedes  que  no  estoy  contenta. 

—  ¿Pero  por  qué? 

— Porque  me  giistaria  mas  que  me  hallase  en  mi  casita  de  la  calle  de  la 
Gorguera. 

—  ¡Graciosa  ocurrencia!  — esclamó  en  ademan  de  desaprobación  la  se- 
ñora Antonia. 

— Le  vá  á  disgustar  mucho  á  Manolo  el  encontrarme  aquí  —  repuso  Jua- 
nilla. 

—  ¿Cómo  ha  de  serle  desagradable  encontrarte  rica? 

—  Rica  porque  hay  un  caballero  que  me  obsequia;  y  como  él  es  tan  ce- 
loso... 
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— Se  hará  cargo  de  ia  razón,  y... 

—  De  todos  modos,  yo  creo  que  tendrá  sobrados  motivos  para  sospechar 
de  mí. 

— Quita  allá — repuso  la  señora  \ntonia.— Eso  fuera  bueno  si  no  estuvie- 
ra yo  á  tu  lado. 

—  Pero  como  vive  con  nosotras  don  x\gap¡to... 

—  ¿Y  qué?  Es  un  huésped  como  otro  cualquiera.  A.puradaniente  no  hay 
otra  cosa  en  las  casas  de  Madrid.  Es  un  huésped  muy  rico ,  que  paga  bien  y 
nos  ha  puesto  en  zancos,  como  suele  decirse.  En  todo  esto  no  hay  cosa  que 
no  sea  natural. 

—  Pero  es  un  huésped  que  me  tutea que  me  obsequia  continuamente 

con  regalos...  que  pasa  por  primo  á  los  ojos  de  todo  el  mundo... 

—  Pues  precisamente  por  todas  esas  circunstancias  —  replicó  con  malicio- 
sa sonrisa  la  señora  Antonia — no  debe  abandonarse  la  viña  del  Señor.  ¿Te 
parece  moco  de  pavo  un  hombre  que  regala  y  que  es  aficionado  á  pasar  por 
primo? 

—  Será  un  tesoro;  pero  cuando  hay  otro  hombre  de  por  medio  á  quien  se 
ama  y  se  le  ha  jurado  eterna  íidelidad... 

—  En  semejante  caso  es  muy  laudable  desollar  al  rico  para  socorrer  al  po- 
bre, mayormente  cuando  el  rico  lleva  una  intención  perversa  aunque  viva  en 
un  palacio ,  y  el  pobre  es  honrado  aunque  venga  de  presidio. 

—  Cabalito  —  esclamó  el  tio  Palique. — A.  bicho  marrajo  estocaa  de  siego. 
No  abandones  la  muletiya  ni  te  salgas  del  redondel ,  prenda ,  que  Dios  sabe 
cuándo  nos  veremos  en  otra.  Lo  primero  es  lo  primero;  y  en  disiendo  á  Ma- 
noliyo  esto  es  lo  que  hay ,  te  querrá  mas  en  toavia  que  si  te  hubieras  hecho 
monja  para  yorar  su  ausensia. 

—Los  consejos  de  ustedes  son  muy  sabios  —  replicó  Juanilla — pero  yo 
me  contento  con  las  joyas  y  trajes  que  tengo  en  el  tocador  y  el  aderezo  que 
voy  á  estrenar  esta  noche.  Me  parece  que  es  una  riqueza  suficiente  para  mi 
dote,  y  convirtiéndolo  todo  en  dinero,  podrá  Manolo  pasar  sus  dias  en  mi 
compañía  sin  necesidad  de  esponer  el  pellejo.  Además,  la  señora  Antonia 
sabe  que  hay  otro  motivo  poderoso  para  que  esta  noche  riña  yo  con  don  Aga- 
pito. 

—  ¿Otro  motivo?  —  repuso  vacilante  la  señora  Antonia  ,  y  después  de  una 
breve  meditación  añadió:  — j  Ah!  ya  caigo...  es  verdad.  ...o¿ol 
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—  ¿Y  qué  motivo  es  ese? 

— Que  cansado  ya  doa  Agapito  de  esperar  que  premie  su  amor,  me  ha 
pedido  hoy  una  esplicacion. 
-¿Y  qué? 
— Que  se  la  he  dado. 

—  ¿En  qué  términos? 

— En  los  que  convienen  á  una  mujer  honrada.  Le  he  dicho  que  ohtendria 
el  premio  que  deseaba  si  se  allanaba  á  una  condición. 

—  ¿Qué  condición  es  esa? 

—  La  de  que  me  ha  de  regalar  para  esta  noche  un  rico  aderezo. 

—  i  Juaniya ! 

— Tranquilícese  usted ,  padre ,  mi  honor  vale  mas  que  todos  los  aderezos 
vlel  mundo.  Ese  buen  señorito  me  ha  ofendido  gravemente  suponiendo  que  yo 
me  vendería  por  un  aderezo ,  y  como  esta  conducta  merece  un  castigo ,  le  he 
prometido  lo  que  desea,  con  intención  de  apoderarme  de  la  nueva  joya,  y 
reñir  luego. 

— Todo  eso  está  muy  bien  pensado  —  objetó  la  señora  Antonia  —  ¿  pero 
de  qué  pretesto  has  de  valerte  luego  para  reñir? 

—  No  faltarán — respondió  Juanilla  sonriéndose.— Con  fingir  unos  ce- 
los... con  pedir  un  imposible...  En  fin,  esto  corre  de  mi  cuenta.  Lo  cierto  es 
que  mañana  volvemos  á  nuestra  humilde  condición. 

—  I  Linda  grasia !  —  esclamó  el  tio  Palique. — Ahora  que  le  iba  yo  toman- 
do querensia  á  mi  sombrero  de  copa  alta...  y  á  este  balandrán...— y  enseña- 
ba la  levita. 

— ¿Quién  le  impide  á  usted  seguir  con  ese  traje?  —  repuso  Juanilla.— 
Ahora  aunque  no  tengamos  lujosos  coches,  no  por  eso  dejaremos  de  pasarlo 
bien. 

— Pues  señor,  que  venga  Manoliyo,  y  casaos  en  grasia  de  Dios,  verdá 
Antoñica  ? 

— Ya  se  vé  que  sí,  y  Dios  les  bendiga  y  les  haga  felices. 

— Y  en  compañía  de  ustedes  —  añadió  con  amabilidad  Juanilla. 

— Eso  por  suponío — dijo  el  tio  Palique. — Y  con  toa  esa  riquesa  que  vas 
áyevar  en  dote,  lo  mejor  que  puede  haser  tu  marío  es  comprar  un  buen  soto 

y  estableser  una  vacaa  de  lo  mas  escogió y  luego  se  arrienda  la  plasa  de 

toros...  V... 


.TPPOIRES   Y  BICOS 

— Esas  son  cosas  para  mas  adelante — interrumpió  Juanilla. —  Lo  que 
ahora  conviene  es  no  dar  nada  que  recelar.  Usted ,  padre  ,  se  vá  de  casa  co- 
mo los  demás  días,  y  nosotras  nos  entretendremos  en  embaular  nuestras  ri- 
quezas para  tenerlo  todo  listo  cuando  sea  hora  de  emprender  la  retirada.  Solo 
dejaremos  fuera  lo  preciso  para  esta  noche.  Mas  tarde  saldremos  á  ver  mi  an- 
tiguo cuartito,  cuyo  alquiler  no  ha  vencido  aun,  y  de  este  modo  tendré  la 
satisfacción  de  hacer  feliz  á  mi  Manolo,  sin  darle  celos,  que  atendido  su  ge- 
nio pronto  y  arrojado,  podrían  muy  bien  ocasionar  alguna  desgracia. 

Puestos  por  íin  de  acuerdo  los  tres  aristócratas  de  farsa  para  dar  término 
aquella  misma  noche  á  la  que  estaban  representando,  procuraron  desempe- 
ñar durante  el  dia  sus  resp3ctivos  papeles  con  toda  la  perfección  posible. 

Juanilla  visitó  su  modesta  habitación  de  la  calle  de  la  Gorgnera  deposi- 
tando en  ella  cuatro  cofres  con  todas  sus  alhajas  y  vestidos  que  hizo  trasladar 
á  hurtadillas  de  don  Agapito ,  esceptuando  solo  lo  que  necesitaba  para  aque- 
lla noche. 

La  señora  Antonia  habia  coníiado  á  una  amiga  suya  el  cuidado  de  una 
prendería  que  tenia  en  el  Rastro ,  de  consiguiente  se  proponia  volver  á  ella 
por  de  pronto ;  pero  tenia  grandes  proyectos  para  después  del  casamiento  en 
ciernes,  y  á  fuer  de  mujer  de  esperiencia  y  disposición  para  todo,  según  ella 
misma  decia,  lisonjeábase  de  que  una  vez  reunidas  las  dos  familias ,  no  ha- 
bría mas  voluntad  que  la  suya. 

No  queremos  perder  tiempo  en  datallar  las  conversaciones  de  aquel  dia 
entre  el  malparado  poeta  y  sus  proiejidas.  Ambas  estuvieron  amables  y  com- 
placientes como  nunca ,  particularmente  la  supuesta  primita  aparentaba  los 
•mas  vehementes  deseos  de  que  llegara  el  instante  de  cumplir  la  solemne 
promesa  que  habia  hecho  á  su  enamorado  galanteador. 

El  poeta  por  su  parte  habíase  abandonado  á  todo  linaje  de  ilusiones. 

El  bello  panorama  de  un  porvenir  rodeado  de  poéticas  felicidades ,  preo- 
cupaba su  caliente  fantasía. 

Habia  convidado  á  los  jugadores  mas  famosos  de  la  corte,  con  la  espe- 
ranza de  que  en  aquel  dichoso  dia  en  que  todo  iba  saliendo  á  medida  de  sus 
deseos,  no  habia  de  abandonarle  por  la  noche  la  fortuna. 

El  oro  que  le  faltaba  para  salir  de  todos  sus  apuros,  era  fácil  adquirió. 
Solo  se  necesitaba  osadía  y  un  cuarto  de  hora  de  buena  suerte.  ¿Puede  ha- 
ber cosa  mas  fácil? 
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Llenar  de  asombro  á  Madrid  con  el  baile  magnííico  que  iba  á  dar  á  lo 
mas  selecto  de  la  aristocracia,  sacar  del  juego  todo  el  oro  que  necesitaba 
para  salir  airoso  de  todos  sus  compromisos ,  y  para  colmo  de  su  ventura  apu- 
rar la  copa  de  los  placeres  de  amor  en  los  brazos  de  una  beldad,  eran  para 
él  tres  solemnidades  que  no  podian  dejar  de  acontecer,  y  en  pos  de  ellas 
prolongábase  una  senda  cubierta  de  flores,  por  la  cual  babia  de  verle  cami- 
nar de  continuo  la  pérfida  Elisa,  atosigada  por  los  celos  al  contemplarle  di- 
choso con  las  caricias  de  otra  dama.  La  venganza  era  completa  y  deliciosa  á 
la  vez. 

Llegó  la  hora  del  baile.  Tuvo  comienzo  á  las  nueve  de  la  noche ;  pero 
hasta  las  diez  no  empezó  á  estar  animada  la  concurrencia. 

A  las  once  fué  cuando  los  salones,  adornados  con  mas» profusión  de  ri- 
queza que  gusto  y  elegancia ,  viéronse  poblados  por  una  inmensa  y  escogida 
muchedumbre  compuesta  de  las  personas  mas  distinguidas  de  la  aristo- 
cracia. 

La  diversidad  de  los  trajes  y  caprichosas  formas  de  los  tocados  de  las  da- 
mas ,  que  entre  matizadas  flores  y  preciosos  encages  hacian  ostentación  de 
sus  riquísimas  joyas,  la  inmensidad  de  luces  que  se  reproducían  en  los  cris- 
tales causando  temblorosos  cambiantes  de  diminutas  estrellas  en  los  aderezos 
de  piedras  preciosas  de  vivísimos  colores ,  la  ebullición  que  reinaba  por  do 
quiera,  la  alegría  de  los  colorados  rostros,  la  donosura  y  belleza  de  las  jó-i- 
venes  elegantes,  la  vivacidad  de  los  enamorados  y  traviesos  mozalvetes, 
todo  en  fin  contribuía  á  formar  de  aquel  conjunto  un  cuadro  delicioso,  de  un 
efecto  sorprendente  y  fascinador. 

En  medio  de  aquella  agradable  animación ,  descollaba ,  tanto  por  su  her- 
mosura como  por  su  traje  y  el  magníflco  aderezo  que  estrenaba,  la  traviesa 
Juanilla.  Llevaba  para  que  armonizase  con  la  riqueza  del  aderezo  ,  un  lindo 
vestido  de  gro  amarillo,  un  precioso  prendido  de  frutas  artificiales,  entre 
hojas  verdes  guarnecidas  de  brillantes  que  parecían  querer  imitar  al  rocío,! 
y  brazaletes  de  gran  valor. 

Otras  jóvenes  ostentaban  mayor  elegancia  y  finura;  pero  no  tan  donosa 
coquetería,  no  tan  seductora  belleza.  Bailaba  divinamente  las  alemandas  y 
los  walses  con  figuras,  que  estaban  á  la  sazón  en  voga.  Llamábanse  así, 
porque  sin  dejar  de  bailar  tomaba  la  mujer  distintas  posiciones  entre  los  bra- 
zos del  compañero,  y  Juanilla  finjia  ora  ua  sueno,  ora  un  desmayo  coa 


256  POBRES   Y   RICOS 

tan  voluptuosa  gracia  ,  que  su  flexible  y  angosta  cintura  parecia  quebrarse. 
De  repente  aparentaba  volver  en  sí  y  querer  fugarse  de  entre  los  brazos  que 
Ja  tenian  presa.  Todos  estos  movimientos  verilicábalos  con  espresiva  dono- 
sura, mostrando  en  sus  diminutos  pies  la  destreza  de  una  verdadera  notabi- 
lidad coreográlica. 

Todos  los  jóvenes  se  disputaban  el  honor  de  bailar  con  ella,  y  mientras 
procuraba  complacer  á  todos,  saboreando  el  placer  de  verse  preferida  á  las 
demás  beldades ,  su  rendido  amante  don  Agapito  no  era  menos  feliz  en  la 
pieza  del  juego. 

Los  mas  fuertes  jugadores  habian  perdido  ya  grandes  cantidades  en  oro. 
Todo  estaba  amontonado  en  frente  de  don  Agapito  que  llevaba  la  banca.  Ya 
no  quedada  apenas  quien  apuntase,  y  lleno  de  júbilo  el  poeta  por  ver  colma- 
dos todos  sus  deseos  y  satisfechas  sus  ambiciones,  disponíase  á  abandonar  el 
juego  para  ver  si  Elisa  y  el  duquecito  de  la  Azucena  estaban  en  el  salón  del 
baile.  Su  intención  era  pagar  sin  dilación  su  deuda  al  duquecito  para  hacerle 
ver  que  ya  no  necesitaba  los  auxilios  de  nadie ,  hacer  sus  cumplidos  á  la 
marquesita,  sin  mostrar  el  menor  resentimiento  por  su  ingratitud,  y  acabar 
por  mostrarse  muy  obsequioso  con  su  encantadora  primila.  Esto  era  magní- 
fico ;  pero  desgraciadamente  ni  la  marquesita  ni  el  duquecito  habian  tenido 
por  conveniente  honrar  con  su  asistencia  la  suntuosa  función  del  que  se  creia 
el  hijo  mimado  de  Apolo  y  de  la  fortuna. 

La  señora  Antonia ,  por  su  parte  ,  procuraba  desempernar  su  papel  digna- 
mente. Su  traje  no  era  menos  rico  que  el  de  Juanilla ;  pero  habia  elegido  tal 
diversidad  de  colores,  que  no  dejaba  de  tener  su  conjunto  alguna  semejanza 
con  el  guacamayo,  salva  la  diferencia  de  volumen;  pues  era  de  elefanta  el 
de  la  buena  señora. 

Con  todo ,  no  le  estorbaba  su  obesidad  para  mostrarse  amable  con  todo  el 
mundo ,  y  se  la  veia  correr  con  la  ligereza  de  una  sílfide  de  un  lado  á  otro, 
haciendo  los  honores  de  la  casa  con  arreglo  á  las  previas  instrucciones  y 
competentes  ensayos  dirigidos  por  el  poeta. 

Convertida  la  señora  Antonia  en  mariposa  monstruo ,  vagaba  de  flor  en 
flor ,  es  decir ,  que  su  estreraada  amabilidad  no  dejaba  ningún  hombre  bien 
parecido  sin  acometerle,  llenarle  de  cumplidos  y  escitarle  á  bailar ,  conclu- 
yendo el  breve,  pero  tierno  coloquio  con  esta  frase :  «  á  los  'piés  de  usted ,  ca- 
ballero, »  con  cuyo  saludo  acababa  de  aplastar  al  prógimo. 
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Como  no  era  cosa  de  desperdiciar  taa  solemne  ocasión ,  so  prctesto  de  dar 
una  oportuna  tregua  á  las  fatigas  de  los  danzantes ,  tuvo  la  señora  Antonia  la 
singular  ocurrencia  de  ir  por  la  lujosa  guitarra  de  Juanilla,  y  atravesó  la  sala 
columpiando  su  jigantesca  humanidad  á  guisa  de  fragata,  hasta  echar  anclas 
en  frente  de  la  silla  de  su  aparente  hija ,  á  quien,  presentándole  el  demo- 
crático instrumento  ,  dijo  con  maternal  solicitud: 

—  Hija  mia,  algunas  damas  y  caballeros  me  han  manifestado  que  tendrían 
suma  complacencia  en  oírte  cantar.  No  es  cosa  de  hacerles  un  desaire,  y  he 
ido  por  la  guitarra ,  por  que  estoy  segura  que  no  te  opondrás  á  darles  gusto. 

—  ¡Jesús,  mamá  — esclamó  con  zalamería  la  hija  del  tio  Palique — qué 
ocurrencias  tiene  usted  tan  originales  ! 

— Hija  mía — replicó  la  señora  Antonia — si  son  estos  caballeros....  que 
desean  oírte...  ¿Verdad,  señores,  que  tendrán  ustedes  mucho  gusto  en  oír 
cantar  á  mi  hija? 

Todos  respondieron  afirmativamente  como  era  regular ,  y  enmedío  de  las 
escusas  y  dengues  de  la  heroína,  se  hizo  tan  general  la  súplica  de  parle  de 
los  hombres,  que  satisfecho  el  orgullo  de  Juanilla,  no  quiso  hacerse  mas  de 
rogar,  y  previo  un  corto  y  bien  ejecutado  preludio  de  guitarra,  cantó  con 
seductora  gracia  y  admirable  afinación  la  siguiente  estrofa: 

Soy  marinera  ,  y  mi  nave 
Cargadita  va  de  sal , 
Y  su  movimiento  es  suave 
Aunque  arrecie  el  temporal. 

Con  la  española  bandera 
Como  una  flecha  ligera 
Surca  la  mar  sin  temor. 
Venid ,  que  soy  marinera  , 
Warinerilla  de  amor. 

Mientras  una  prolongada  salva  de  aplausos  premiaba  el  talento  filarmónico 
de  Juanilla ,  la  señora  Antonia  abandonó  su  silla ,  y  andaba  por  el  salón  pre- 
guntando á  todos : 

— ¿Qué  tal?  ¿Qué  tal  canta  mi  hija? 

—  I  Oh !  muy  bien. 
— Como  un  ángel. 

—  Divinamente. 

—  Con  una  gracia  encantadora. 

I.  33 
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— Mejor  que  una  italiana. 

—  ¿Qué  tiene  que  ver? 

—  Las  estranjeras  carecen  de  esa  donosura  peculiar  de  las  españolas. 

—  Para  canciones  picarescas  no  tienen  rivales  en  el  mundo. 

—  ¡Yiva  la  sal  de  España ! 

—  ¡Bien  por  la  niarinerilla  de  amor! 

Todas  estas  y  otras  esclamaciones  con  que  contestaban  los  caballeros  á  la 
señora  Antonia  ,  probaban  el  entusiasmo  que  produjo  Juanilla  en  la  sección 
masculina  de  la  concurrencia. 

La  señora  Antonia  seguia  pavoneándose;  y  mirando  á  Juanilla  esclamaba 
repetidamente: 

—  ¡Bendita  seas!  ¡Bendita  sea  tu  gracia! 

De  repente  apareció  en  el  salón ,  pálido  y  descompuesto,  con  los  ojos  de- 
sencajados, deshecho  el  lazo  de  la  corbata  y  el  cabello  en  desorden ,  el  des- 
venturado don  Agapito,  que  habia  perdido  cuanto  tenia  y  contraído  nuevas  y 
exhorbitantes  deudas. 

—  ¿Dónde  está  Juanilla? — preguntó  á  la  señora  Antonia  con  voz  trémula 
y  sofocada  que  revelaba  su  desesperación. 

— ¿Qué  es  esto,  don  Agapito?— preguntóle  á  su  vez  la  finjida  mamá 
llena  de  espanto. 

—  No  quiero  preguntas,  sino  respuestas.  ¿Dónde  está  Juanilla?— repitió 
con  ansiedad  el  poeta. 

— Está  allí  cantando.... 

—  ¡Maldita  sea! — esclamó  rabioso  don  Agapito.— Usted  sabe  sin  duda 
donde  tiene  sus  joyas. 

-¿Yo? 

— Esa  flema  me  asesina....  Pero  me  basta  este  reloj.... 

Los  ademanes  de  don  Agapito  parecíanse  á  los  de  un  frenético.  Al  pronun- 
ciar ;  me  basta  este  reloj ,  arrancó  del  seno  de  la  señora  Antonia  uno  guarne- 
cido de  perlas  que  la  buena  mamá  llevaba  pendiente  de  una  cadenita  de  oro 
que  cedió  fácilmente  al  brusco  esfuerzo  del  poeta ,  en  cuyo  demudado  rostro 
brilló  como  llamarada  fosfórica  una  diabólica  sonrisa  de  esperanza.  Desapare- 
ció de  nuevo  el  infeliz  dejando  á  la  señora  Antonia  estupefacta,  y  Juanilla, 
que  nada  sabia  de  aquel  siniestro  incidente,  cantó  otra  estrofa  en  estos  tér- 
minos : 
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El  que  guste  de  mareos 
Que  se  venga  á  mi  bajel , 
Satisfará  sus  deseos 
Y  navegaré  con  él. 

Mi  navecilla  velera 
Se  mece  si  el  mar  se  altera 
De  babor  para  estribor. 
Venid,  que  soy  marinera  ,. 
Síarinerilla  de  amor. 

— A  tu  bordo  voy,  mariaera  de  mi  vida.  ¡Bendita  sea  tu  gracia!  —  dijo 
un  nuevo  personaje  que  apareció  en  la  escena  por  entre  las  cortinas  de  una 
puerta  inmediata  al  asiento  que  ocupaba  Juanilla. 

— ¡Manolo! — gritó  Juanilla  tirando  al  suelo  la  guitarra  y  lanzándose  al 
cuello  del  recien  llegado. 

—  ¡Hijo  mió!  —  esclamó  la  señora  Antonia  abrazando  á  su  vez  al  apa- 
recido. 

— Madre — repuso  Manolo  con  noble  orgullo  —  vengo  de  presidio,  es  ver- 
dad, pero  honrado  como  siempre...  El  contrabando  no  es  pecado  mortal. 

—  ¡De  presidio!  —  gritaron  con  asombro  algunas  voces. 

Figúrese  el  lector  cuál  seria  la  general  sorpresa  de  aquella  aristocrática 
reunión  al  ver  que  las  dueñas  de  la  casa  abrazaban  á  un  contrabandista,  que 
si  bien  era  arrogante  mozo ,  se  presentaba  allí  en  traje  de  chulo,  pobremente 
vestido,  con  su  vieja  capa  parda  y  cubierto  de  polvo. 

¿Cómo  estaba  allí  aquel  hombre?  Lo  esplicaremos.  La  carta  que  habia  re- 
cibido por  la  mañana  Juanilla,  llevaba  ya  algunos  dias  de  atraso,  circuns- 
tancia que  la  interesada  no  habia  advertido.  Manolo  habia  llegado  aquella 
tarde,  y  como  sabia  de  muy  antiguo  las  dos  ó  tres  tabernas  predilectas  del 
tio  Palique ,  donde  solia  al  anochecer  confortar  el  estómago  con  alguna  copa 
de  Arganda  ó  Valdepeñas  y  pasar  luego  algunas  horas  en  el  café  de  Santo 
Domingo  viendo  jugar  al  villar,  fácil  le  fué  dar  con  él. 

Enteróle  el  viejo  ex-cachetero  de  la  curiosa  historia  de  Juanilla  y  el  poe- 
ta, sin  olvidar  la  tranquilizadora  circunstancia  de  que  la  señora  Antonia  de- 
sempeñaba en  aquella  chistosa  comedia  el  papel  de  madre,  y  supuesto  que 
aquella  misma  noche  debia  cesar  todo  aquel  enredo ,  aconsejó  al  contraban- 
dista que  se  volviese  á  la  posada ,  que  durmiese  tranquilo ,  y  que  él  mismo 
iria  por  la  mañana  en  su  busca  para  presentarle  á  su  hija. 

Manolo  regresaba  del  presidio  mas  enamorado  que  nunca  de  Juanilla ,  á 
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quien  deseaba  abrazar,  y  despreciando  el  consejo  del  lio  Palique  y  se  empe- 
ñó en  ver  aquella  misma  nocbe  á  su  amada. 

Todas  las  reflexiones  del  torero  para  disuadir  á  Manolo  de  tan  loco  em- 
peño fueron  de  todo  punto  infructuosas ,  y  el  esperimentado  viejo  tuvo  que 
ceder  á  los  deseos  del  enamorado  mozo.  No  lo  hizo,  sin  embargo,  tan  á  la  li- 
gera que  no  exigiese  palabra  de  honor  al  presidario  de  que  no  cometerla  la 
menor  imprudencia.  Solo  con  esta  condición  se  allanó  el  lio  Palique  á  acom- 
pañar á  su  futuro  yerno  al  palacio  donde  estaba  su  hija,  y  por  vías  interiores 
llevarle  á  una  pieza  contigua  al  salón  del  baile ,  desde  la  cual,  cobijado  por 
el  cortinaje,  podria  contemplar  á  su  querida  cómodamente  sin  ser  visto  de 
los  concurrentes. 

Manolo  hizo  solemne  promesa  al  viejo  de  ocultarse  entre  las  cortinas  y 
permanecer  sin  pestañear;  pero  como  el  amor  puede  mas  que  todo  compro- 
miso ,  cuando  el  enamorado  joven  se  presentó  en  la  sala  ,  fué  porque  no  le 
era  ya  posible  resistir  al  deseo  de  abrazar  á  su  ídolo. 

En  vista  de  semejante  arrojo,  dijo  para  sí  el  tio  Palique  : 

—  Esto  no  va  güeno.  Tomemos  el  olivo  por  lo  que  pueda  tronar. 

Y  se  lanzó  á  la  calle. 

—  No  hay  que  alborotarse,  caballeros  y  madamas — dijo  Manolo  ante  toda 
■  aquella  asombrada  sociedad ,  asiendo  á  Juanilla  de  la  mano. — Han  sido  usías 

engañados  como  chinos Esta  perla  es  posesión  mia Con  que  tengan 

usíaspuenas  noches — y  se  embozó  y  caló  el  calañés. 

Y  asiéndose  la  señora  Antonia  y  Juanilla,  cada  una  de  un  brazo  de  Ma- 
nolo por  debajo  de  la  capa ,  desaparecieron  los  tres  dejando  á  todos  los  cir- 
cunstantes en  el  mas  completo  estupor ,  que  no  tardó  en  convertirse  en  infer- 
nal desorden. 

Muchos  huyeron  precipitadamente,  otros  gritaban  por  averiguar  la  causa 
de  aquel  estraño  suceso ,  no  fueron  pocas  las  señoras  que  se  desmayaron ,  y 
en- medio  de  la  confusión  que  iba  en  aumento,  todos  esclamaban  que  aque- 
llo habia  sido  una  burla  intolerable,  y  llenos  de  ira  preguntaban  por  don 
Agapito. 

—  Ha  perdido  una  gran  cantidad  en  el  juego  y  ha  ido  por  ella — dijo 
nna  voz. 

Muchos  fueron  los  que  al  oir  esto ,  bien  fuese  por  curiosidad  ó  por  deseos 
de  vengarse  del  inaudito  agravio  que  acababan  de  recibir ,  invadieron  las 
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habitaciones  interiores  de  la  casa  y  dieron  por  fin  con  don  Agapito....  Pero 
¡  qué  horrror  I  halláronle  tendido  en  el  suelo ,  y  empapado  en  un  charco  de 
sangre,  que  aun  estaba  caliente....  aun  humeaba  1 

Junto  á  su  cadáver  habia  una  mesa,  y  encima  de  ella  un  estuche  de 
afeitar. 

El  desdichado  acababa  de  degollarse. 


> 

í!PO'» 


üoíir 


CAPITULO  XXV. 


CASTILLOS  EN  EL  AIRE. 


¡Oh  loca  fantasía ! 
¡  Qué  palacios  fabricas  en  el  vionlol 
Sasiamego. 


Juanilla,  la  señora  Antonia  y  Manolo,  encontraron  en  la  calle  al  tio  Pa- 
lique, á  quien  endosó  el  contrabandista  su  madre. 

Manolo  y  Juanilla  iban  embozados  en  la  capa  del  primero;  pero  el  tio  Pa- 
lique tuvo  que  renunciar  al  abrigo  ,  pues  la  suya  apenas  bastó  para  cobijar  la 
colosal  humanidad  de  la  señora  Antonia  ,  que  iba  muy  descotada  y  no  era 
cosa  de  abandonarla  á  merced  de  una  pulmonía.  Además,  el  viejo  torero,  era 
demasiado  galante  y  rumboso,  como  suelen  serlo  los  de  su  profesión  ,  para 
aprovecharse  él  de  su  capa  y  dejar  á  la  intemperie  las  sonrosadas  carnes  de 
su  amable  compañera.  Además  que  él  iba  ya  abrigado  con  su  flamante  le- 
vitón. 

Aviados  los  cuatro  ea  la  forma  que  acabamos  de  referir ,  dirigiéronse 
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mas  que  de  prisa  al  cuarlo  que  tenia  alquilado  Juanilla  en  la  calle  de  la  Gor- 
guera ,  y  en  donde  ya  á  prevención  habia  mandado  depositar  los  cofres  de  sus 
ricos  trajes  y  preciosas  alhajas. 

Lejos  estaban  todos  ellos  de  imaginar  el  trágico  íin  que  habia  tenido  una 
escena  que  les  parecia  la  mas  divertida  y  jocosa  de  cuantas  habian  presen- 
ciado en  su  vida,  por  manera  que  durante  su  tránsito  para  la  modesta  ha- 
bitación que  debía  reemplazar  al  magnífico  palacio,  celebraban  con  in- 
cesantes carcajadas  el  chasco  solemne  con  que  acababan  de  castigar  la  inso- 
lencia de  uno  de  esos  señoritos  que  se  creen  facultados  para  seducir  impune- 
mente á  las  jóvenes  de  humilde  condición. 

—  ¿Sabes,  Manolo  —  decia  el  tio  Palique  —  que  tienes  un  moo  lusío  de 
cumplir  tus  promesas? 

— No  me  venga  usted  con  reprensiones,  que  hoy  es  dia  de  gala,  ó  por 
mejor  decir ,  es  noche  de  gloria  ,  pues  he  abrazado  á  mi  macarena  y  la  llevo 
aquí pegadita  á  mi  corazón  para  que  ya  nadie  la  separe  de  él. 

Y  al  decir  esto  estrechaba  el  enamorado  mozo  á  su  constante  Juanilla. 

— ¿Con  que  es  de  verdad  que  me  quieres  mucho? — repuso  la  joven  con 
tierna  emoción. 

—  Y  tan  de  verdad,  que  he  de  ahogarte  entre  mis  manos 

— Pues  mira ,  Manolo  ,  vale  mas  que  no  me  quieras  tanto  y  que  me  de- 
jes vivir  en  paz  y  gracia  de  Dios. 

— Si  me  hubieras  dejado  concluir,  verias  que  nada  tienes  que  temer  de 
mí  mientras  te  portes  como  Dios  manda ;  pero  el  dia  que  me  faltes  á  tus  pro- 
mesas  aquel  será  el  último  de  tu  vida.  Eso  iba  á  decirte,  que  te  amo 

tanto  que  he  de  ahogarte  entre  mis  manos  en  el  momento  en  que  me  hagas 
una  traición. 

—  Siendo  así  estoy  segura  de  que  no  he  de  morir  como  los  pichones. 

—  Y  eso  que  eres  tú  la  pichona  de  mi  corazón. 

— Anda  allá  ,  zalamero.  Dios  sabe  las  picardías  que  me  habrás  hecho  por 
aquellas  tierras  de  Dios. 

— No  hay  duda  que  podia  hacerte  muchas  picardías  en  el  presidio.  Que 
yo  sospechara  de  tí,  nada  tendría  de  particular,  pues  al  fin  y  al  cabo  en  ple- 
na libertad  te  dejé. 

— Ya  se  vé....  después  de  haberme  esclavizado  el  alma  y  el  corazón. 

— Vamos,  picarilla  ,  que  no  ha  sido  tan  estrecha  esa  esclavitud,  cuando 
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he  tenido  que  arrebatar  á  mi  paloma  de  las  ¿garras  del  gavilán. 

—  ¿Y  qué  quieres  decir  con  eso? 

—  Que  cualquiera  mujer  se  teadria  por  muy  feliz  con  ser  esclava  del 
modo  que  tú  lo  has  sido. 

— Y  también  yo  me  considero  dichosa  con  ser  esclava  de  tu  amor  y  de  mi 
deber. 

— Es  una  esclavitud  muy  cómoda  por  cierto. 
— Y  muy  agradable  para  mí ,  eso  es  otra  cosa. 

—  En  un  magníüco  palacio....  rodeada  de  galanteadores....  recibiendo 
los  obsequios  de  un  galán 

— ¡Desagradecido!  ¿No  te  ha  esplicado  mi  padre  el  objeto  de  toda  esta 
farsa  ?  ¿No  he  tenido  siempre  á  mi  lado  á  tu  misma  m  adre?  ¿No  deberemos.. 

á  esta  inocente  estratagema  nuestro  futuro  bienestar nuestras  riquezas? 

,,  ,.^r¿De  qué  riquezas  hablas?  ¿De  los  trajes  que  tú  y  mi  madre  lleváis 
puestos?  ¿De  las  joyas  que  os  adornan?  Algún  partido  podrá  sacarse  de  todo 
eso ;  pero  no  será  tanto  que  nos  ponga  en  zancos.  Ya  sabes  que  yo  soy  am- 
bicioso ,  y  que  si  elegí  la  arriesgada  profesión  de  contrabandista ,  fué  porque 
quiero  hacerme  rico  ,  muy  rico  en  poco  tiempo.  Deseo  poseer  muchas  rique- 
zas para  proporcionarte  toda  suerte  de  felicidades. 

—  Y  yo  que  sé  tu  afán,  no  debia  despreciar  la  ocasión  favorable  que  se 
me  ha  presentado 

-.-¿De  qué? 
—De  ver  colmada  tu  ambición.  :r 

— Yo  no  veo  ese  resultado. 

—  Pero  le  verás  en  breve. 
— ¿Cómo  así? 

—  Gomo  que  hallarás  en  mi  casa  un  tesoro. 
— ¿De  dinero? 

—  No. 

—  ¿De  alhajas? 

— Encajes,  sedas,  blondas,  plata,  oro  ,  brillantes....  ¡qué  sé  yo  el  bien 
de  Dios  que  encierran  aquellos  cofres ! 

—  ¿Y  dónde  están  esos  cofres ? 
— En  la  casa  á  donde  vamos  ahora. 

—  Nadie  puede  mejor  que  yo  convertir  todo  eso  en  metálico.,  Tengo  bue- 
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nos  parroquianos personas  de  alto  copete,  que  tienen  noticia  de  mi  pro- 
fesión ,  y  no  ha  de  infundirles  la  menor  sospecha  cualquiera  que  sea  la  alhaja 
que  les  presente. 

— Y  que  sospechen  lo  que  quieran  ¿qué  importa?  Son  alhajas  que  me  han 
regalado ,  son  absolutamente  mias,  y  puedo  hacer  de  ellas  lo  que  se  me  an- 
toje sin  que  nadie  tenga  derecho  á  entrometerse  en  el  uso  que  quiera  yo  ha- 
cer de  mi  propiedad. 

— Dices  bien.  Cada  uno  puede  hacer  de  su  capa  un  sayo.  ¿Para  qué  te 
han  de  servir  ahora  todos  esos  aderezos  y  vestidos,  que  no  son  propios  de 
nuestra  clase?  Porque  has  de  saber,  Juanilla  ,  que  por  muy  ricos  que  sea- 
mos, no  quiero  yo  nunca  dejar  mi  porte  ni  echarla  de  conde  ó  marqués  ,  que 
por  lo  regular  son  todos  ellos  unos  pobres  petates ,  con  mas  vanidad  y  mas 
trampas  que  blasones.  Lo  dicho  dicho ,  se  convierte  en  dinero  toda  esa  hoja- 
rasca ,  y 

— Con  fu  premiso ,  Manolo  ,  y  perdona  si  te  interrumpo  —  dijo  el  tio 
Palique  mezclándose  en  aquella  conversación  por  su  prurito  de  hablar.  —  Ya 
sabes  que  yo  soy  hombre  de  mucha  esperensia ,  y  aunque  me  esté  mal  el  de- 
sirlo ,  en  toavía  no  hay  ejemplo  de  que  el  tio  Palique  haya  pronunsiao  en 
toa  su  vía  una  barbaridá.  Dalgo  man  de  servir  los  años,  Manoliyo,  y  aquí 
donde  tú  me  ves  rosagante  y  bien  plantao,  yevo  un  puñao  de  eyos  debajo  de 
mi  coletiya.  Bien  puedo  dar  consejos  al  mas  pintao  ,  ya  que  en  mi  probesa 
no  puedo  dar  dinero  á  naide ;  pero  toa  ves  que  tú  lo  tienes,  ó  vas  á  tenerlo 
cuando  hayas  trocao  en  monea  toos  esos  perifoyos  de  Juaniya ,  es  presiso 
que  mires  como  lo  gastas.  Acá  sabemos  toos  lo  que  cuesta  ganar  el  dinero 
honraamente,  y  no  es  cosa  de  espilfarrar  lo  que  tantos  suores  cuesta.  ¿Quie- 
res creerme  ? 

—  ¿Por  qué  no? 

— Lo  que  tú  debes  haser  en  tocando  los  munises ,  es  comprar  un  güea 
soto  y  criar  una  toraa  de  lo  mas  escogió. 

— No  es  malo  eso  ;  pero  hay  otro  negocio  mejor — respondió  Manolo. 

—  ¿Mejor  que  una  toraa? — repuso  el  tio  Palique — no  cuela. 

—  Lo  mas  acertado  será  hacer  el  contrabando  por  mayor. 

— Eso  es — objetó  Juanilla  —  y  que  te  echen  de  nuevo  el  guante  y  te 
me  zampen  otra  vez  en  presidio. 

— Pierde  cuidado ,  gachona  mía.  Hasta  ahora  he  sido  yo  una  especie  de 
I.  34 
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instrii rúenlo  de  otros  mas  encopeíaos  que  recejen  la  verdadera  ganancia  del 
contrabando,  quietecitos  en  sus  casas  síq  correr  el  menor  peligro.  Desde 
hoy  ,  en  lugar  de  ser  subordinado  puedo  erigirme  en  gefe  ,  gracias  á  la  mo- 
neda que  vamos  á  adquirir, 

— Eso  es  peor  aun — replicó  Juaailla  —  pues  si  capitaneas  alguna  parti- 
da, será  mayor  tu  responsabilidad,  y  todos  los  dias  andarás  á  trabucazos 
con  la  tropa. 

—  No  rae  has  entendido,  Juanilla.  Yo  no  quiero  separarme  ya  de  tu  la- 
do. Mucho  me  gustaba  esa  vida  vagabunda  que  hacia  mis  delicias  en  otro 
tiempo;  pero  desde  que  me  pusieron  la  cadena 

— i  Cómo!  ¿Has  llevado  también  cadena? 

—  ¡  No  que  no!  y  á  medias  con  otra  buena  alhaja el  hombre  mas  ina-^ 

pertinente era  catalán  por  cierto,  hijo  del  puerto  de  Salou,  muy  aficio- 
nado al  aguardiente.  Hablaba  siempre  á  gritos  y  disputaba  sin  cesar. 

— ¿Y  te  obligaban  á  ir  siempre  en  su  compañía?  • 

—  Como  que  estábamos  sujetos  por  una  misma  cadena. 
— Eso  es  horroroso. 

—Ya  se  vé  que  lo  es.  Afortunadamente  fué  cosa  de  pocos  dias,  pues 
mientras  regia  la  Constitución  íbamos  sin  cadena,  y  solo  nos  pusieron  este, 
pesado  adorno  en  celebridad  de  haber  triunfado  el  rey  absoluto.  Pero  no 
quiero  hablar  mal  de  Fernando  YH  pues  al  cabo  nos  ha  concedido  la  libertad. 
Si  en  lugar  del  maldito  catalán  me  hubieran  dado  por  pareja  á  mi  Juanilla, 
hubiérame  parecido  un  cielo  el  presidio ,  y  gustoso  hubiera  pasado,  toda  mi 
vida  en  él ;  pero  aquello  de  tener  que  ser  testigo  de  cuanto  acontecía  á  mi, 
brusco  camarada ,  y  presenciar  todas  sus  habilidades  de  bueno  y  de  mal  gé-* 
ñero,  á  una  distancia  tan  corta  ,  y  tener  que  dormir  al  arrullo  de  sus  es- 
trepitosos ronquidos,  me  ha  dejado  escarmentado  tan  de  veras,  que  te  ase- 
guro no  me  han  de  pillar  en  otra. 

—¿Pues  cómo  dices  que  aspiras  á  ser  gefe  en  la  misma  profegjqn  que 
has  ejercido  hasta  ahora  ?  / 

— Gefe  he  dicho ,  es  verdad  ;  pero  no  vayas  á  creer  que  me  he  de  poner 
al  frente  de  una  partida  con  mi  trabuco  al  hombro  ,  nada  de  eso...  me  acor- 
daré mientras  viva  de  la  amable  compañía  del  feroz  hijo  de  Salou.  Lo  qué 
voy  á  hacer  es  poner  una  gran  casa  de  comercio,  en  algún  punto  marítimo 
será  mejor  ,  y  será  mi  cuartel  general.  Desde  allí,  á  guisa  de  general pru- 


LA   BftüJA   DE   MADRID.  267 

dente  ,  espediré  mis  órdenes  sia  entrar  nunca  eu  la  batalla.  Mis  subordina- 
dos correrán  el  peligro,  harán  el  negocio  ,  y  yo  recogeré  la  ganancia,  y  la 

disfrutaré  en  compañía  de  mi  esposa,  de  mi  madre,  de  tu  padre y  de 

mis  hijos,  pues  si  los  brios  no  me  engañan,  hemos  de  tener  un  regimiento. 

—  Too  eso  está  muy  güeno — esclamó  el  lio  Palique  —  pero  yo  estoy  por 
la  toraa.  Soy  hombre  de  esperensia  y  sé  donde  me  aprieta  el  sapato  como 
suele  desirse. 

— Tranquilícese  usted — dijo  Manolo  sonriéndose — habrá  también  tora- 
da tan  pronto  como  las  ganancias  lo  permitan,  y  desde  ahora  se  la  regalamos 
á  usted,  ¿no  es  verdad  ,  Juanilla  ? 

—  Ya  se  vé  que  sí  — respondió  Juanilla — pero  ha  de  haber  también  un 
regalo  proporcionado  para  la  señora  Antonia. 

—  Yo  me  contento  coh  un  almacén  bien  provisto  de  buenos  muebles  en 
un  punto  céntrico  de  Madrid — dijo  la  madre  de  Manolo. 

—  Concedido — esclamó  el  hijo — por  mas  que  nos  sea  sensible  tener  que 
separarnos  de  su  compañía  de  usted,  madre. 

—  También  me  será  á  mí  doloroso,  hijo  mió  ;  pero  conozco  que  el  pet- 
manecer  mucho  tiempo  en  vuestra  casa  os  seria  una  carga  pesadísima.     ti; 

—  Naa,  lo  dicho  dicho — repuso  el  lio  Palique.  —  Caá  mochuelo  á  su  oli- 
vo. Manolo  y  Juaniya  en  su  casa  de  comersio,  mi  señora  doña  Antonia  en 
su  almasen  de  muebles,  y  yo  en  mi  soto  entre  los  bichos  de  mi  toraa.  Y  que 
han  de  ser  toos  de  güen  trapío.  Y  no  los  han  de  ver  en  el  reoudel  sin  pagár- 
melos á  peso  de  oro.  Entonses  sabrán  quién  es  el  tío  Palique^  el  que  yeva 
ya  mandaos  setesientos  ochenta  y  tres  toros  á  la  eterniá ,  el  camaráa  de  los 
sélebres  Romero  y  Pepe  Hillo.  En  toavía  macuerdode  la  desgrasiaa  tarde  en 
que  fué  cogió  el  probé  Pepe.  Era  el  onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  to- 
ros corríos  en  otra  funsion. 

—  Hemos  llegado  ya — esclamó  Juanilla  deteniéndose  á  la  puerta  de  una 
casa  déla  calle  de  la  Gorgnera. —Deje  usted  ahora  en  paz  á  Pepe  Hillo, 
padre  ,  y  abra  usted  que  tiene  la  llave. 

— Es  verdad,  en  el  bolsiyo  de  este  levitón — respondió  el  tio  Palique. — 
Esto  no  son  bolsiyos  ,  sino  alforjas  de  padre  capuchino  que  too  lo  admiten  y 
too  cabe  en  eyas.  Vive  Dios  que  no  las  yevo  yo  poco  repletas...  Ya  lo  ve- 
reís  en  yegando  adentro.  Aquí  está  la  yave  y  también  una  bolsica  de  cuero, 
que  contiene ,  además  de  los  chismes  para  ensender  lus ,  un  cabo  de  vela  de 
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sera,  (jue  no  hemos  de  entrar  á  oscuras  en  nuestras  posesiones.  El  hombre  pre- 
venío  vale  por  tíos,  dise  el  adagio,  y  como  yo  soy  hombre  de  esperensia,  no 
me  duermo  nunca  en  las  pajas  como  suele  desirse.  Obras  son  amores  y  no 

güeñas  rasones Por  eso  me  ha  gustao  á  mí  siempre  hablar  poco  y  obrar 

mucho.  Así  es  que  en  toavía  no  se  ma  olvidao  nunca  cosa  que  á  mí  maya  con- 
venio, que  de  algo  man  de  servir  los  muchos  años  (jue  yevo  de  mundo.  Con 
que  al  avío. 

Abrió  el  lio  Palique  la  puerta  de  la  calle  ,  encendió  su  cabo  de  vela,  vol- 
vió á  cerrar  la  puerta  después  que  toda  la  compañía  había  entrado,  y  se  en- 
traron en  la  habitación  de  Juanilla,  que  además  del  mueblaje  de  que  ya  tiene 
conocimiento  el  lector ,  ocupaban  la  mayor  parte  del  aseado  gabinete  los 
cuatro  descomunales  cofres  que  encerraban  los  ricos  objetos ,  germen  de 
las  doradas  ilusiones  y  bellas  esperanzas  de  los  cuatro  personajes  que  acaba- 
ban de  invadir  aquel  recinto. 

—  Aquí  no  hay  mas  que  dos  camas — dijo  muy  oportunamente  Juanilla — 
y  como  no  es  cosa  de  hacer  lo  que  cuentan  las  gentes  de  los  gitanos  ,  que 
duermen  juntos  sin  distinción  de  sexos,  edades,  ni  parentesco,  creo  que 
una  vez  que  hemos  pasado  ya  gran  parte  de  la  noche ,  será  lo  mejor  aguar- 
dar el  dia  en  agradable  conversación.  Manolo  y  yo  tenemos  mucho  que  ha- 
blar, si  hemos  de  indemnizarnos  del  tiempo  que  hemos  estado  sin  dirigirnos 
una  sola  palabra. 

—  En  efecto  —  añadió  Manolo — tengo  tantas  cosas  que  decirte,  que  no 
sé  por  donde  enjpezar. 

— Y  usted  ,  padre — dijo  Juanilla  al  tio  Palique — ahí  se  las  compondrá 
usted  con  la  señora  Antonia. 

—  ¿Por  qué  no?  —  repuso  el  viejo  torero.  —  Eyo  es  sierto  que  no  soy  yo 
muy  hablaor;  pero  cuando  lo  exijen  las  sircunstansias,  también  echo  mi 
cuartiyo  á  espaas,  y  suelto  la  sin  giieso  como  el  abogao  mas  parlanchín.  En 
toavía  no  sabes  tú  quién  soy  yo ,  Antoñicá  ,  y  mientras  los  muchachos  se 
derriten  en  amorosos  sircunloquios ,  te  contaré  los  lanses  que  he  presensiao 
en  varias  plasas  de  toros.  Con  la  historia  del  trágico  fm  de  Pepe  Ilillo  ,  po- 
dría escribirse  un  romanse  mas  largo  que  el  del  guapo  Fransisco  Esteban. 
Era  el  onse  de  mayo "rv^  rf-^-^cí;-  ooi 

— Nada  de  eso — interrumpió  la  señora  Antonia.— Demasiado  tiempo  les 
quedará  á  los  chicos  para  echarse  requiebros.  Lo  que  ahora  debemos  hacer 
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es  registrar  todos  esos  baúles,  y  recrearnos  con  la  vista  de  los  objetos  que 
contienen.  Esto  debe  de  ser  del  gusto  de  todos  y  muy  particularmente  de  Ma- 
nolo, que  podrá  formar  un  concepto  acertado  del  partido  que  puede  sacarse 
de  ellos. 

— No  dice  mal  mi  madre  —  esclamó  Manolo. 

—  Pero  será  operación  muy  entretenida  y  larga — repuso  Juanilla. 

— Tanto  mejor — replicó  la  señora  Antonia, — así  tendremos  ocupación 
agradable  hasta  que  amanezca:  y  una  vez  que  de  todos  modos  es  urgente  pa- 
sar revista  de  comisario  á  estos  cuatro  cofres ,  seria  necedad  dejarlo  para  otra 
ocasión.     .  •^'^'^^ 

—Me  conformo  con  el  parecer  de  Antoñica  —  dijo  el  tio  Palique, —  pero 
creo  que  deberiamos  tomar  antes  un  refrigerio  y  echar  un  brindis  á  la  salud 
del  señorito  nuestro  protector ,  que  se  habrá  quedao  el  probesiyo  bramando 
como  un  bicho  con  banderiyas  de  fuego. 

— Es  que  no  hay  nada  en  casa — repuso  Juanilla — y  no  es  hora  de  ir  por 
algo  al  Águila  negra.  '"*' 

—  Qué  águila  negra  ni  qué  cuervo  —  esclamó  riendo  el  tio  Palique. — Eso 
eragüeno  para  no  sé  que  santo  ermitaño,  á  quien  según  contaba  mi  abuela, 
le  proporcionaba  un  avechucho  de  esos  la  comía.  Ya  os  he  dicho  en  antes  que 
un  hombre  prevenío  vale  por  dos ,  y  que  los  bolsiyos  de  este  balandrán  no 
eran  bolsiy os  sino  alforjas  de  padre  capuchino.  Pues  bien,  en  estas  alforjas 
viene  lo  que  ahora  nesesitamos.  Dos  boteyas  de  csquisito  vino  de  Málaga,  un 
rico  troso  de  jamón  en  adobo,  y  dos  panesiyos.  Too  esto  me  lo  yevé  de  la 
mesa  donde  estaba  preparáa  la  sena  de  toos  aqueyos  señorones.  También  co- 
gí un  puñao  de  cucharas  y  teneores  de  plata  y  algún  cuchiyo.  Aquí  está  too, 
que  no  he  traido  poco  cudiao  para  evitar  un  choque  entre  las  dos  boteyas.  Yo 
creo  que  tendremos  bastante  con  estos  adminículos  para  calentar  el  estógamo 
y  adquirir  bríos ,  si  es  que  se  ha  de  haser  en  regla  el  despejo  de  la  plasa ,  ó 
mejor  dicho  de  esas  cuatro  plasas. 

Y  señaló  los  cuatro  cofres  después  de  haber  dejado  encima  de  una  mesa 
todos  los  artículos  que  acababa  de  citar. 

—  ¡Yiva  el  mas  amable  de  los  suegros!  —  gritó  Manolo  apoderándose  de 
las  dos  botellas;  y  después  de  empinar  una  de  ellas,  añadió:  —  ¡  Cáspita  y 
que  rico  es!  Probemos  de  esta  otra. — Y  llevando  la  otra  á  los  labios,  echó  un 
prolongado  sorbo,  y  esclamó  luego : — Este  caldo  es  mucho  mas  estomacal 
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que  el  de  gallina.  Como  los  niéilicus  me  iu  recelárau,  quisiera  oslar  toda  la 
vida  eníenuo. 

—  i^staiuos  yeguros  de  que  es  muy  rico — dijo  Juanilla  arrebatando  á  su 
novio  las  botellas — y  no  bay  necesidad  de  nuevas  probaturas,  que  á  pocas 
como  las  que  tú  bas  becbo ,  tendremos  que  beber  horcbata  de  ranas  después 
del  jamón. 

(Tf, — i  Eal— esclamó  el  lio  Palique  y  ÍTO\Ánáos&  las  manos— haz  tajaas  de 
ese  laruj^o,  muchacho,  que  ahora  viene  como  de  periya  aqueyo  de  ¡arrea, 
Alanblo!  Üeslrosa  el  jamón,  mientras  bago  yo  otro  tanto  con  la  grasia  de 
Dios. 

El  lio  Palique  partió  por  el  medio  cada  uno  de  los  dos  panecillos ,  y  los 
cuatro  circunstantes  quedaron  socorridos  con  medio  por  barba.  Tomaron  lue- 
go sendas  tajadas  de  jamón,  y  cuando  empezaba  la  general  masticación,  la 
señora  Antonia  dijo  á  Juanilla:         .'^^^onl  ^h  ^n^ntbnpíí 

—  Bien  hubiéramos  podido  quitarnos  lodos  estos  atavíos  de  madamas  pa- 
ra engullir  con  mas  comodidad. 

—  ¿Por  qué  razón?  —  contestó  riéndose  la  jovial  Juanilla. — Seamos  gran- 
des señoras  hasta  que  amanezca.  Dios  sabe  cuando  nos  veremos  en  otra.  Sin 
embargo,  lo  primero  que  he  hecho  yo  al  llegar  ha  sido  guardar  en  mi  anti- 
gua cómoda  mi  precioso  aderezo.  Lo  que  sí  es  muy  conveniente ,  es  que  de- 
mos algún  ensanche  al  corsé.  Mira,  Manolo,  desabróchame  los  corchetes  de 
fa  espalda,  mientras  hago  yo  la  misma  operación  con  tu  madre. 

—  i  Dios  me  libre !  —  repuso  con  truhanería  el  novio. — Ya  estoy  algo  ale- 
gre de  cascos  con  los  dossorbitos  de  Málaga,  y  solo  falta  que  acometa  seme- 
jante operación  en  esa  cinturilla  de  culebra  que  Dios  te  dio  para  que  se  me 
alborote  el  cotarro.  \  m\  m 

—  i  Quita  allá !  — esclamó  el  tio  Palique.— Yo  haré  esa  evolusion  á  las 
mil  maraviyas,  que  otras  veses  he  desempeñao  el  papel  de  donseya  en  el  to- 
caor  de  Juaniya.  > 

Efectivamente ,  no  solo  desabrochó  con  inteligencia  los  corchetes  del  ves- 
tido á  Juanilla,  sino  que  le  aflojó  el  cordoncillo  del  corsé,  mientras  Juanilla 
hacia  lo  mismo  para  dar  desahogo  á  la  oprimida  y  anchurosa  cintura  de  la 
madre  de  Manolo, 

,-T*-Esto  es  recobrar  la  vida — esclamó  la  señora  Antonia  dando  una  espe- 
cie de  respingo  de  satisfacción.  .^faS- 
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— Tomemos  ahora  posesión  de  los  baúles — dijo  el  tío  Palique,  y  se  sentó 
en  uno  de  ellos. 

Los  otros  tres  personajes ,  imitando  el  ejemplo  del  viejo ,  tomaron  asiento 
cada  uno  en  su  cofre,  y  empezaron  á  comer  y  beber,  llevando  su  buen  hu- 
mor hasta  la  hilaridad,  formando  mil  castillos  en  el  aire  del  halagüeño  porve- 
nir que  proporcionarles  debía  toda  aquella  riqueza  que  ya  estaba  en  su  poder. 

— ¿Sabes ,  gachona  —  dijo  Manolo  á  Juanilla  —  que  me  has  entusiasmado 
con  la  cancioncilla  de  la  marinera?  Yo  habia  dado  á  tu  padre  palabra  de  ho- 
nor de  no  cometer  ninguna  imprudencia;  pero  al  oirte  cantar  con  tanta  gra- 
cia, he  perdido  el  juicio,  y  me  he  preseiitado  en  la  sala  sin  saber  lo  que  me 
hacia.  S-  -mí  r>  "if^í 

—  ¡Y  cómo  se  habrán  quedao  toilieos  aquellos  señorones!  — replkó  el  tio 
JPalique.      'r^.ir  ,v:i.^-  -.\t.-,í':/\  or\  .  ---r^,::,  ,..a  ,  ■■■/^-~ 

— Yo  tampoco  he  podido  contenerme ,  y  me  he  lanzado  á  tu  cuello — aña* 
dio  Juanilla. 

— Too  eso  es  muy  natural  — dijo  el  tio  Palique. 

—  Lo  peor — esclamó  la  señora  Antonia— es  que  arrojaste  al  suelo  la  gui- 
tarra que  te  regaló  el  señorito,  y  sin  duda  se  habrá  quedado  allí  rota...      c») 

— Verdaderamente  es  una  lástima — añadió  Juanilla. 
— Si  ahora  la  tuviéramos  aquí— repuso  Manolo — completaríamos  la  fun- 
cion  cantando  algunas  coplillas. 

—  Lo  que  es  yo — replicó  Juanilla — no  puedo  cantar  después  de  comer. 

—  Esto  no  es  comer,  hija  mia — dijo  el  tio  Palique. 

— Ya  lo  veo,  esto  es  devorar  —  añadió  sonriéndose  la  graciosa  joven. 
— Digo  que  no  es  devorar  ni  comer — replicó  el  viejo  torero. — Esto  es 
señar.  .•  '««i^*i  <>'< 

—  ¡ Cenar  cerca  de  la  madrugada!— esclaraó  la  señora  Antonia — no  lo 
habia  visto  en  mi  vida.  r 

— También  tiene  rason  Antoñica — prosiguió  el  tio  Palique. —  Entonses 
es  almorsar. 

— De  todos  modos  — dijo  Juanilla — nos  estamos  atracando  bárbaramente 
y  no  baria  yo  buena  digestión  si  cantara  ahora. 

— Pues  yo — alegó  Manolo — nunca  estoy  de  mejor  temple  ni  tengo  mejor 
voz  que  cuando  he  reforzado  el  estómago.  Luego  este  vinillo  de  Málaga  dul- 
cifica el  gaznate  que  es  un  gusto.  oií9o<í  r 
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— Verdad  es  que  tú  taiiil)ieu  caulas— esclamó  Juanilla. — Ya  no  me  acor- 
daba. 

— Y  como  un  ruiseñor — añadió  la  señora  Antonia. — Eso  está  en  la  masa 
de  la  sangre.  Su  padre  tenia  también  una  escelente  voz,  tanto,  que  era  el 
mejor  sereno  de  Sanlúcar  de  Barrameda.  Era  un  gusto  oirle  cantar  las  horas. 

—  En  mi  alcoba  está  la  guitarra,  padre  — dijo  Juanilla.— No  hace  fáltala 
del  señorito. 

-«-Voy  por  eya— esclamó  el  jovial  vejete— pero  os  voy  á  dejar  á  oscuras 
por  un  momento. 

El  tio  Palique  tomó  la  luz  y  desapareció  volviendo  inmediatamente  con  la 
guitarra ,  que  entregó  á  Manolo  diciendo : 

— Vamos  á  ver  como  se  luse  un  güen  moso. 

— Es  usted  el  mejor  de  los  suegros,  tio  Palique — dijo  Manolo — y  en  su 
obsequio  voy  á  cantar  ahora  la  cancioncilla  del  Contrabandista. 

—  Que  me  piase — repuso  el  viejo  meciendo  con  truhanería  su  cuerpo  y 
preparando  sus  manos  para  palmotear  á  compás  de  la  música. 

—Suavicemos  un  poco  la  garganta— dijo  Manolo.  Y  después  de  saborear 
un  sorbo  de  Málaga ,  cantó  coa  donaire  las  siguientes  seguidillas : 

Al  verme  en  mi  jamelgo 
Con  mi  trabuco. 
Prenda  mía  ,  de  miedo 
Se  junde  el  mundo. 
Soy  un  Herodes 

Que  de  una  escupitina 

Mato  á  los  hombres. 

No  rejuyo  el  encuentro 
De  mis  contrarios , 
Porque  solo  con  verme 
Tiembla  el  resguardo, 
•pr, .  Juye  la  ronda, 

Porque  en  el  mundo,  prenda, 

No  hay  quien  me  tosa. 

Los  mozos  me  contemplan 
Con  mucha  envidia , 
Porque  por  mí  se  mueren 
Todas  las  niñas. 

Pero  mi  pecho  .oJ8íJ2  au  ?.e  Oli{) 
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Solo  de  amor  palpita 
Por  mi  embeleso. 


Llámenme  norabuena 
Contrabandista , 
Mientras  pase  en  el  mundo 
Sabrosa  vida  , 

Con  pesos  duros , 

Una  hermosa  que  me  ame, 

Y  buenos  puros. 


Muy  aplaudidas  fueroa  las  precedentes  coplas.  La  señora  Antoaia  llora- 
ba de  gozo  mientras  el  lio  Palique  jaleaba  con  sus  chistosas  ocurrencias  al 
cantor. 

Juanilla  no  se  mostró  del  todo  satisfecha  ,  porque  notaba  que  su  amante 
parecía  cada  vez  mas  apasionado  á  la  vida  azarosa  que  la  habia  privado  tan- 
to tiempo  de  su  compañía ,  y  no  pudo  menos  de  esclamar : 

—  Bonita  música  y  cantada  con  mucha  gracia;  pero  no  me  gusta  la  letra. 
— ¿Por  qué  causa  ,  cuando  digo  en  ella  que  mi  pecho   solo  palpita  de 

amor  por  mí  embeleso?  —  repuso  Manolo. 

—  Porque  no  quiero  que  seas  contrabandista. 

— Tiene  rason  Juaniya — esclamó  eWio  Palique. — Venga  acá  la  gui- 
tarra. 

— ¿Va  usted  también  á  cantar? — preguntó  la  señora  Antonia. 

—  ¿Y  por  qué  no? — respondió  el  travieso  vejete. — Voy  á  cantaros  mi 
cansion  favorita.  Con  ella  conquisté  el  amor  de  mi  difunta.  Bien  dise  el  pro- 
verbio que  la  música  domestica  á  las  fieras.  Mi  difunta  era  una  serpiente  y 
empesé  á  domesticarla  cantando.  Vcrdá  es  que  á  los  pocos  meses  de  casaa 
era  de  peor  condision  que  una  vaca  con  cachorros.  Pero  ,  soniche  ,  que  voy 
á  empesar. 

Es  imposible  describir  la  picaresca  fisonomía  del  tío  Palique  así  que  prin- 
cipió á  puntear  la  guitarra.  Tosió  repetidas  veces,  y  por  fin  con  voz  acatar- 
rada y  temblona  destrozó  las  siguientes  coplas: 

1. 

Ya  viene  la  mas  saláa 
E  toas  las  moreniyas  ! 
Ya  soyen  las  campaniyas 

I,  35 
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E  su  calesa!...  ¡churrú! 
El  sagal  80  esgañita  : 
a  Coronela  1^..  Coronela !» 

Y  la  calesita  vuela 
Con  la  reina  üer  Perú. 

11. 

Reina ,  sí ,  que  mi  gachona 
Es  lo  mas  salao  y  mono 
Cay  en  er  mundo!  Su  trono 
Es  er  coche  darquilé. 

Allí  ostenta  la  sandunga 
E  su  cuerpo  saleroso... 
Juí !  too  es  en  eya  jermoso 
De  la  chichi  hasta  er  pinré. 

III. 

Con  la  mantiya  terciáa 

Y  puesto  en  jarra  su  braso 
A  las  ninfas  del  Parnaso 
Esafia  su  bcldá ! 

Y  qué  pierna !  Jesucristo 
Que  monáa!  Dios  la  bendiga! 
Como  fuera  yo  su  liga  , 
Jaría  una  atrosiá. 

IV. 

Esciende  ya,  peaso  émi  alma, 
Sarta,  airosa  moreniya 
Puñaláa !  qué  pantorriya 
Mas  enseñao,  Jesú! 

Mas  ya  está  yena  la  plasa ! 
A  LOS  TOROS ,  sandunguera! 
Que  esa  grasia  retrechera 
Naide  la  tiene  cual  tú. 


Mucho  dio  que  reír  á  todos  el  tio  Palique  por  el  modo  de  cantar  su  can- 
ción. Se  veía  claramente  que  fermentaba  en  su  estómago  el  jugo  malagueño. 
Prosiguió  haciendo  mil  locuras ,  y  por  fin  esclamó: 

— Yegó  la  hora  de  abrir  los  cofres.  Yo  soy  ahora  el  alguasil  que  corre  la 
yave — y  remedando  el  clarin  de  la  plaza  de  toros,  hizo  la  señal  de  empe- 
zar la  función. 

Tomó  una  llave  que  antes  habia  dejado  entre  todos  los  efectos  que  de  las 
alforjas  de  3u  levitón  habia  estraido,  y  con  ella  en  la  mano  se  aproximó  á  Jua-* 
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nilla  imitando  con  sus  piernas  los  caracoles  que  suele  hacer  un  caballo  fogo- 
so ,  y  entregó  á  su  hija  la  llave. 

Las  ridiculas  contorsiones  del  viejo  torero  provocaron  generales  risota- 
das ,  y  en  medio  de  la  algazara  ,  esclamó  Juanilla : 

— Llegó  el  momento  feliz.  Nuestra  vista  vaá  recrearse  con  la  contempla- 
ción de  nuestros  tesoros. 

Todos  se  abalanzaron  hacia  el  cofre  en  cuya  cerradura  acababa  de  meter 
la  llave.  Dióle  una  vuelta,  y  cogiendo  la  tapa  del  baúl,  abrióle  y  retrocedió 
dando  un  grito  de  espanto  ,  que  fué  repetido  por  todos  los  concurrentes. 

La  señora  Antonia  cayó  en  el  suelo,  atacada  por  una  horrible  convulsión. 

Todos  palidecieron.  Se  les  erizó  el  cabello  y  temblaban  de  horror. 

¡Dentro  del  cofre  abierto  habia  un  cadáver!!! 


CAPITULO  XXVI. 


EL  ESTUDIO  DEL  PINTOR. 


¡Oh  divina  Pintura,  ilusión  grata 
De  los  ojos  y  el  alma!     .... 
Mklendkz  Valdés. 

II  n'est  point  de  scrpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 
D'un  pinceau  délicat  rarlifire  a^réable 
Du  plus  afTreux  objcl  fait  un  objet  aimable. 

BOILEAU. 

Un  ángulo  me  basta  entre  mis  lares, 
Un  libro  y  un  amigo,  un  sueño  breve 
Que  no  perturben  deudas  ni  pesares. 

RiOJA. 


El  primero  de  marzo  de  1824,  una  hora  después  de  haber  anochecido,  es- 
taban la  Bruja  y  el  duquecito  de  la  Azucena  llamando  en  casa  de  los  padres 
de  Enriqueta ,  según  digimos  á  la  conclusión  del  capítulo  XXII  de  la  presente 
historia. 

La  Bruja  tuvo  el  disgusto  de  no  poder  ver  á  su  joven  protectora ,  porque 
había  salido  con  su  madre  á  pasar  la  noche  en  compañía  de  una  amiga ,  y  so- 
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lo  estaba  en  casa  el  pintor.  Manifestóle  don  Eduardo  su  deseo  de  que  le  hicie- 
ra el  retrato  en  miniatura;  pero  el  hábil  artista  le  dijo  que  á  causa  de  tener 
otra  obra  entre  manos ,  le  era  de  todo  punto  imposible  emprenderle  sin  dila- 
ción, y  que  no  podria  empezarle  antes  de  ocho  dias.  Aunque  este  retardo  era 
molesto  al  duquecito,  consintió  en  volver  al  cabo  de  ocho  dias,  pues  simpa- 
tizó desde  luego  con  la  natural  amabilidad  del  ilustre  artista. 

El  plazo  de  los  ocho  dias  había  llegado  ya  á  su  término.  En  los  tres  pri- 
meros ocurrieron  las  últimas  aventuras  del  infortunado  poeta,  cuya  desastro- 
sa historia  era  aun  objeto  de  las  conversaciones  de  todos  los  círculos  de  Ma- 
drid, á  pesar  de  haber  transcurrido  ya  cinco  dias  desde  aquel  triste  cuanto 
escandaloso  acontecimiento. 

Desde  que  la  Bruja  ocupaba  la  habitación  contigua  á  la  del  jardinero  del 
duque  de  la  Azucena ,  hallábase  postrada  en  cama  bastante  enferma  ,  conse- 
cuencia natural  de  sus  graves  padecimientos.  Era  cuidada  esmeradamente  por 
la  anciana  madre  del  jardinero,  y  el  mismo  don  Eduardo  la  visitaba  y  con- 
solaba todos  los  dias  con  afectuosas  muestras  de  interés. 

Era  el  9  de  marzo. 

El  reloj  del  Buen  Suceso  acababa  de  dar  las  once  de  la  mañana. 

Un  sol  radiante  penetraba  por  varias  ventanas  que  daban  al  Norte  en  una 
anchurosa  estancia  de  elevado  techo,  y  bañaba  con  su  luz  multitud  de  objetos 
que  revelaban  el  destino  á  que  estaba  consagrado  aquel  santuario  del  talento 
y  de  la  gloria. 

Era  el  estudio  del  honrado  pintor. 

Bajos  relieves  del  Partenon  alternaban  en  las  paredes  con  algunos  basti- 
dores sobre  los  cuales  campeaban  las  célebres  Lochas  de  Rafael. 

Había  además  en  lodos  los  lienzos  vetustos  cuadros  de  los  mas  famosos 
pintores  antiguos,  divididos  por  escuelas. 

La  española ,  la  francesa ,  la  inglesa ,  la  alemana  ,  la  holandesa ,  la  flamen- 
ca, la  italiana  con  sus  agregadas  venecianas,  napolitana,  florentina,  todas 
en  fin  las  que  han  dado  obras  maestras  estaban  representadas  por  selectos 
cuadros  de  artistas  de  indisputable  mérito  é  imperecedera  y  gloriosa  remem- 
branza, como  Zurbarán,  Murillo,  Ribera,  conocido  en  Italia  por  el  Spag- 
noleto,  Yelazquez,  Menendez,  Juanes,  Vernet,  Tiziano,  Rubens,  Allegri, 
llamado  el  Correggio,  Yan-Dyck,  Falcone ,  Sneyders,  Fiorini ,  Theotocopuli, 
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llamado  el  Greco,  Lebrua,  Mengs,  Teniers,  Tintoreto ,  Veronés  y  otros. 

En  ciertos  puntos  de  la  sala  llamaban  la  atención  algunas  estatuas  de  ye- 
so, entre  ellas  el  Apolo  del  Belvedere,  la  Venus  de  Mediéis,  Diana  cazadora, 
Castor  y  Polux  y  Laocoute  y  sus  hijos. 

Ocupaban  el  frente  de  dos  ventanas  sendos  caballetes  con  cuadros  empe- 
zados ,  y  sobre  una  mesa  inmediata  veíanse  paletas  de  varios  tamaños ,  pin- 
celes y  algunos  tientos  ó  varillas  para  afirmar  el  pulso. 

Una  gran  mesa,  atestada  de  otros  muchos  objetos  como  los  libros  del  Pa- 
lomino Velasco,  las  aguas  fuertes  de  Pinelli,  las  de  Rembrant ,  las  estampas 
de  Pusino,  alternaba  con  algunos  maniquiés  de  hombre  y  de  mujer,  una 
gran  caja-mesa  provista  de  colores  y  una  librería  que  contenia  los  mejores 
tratados  de  pintura. 

Habia  también  entre  los  referidos  objetos,  mascarillas,  bustos,  pies  y 
manos  de  yeso,  un  pantógrafo  ,  una  cámara  oscura  y  una  gran  cartera  de 
apuntes;  pero  lo  mas  magnífico  de  aquel  sublime  conjunto  colocado  en  agra- 
dable confusión,  era  el  animado  grupo  que  ocupaba  las  mejores  luces  de  la 
sala. 

Graciosamente  sentada  sobre  un  banco  á  propósito,  veíase  una  seductora 
criatura  dotada  de  todos  los  encantos  que  puede  atesorar  la  mas  celestial  be- 
lleza, de  toda  la  frescura  de  la  virginidad,  de  toda  la  gracia  de  una  cando- 
rosa joven  que  frisa  con  la  dorada  sazón  de  la  adolescencia.  Si  no  alardeaba 
la  blancura  del  jazmín,  no  por  eso  era  menos  tersa  y  fina  la  sedosa  tez  que 
cubría  sus  redondeadas  formas.  Sencilla  y  donosamente  recogida  su  cabellera 
negra  como  el  ébano,  permitía  brillar  en  toda  su  pureza  la  anchurosa  frente. 
Dos  arcos  de  azabache  acentuaban  sus  espresivos  ojos,  cuyas  pupilas,  íijas 
siempre  en  un  mismo  punto ,  parecían  clavadas  en  un  pequeño  óvalo  de  mar- 
fil, entornado  de  larguísimas  pestañas,  que  sombreaban  ligeramente  la  nevada 
superficie  de  las  órbitas.  Graciosa  y  diminuta  nariz ,  armonizábase  con  las 
sonrosadas  orejas,  que  semejaban  destellos  de  una  perfecta  miniatura.  En  el 
carmín  de  su  boca  anidábase  todo  el  hechizo  de  una  sonrisa  arrebatadora.  La 
barba  se  apoyaba  muellemente  sobre  la  pulida  mano  derecha,  dando  á  todo 
su  cuerpo  cierto  aire  de  indefinible  voluptuosidad.  Un  ligero  ropaje  colocado 
con  notable  inteligencia,  parecía  haberse  desprendido  de  aquellas  celestiales 
formas ,  como  queriendo  prestar  un  tesoro  de  perfecciones  á  la  destreza  del 
artista. 
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Esta  encantadora  beldad  que  servia  de  modelo  para  el  personaje  princi- 
pal de  un  cuadro  mitológico  que  el  pintor  estaba  trazando...  ¿lo  creerá  el  lec- 
tor?... era  Juanilla  la  hija  del  torero. 

Cinco  dias  habíanse  apenas  deslizado  desde  la  terrorífica  escena  en  que 
encontró  un  cadávef  en  el  cofre  donde  iba  á  buscar  sus  joyas,  y  no  solo  pa- 
recía que  nada  siniestro  le  hubiese  ocurrido ,  sino  que  ,  como  se  verá  por  el 
siguiente  diálogo ,  hallábase  esta  joven  muy  contenta  y  en  posesión  de  las  ri- 
quezas adquiridas  por  los  medios  referidos  en  los  capítulos  anteriores.  ¿Qué 
arcano  es  este?  Tamaña  imperturbabilidad  en  una  tierna  joven  es  misteriosa. 
¿Habrá  en  ella  complicidad  de  asesinato?  No  lo  permita  Dios ,  y  ojalá  que  en 
el  transcurso  de  la  presente  historia  lleguemos  á  ver  descifrado  este  espantoso 
enigma,  sin  tener  que  amancillar  con  mas  horribles  pinceladas  la  conducta 
de  una  joven,  que  al  través  de  su  astuta  coquetería  albergaba  en  su  alma  cier- 
tos sentimientos  de  propia  estimación  y  noble  generosidad. 

Juanilla  habíase  presentado  en  casa  del  pintor ,  ignorante  de  cuanto  habia 
ocurrido  posteriormente  á  su  salida  del  palacio  del  poeta,  y  mientras  el  pintor 
atendía  á  su  cuadro ,  estaba  la  joven  en  alegre  conversación  con  él. 

— De  veras,  Juanilla  — decíale  el  pintor  —  me  recelaba  que  estarías  en- 
ferma, y  como  hubiera  sabido  tu  habitación,  hubiera  ido  á  visitarte. 

—  ¿Tanto  me  quiere  usted?  —repuso  la  joven  con  acento  candoroso. 

— Ya  se  vé  que  sí.  Además,  hija  mía,  para  mí  no  solo  eres  apreciable 
por  tu  buena  conducta,  sino  porque  eres  una  joya  preciosa,  que  si  te  per- 
diera ,  acaso  me  seria  imposible  reemplazarla. 

—  ¿De  veras? 

— Como  lo  oyes.  Tienes  las  formas  de  una  Yenus.  Y  no  vayas  á  creer 
ahora  que  te  hablo  así  por  el  gusto  de  requebrarte,  nada  de  eso,  Juanilla. 
Cuando  tengo  yo  mi  paleta  y  mis  pinceles  en  la  mano ,  olvido  los  efímeros 
placeres  de  la  sensualidad ,  y  mi  fantasía  me  eleva  á  otra  región  de  hermosas 
ilusiones.  Ya  ves  que  raras  veces  entablo  conversación  contigo.  Hoy  adelan- 
taremos poco. 

— ¿Por  qué  razón?  * 

—  Porque  en  mi  profesión ,  cuando  uno  habla  no  está  del  mejor  talante 
para  pintar. 

—  Lo  siento  de  veras. 

—  ¿Tanto  te  repugnan  mis  requiebros? 
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—  Ya  ha  dicho  usted  antes  que  no  lo  eran. 

— No  son  requiebros  ó  lisonjas  porque  son  la  verdad.  He  dicho  que  si  te 
perdia  no  haUaria  un  modelo  tan  á  propósito  como  tú. 

—  liStá  usted  hoy  de  buen  humor. 

—  Rara  vez  lo  tengo  malo. 

—  Pero  hoy  me  dice  usted  unas  cosas 

—  Vienen  rodadas  por  la  conversación.  Y  digo  que  eres  un  buen  modelo, 
no  solo  por  la  belleza  de  tus  formas ,  sino  por  la  espresion  y  gracia  que  na- 
turalmente das  á  tus  posturas. 

—  ¿Con  que  soy  una  joya  sin  reemplazo  en  caso  de  que  usted  me  pierda? 
— Así  lo  he  dicho  antes  y  lo  repito  ahora. 

—  Pues  ya  puede  usted  considerarme  como  perdida. 
— ¿Cómo  así? 

—  ¿No  le  he  dicho  á  usted  al  llegar  que  no  habia  venido  todos  estos  dias 
porque  estoy  de  novia? 

—  ¿Pero  hablabas  de  veras? 

— Y  que  no  se  han  de  pasar  muchos  dias  sin  recibir  la  bendición  del  cura. 

—  Creí  que  era  todo  una  chanza. 

—  Pues  no  señor,  no  me  chanceo,  me  caso ,  me  caso. 

—  Sea  en  hora  buena,  hija  mia. 

—  Con  un  joven  como  unas  perlas y  muy  rico.  Ya  se  lo  dije  á  usted; 

solo  he  venido  porque  quiero  que  concluya  usted  ese  cuadro  con  todo  esmero, 
que  procure  usted  el  parecido  con  la  mayor  perfección ,  y  desde  ahora  tra- 
baja usted  de  mi  cuenta.  Le  pagaré  á  usted  el  valor  del  cuadro ,  y  daré  á  mi 
marido  mi  retrato  por  regalo  de  boda.  Como  he  creído  siempre  que  va  usted 
á  hacer  una  .cosa  muy  buena,  quiero  sorprender  á  mi  esposo  con  un  presente 
alano  de  él  v  de  mí. 

—  ¿Cómo  habia  de  figurarme  que  dijeras  todo  eso  con  formalidad? 

—  Pues  sí  señor ,  ese  cuadro  es  para  mí. 

—  Muy  bien  Juanilla,  muy  bien:  y  me  esmeraré  por  dejarte  contenta. 
Mucho  siento  perder  mi  precioso  modelo  ^  pero  si  esta  pérdida  es  hija  de  tu 
felicidad,  me  alegro  infinito  ,  hija  mia,  de  este  inesperado  suceso.  ¿Con  que 
tan  buen  partido  se  te  ha  proporcionado? 

— El  mejor  del  mundo. 

—Ya  ves  como  la  Provideacia  premia  la  virtud.  Sigue  siempre  siendo 
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mujer  de  bien,  si  quieres  que  no  te  abandone  la  fortuna. 

—  ¿Tan  buen  concepto  merezco  á  usted  ? 

— Te  he  tenido  siempre  por  una  muchacha  honrada. 

—  Como  las  demás. 

—  No  por  cierto,  hija  mia. 

—  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

—  Porque  desgraciadamente  abundan  que  es  una  lástima  las  jóvenes  per- 
vertidas. Todos  los  días  suceden  cosas  que  no  parece  sino  que  vivamos  en  un 
pais  por  civilizar.  Ahora  mismo  no  se  habla  en  Madrid  mas  que  de  esa  es- 
pantosa catástrofe  que  ha  consternado  á  todos.  Ya  la  habrás  oído  referir. 

—  No  sé  nada.  ¿Qué  catástrofe  es  esa? 

— Ese  desgraciado  joven  que  se  suicidó  el  otro  dia ¡  Si  no  se  habla  de 

otra  cosa  en  todas  partes ! 

— Como  yo  no  veo  á  nadie Cuéntemelo  usted. 

—  i  Oh !  es  horroroso. 

—  ¡  Dios  mió !  Me  asusta  usted ;  pues  ¿  qué  ha  habido  ? 

—  Unas  bribonas  que  sedujeron  á  un  pobre  joven  relacionado  con  todas 
las  familias  mas  distinguidas  de  la  aristocracia 

—  ¿Qué  me  dice  usted?  —  interrumpió  Juanilla  palideciendo. 

—  Y  después  de  hacerle  contraer  mil  compromisos  y  gastar  lo  que  no  te- 
nia, le  abandonaron. 

—  ¡Qué  picardía!  —  esclamó  Juanilla  procurando  reprimir  su  confusión. 
—  ¿Y  quién  es  ese  joven? 

'  —¿Qué  sé  yo?  dicen  que  era  un  gran  poeta...  Todo  el  mundo  le  conocía 
por  don  Agapito...  Su  apellido  le  ignoro. 

—  ¡  Don  Agapito !  —  gritó  Juanilla. 

—  ¿Conoces  algún  caballero  de  ese  nombre? 

—No,  no  por  cierto— respondió  Juanilla  reconcentrando  su  acerba  emo- 
ción, y  logrando  por  fin  dominarse ,  preguntó  con  bastante  serenidad:  — ¿  Y 
no  podía  haber  sido  él  el  seductor? 

— Aun  cuando  así  fuese,  es  muy  criminal  la  conducta  de  las  dos  muje- 
res, que  se  aprovecharon  de  su  libertinaje.  El  infeliz  ya  pagó  bien  cara  su 
culpa. 

—  ¿Pues  qué  le  ha  sucedido?  .    , 

—  Creía  haberlo  dicho  ya Fué  tan  desgraciado  en  el  juego  como  en 

I.  36 
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SUS  relaciones  amorosas ,  perdió  una  cantidad  que  no  tenia ,  entró  furioso  en 
su  gabinete,  y  se  degolló. 

Juanilla  lanzó  un  grito  de  horror  y  se  cubrió  el  rostro  con  entrambas  ma- 
nos. 

— He  sido  un  imprudente  — prosiguió  el  pintor  dejando  la  paleta  y  los 
pinceles  y  aproximándose  á  Juanilla.  — Conociendo  tu  sensibilidad  no  debia 
haberte  contado  un  lance  tan  horroroso. 

—  ¿Y  murió?  —  preguntó  balbuceando  la  joven. 

—  Sí,  hija  mia — respondió  el  pintor,  y  asiendo  á  Juanilla  de  las  manos, 
añadió  como  para  consolarla :  —  pero  pierde  cuidado  que  no  quedarán  impu- 
nes las  dos  bribonas  que  fueron  causa  de  esta  catástrofe.  Es  probable  que 
ande  la  justicia  en  su  busca,  y  como  se  las  encuentre,  á  buen  seguro  que  no 
han  de  ir  por  la  penitencia  á  Roma. 

—  ¡  Dios  mió  !  i  Dios  mió ! 

—  Vamos,  nina  que  no  hay  motivo  para  esos  estremos. 

— Es  verdad — repuso  Juanilla  pasándose  la  mano  por  la  frente  que  tenia 
bañada  de  sudor.— Al  fin  son  personas  desconocidas;  pero  tengo  una  com- 
plexión tan  nerviosa...  el  relato  de  la  menor  desgracia  me  trastorna  de  un 
modo  que...  Permita  usted  que  me  vista...  y  lo  dejemos  por  hoy. 

— Sí ,  hija  mia,  tampoco  tengo  yo  humor  de  trabajar.  Nada ,  nada,  te  re- 
liras á  tu  casa,  puede  que  ya  encuentres  en  ella  á  tu  novio ,  te  dice  cuatro 
galanteos ,  y  se  te  pasa  al  momento  esa  especie  de  congoja. 

— Ya  se  me  ha  pasado— dijo  la  joven  esforzándose  por  sonreír. —  ¡Mi- 
re usted  que  me  importa  á  mí  todo  eso ! 

Vistióse  en  breves  momentos,  porque  llevaba  un  sencillo  traje  á  propósi- 
to, sin  corsé,  y  después  de  cambiar  un  afectuoso  saludo  con  el  pintor,  de- 
sapareció por  una  puerta  que  daba  á  la  escalera  sin  precisión  de  pasar  por 
las  habitaciones  de  la  casa. 

Pocos  momentos  quedó  solo  el  honrado  artista ,  pues  apenas  acababa  de 
ausentarse  Juanilla  ,  oyóse  llamar  á  la  misma  puerta  por  donde  habia  salido. 

—  ¿Si  se  habrá  olvidado  algo? — pensó  el  pintor  y  fué  corriendo  á  abrir. 
La  persona  que  llamaba  era  don  Eduardo  ,  el  hijo  del  duque  de  la  Azu~ 

cena. 
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Aunque  don  Eduardo  vestía  siempre  con  aquella  elegancia  que  es  peculiar 
del  buen  gusto,  porque  tanto  dista  de  la  desidia  como  de  la  afectación,  ha- 
híase  ataviado  aquel  dia  con  particular  esmero,  como  suele  acontecer  á  cuan- 
tos se  ponen  á  discreción  de  un  retratista,  frajilidad  humana  en  la  que  incurrir 
suelen  hasta  las  personas  que  menos  adolecen  de  presunción.  Así  es  que  es- 
taba interesantísimo  cuando  se  presentó  en  el  estudio  del  aventajado  artista, 
con  quien  había  simpatizado  ya  desde  la  noche  en  que  tuvieron  ambos  una 
breve  conferencia. 

—  Creo,  amigo  mío — dijo  con  amable  franqueza,  después  de  haber  cam- 
biado un  saludo  con  el  dueño  de  la  casa — creo  que  no  habré  padecido  error 
en  la  cuenta  de  los  días  transcurridos.  Me  dijo  usted  que  dejara  pasar  ocho 
dias  que  necesitaba  para  concluir  una  obra  que  tenia  entre  manos,  y  que  em- 
prendía inmediatamente  mi  retrato  en  miniatura.  Este  breve  plazo,  que  por 
cierto  me  ha  parecido  á  mí  interminable ,  ha  cumplido  ya,  y  estoy  ansioso  de 
ver  cómo  sabe  usted  justificar  el  buen  concepto  que  de  su  habilidad  y  talento 
me  han  hecho  concebir  los  informes  de  personas  inteligentes. 

— Efectivamente — respondió  el  pintor  con  la  sonrisa  de  la  sinceridad  — 
acaban  de  pasar  los  ocho  días  que  han  mediado  desde  que  tuve  el  honor  de 
conocer  á  usted  y  darle  una  promesa ,  que  es  para  mí  demasiado  honrosa  pa- 
ra que  deje  de  cumplirla  ,  no  solo  con  satisfacción ,  sino  con  el  mayor  esmero. 
Solo  siento  que  venga  usted  sobrado  prevenido  en  mi  favor ,  porque  de  segu- 
ro debe  esto  perjudicarme,  y  me  temo  que  el  resultado  de  mis  esfuerzos  no 
corresponda  á  las  esperanzas  de  usted.  En  cuanto  á  la  ansiedad  con  que 
aguardaba  usted  el  término  de  los  ocho  días,  me  parece  muy  natural. 

—  Ya  se  vé  que  lo  es.  El  deseo  de  ver  una  obra  maestra... 

— No  diga  usted  eso,  por  Dios.  Desgraciadamente  empiezo  ya  á  ser  gato 
viejo,  como  suele  decirse,  y  no  se  me  oculta  el  verdadero  motivo  de  esa  an- 
siedad. 

—  ¿Cree  usted  que  hay  otro  motivo? 
— Así  lo  sospecho. 

—  ¿Me  atreveré  á  preguntárselo  á  usted? 

— Yo  soy  el  que  no  me  atrevo  á  indicárselo Podría  usted  creer  que 

trato  de  satisfacer  una  impertinente  curiosidad. 
— Puede  usted  hablar  con  toda  franqueza. 

—  Previo  este  permiso ,  diré  á  usted  que  entre  las  personas  que  me  han 
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favorecido  recurriendo  á  mi  limitada  habilidad  para  obtener  su  retrato,  cs- 
ceptuando  algunos  personajes  de  alto  coturno ,  ya  entrados  en  años ,  que  han 
querido  verse  reproducidos  en  el  lienzo  ó  el  maríil  con  todas  sus  cruces,  ban- 
das, placas  y  bordados  para  recrear  de  continuo  su  orgullo  teniendo  siempre 
á  la  vista  la  imagen  de  su  debilidad,  algunas  viejas  presumidas  que  se  hacen 
retratar  de  cuerpo  entero  para  eternizar  sus  gracias ,  y  uno  que  otro  escritor 
público  que  piensa  ofrecer  un  gran  regalo  á  la  posteridad  uniendo  su  efigie 
á  las  obras  que  nadie  lee,  los  demás,  jóvenes  simpáticos  como  usted,  suelen 
todos  llevar  la  idea  de  hacer  con  el  retrato  un  amoroso  presente  al  ídolo  de 
sos  pensamientos ;  y  está  en  el  orden  que  en  este  caso  haya  ansiedad  por  po- 
seer la  prenda  que  á  semejante  destino  se  consagra. 

—  i  Muy  bien !  Todo  eso  es  muy  natural ,  y  lo  de  las  escepciones  rae  ha 
hecho  mucha  gracia.  Solo  ha  debido  usted  añadir  que  cuantos  suelen  mandar- 
se hacer  sus  retratos  sin  mas  aliciente  que  satisfacer  su  amor  propio,  tienen 
por  lo  general  pocos  motivos  de  estar  agradecidos  á  la  madre  naturaleza. 
Pero,  amigo ,  en  cuanto  á  mí  no  se  me  puede  aplicar  del  todo  la  regla  de  los 
enamorados,  si  bien  es  verdad  que  mi  retrato  es  para  una  dama.  Ya  vé  us- 
ted que  me  hallo  en  una  posición  especial. 

—  ¿Dice  usted  que  es  para  una  dama  el  retrato? 

— Para  una  de  las  jóvenes  mas  lindas  que  hay  en  Madrid. 

—  ¿Hermana  de  usted? 
— No  ,  sino  novia. 

'^1'! — ¿Novia sin  estar  usted  enamorado? 

—  Quiere  mi  padre  que  me  case  con  ella 

—  ¿A  disgusto  de  usted ? 

—  Nada  de  eso,  yo  me  casaré  muy  contento,  aunque  no  sea  mas  que  por 
dar  gusto  á  mi  padre. 

—  ¿Pero  haciendo  un  sacrificio? 

—  No  por  cierto es  enlace  que  por  todos  estilos  me  conviene,  y  aun- 
que no  estoy  enamorado  de  la  niña,  espero  amarla  como  su  hermosura  y  na- 
cimiento merecen y  me  lisonjeo  de  hacerla  feliz. 

— Me  gusta  mucho  ese  modo  de  pensar.  Pocos  jóvenes  he  visto  que  dis- 
curran con  tanto  juicio.  Mucho  deberá  amar  á  usted  su  novia. 

—  ¿Lo  cree  usted  así? 

—  ¿Cómo  no,  reuniendo  usted  cuantas  prendas  puede  ambicionar  una 
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mujer?  Me  dijo  usted  la  otra  noche  que  perteaecia  á  una  de  las  principales 
familias  de  Madrid. 

— No  fui  yo,  amigo  mió,  sino  la  pobre  mujer  que  tuvo  la  bondad  de 
acompañarme.  ¿Y  no  sabe  usted  que  aquella  mujer  es  una  Bruja  ? 

— Necedades  del  vulgo.  Pero  si  es  usted  rico 

—  Mire  usted  que  lo  dijo  una  Bruja — repuso  riéndose  don  Eduardo. 

— Rico....  de  una  familia  principal....  buen  mozo...  Y  esto  de  buen  mozo 

no  lo  dijo  la  Bruja,  que  lo  veo  yo.  Verá  usted,  verá  usted  qué  retrato 

¡Oh  !  tengo  ya  empeño  en  hacer  una  cosa  sorprendente 

—  Eso,  eso  es  lo  que  yo  deseo;  pero  sin  añadir  ni  quitar.  Solo  aquello 
que  usted  vea nada  de  favorecerme. 

— Con  que  sepa  yo  copiarle  á  usted  idénticamente ,  saldrá  una  cosa  ad- 
mirable. ¿Quiere  usted  que  empecemos? 

—  Con  mucho  gusto. 
— ¿Trae  usted  maríil? 
— No  señor. 

—  Pues  elija  usted  el  que  mas  le  guste. 

El  pintor  sacó  algunos  paquetes  de  marfiles  de  varias  dimensiones  y  los 
entregó  á  don  Eduardo. 

— Este  tamaño  me  parece  el  mas  á  proposito. 

—  Corriente.  En  cuanto  á  su  calidad  todos  son  muy  buenos.  Ahora  tendrá 
usted  la  bondad  de  estarme  dos  horitas  de  penitencia. 

—  I  Dos  horas ! 

—  Es  preciso  para  hacer  una  cosa  como  usted  desea. 

— ¿Y  necesitará  usted  muchos  dias  para  dejar  el  retrato  concluido? 
— No  puedo  asegurarlo ;  pero  confio  no  emplear  mas  de  ocho. 
— Siempre  ocho  dias  para  todo. 

—  Si  fuera  yo  poeta,  no  escribiria  mas  que  en  octavas.  Soy  muy  aficio- 
nado al  número  ocho. 

— Pues  los  números  pares  no  son  de  muy  buen  agüero.  El  siete,  el  siete 
es  el  guarismo  de  las  grandes  cosas. 

— ¿Ya  empieza  usted  por  regatearme  los  dias? 

— De  ningún  modo.  Lo  que  yo  quiero  es  que  salga  bien  el  retrato. 

— Tengo  confianza  de  que  ha  de  quedar  usted  satisfecho ,  y  aunque  sean 
siete ,  ocho  ó  acaso  nueve ,  los  dias  que  me  ocupe  en  él ,  la  penitencia  de  us- 
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(ed  no  durará  mas  que  tres,  esto  es,  seis  horas.  Pero  si  usted  quiere  ua  re- 
trato de  munición,  como  suele  decirse,  con  la  penitencia  de  hoy  y  un  par  de 
dias  mas  que  me  emplee  yo  solo  en  acabarlo ,  tendrá  usted  retrato. 

—  Pero  no  será  parecido. 

—  Parecido  y  bien  pintado;  pero  no  con  la  perfección  que  usted  apetece. 

—  No  se  hable  mas  de  eso.  Me  allano  á  los  tres  dias  de  penitencia  y  aun- 
que quiera  usted  cuatro;  pero  exijo  la  perfección  que  usted  me  ofrece. 

—  Se  me  ha  escapado  esa  palabra.  Usted  sabe  que  no  puede  salir  nada 
perfecto  de  la  mano  del  hombre;  pero  le  prometo  á  usted  esmerarme  todo  lo 
posible  para  dejarle  contento. 

—  Pues  manos  á  la  obra. 

— Manos  á  la  obra.  Hágame  usted  el  favor  de  sentarse  en  este  sillón. 

Don  Eduardo  tomó  asiento  en  un  sillón  que  el  pintor  acababa  de  colocar 
en  sitio  á  propósito  para  que  las  luces  produjesen  buen  efecto.  El  pintor  sen- 
tóse á  su  vez  junto  á  una  mesa ,  y  estando  ya  con  el  pincel  en  la  mano  á  pun- 
to de  empezar,  dijo  á  don  Eduardo: 

—  El  rostro  un  poco  mas  ladeado  hacia  la  derecha.  Bien así así 

está  usted  perfectamente.  Fije  usted  la  vista  en  algún  objeto  determinado. 
Naturalmente...  sin  abrir  los  ojos  mas  de  lo  regular...  Así...  muy  bien.  Aho- 
ra es  indispensable  esta  inmovilidad  para  sacar  los  contornos.  Después  ya  no 
habrá  necesidad  de  semejante  esclavitud. 

Mas  de  media  hora  hacia  que  estaba  don  Eduardo  como  una  estatua 
cuando  le  dieron  deseos  de  echar  una  ojeada  al  pintor,  y  sintió  una  emoción 
agradable ,  al  verle  embebido  en  su  tarea  arqueando  las  cejas  con  la  espre- 
sion  del  entusiasmo  y  sonriéndose  como  satisfecho  de  su  obra. 

Alzó  los  ojos  el  pintor,  y  viendo  que  don  Eduardo  le  miraba,  esclamó: 

—  ¡Ah,  picarillo!  ¿Con  que  me  está  usted  atisbando? 

— Me  recreaba  en  verle  á  usted  saborear  su  habilidad.  Parece  que  está 
usted  contento. 

—  Sí,  amiguito,  no  hay  como  hacer  una  cosa  á  gusto.  ¡Ea!  esos  ojos  á 
su  sitio....  me  siento  ahora  inspirado,  y  no  es  cosa  de  perder  los  momentos. 

Don  Eduardo  tomó  su  primera  posición ,  y  la  esperanza  de  adquirir  un  re- 
trato que  en  su  concepto  habia  de  ser  una  alhaja  sin  igual ,  dióle  resignación 
para  aguantarse  una  hora  mas  sin  moverse. 

Esta  hora  deslizóse  para  el  pintor  como  un  breve  instante ;  pero  hacién- 
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dose  cargo  de  la  molestia  que  debía  estar  esperimentaado  el  duquecito,  dejó 
el  pincel  sobre  la  mesa ,  y  frotándose  las  manos  con  satisfacción ,  esclamó: 

— Vamos,  basta  ya  por  la  primera  vez. 

Don  Eduardo  miró  su  reloj ,  y  repuso  : 

—  No  hace  mas  que  hora  y  media  que  hemos  empezado. 

—  Pero  he  adelantado  mucho,  porque  además  de  la  afición  con  que  hago 
este  retrato  ,  no  he  visto  nunca  otra  persona  de  mejor  condición  que  usted  pa- 
ra sacarle  bien  las  facciones.  Se  ha  estado  usted  como' una  estatua.  Dígole  á 
usted  que  si  no  quedo  airoso  esta  vez,  tiene  usted  mil  motivos  para  decir  á  to- 
do el  mundo  que  soy  un  chapucero. 

—  Si  usted  me  diera  permiso  para  ver  lo  que  hay  hecho 

— Es  una  desventaja  para  mí No  hay  mas  que  aguadas y  le  pare- 
cerán á  usted  borrones.  Sin  embargo,  no  tengo  inconveniente  en  que  usted 
lo  vea. 

Levantóse  "don  Eduardo,  aproximóse  á  la  mesa,  y  al  mirar  el  empezado 
retrato,  esclamó  con  agradable  sorpresa: 

—  ¡Caspita!  ¿Y  á  esto  llama  usted  borrones?  Si  me  parece  que  me  estoy 
viendo  en  el  espejo. 

— Empieza  ya  á  salir  el  parecido;  pero  considere  usted  lo  que  podrá  me- 
jorarse en  ocho  días. 

—  Le  aseguro  á  usted  que  estoy  atónito.  A  este  paso  le  bastarla  á  usted 
media  hora  para  concluirle. 

— No  sea  usted  niño.  Todo  eso  es  nada  en  cotejo  de  lo  que  está  por  hacer. 
Verdad  es  que  se  tiene  mucho  adelantado ,  que  casi  puede  asegurarse  el  buen 
éxito  cuando  se  cojen  bien  los  contornos ,  y  me  parece  haber  estado  muy  fe- 
liz en  el  comienzo. 

—  Veo  que  no  han  sido  exajerados  los  elogios  que  me  habían  hecho  de  la 
destreza  y  talento  de  usted. 

—  Todos  los  artistas  tenemos  nuestros  apasionados  y  nuestros  enemigos. 
Otros  dirán  que  soy  un  zote.  Así  vá  el  mundo ,  y  no  hay  mas  que  hacer  lo  que 
se  pueda  en  beneficio  del  arte  y  dejar  á  cada  uno  con  su  derecho  de  dispa- 
ratar á  su  guisa. 

—  i  Oh!  no  por  cierto ,  los  que  me  han  dado  buenos  informes  de  usted  no 
han  dicho  ningún  disparate.  Ya  estoy  yo  en  la  inteligencia  de  que  no  tiene 
usted  rival  en  España,  esto  ha  hecho  nacer  en  mí  el  deseo  de  ver  alguna  de 
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sus  obras.  No  he  apreuciido  por  principios  este  arte  encantador,  pero  he  visi- 
tado las  mejores  galerías  de  pinturas  de  París  y  Londres,  he  admirado  varias 
Teces  la  magnítica  y  abundante  colección  de  nuestro  museo  ,  las  colecciones 
de  cuadros  de  los  reales  sitios,  y  creo  no  carecer  de  la  inteligencia  suíiciente 
para  distinguir  las  obras  maestras.  Por  los  inlinitos  modelos  que  adornan  este 
salón ,  veo  que  posee  usted  un  tesoro.  Aquí  hay  pinturas  de  todas  las  es- 
cuelas. 

Diciendo  esto  estaba  don  Eduardo  contemplando  los  cuadros  que  cubrían 
las  paredes  de  aquel  vasto  recinto. 

— Es  efectivamente  un  tesoro  que  he  ido  adquiriendo  poco  á  poco.  Empe- 
cé por  heredar  algunas  pinturas  de  mi  maestro  en  Roma 

— ¿Ha  estado  usted  en  Roma? 

—  Allí  hice  mis  estudios ,  y  mientras  estuve  soltero  ,  fui  iuvirliendo  el  fru- 
to de  mi  trabajo  en  la  adquisición  de  obras  maestras.  Así  es  que  he  vivido 
siempre  apurado,  siempre  pobre ;  pero  en  medio  de  mis  escaseces,  entro  en 
mi  estudio,  y  rodeado  de  los  objetos  que  tiene  usted  á  la  vista,  esclamo  con 
orgullo :  «  me  tienen  por  un  pobre  artista ,  y  aquí  me  creo  yo  superior  á  to- 
dos los  magnates  del  orbe.»  Salgo  de  aquí ,  se  desvanecen  mis  ilusiones  y  ten- 
go que  ir  muchas  veces  en  busca  de  algún  amigo  que  me  preste  un  duro  pa- 
ra dar  de  comer  á  mi  pobre  familia. 

—  ¿Es  posible  que  con  tanto  mérito  se  vea  usted  condenado  á  sufrir  esca- 
seces y  privaciones? 

—  Dejemos  esa  conversación.  Estoy  acostumbrado  á  mi  pobreza  y  me  va 
en  ella  tan  grandemente.  Rodeado  de  personas  que  me  quieren f  la  codicia  ni 
los  pesares  perturban  nunca  mi  sueño. 

—  ¿Y  no  me  baria  usted  el  favor  de  enseñarme  alguna  de  sus  obras  ? 

—  Ahí  tiene  usted  una  copia  de  una  de  las  mejores  creaciones  de  Rafael 
de  Urbino ,  que  hace  dos  dias  he  terminado.  Es  conocido  por  el  nombre  de 
la  Virgen  del  Pez. 

—  ¿Es  obra  de  usted? 

—  Para  concluirla  le  pedí  á  usted  el  consabido  plazo  de  los  ocho  dias. 

—  Magnífico  grupo.  La  Yírgen  que  está  sentada  en  el  trono  destella  por 
todas  partes  aquella  gracia  magestuosa  que  enamora  á  todo  corazón  sensible. 

—  Rafael  fué  muy  feliz  en  el  dibujo  de  sus  vírgenes. 

—  ¿  Y  qué  me  dice  usted  del  niño  que  tiene  en  sus  brazos?  Todo  él  res- 
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pira  divino  candor.  ¡Que  frescura  hay  en  los  colores !  ¡  Cuánta  delicadeza  y 
perfección  en  los  contornos!  ¡Con  qué  natural  esbeltez  tiende  la  mano  é  in- 
clina el  cuerpo  hacia  ese  joven !  Desearía  saber  la  significación  de  las  demás 
figuras. 

—El  que  está  leyendo  arrodillado  en  la  grada  del  trono  de  la  Virgen ,  es 
San  Gerónimo. 

—  ¡Qué  hermosa  cabeza!  ¡Qué  respetable  fisonomía! 

— Ese  joven  hacia  el  cual  se  inclina  el  niño  con  adorable  sonrisa  es  To- 
bías, que  conducido  por  el  ángel  Rafael ,  aproxímase  á  la  Virgen  y  se  postra 
humildemente  ante  su  trono. 

—  El  conjunto  es  de  un  efecto  admirable ;  pero  á  pesar  de  haberme  dicho 
usted  el  nombre  de  las  figuras,  no  sé  lo  que  puede  representar  el  cuadro. 

— Se  cree  que  es  el  reconocimiento  de  la  autenticidad  del  libro  de  To- 
bías, cuya  versión  habia  hecho  San  Gerónimo.  Esta  es  la  interpretación  mas 
admitida  entre  los  conocedores. 

—  Amigo,  le  doy  á  usted  el  mas  cordial  parabién. 
— Mil  gracias,  caballerito. 

—  No  olvidaré  nunca  el  buen  rato  que  me  ha  proporcionado  esta  visita. 
— Si  esceptuamos  la  hora  y  media  que  ha  durado  el  martirio. 

^Se  equivoca  usted  si  cree  que  me  ha  causado  molestia.  Yo  me  hallo 
bien  siempre  que  estoy  cerca  de  algún  artista  de  mérito ,  y  mas  si  contribu- 
ye mi  presencia  al  ejercicio  de  su  habilidad. 

—  Es  usted  muy  cumplido ,  y  toda  vez  que  tan  apasionado  se  muestra  us- 
ted de  mis  pobres  ensayos ,  quiero  ensenarle  á  usted  mi  obra  predilecta. 

El  pintor  condujo  á  don  Eduardo  al  otro  estremo  de  la  sala ,  y  se  paró  en 
frente  de  un  cuadro  que  estaba  cubierto  por  una  cortina. 

—  Aquí  tengo  yo  una  preciosa  joya  que  no  enseño  mas  que  á  las  perso- 
nas muy  inteligentes,  ó  que  simpaticen  conmigo.  Es  un  retrato  que  hice  para 
mi  recreo  ,  solo  para  mi  recreo....  Es  de  una  joven  á  quien  quiero  mas  que  á 
mi  vida...  á  quien  adoro. 

—  Será  de  su  esposa  de  usted. 

—  No  por  cierto. 

Entonces  sospechó  don  Eduardo  que  seria  de  alguna  querida. 

Subióse  á  una  silla  el  pintor  y  descorrió  el  cortinaje  que  cubría  la  pintura 

en  cuestión. 

1.  37 
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—  ¡  Diüs  inio! — grito  don  Kiliiardo,  y  se  quedó  como  en  éxtasis  contem- 
plando el  retrato  que  tenia  á  la  vista. 

—  ¿Que  le  parece  á  usted? 
Don  Eduardo  no  contestaba. 

—  ¿No  es  verdad  que  no  está  del  todo  mal?  —  preguntó  coa  noble  or- 
gullo el  pintor. 

—  Ks  un  prodigio. 

—  Mil  gracias. 

—  Es  la  misma  realidad. 

— Dicen  que  está  inmejorable  el  parecido. 

—  ¡Qué  bermosa  es! 

— Pues  lo  mismo  es  el  original 

— No  puede  exigirse  mas. 

—  Cuando  usted  la  vea 

—  ¿Vive  en  compañía  de  usted? 

—  Y  me  hace  muy  feliz. 

—  ¡  Dios  mió !  —  esclamó  el  duquecito  con  la  espresion  de  los  celos. 

—  Bien  sabia  yo  el  efecto  que  habia  de  causarle  á  usted  mi  obra  maestra. 

—  ¡Qué  divina  está! 

— Bien  lo  sé  yo.  No  volveré  á  pintar  cosa  alguna  que  se  le  parezca.  Cuan- 
do el  corazón  acompaña  la  mano 

—  Es  verdad....  —  dijo  para  sí  don  Eduardo....  —  lo  ha  dicho  antes 

la  adora ¡Y  será  correspondido  ! Los  celos  me  desgarran  el  corazón. 

— Está  usted  meditabundo.  ¿En  qué  piensa  usted  ! 
— En  que  debe  usted  ser  muy  dichoso  — respondió  don  Eduardo  procu- 
rando fingir  serenidad, 

—  No  soy  desgraciado;  pero  ¿por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  su  habilidad  y  su  talento  deben  proporcionarle  muchas  satis- 
facciones. Pero  permítame  usted  que  me  retire,  se  me  ha  hecho  tarde  sin 
apercibirme  de  ello. 

—  Espero  que  mañana  será  usted  puntual. 

Don  Eduardo  contestó  á  esta  indicación  con  una  forzada  sonrisa ,  y  des- 
pués de  estrechar  la  mano  que  bondadosamente  le  habia  tendido  el  pintor, 
dijo  para  sí  con  amargura : 

—  ¡  Cómo  palpita  mi  corazón !  ;  Cómo  arde  mi  cabezal 
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La  vista  del  retrato  de  Enriqueta  coa  el  mismo  traje  que  llevaba  el  dia 
de  Santa  Cecilia  ea  el  café  de  la  Cruz  de  Malta  acababa  de  avivar  el  fuego 
de  ua  amor  que,  aunque  estaba  como  entre  cenizas  amortiguado,  era  un 
amor  verdadero  ,  era  un  primer  amor.  La  idea  de  que  aquella  beldad  encan- 
tadora era  la  concubina  de  otro  hombre ,  le  desgarró  el  alma  y  convirtió  en 
voraz  incendio  la  llama  que  parecía  haberse  ahogado  en  su  pecho.  Cuando  un 
infortunio  lacera  tan  cruelmente  un  corazón  de  diez  y  ocho  años  ,  suele  ofus- 
carse la  razón  ,  y  no  pocas  veces  la  primera  idea  que  ocurre  á  un  celoso  fre- 
nético es  buscar  su  remedio  en  la  muerte.  Don  Eduardo  ,  naturalmente  me- 
lancólico ,  y  aclimatado  á  los  hábitos  de  Inglaterra  donde  acababa  de  pasar 
su  adolescencia,  fijó  su  pensamiento  en  el  sucidio,  y  con  esta  horrorosa  idea 
desapareció  del  estudio  del  pintor. 


CAPITULO  XXVII. 


LAGRIMAS    DE  CELOS, 


Si  á  tanto  llega  el  dolor 
De  sospechas  y  recelos  , 
No  le  llame  nadie  celos  , 
Sino  rabia  del  amor. 

Galvez  oe  Montalto. 

Ut  vidi,  ut  perii ,  ul  me  malus  absliilit  error. 

VlUGIHO. 

3e  le  vis ,  je  roiigis  ,  je  palis  á  sa  vue. 

RaCINE. 


Un  momento  después  de  haberse  ausentado  el  duquecito  de  la  Azucena, 
presentóse  Enriqueta  en  el  estudio  del  pintor. 

—  Padre  ¿no  quiere  usted  comer  hoy?  —  le  preguntó  en  tono  de  cando- 
rosa reconvención. 

—  Sí,  hija  niia  —  respondió  el  pintor;  —  mas  no  creo  que  sean  las 
dos  aun. 
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—  Acaban  de  dar  en  este  momento  ;  pero  como  antes  de  ir  á  la  mesa  tiene 
usted  la  costumbre  de  venir  á  darnos  un  rato  de  conversación ,  madre  estrafia 
que  no  se  acuerde  usted  hoy  de  nosotras. 

—  Enriqueta  ,  primero  es  la  obligación  ([ua  la  devoción.  He  estado  traba- 
jando hasta  ahora.  Apuradamente  hoy  tengo  mucho  que  contaros.  Así  será 
mas  animada  la  conversación  durante  la  comida. 

—  ¿Pues  qué  tiene  usted  que  decirnos? 

— Eso  es  ,  entablemos  ahora  si  te  parece  un  interminable  diálogo ,  y  tu 
madre  que  tenga  paciencia.  Además,  no  es  cosa  del  otro  jueves  lo  que  he  de 
deciros ;  pero  como  tengo  la  costumbre  de  contaros  minuciosamente  lo  que 
me  ocurre  en  vuestra  ausencia ,  hoy  he  de  referiros  cuanto  me  acaba  de  pa- 
sar con  un  elegante  joven,  cuyo  retrato  tengo  empezado. 

— ¿Ha  empezado  usted  un  retrato?  ¿Por  qué  no  me  lo  enseña  usted? 

—  Encima  de  esa  mesa  está;  pero  ten  cuidado  no  rae  le  vayas  á  echar  á 
perder  con  el  resuello  y  me  le  rocíes  de  saliva  al  hablar. 

—  i  Ave  María  I  ¡qué  advertencias  tan  originales  le  ocurren  á  usted !  ¡Ni 
que  ahora  bajase  yo  de  la  montana  !  • 

— Como  de  esas  cosas  suceden  todos  los  días 

—  j  Ay! — gritó  Enriqueta  con  asombro  al  fijar  sus  ojos  en  el  marfil.  Pali- 
deció de  pronto,  y  un  encendido  carmín  coloreó  en  seguida  su  rostro  virginal. 

— ¿No  lo  digo?  —  esclamó  el  pintor — ya  te  ha  sucedido  alguna  des- 
gracia. 

—  ¡Dios  mió!....  ¡él  es!....  ¡él  es! 
— ¿Qué  estás  hablando? 

—  ¡  Ay,  padre  mió  !  Es  el  joven  del  café. 

—  ¿El  joven  del  café? 

—  Sí,  es  Eduardo....  es  Eduardo....  ¡Y  me  está  mirando  como  aquel  día! 
Pocos  ó  ninguno  de  nuestros  lectores  habrá  dejado  de  observar  que  desde 

cualquiera  parte  que  se  mire  un  buen  retrato ,  se  le  ve  con  la  vista  clavada 
en  la  persona  que  le  contempla ,  y  si  está  como  el  duquecito  ,  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  se  completa  la  ilusión  hasta  el  estremo  de  parecer  que  la  pin- 
tura está  animada ,  y  aun  en  inteligencia  con  la  persona  que  le  mira.  Esto  le 
sucedía  á  Enriqueta  cuando  esclamó  :  «  ¡me  está  mirando  como  aquel  día !  » 
y  la  pobre  muchacha  sintió  mas  que  nunca  la  vehemencia  de  su  amor. 

—  ¿Estás  loca,  Enriqueta? 
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—  ¡Oh  !  no  señor,  no  estoy  loca Es  el  joven  de  los  ojos  ne^jros...  El 

corazón  no  me  engañaba  cuando  me  hacia  esperar  que  mi  amor  seria  corres- 
pondido. 

—  ¿  Qué  dices ,  muchacha  ? 

—  Digo  que  Eduardo  me  ama  como  yo  á  él,  y  el  retrato  no  es  mas  que 
un  pretesto  para  verme.  ¡Cuánto  habrá  padecido!  ¡Cuántas  gestiones  habrá 
hecho  por  averiguar  donde  yo  vivo!  Porque  él  no  lo  sabia,  padre,  no  lo  sa- 
bia ni  tenia  el  menor  indicio  de  quien  yo  era,  y  sin  embargo,  ha  encontrado  la 
casa...  y  ha  venido  á  verme. 

— Ha  venido  á  que  le  haga  el  retrato. 

—  ¿No  conoce  usted  que  eso  es  un  pretesto? 

— Repito  que  estás  loca....  Ese  caballero  es  de  una  de  las  principales  ca- 
sas de  Madrid ,  y  no  ha  pensado  ni  soñado  jamás  en  amarte. 

— ¿Entonces  por  qué  se  vale  de  usted  para  el  retrato?  ¿No  hay  pintores 
de  sobra  en  Madrid? 

— Los  mamarrachistas  abundan  en  efecto;  pero  parece  que  le  dieron  bue- 
nos informes  de  mí ,  y  nada  tiene  de  particular  que  me  haya  preferido  á  otros^ 
Enriqueta ,  es  preciso  que  olvides  á  ese  joven. 

— Eso  no  puede  ser,  padre.  Y  ahora  que  estoy  convencida  de  que  me 
ama... 

— Pues  yo  sé  positivamente  que  no. 

— ¿Lo  sabe  usted  de  veras  ? 

— Yo  sé  que  ese  joven  es  muy  rico,  y  que  pertenece  á  lo  mas  distinguido 
de  la  aristocracia. 

—  Es  verdad — murmuró  tristemente  Enriqueta. 

—  ¿Cómo  puedes  lisonjearte,  hija  mia,  que  un  caballero  de  tan  alta  al- 
curnia elija  por  esposa  la  hija  de  un  pobre  artista?  Y  aun  cuando  fuera  ver- 
dad lo  que  tú  sospechas...  aun  cuando  so  pretesto  de  que  le  haga  el  retrato 
sea  la  intención  de  ese  joven  verte  y  enamorarte...  por  ningún  concepto  de- 
bieras tú  corresponder  á  su  degradante  amor. 

—  ¿Degradante? 

—-Sí,  hija  de  mi  alma,  degradante,  porque  las  preocupaciones  de  la  so- 
ciedad hacen  vituperable  el  matrimonio  entre  una  joven  de  humilde  condición 
y  el  hijo  de  un  noble ;  y  cuando  este  se  enamora  de  alguna  belleza,  cuyo  na- 
cimiento no  está  en  armonía  con  los  blasones  del  amante,  bien  puede  aplicar- 
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se  á  este  el  nombre  de  seductor,  pues  no  suele  ser  otra  su  intención  que  en- 
gañar á  la  infeliz  que  presta  oidos  á  sus  ternezas. 
— No  todos  los  nobles  pensarán  de  ese  modo. 

—  Es  regla  general. 

— Siempre  he  oído  decir  que  no  hay  regla  sin  escepcion. 

—  Eso  es  verdad. 

—  Pues  en  este  caso  me  dice  el  corazón  que  esc  amable  ¡oven  es  la  es- 
cepcion de  la  regla.   • 

—  ¡  Qué  ganas  tienes  de  atormentarle ! 

— No  lo  crea  usted.  La  certeza  de  que  ese  caballero  no  me  ama,  sí  que 
seria  para  mí  un  cruel  tormento. 

—  ¿Pero  en  qué  fundas  tus  esperanzas? 

—  En  la  bondad  que  destellan  sus  hermosas  facciones. 

— Tienes  poca  esperiencia  de  lo  que  es  el  mundo,  Enriqueta ,  y  no  sabes 
que  muchas  veces  se  oculta  un  corazón  perverso  bajo  un  esterior  amable  y 
simpático. 

— No  me  diga  usted  eso,  padre  mió. 

— Te  lo  digo  para  tu  bien.  No  conviene  que  así  te  dejes  halagar  de  falsas 
ilusiones. 

—  ¿Y  por  qué  han  de  ser  ilusiones? 
— Porque  lo  son,  hija  mia. 

— ¿Será  la  primera  ocasión  en  que  un  joven  rico  y  noble  se  enamore  de 
una  pobre  muchacha  ? 

— Es  un  fenómeno  que  acontece  muy  raras  veces. 

—  Eso  es  que  conoce  usted  que  yo  no  tengo  méritos  suficientes  para  cau- 
tivar el  amor  de  ningún  hombre — alegó  tristemente  Enriqueta. 

— Estás  equivocada,  hija  mia  —  repuso  el  pintor  asiendo  con  cariño  la 
mano  de  la  aíligida  joven. —  Por  la  profesión  que  ejerzo  tengo  obligación  de 
saber  distinguir  lo  bello  de  lo  que  no  lo  es.  Llevo  un  estudio  largo  y  cons- 
tante de  las  proporciones  que  constituyen  un  todo  perfecto  y  encantador ,  y 
no  solo  veo  en  tí  reunidas  estas  perfecciones  físicas,  sino  que  además  estás 
dotada  de  talentos  y  virtudes  que  yo  me  complazco  en  admirar  y  bendecir, 
porque  me  llenan  de  orgullo.  Pero  considera,  hija  mia,  que  el  joven  de  quien 
hablamos  ignora  las  buenas  prendas  que  posees 

—Me  vio  en  el  café,  y  si ,  como  usted  dice,  no  soy  tan  mal  parecida... 
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— Eres  muy  linda,  Eiiri(|ueta esto  es  lo  que  yo  digo,  y  que  tú  sabes 

demasiado,  picarilla. 

—  Pues  bien,  lanío  mejor...  Si  soy  tan  linda  como  usted  supone  ¿por  qué 
no  ha  de  poder  enamorarse  de  mí  un  joven  noble  y  rico? 

— Porque  los  jóvenes  de  la  aristocracia  no  buscan  belleza ,  sino  títulos 
que  correspondan  á  su  vanidad. 

—  Usted  ha  dicho  antes  que  aunque  eso  es  lo  mas  general,  no  es  imposi- 
ble que  haya  también  quien  se  enamore  de  la  belleza. y  de  la  virtud.  Usted 
dice  que  poseo  estas  prendas ;  ¿y  valen  tan  poco  en  el  mundo  que  no  puedan 
cautivar  el  amor  de  un  hombre  de  bien? 

—  Cierto  es  que  nada  es  tan  agradable  á  los  ojos  de  un  hombre  honrado 
como  la  seductora  amalgama  de  las  bellezas  físicas  y  morales;  pero  ¡esca- 
sean tanto  los  hombres  de  bien  ! 

— Padre  mío,  don  Eduardo  lo  es...  no  lo  dude  usted. 

—  ¿Qué  sabes  tú?  Es  preciso  tratar  mucho  á  un  sugeto  para  conocerle  á 
fondo.  Y  aun  cuando  sea  hombre  de  bien,  pertenece  á  una  categoría  que  le 
aleja  de  la  tuya. 

—Soy  hija  de  un  artista  cuyas  sienes  ostentan  una  corona  inmarchitable. 
El  nombre  de  mi  padre  se  pronuncia  en  todas  partes  con  veneración  y  respe- 
to  Sus  obras  maestras  honran  á  su  patria  y  la  ennoblecen y  el  que  así 

ennoblece  á  su  país  nada  tiene  que  envidiar  á  los  palaciegos.  Yo  no  hago  aho- 
ra mas  que  repetir  lo  que  ha  dicho  usted  mil  veces,  satisfecho  de  su  suerte  y 
Orgulloso  de  su  profesión. 

—  Sí,  Enriqueta,  lo  estoy  en  efecto  y  no  trocaría  yo  los  blasones  adqui- 
ridos con  mis  pinceles  con  los  que  solo  destellan  pueril  vanidad. 

— Pues  bien,  usted  ha  sabido  conquistar  la  verdadera  nobleza  con.su  ta- 
lento y  sus  virtudes,  de  consiguiente  n9  es  tanta  la  desigualdad  que  puede 
haber  entre  la  familia  de  ese  joven  duque  y  nosotros. 

— Tú  hablas  como  poetisa,  Enriqueta;  pero  el  mundo  es  desgraciadamen- 
te muy  prosaico  y  no  hay  en  él  mas  que  un  ídolo  ante  cuyos  altares  se  tribu- 
te incienso.  Este  ídolo  es  el  oro. 

—  ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  la  gloria? 

— Debiera  serlo,  hija  mia;  pero  el  que  por  conseguirla  se  afana,  en  vez 
de  las  honrosas  consideraciones  á  que  sus  desvelos  le  hacen  acreedor,  solo  al- 
canza sinsabores  y  desengaños.  Allí  donde  florece  un  talento  privilegiado ,  ger- 
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mina  siempre  la  envidia  dispuesta  á  zaherir  y  calumniar  al  verdadero  mérito. 

—  Pero  la  razón  le  hace  justicia.  Cuando  ese  joven  vea  su  retrato  ¿dejará 
de  conocer  el  mérito  del  pintor? 

— Ya  ves  que  no  está  mas  que  empezado,  y  me  ha  colmado  de  elogios. 

—  Es  que  la  semejanza  es  perfecta. 

—  Ha  examinado  todos  mis  cuadros  y  ha  hablado  de  ellos  como  inteli- 
gente. 

— ¿Y  le  ha  enseñado  usted  mi  retrato? 

— ¿Cómo  no,  siendo  mi  obra  favorita? 

— ¿Y  qué  ha  dicho? — preguntó  con  marcada  curiosidad  Enriqueta. 

—Me  acuerdo  muy  bien  de  sus  palabras.  Lleno  de  asombro  al  descorrer 
yo  la  cortinilla  que  le  cubre ,  ha  esclamado :  «  ¡  Qué  divina  está !  o  Luego  se 
ha  quedado  triste  y  meditabundo ,  y  se  ha  marchado  al  momento. 

—  ¡Y  dice  usted  que  no  me  ama! — esclamó  con  alegría  Enriqueta. 

—  ¿Por  qué  dices  eso? 
•^Me  ha  llamado  divina... 

— Esa  espresion  iba,  á  no  dudarlo,  dirigida  al  mérito  de  la  pintura. 

—  Usted  lo  creerá  asi;  pero  yo  estoy  cierta  que  me  dirigia  á  mí  esa  pala- 
bra llena  de  entusiasmo  y  de  amor. 

— ¿Sabes,  Enriqueta,  que  eres  un  diablillo? 

—  Le  he  parecido  divina  en  el  retrato ,  como  se  lo  había  parecido  antes  el 
original.  ¡Cuánto  me  quiere!  ¡Qué  apasionado  y  qué  fino ! 

— ¿Si  será  verdad? 

— No  lo  dude  usted,  padre,  me  ama  de  veras. 

—  La  circunstancia  de  haber  quedado  luego  meditabundo pero  ¡qué 

locura !  Yo  sé  que  no  te  ama. 

—  ¿Lo  sabe  usted? 

— Lo  sé  de  un  modo  positivo. 

—  ¡Dios  mió! 

—  No  le  aflijas  por  eso ,  Enriqueta.  ¿Qué  te  importa  á  tí  un  joven  que  es- 
tá en  vísperas  de  casarse  con  otra? 

—  ¿Se  casa? 

—  ¿No  te  había  dicho  eso?  Pues  olvidaba  precisamente  el  argumento  mas 

lógico  para  convencerte  de  que  ni  siquiera  se  acuerda  el  tal  señorito  de  que 

tú  estás  en  el  mundo. 

I.  38 
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—  ¿Cómo  sabe  usted  (jue  se  casa? 

— Gomo  que  me  lo  ha  dicho  él  mismo  ;  y  el  retrato  que  me  manda  hacer 
es  para  su  novia. 

—  I  Cruel! 

Al  hacer  esta  esclamacion  prorumpió  la  pobre  nina  en  llanto  de  amar- 
gura. 

—  ¿Qué  estremos  son  esos,  Enriqueta? 

—  No  se  enfade  usted,  padre—dijo  la  inocente  joven  sollozando — estas 
lágrimas  son  las  últimas  que  vierto  por  ese  ingrato...  Y  no  son  lágrimas  de 
amor,  sino  de  odio...  de  aborrecimiento. 

— jVálgame  Dios,  qué  juicio  de  muchacha  este!  Ello  es  que  antes  por 
amor  y  ahora  por  odio  te  estás  dando  tormento  por  una  de  las  mayores  locur- 
ras  del  mundo.  xMira ,  Enriqueta ,  que  me  voy  á  enfadar. 

— Tiene  usted  razón ,  es  una  locura  darse  malos  ratos  por  un  amanle  pér- 
fido. 

—  I  Qué  amante  ni  qué  calabazas !  Ese  joven  nunca  te  ha  querido  ni  t6  es 
ingrato ,  ni  pérfido ,  ni  hay  nada  aquí,  de  lo  que  te  estás  forjando  en  esa  ca- 
be.Z£t  da  chorlito.  Porque  te  vio  un  dia  en  el  café  y  te  miró... 

— Y  me  regaló  dulces...  y  nos  queria  acompañar  á  casa...— replicó'  coa 
candidez  Enriqueta. 

— Todo  eso  no  prueba  nada y  si  algo  había  de  probar... —  anadió  con 

acerba  espresion  el  artista. —  \  Dios  te  libre ,  hija  mía ,  de  que  hubiese  en  ser 
mejantes  obsequios  alguna  idea  amorosa ! 

—  ¿Por  qué  razón ,  padre? 

— Porque  ya  te  he  dicho  antes  que ,  atendida  la  desigualdad  de  clases  y 
de  riquezas .  no  es  fácil  que  fuesen  honradas  las  miras  de  ese  caballero. 

—  ¿No  dice  usted  con  frecuencia  que  un  artista  nada  tiene  que  envidiar 
al  mas  elevado  personaje,  y  que  no  trocaría  usted  sus  pinceles  por  los  per- 
gaminos de  aquel? 

— ^Así  es  la  verdad ,  pero  también  te  he  dicho  que  ellos ,  los  que  poseen 
títulos  y  riquezas,  no  piensan  como  yo.  Engreídos  con  su  heredada  nobleza, 
miran  con  desprecio  á  los  que  nacieron  en  humilde  cuna ,  y  sería  para  ellos 
un  baldón  el  emparentar  con  una  familia  plebeya. 

— Tiene  usted  razón— repuso  con  rubor  y  melancolía  la  desgraciada  jó-- 
ven — nosotros  somos  plebeyos. 
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— Así  nos  llaman  los  magnates;  pero  esto  debe  inspirarnos  compasión  mas 
bien  que  otra  cosa.  Dejemos  que  allá  se  las  hayan  con  sus  preocupaciones,  y 
toda  vez  que  ese  caballerito  de  quien  hablamos ,  no  ha  nacido  para  tí ,  cásese 
en  buen  hora  con  la  mujer  que  á  él  le  parezca  digna  de  su  mano,  que  por  eso 
no  te  han  de  faltar  á  tí  mil  pretendieutes  honrados  entre  los  cuales  puedas 
elegir  uno  á  tu  gusto.  Por  otra  parte  debes  considerar,  Enriqueta,  que  eres 
aun  muy  joven,  que  tú,  hija  raia,  eres  la  delicia  de  esta  casa...  y  que  el  dia 
que  abandones  á  tus  padres,  llenarás  su  corazón  de  amargura. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  el  pintor  con  tan  viva  emoción, 
que  Enriqueta  no  pudo  menos  de  dirigirle  una  tierna  mirada.  Entonces  vio  la 
inocente  niña  que  una  lágrima  surcaba  la  mejilla  de  su  padre,  y  lanzándose 
á  sus  brazos  esclamó: 

—  4  Padre  mió ,  perdón  ! 

—  ¿De  qué ,  Enriqueta? — repuso  el  artista  recibiéndola  con  carino  y  pro- 
curando íinjir  serenidad.— Tu,  hija  mia,  no  me  has  ofendido  en  nada.  ¿Qué 
tiene  de  particular  que  desees  casarte? 

—  No,  padre,  no  lo  deseo...  no  quiero  casarme  nunca...  no  quiero  sepa- 
rarme jamás  del  lado  de  mis  padres. 

—  Sin  embargo,  ese  joven  del  retrato  habia  merecido  tu  preferencia 

Por  él  hubieras  dejado  á  tu  cariñosa  madre...  á  un  padre  que  te  ama  con  id^r 
latría... 

—  ¡Oh,  no! ¡nunca! Puedo  asegurar  á  usted,  padre  mió,  que  no 

amo  ya  á  nadie  mas  que  á  usted  y  á  mi  madre. 

— ¿Y  al  joven  del  retrato? 
— Le  aborrezco. 

—  Es  lo  mismo  que  si  dijeras  que  le  adoras.  ¡  Pobre  Enriqueta !  Ese  jóvea 
te  ha  trastornado  el  juicio,  y  porque  se  casa  con  otra  estás  sufriendo  el  esco- 
zor de  unos  celos  insensatos.  Reflexiona  ,  querida  mia,  que  así  como  la  ocur- 
rencia del  café  no  fué  bastante  significativa  para  que  formases  ciertas  ilusio- 
nes que  deben  habérsete  desvanecido  como  el  humo ,  tampoco  te  ha  dado 
aquel  caballerito  el  menor  motivo  para  que  le  consagres  un  aborrecimiento 
caprichoso.  ¿Qué  culpa  tiene  él  deque  hayas  creído  tú  que  te  ama?  ¿Te 
Jo  ha  dicho  alguna  vez? 

— Parecía  querérmelo  decir  con  sus  tiernas  miradas. 

—  Los  jóvenes  miran  siempre  con  ternura  á  las  muchachas  lindas.  Tienes 
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demasiado  talento,  Enriqueta,  para  dejar  de  conocer  que  lias  andado  poco 
cuerda  en  tus  poéticos  sueños  dorados. 

—  Dice  usted  bien,  conozco  ahora  que  he  sido  una  insensata.  No  debo 
acordarme  ya  de  ese  joven,  sino  para  desear  que  sea  feliz  con  la  mujer  que 

tiene  la  dicha  de  merecerle.  No  le  amo  ya....  ni  le  aborrezco  tampoco Si 

no  ha  querido  hacerme  ningún  daño  ¿  por  qué  aborrecerle?  Si  no  ha  pensa- 
do nunca  en  amarme  y  está  en  vísperas  de  ser  esposo  de  otra  ¿por  qué  amar- 
le? Cualquiera  de  los  dos  estremos  seria  una  locura.  Ese  joven  debe  serme 
indiferente. 

—  ¡Viva!  ¡Viva  la  discreción! — esclamó  el  pintor  dando  una  palmada 
de  alegría. — Ahora  has  hablado  como  una  joven  de  talento ,  hija  mia ,  y  me- 
reces un  abrazo  por  tu  juicioso  modo  de  pensar. 

Padre  é  hija  se  abrazan  en  el  momento  en  que  se  les  presenta  Cecilia. 

—  i  Muy  bien!  Ya  me  figuraba  yo  que  tendrían  ustedes  alguna  ocupa- 
ción urgente —  dijo  con  intención  Cecilia — cuando  me  dejaban  bostezando 
de  hambre  en  un  rincón.  Como  ustedes  están  bien  entretenidos....  ¿Se  come 
ó  no  se  come  hoy  ? 

— Aliáramos,  celosilla  — respondió  el  pintor  sonriéndose. — Cuando  tú 
sepas  el  origen  de  este  abrazo ,  le  darás  también  otro.  Enriqueta  es  un  mode- 
lo de  las  buenas  hijas. 

—  Eso  ya  lo  sé  yo  —  repuso  Cecilia. 

— Pues  entonces  ¿por  qué  te  admiras  de  que  le  dé  un  abrazo? 

— A  mí  no  me  admira  eso;  pero  cuando  es  hora  de  comer.... 

— Es  que  si  supieras  lo  que  ocurre.... 

— Nada,  madre  —  dijo  Enriqueta  aparentando  indiferencia. — Hemos  des- 
cubierto por  una  casualidad  que  aquel  joven  que  vimos  en  el  café  de  la  Cruz 
de  Malla  no  me  ama  ni  ha  pensado  jamás  en  quererme. 

—  Eso  ya  me  lo  figuraba  yo.  ¿Y  cómo  lo  habéis  averiguado? 

—  Porque  él  mismo  ha  dicho  á  mi  padre  que  se  casa  con  otra. 

—  i  A  tu  padre!  — esclamó  Cecilia  manifestando  sorpresa. 

— Mire  usted — dijo  Enriqueta  ensenando  á  su  madre  el  retrato. 
— Es  él....  no  cabe  duda....  pero  ¿qué  significa  esto? 

—  Que  ha  estado  aquí  — respondió  el  pintor — y  le  estoy  haciendo  el  re- 
trato para  su  novia. 

—  ¡Y  qué  guapo  es ! 
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—  ¿No  es  verdad  que  sí,  madre?  — esclamó  la  enamorada  joven  con  can- 
dorosa inocencia. 

—  Tiene  una  cara  de  bondad  que  encanta — continuó  Cecilia. 
— Lo  mismo  me  parece  á  mí. 

—  Y  unos  ojos  tan  espresivos Vamos,  hija  mia,  que  no  tenias  mal 

gusto. 

— Eso  es — interrumpió  Federico — echa  ahora  á  perder  loque  hemos 
adelantado. 

—  ¿Qué  mal  hay  en  lo  que  digo?— repuso  Cecilia. 

— Ninguno  por  vida  mia  —  contestó  el  pintor.— Cuando  Enriqueta  está 
determinada  á  no  acordarse  mas  de  ese  joven,  vienes  tú  á  prodigarle  elogios 
intempestivos. 

— Pero  si  este  caballerito  es  un  arrogante  mozo,  y  tiene  unas  facciones 
muy  agraciadas  y  unos  ojos  hechiceros,  ¿por  qué  no  he  de  poder  decirlo? 

— Porque  es  una  imprudencia. 

—  Pues  no  señor ,  yo  no  lo  tengo  por  imprudencia  ;  este  joven  es  un  bello 
sugeto ,  y  además  de  su  mérito  personal ,  has  de  saber  que  es  muy  fino,  muy 
atento,  muy  amable.  ¿No  es  verdad,  Enriqueta? 

—  Sí  señora — respondió  con  timidez  la  inocente  niña ; — pero  á  pesar  de 
eso....  ya  no  le  quiero. 

— Avergüénzate — dijo  el  pintor  con  aire  de  reconvención  á  su  mujer. 
— ¿De  qué  he  de  avergonzarme?  —  repuso  Cecilia. 

—  De  que  una  nina  tiene  mas  juicio  que  tú.  ¿No  nos  dijo  Enriqueta  que 
amaba  á  ese  joven? 

-¿Y  qué? 

— Que  sabiendo  que  no  puede  ser  su  esposo ,  y  que  ha  de  olvidarle  para 
siempre  ,  no  se  le  deben  encarecer  sus  méritos — dijo  con  imperio  el  pintor. 

— ¿Con  que  no  puede  ser  esposo  de  Enriqueta? 

— ¿Ahora  me  sales  con  eso  ? 

— Es  verdad ,  me  habéis  dicho  que  el  retrato  es  para  su  novia.  Pues  lo 
siento  en  el  alma. 

— ¿Qué  estás  diciendo? 

— Que  siento  mucho  que  un  joven  tan  perfecto  no  pueda  casarse  con  En- 
riqueta. 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer,  madre? — esclamó  enternecida  la  pobre  ado- 


302  poiitíi:s  Y  RICOS 

Jesccütc. — ÜUa  mujer  será  íeliz  con  él.  Cásese  eu  Lora  hucna  cou  la  que 
sea  digna  de  él  por  su  |)os¡ciüu  social.  Nosotros  somos  pobres somos  ple- 
beyos.... 

— ¿Con  que  se  casa? 

— Sí  señora — contestó  Enriqueta  con  ungida  serenidad  — se  casa ,  y  este 
desengaño  ha  tranquilizado  mi  corazón. 

— ¿De  veras,  hija  mia? 

— Tan  de  veras — respondió  Enriqueta — que  si  dá  la  casualidad  que  le 
vea  algún  dia  cuando  vuelva  para  proseguir  el  retrato ,  he  de  hacer  como  si 
no  le  hubiera  visto  en  mi  vida. 

—  Coa  todo — repuso  Cecilia — será  muy  prudente  que  se  evite  esa  oca- 
sión. 

— ^A-1  contrario -— replicó  el  pintor. — Toda  vez  que  Enriqueta  nos  asegu- 
ra foraialmeate  que  su  corazón  esta  ya  tranquilo ,  me  alegrarla  que  ocurriese 
entre  los  dos  alguna  entrevista  casual.  Así  acabarla  de  convencerse  Enrique- 
ta de  que  ea  los  obsequios  que  aquel  joven  os  dispensó  en  el  café,  no  hubo 
mas  intención  de  su  parte  que  ser  atento  y  cortés  con  dos  señoras  que  «sta- 
ban  refrescando  solas.  Y  corao  ni  una  ni  otra  sois  mal  parecidas. .«-'^  . 
..     — Quita  allá — interrumpió  Cecilia, 

— A  buen  seguro  que  si  hubiera  visto  en  vosotras  dos  tarascas Y  tú, 

Enriqueta,  es  muy  conveniente  que  no  olvides  esta  lección,  y  que  estés  pre- 
venida para  lo  sucesivo.  Tú  eres  muy  linda,  y  eso  te  lo  dirán  mil  veces  al 
dia,  y  todos  los  jóvenes  te  mirarán  con  agrado.  No  vayas  ahora  á  creer  por 
eso  que  todos  quieren  casarse  contigo. 

— Hace  usted  bien  en  burlarse  de  mí— repuso  Enriqueta  con  voz  entre- 
icortada  por  amargos  sollozos.— Soy  una  tonta....  bien  merecido  lo  tengo. 

La  pobre  niña,  atormentada  por  el  amor  y  los  celos,  aprovechó  este  ins- 
tante para  desahogar  su  comprimido  corazón  y  prorumpió  en  copioso  llanto. 

— ¡Hija  mia! Por  Dios,  que  esto  no  ha  sido  mas  que  una  chanza— 

(CBclamó  conmovido  el  pintor. —  ¡Yo  burlarme  de  tí ! 

—Vamos,  Enriqueta  —  añadió  su  madre — eso  no  viene  al  caso.  Todo  lo 
que  te  ha  dicho  tu  padre  es  para  tu  bien.... 

-:  " — Eso  es,  no  falta  sino  que  ahora  tú  la  regañes — repuso  el  pintor  re- 
conviniendo á  su  mujer,  y  abarcando  con  su  brazo  derecho  la  ílexibLe  jcintu- 
-ea  de  Enriqueta,  le  dijo  con  acento  cariñoso :— Vamos ,  hija  mia,  vamos  al 
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comedor....  Ya  sabes  que  yo  te  quiero  mucho....  ¿S.  qué  viene  esa  aflicción? 

Y  la  inconsolable  joven  seguía  á  su  padre  llorando  amargamente ,  por- 
que no  eran  lágrimas  de  un  sentimicato  pueril  las  que  brotaban  sus  ojos;  era 

el  acerbo  lloro  que  produce  un  amor  celoso  y  desesperado era  la  rabia 

del  amor. 

¡  Qué  agena  estaba  la  infeliz  de  imaginarse  que  don  Eduardo  sufria  igual 
tortura  ?  Acababa  de  abandonar  aquel  mismo  sitio ,  tan  enamorado  y  celoso 
como  ella:  pero  en  su  loca  desesperación  habia  concebido  una  idea  espantosa. 

i  Infortunados  amantes!  Aun  no  os  habéis  dirigida  una  sola  frase  de  amor, 
y  vuestros  sensibles  corazones  comienzan  por  sentir  el  mas  agadt)  y  cruel  de 
los  tormentos. 

Seguiremos  las  huellas  de  doa  Eduardo ,  para  demostrar  á  nuestros  lec- 
tores ,  que  entre  el  fausto  y  las  riquezas  ,  resuena  también  por  las  bóvedas 
de  los  palacios  el  dolorido  acento  del  infortunio. 


'» 


CAPITULO  XXVIII. 


EL    esplín. 


Nous  devons  espérer  en  la  bonté 
de  Dieu,  et  nous  pourrions  en  élre 
prives  par  un  coup  de  pistolet. 
Rachel  de  Yarnhagex. 

Oh  !  Chrislo  !   se  tu  soffreste 
Muiío  mais  que  a  minha  dór, 
Quando  o  leu  calix  bebesle 
fie  venenoso  amargor, 
Eu  sou  fraco  ,  tu  es  forte , 
Abre-me  as  portas  da  mortc 
Que  nao  posso  já  viver  ¡ 
Quero-me  entáo  confundido 
Ser  como  um  astro  perdido 
Que  os  homens  nao  possam  ver! 
A.  £.  Zaluar. 


Al  abandonar  el  estudio  del  pintor ,  dirigióse  don  Eduardo  precipitada- 
mente á  su  casa  con  el  corazón  desgarrado  y  llena  la  fantasía  de  melancólicas 
ideas. 

Encerróse  en  su  cuarto ,  y  dejándose  caer  sobre  un  sofá ,  quedóse  abisma- 
do en  tétricas  reflexiones. 
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—  ¿Qué  soy  yo  en  este  mundo?  —  decía  para  sí  el  desdichado  joven. — 

Un  ente  de  degradación....  el  emblema  de  la  deshonra el  fruto  de  un 

amor  criminal.  Yo  no  debí  haber  nacido....  Mi  nacimiento  ha  sido  un  acto  de 
inmoralidad....  un  suceso  infamante....  Tengo  que  ocultar  mi  origen  para  que 

la  sociedad  tolere  mi  presencia Esto  es  insoportable  ,  y  si  Dios  es  justo, 

me  dará  aliento  para  poner  término  á  mis  infortunios.  A  la  edad  mas  hermo- 
sa y  lozana....  rodeado  de  placeres....  en  medio  del  fausto  y  de  la  riqueza.... 
soy  el  mas  infeliz  de  los  hombres  !  Hijo  del  crimen,  me  parece  llevar  en  la 
frente  la  mancilla  de  mi  nacimiento.  Hé  aquí  por  qué  todos  me  desprecian. 
La  sociedad  ultrajada ,  tal  vez  dice  ya  con  indignación  y  escarnio:  «ese  que 
se  apellida  el  heredero  de  la  casa  del  duque  de  la  Azucena  ,  no  es  mas  que 
un  huérfano  miserable.» 

Levantóse  de  repente ,  y  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho ,  paseábase  con  celeridad  como  si  no  se  hallara  en  su  cabal 
juicio. 

A  pesar  del  frío  que  á  la  sazón  reinaba  ,  ardía  su  frente  y  brotaba  copio- 
sísimo sudor.  Su  rostro  macilento  era  de  vez  en  cuando  coloreado  por  un  tin- 
te sanguíneo ,  que  á  manera  de  rápida  llamarada  ,  realzaba  un  instante  sus 
mejillas,  y  desaparecía  haciendo  mas  cadavérica  su  palidez. 

—  Estoy  demás  en  el  mundo....  Soy  un  objeto  de  befa  y  escarnio.... — 
decia  el  infeliz  pasándose  convulsivamente  la  diestra  por  las  sienes  como  sí 
quisiera  aliviarse  de  la  aglomeración  de  tristes  pensamientos  que  abrumaban 
su  cabeza. 

Este  ademan  dejaba  en  desorden  su  cabello  y  añadía  quilates  á  la  hor- 
rible alteración  de  sus  facciones. 

— Todos  me  desprecian....  —  proseguía  con  la  amarga  sonrisa  de  la  de- 
sesperación.— Y  ella  también...  ella...  á  quien  adoro  con  frenesía...  se  com- 
place en  hacer  mas  cruel  su  desprecio....  amando  á  otro.  La  rabia  me  ahoga. 

El  desventurado  joven  volvió  á  sentarse  y  prorumpió  en  acerbos  sollozos. 

—  Siempre  sinsabores....  Siempre  amarguras....  —  dijo  enjugándose  las 

lágrimas  —  y  en  esa  sociedad  que  me  repudia  porque  no  soy  digno  de  ella, 

no  encuentro  yo  una  sola  alma  generosa  á  quien  confiar  mis  penas.  Si  mi 

madre  viviera....  si  estuviera  á  mi  lado....  tendría  yo  quien  me  consolara.... 

porque  deben  ser  muy  dulces  los  consuelos  de  una  madre  ;  pero  me  la  han 

arrebatado  también,  y  no  me  queda  nadie  en  el  mundo. 

I.  39 
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En  este  uiomenlo  cayó  el  duquecilo  de  rodillas ,  letanló  las  manos  cruza- 
das en  ademan  suplicante,  dirigió  la  vista  al  cielo  derramando  copioso  lloro, 
y  cou  voz  entrecortada  por  el  dolor  esclamó  : 

—  i  Oh  madre  mia!  no  te  olvides  de  este  pobre  huérlano.  Tú  que  moras 
en  la  mansión  de  los  justos....  Tú  que  has  alcanzado  el  premio  con  que  Dios 
galardona  á  los  que  en  este  mundo  son  víctimas  de  la  maldad....  intercedo 
en  favor  de  tu  hijo,  madre  mia.  Yo  no  quiero  vivir  entre  tus  verdugos  que 
son  los  mios  también.  Yo  aborrezco  la  vida  ,  y  estoy  resuelto  á  darle  fin. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  levantóse  don  Eduardo  ,  y  á  la  manera  de 
un  frenético  se  abalanzó  á  una  escopeta  cargada,  que  como  cazador  tenia  en 
su  cuarto. 

—  Madre  adorada  —  esclamó  con  dolorido  acento — voy  á  reunirme  á  tí 
para  siempre....  Voy  á  disfrutar  de  tus  caricias....  de  esas  consoladoras  ca- 
ricias que  ni  un  solo  recuerdo  han  dejado  en  mi  mente ,  ni  una  gota  de  bál- 
samo en  mi  corazón,  porque  aun  no  tenia  un  año  cuando  me  las  arrebalarna 
para  siempre.  \  Cuan  dulces  deben  ser  las  caricias  de  una  madre !  No  hay  ca- 
riño comparable  al  que  germina  en  el  seno  maternal.  ¿Quién  puede  asegurar 
que  no  hay  falsía  en  las  demostraciones  de  afecto  de  un  amigo?  ¿  Quién  ga- 
rantiza la  veracidad  del  amor  de  una  mujer  ?  Desgraciadamente  obran  con 
suma  prudencia  los  que  desconfian  del  amor  y  la  amistad,  porque  el  sórdido 
interés  amaestra  á  los  hipócritas  en  el  arte  de  fingir;  pero  el  que  ose  decir 
que  cabe  el  engaño  en  el  corazón  de  una  madre  ,  insulta  á  la  Divinidad,  ca- 
lumnia á  la  naturaleza ,  es  un  monstruo  de  peor  condición  que  las  fieras,  pues 
estas  respetan  y  aman  y  esponen  su  vida  en  defensa  de  la  que  les  amamantó 
en  sus  primeros  dias.  Una  madre  es  un  don  de  Dios  para  consuelo  de  todas 
nuestras  amarguras.  Es  la  guia  de  nuestros  primeros  pasos....  es  el  ángel 
custodio  de  toda  nuestra  vida.  Es  obligación  de  un  buen  hijo  amar  á  su  ma- 
dre con  predilección  á  todo  lo  del  mundo....  Es  obligación  de  un  buen  hijo 
adorarla  como  se  adora  al  mismo  Dios ,  porque  Dios  bendice  los  vínculos  que 
nos  estrechan  á  la  que  nos  llevó  en  sus  entrañas  ,  á  la  que  nos  alimentó  de 
su  propia  sangre  ,  á  la  que  nos  meció  cariñosa  en  su  regazo  maternal.  ¡  Ay 
del  infeliz  que  no  ha  conocido  los  desvelos  de  una  madre  ! 

Embebido  en  estas  reflexiones  ,  corria  el  desventurado  duquecito  un  peli- 
gro inmenso.  Habia  cruzado  inadvertidamente  las  manos  sobre  la  boca  del 
cañón  de  su  escopeta  ^  y  tenia  la  frente  apoyada  en  ellas.  En  esta  posición 
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acometíanle  de  vez  ea  vez  movimientos  convulsivos  que  fácilmente  podian 
hacer  salir  el  tiro  de  la  mortífera  arma  y  destrozar  el  cráneo  del  preocupado 
joven. 

—  Perdona  ,  madre  mia — continuaba  el  duquecito  derramando  lágrimas 
de  dolor ,  sin  cambiar  su  posición  azarosa.  —  Te  olvidé  un  momento,  es  ver- 
dad, te  olvidé  dando  la  preferencia  á  otro  amor...  á  un  amor  que  en  este 
mismo  instante  me  lacera  el  alma!....  ¡  Madre  mia  ,  piedad  !  ¡  Ampara  á  tu 
hijo !  ¡  Recíbeme  en  tus  brazos  ! 

El  desesperado  joven  pronunció  sus  últimas  palabras  con  el  febril  acento 
de  un  demente  furioso;  y  mordiendo  la  boca  del  canon  de  su  escopeta  apres- 
tóse á  dispararla  con  el  pié. 

Grandes  y  poderosos  eran  los  motivos  que  le  impelían  á  este  horrible  ac- 
ceso de  locura.  El  origen  de  su  nacimiento  acrecentaba  de  dia  en  día  su  es- 
plín, enfermedad  que  con  tanta  profusión  germina  á  las  orillas  del  Támesis, 
donde  habia  sido  educado  el  duquecito.  No  tenia  el  menor  apego  á  la  vida,  y 
•solo  se  creia  feliz  cuando  ejercía  algún  acto  de  generosidad  en  beneficio  de 
los  menesterosos.  Su  carácter  humilde  y  compasivo  contrastaba  con  la  alta- 
nería de  su  padre,  que  aunque  no  de  índole  perversa  ,  incurría  en  graves 
:deslices  ,  porque  se  dejaba  arrastrar  de  fanáticas  preocupaciones.  Esta  dis- 
cordancia de  sentimientos  entre  padre  é  hijo  ,  aumentaba  la  tristeza  del  úl- 
timo, que  impelido  siempre  por  sus  generosos  instintos  hacia  esfuerzos  sobre- 
naturales para  vencerse  y  procurar  la  felicidad  de  su  padre.  También  el  he- 
roísmo tiene  sus  límites ,  y  hay  además  cierto  móvil  soberano  que  es  supe- 
rior á  todo  ,  este  móvil  es  el  amor. 

La  vista  del  retrato  de  Enriqueta  abrió  la  grave  herida  que  el  desdichado 
joven  llevaba  cicatrizada  en  su  tierno  corazón.  Esta  herida  incurable  fué  pro- 
fundizada por  la  aguda  saeta  de  los  celos ,  y  la  idea  de  que  aquella  beldad  á 
quien  amaba  hacia  las  delicias  de  otro  hombre,  avivó  en  su  pecho  toda  la  pon- 
zoña de  su  atrabilis,  hasta  llevar  por  algunos  momentos  esta  espantosa  dolen- 
cia á  su  último  grado,  la  locura. 

Demente  estaba  en  efecto  el  pobre  don  Eduardo  en  el  momento  en  que 
iba  á  suicidarse,  cuando  oyó  recios  golpes  á  la  puerta  de  su  cuarto. 

Aturdido  y  sin  saber  lo  que  le  pasaba  ni  lo  que  hacia,  llegóse  maquiual- 
ment«  á  la  puerta,  y  la  abrió. 

El  que  habia  llamado  era  el  honrado  Ambrosio ,  que  se  le  presentaba  á 
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darle  cuenta  del  cumplimiento  de  algunas  órdenes  que  le  habia  dado  el  du- 
quecito  relativas  á  la  Bruja;  pero  viendo  al  duquecito  trémulo,  macilento, 
con  el  cabello  en  desorden,  los  ojos  desencajados  y  la  escopeta  en  la  diestra, 
esclamó  con  sobresalto : 

—  ¿Qué  es  esto,  señorito? 

—  ¿Eh?  ¿Qué  me  preguntas? —  balbuceó  don  Eduardo. 

—  i  Dios  mió !  ¿Qué  le  ha  sucedido  á  usted? 
Ambrosio  le  arrebató  la  escopeta  y  la  dejó  en  un  rincón. 

—  Nada  — respondió  don  Eduardo  sonriéndose  con  amargura,  y  se  dejó 
xaer  en  el  sofá. 

—  ¡Válgame  Dios!  Si  se  le  habrá  pegado  la  dolencia  de  su  padre — pensó 
Ambrosio,  y  sentándose  al  lado  del  joven  duque ,  le  asió  de  una  mano  y  le 
preguntó  con  solícito  y  cariñoso  afán : 

—  ¿Qué  tiene  usted,  señorito? 

—  Déjame. 

—  ¿Yo  dejarle  á  usted?  i  Oh!  no  es  posible....  Tengo  derecho  á  saberlo 
todo....  Usted  iba  á  atentar  contra  su  existencia.... 

—  ¡  Yo ! 

— Sí,  usted....  y  para  cometer  un  crimen  tan  horroroso,  usted  que  es 
tan  bueno,  tan  prudente,  es  preciso  que  tenga  una  causa  muy  poderosa.  Yo 
quiero  saberla....  quiero  saberla  ahora  mismo ,  porque  me  asesina  la  incerti- 
dumbre....  y  usted  no  querrá  que  este  anciano  se  muera  de  pesar. 

El  pobre  viejo  apenas  pudo  pronunciar  sus  últimas  palabras ,  ahogadas 
por  el  lloro  que  venia  á  raudales. 

—  ¿Lloras? 

— ¿Sabe  usted  lo  que  iba  á  hacer,  señorito? 

—  Yo  quisiera  llorar  también ,  y  no  puedo. 

—  ¿Pero  qué  es  esto?  Desde  la  desastrosa  muerte  de  su  madre  de  usted, 
ao  hay  mas  que  infortunios  en  esta  casa.  ¿Qué  nueva  desgracia  es  esta? 

—  ¡  Mi  madre  !...  ¿  Has  hablado  de  mi  madre?  Sí....  sí...  habíame  siem- 
pre de  mi  madre...  Ambrosio,  Ambrosio...  \  qué  infeliz  soy  I...  Mi  madre... 

— Era  un  ángel. 

—  ¡Y  no  la  he  conocido ! . . .  ¡ Madre ! . . .  ¡ Madre  mia ! 

El  duquecito  dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  pecho  del  virtuoso  anciano  ,  y 
dio  abundante  curso  á  sus  lágrimas. 
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Ambrosio  también  lloraba  y  ambos  permaüccieron  largo  rato  sin  poder 
hablar.  Por  fin  el  pobre  viejo  pudo  pronunciar  entre  sollozos : 

—  Vamos,  señorito,  ¿no  me  confia  usted  sus  pesares? 

—  No  tengo  nada ,  Ambrosio. 

— ¿No  tiene  usted  nada,  y  está  llorando  como  un  chiquillo? 

— Y  merced  á  este  llanto  me  siento  ya  bueno. 

— Pues  bien,  ahora  que  se  siente  usted  aliviado  ¿por  qué  no  me  habla 
francamente?  ¿No  sabe  usted  que  cuando  se  confia  una  pena  á  una  persona 
que  nos  ama,  se  mitigan  sus  dolorosos  efectos  ?  ¿Merece  el  viejo  Ambrosio, 
el  que  le  ha  visto  á  usted  nacer,  y  le  ha  cuidado  en  su  infancia,  merece  se- 
mejante reserva?  ¿  El  íntimo  confidente  de  la  madre,  no  es  digno  de  la  con- 
fianza del  hijo?  ¡  Ea!  Vamos,  señorito,  anímese  usted  ,  dígame  francamente 
lo  que  le  pasa,  yo  buscaré  un  remedio  á  sus  males  y  Cristo  con  todos.  ¿Qué 
calamidad  podia  inducirle  á  suicidarse? 

— Todo  ello  no  ha  sido  mas  que  un  acceso  de  locura. 

— Pero  ese  acceso  puede  reproducirse  ,  y.... 

—  Tranquilízate,  amigo  mió,  no  se  reproducirá.  He  llorado,  he  arrojado 
del  corazón  la  ponzoña  que  largos  años  de  violenta  represión  habían  aglome- 
rado en  él.  Desde  que  tengo  uso  de  razón,  sufro  una  incesante  tortura  por  el 
bastardo  origen  de  mi  nacimiento ,  pero  nunca  había  llorado  ,  y  he  ahogado 
siempre  mis  sufrimientos,  procurando  engañarme  á  mí  mismo  con  una  resig- 
nación mentida  que  ha  acabado  por  producir  la  febril  convulsión  que  ha 
puesto  en  peligro  mi  existencia.  Tú  me  has  salvado  ,  querido  Ambrosio.  Tus 
tiernas  palabras ,  al  hablar  de  mi  malograda  madre  ,  han  filtrado  hasta  lo 
mas  recóndito  de  mi  pecho,  y  con  el  copioso  llanto  que  me  han  hecho  derra- 
mar he  lanzado  todo  el  veneno  que  atosigaba  mi  corazón.  Creía  yo,  en  mi 
ciego  frenesí ,  que  recibiendo  la  muerte  de  mi  propia  mano  ,  saldría  de  este 
abominable  mundo  para  unirme  para  siempre  con  mi  idolatrada  madre ;  pero 
ahora  que  he  recobrado  la  razón,  conozco  por  fortuna  que  no  era  posible 
comparecer  ante  ella,  ni  ante  la  presencia  del  Salvador,  después  de  haber 
cometido  un  crimen  espantoso. 

— El  mas  detestable  de  todos  los  crímenes  —  añadió  Ambrosio;— pues  no 
solo  se  usurpa  con  él  una  potestad  que  solo  Dios  debe  ejercer  sobre  sus  cria- 
íuras ,  sino  que  se  dá  una  prueba  de  degradante  flojedad  y  cobardía.  El 
hombre  que  no  sabe  sufrir  con  resignación  los  azares  de  la  desgracia  ,  solo 
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deja  en  pos  de  sí  un  nombre  de  ignominia  y  vilipendio. 

—  Tienes  razón,  y  me  avergüenzo  de  haber  sido  tan  débil  y  pusilánime. 

—  Además,  señorito,  ¿qué  motivos  tiene  usted  para  desear  la  muerte? 

—  Esa  es  otra  cuestión ,  Ambrosio.  Yo  no  puedo  nunca  ser  feliz  en  este 
mundo  y  deseo  que  Dios  me  lleve  al  lado  de  mi  madre. 

—  Lo  que  su  madre  de  usted  quiere,  señorito,  es  que  viva  usted  y  pro- 
cure ser  feliz  para  que  lo  sea  también  su  padre.  No  ignora  usted  los  horri- 
bles padecimientos  que  el  señor  duque  sufre  sin  cesar,  y  si  ahora  es  tan  dig- 
no de  compasión,  ¿qué  seria  de  él  si  llegara  á  faltarle  su  hijo  ,  su  idolatrado 
hijo,  su  consuelo  ,  su  esperanza? 

—  ¡  Su  esperanza  ! 

—^Sí,  señorito,  ustedes  el  único  en  este  mundo  capaz  de  hacer  la  felici- 
áaá  del  señor  duque.  ¿Qué  mayor  dicha  para  un  hijo  que  la  de  hacer  ven- 
turoso á  su  padre  ?  ¡  Hace  pocos  dias  estaba  usted  tan  contento  con  el  pro- 
yecto de  las  dos  bodas!... 

—  Es  verdad,  es  verdad — repuso  don  Eduardo  como  si  le  ocurriera  una 
idea  capaz  de  vengar  el  agravio  que  creia  haber  recibido  de  la  inocente  En- 
riqueta.— ¿Tú  también  crees  que  yo  debo  casarme  con  la  marquesita,  no  es 
cierto? 

—  Ya  se  ve  que  sí.  El  señor  duque  me  ha  enterado  bien  de  todas  las  ven- 
tajas que  han  de  producir  estas  bodas.  Pecho  al  agua  ,  señorito.  La  novia  es 
»muy  linda  y  de  la  mas  distinguida  nobleza.  No  tiene  usted  mas  que  pronun- 
rciar  el  sí  de  los  cofrades,  y  Cristo  con  todos.  Lo  demás  es  pamplina,  señorito. 

¿  Qué  culpa  tiene  usted  del  origen  de  su  nacimiento  ?  El  hombre  de  bien  no 
tiene  que  avergonzarse  de  nada.  Usted  lo  es  á  carta  cabal,  de  consiguiente 
debe  tener  la  conciencia  tranquila  y  reirse  de  todo. 

— Dices  bien — repuso  don  Eduardo  afectando  jovialidad  —  debo  reirme 
de  todo. 

— Ya  se  ve  que  sí.  Por  otra  parte  nadie  podrá  echarle  en  cara  lo  que  la 
sociedad  califica  de  deshonra,  porque  esta  misma  sociedad  le  tiene  y  le  ten- 
drá á  usted  siempre  por  hijo  legítimo  y  primogénito  del  señor  duque,  ma- 
*yormente  al  ver  que  se  le  proporciona  á  usted  tan  brillante  casamiento.  Todo 
-esto  debe  alentarle  á  usted,  y  mas  que  todo  esto ,  la  ¡dea  de  que  no  solo  afir- 
ma usted  su  felicidad  con  estas  bodas ,  sino  que  hace  también  la  de  su  señor 
-padre.  ^^-'¿ 
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—  Sí...  mi  padre  será  feliz. 

—  Y  usted  también,  señorito. 
— Yo  no  puedo  serlo. 

—  ¿Por  qué  no?  . 

—  Porque  nunca  olvidaré  el  origen  de  mi  nacimiento. 

—  Su  padre  de  usted  pertenece  á  la  mas  elevada  aristocracia. 

—  Pero  mi  pobre  madre... 

— Era  un  ángel,  señorito...  A  pesar  de  su  humilde  condición,  era  pre-*^ 
ferible-  á  la  mas  encopetada  señora  de  la  corte.  " 

—  ¿Tan buena  era? 

—  Un  modelo  de  virtudes. 

— Lo  creo,  Ambrosio,  lo  creo;  pero  ¿cómo  siendo  tan  virtuosa  prestó 
oidos  á  la  seducción?  ¿  Cómo  no  resistió  á  los  halagos  de  mi  padre,  hasta 
obligarle  á  consentir  que  un  ministro  de  Dios  legitimase  sus  amores? 

—  Ese  era  todo  su  afán ;  pero  era  una  joven  tierna  y  candorosa ,  sin  es- 
periencia  del  mundo  ,  y  estaba  ciegamente  enamorada  del  señor  duque.  A 
una  niña  enamorada  se  la  engaña  fácilmente,  y  los  cortesanos ,  mas  que  los 
demás  hombres ,  tie  nen  singular  talento  para  alucinar  á  las  mujeres.  La  cor- 
te, bien  lo  sabe  usted ,  señorito,  es  una  escuela  de  inmoralidad  é  hipocresía. 
En  ella  se  aprende  á  mentir  con  serenidad... 

—  Y  qué  ¿mentia  mi  padre  al  declarar  ámi  madre  su  amor? 

— No  por  cierto,  porque  la  amaba  con  locura;  pero...  no  quisiera  faltar- 
le al  respeto. 

—  Esplícate  ,  Ambrosio,  eres  mi  amigo,  y  es  demasiado  grave  la  cues- 
tión que  nos  o  cupa  para  que  hagas  uso  de  reticencias  que  no  vienen  al  caso. 
Yo  sé  que  amas  y  respetas  á  mi  padre ,  sé  que  te  sacrificarias  en  su  ob- 
sequio... 

—  ¡Oh!  sí,  daria  mi  vida  porque  fuese  feliz 

—  De  todo  eso  estoy  muy  convencido;  pero  también  su  hijo  tiene  algún 
derecho  á  tu  amor ,  ¿  no  es  verdad  ? 

—  Señorito,  póngale  usted  á  prueba,  y  verá  usted  si  hay  nadie  en  el 
mundo  que  le  ame  tanto  como  el  viejo  Ambrosio. 

— Pues  bien,  ahora  puedes  darme  una  prueba  de  tu  cariño,  hablándome 
con  toda  franqueza  acerca  de  un  asunto  del  cual  depende  mi  tranquilidad. 

—  Tendré  que  ser  muy  severo  contra  el  señor  duque ,  y  aunque  lo  soy  á 
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veces  demasiado  para  reconvenirle  á  él  mismo,  no  puedo  hablar  mal  de  él  ea 
su  ausencia. 

—  Esa  conducta  es  propia  de  tu  honradez :  pero  te  hallas  ahora  en  un  ca- 
so especial,  en  que  puedes...  en  que  debes  ser  esplícito,  Ambrosio.  Aquí  no 
se  trata  de  denigrar  la  conducta  de  tu  amo  delante  de  cualquiera.  Se  trata  de 
decir  la  verdad  á  quien  no  puede  vivir  sin  saberla.  Se  trata  de  salvar  al  mis- 
mo hijo  del  duque.  Si  crees  haberlo  hecho  frustrando  su  muerte,  estás  en  un 
error  muy  grave,  porque  mientras  germinen  en  su  corazón  tenebrosas  du- 
das, pueden  volver  los  accesos  de  una  espantosa  frenesía,  y  no  siempre  ha 
de  dar  la  casualidad  que  te  presentes  tan  á  tiempo. 

—  Por  Dios,  por  Dios,  señorito,  no  pronuncie  usted  semejantes  palabras 
si  no  quiere  usted  que  este  anciano  se  muera  de  pesar.  " 

El  pobre  Ambrosio  volvió  á  derramar  copiosas  lágrimas. 

—  ¡Otra  vez! — esclamó  don  Eduardo  enternecido. —  Vamos,  sosiégate, 

amigo  mió |  Si  supieras  lo  que  padezco  cuando  te  veo  llorar !....  Yo  no 

he  querido  afligirte...  Conozco  la  imprudencia  de  mis  palabras;  pero  al  pro- 
ferirlas  no  he  tenido  mas  intención  que  la  de  hacerte  hablar  con  franqueza. 
¿Tan  poco  merecedor  de  tu  confianza  me  juzgas? 

—  Hablaré  con  toda  claridad  si  me  jura  usted  formalmente  no  volver  á 
atentar  contra  su  vida. 

—  Lo  juro  por  la  memoria  de  mi  adorada  madre. 

—  Pues  bien — dijo  Ambrosio  después  de  sonarse  y  pasar  el  pañuelo  por 
sus  ojos— el  duque  ,  lejos  de  engañar  á  la  hermosa  joven  que  habia  cauti- 
vado su  corazón,  la  adoraba  y  estaba  decidido  á  casarse  con  ella,  porque  su 
amor  era  superior  á  todas  las  demás  consideraciones. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  verificó? 

— En  medio  de  sus  deseos ,  faltábale  valor  para  contrarestar  las  preocu- 
paciones de  la  sociedad. 

—  j  Malditas  preocupaciones  !  i  Cuántos  crímenes  ,  cuántos  infortunios 
origináis! 

—  Luchando  entre  el  temor  y  el  deseo  ,  fueron  deslizándose  dias ,  meses 
y  años,  halagando  siempre  á  su  amada  con  el  cumplimiento  de  sus  honradas 
promesas;  pero  el  tiempo  que  todo  lo  destruye,  desvaneció  también  las  mas 
bellas  ilusiones. 

—  ¡Dios  mió!... 
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—  El  amor  ardiente  que  empezó  por  avasallar  el  corazón  del  duque,  de- 
generó poco  á  poco  en  un  afecto  vulgar ,  mientras  su  amada ,  que  era  ya  ma- 
dre ,  sentíase  de  dia  en  dia  mas  enamorada  del  padre  de  un  hermoso  niño  que 
habia  llevado  en  sus  entrañas.  ¿Qué  mas  quiere  usted  saber,  don  Eduardo? 
Aquel  hermoso  niño  era  usted. 

—  Es  verdad...  —  repuso  meditabundo  el  duquecito.. —  Sé  lo  suficiente. 
— Sabe  usted  lo  suficiente  para  tranquilizar  su  corazón.  Sabe  usted  que 

su  madre  fué  un  modelo  de  virtudes ,  víctima  de  una  credulidad  disculpable 
en  una  candida  niña.  No  debe  usted  avergonzarse ,  sino  envanecerse  de  ser 
su  hijo.  Si  las  preocupaciones  mundanas  hicieron  delinquir  al  señor  duque, 
Dios  es  mas  justo  que  los  hombres  y  no  castiga  en  los  hijos  los  crímenes  de 
los  padres  ,  y  los  hombres  ignoran  todo  el  suceso ,  sin  ver  en  usted  mas  que 
al  digno  heredero  de  la  casa  del  duque  de  la  Azucena.  Sea  usted ,  pues,  su- 
perior á  mezquinas  aprensiones,  olvide  para  siempre  el  origen  de  su  naci- 
miento ,  cásese  á  gusto  del  señor  duque,  y  Cristo  con  todos. 

— Tan  conforme  estoy  con  tu  modo  de  pensar,  buen  Ambrosio,  que 
hoy  mismo  haré  ver  á  mi  padre  la  conveniencia  de  apresurar  todo  lo  posible 
el  doble  casamiento. 

—  ¿Y  está  usted  cierto  de  que  no  volverá  á  ocurrirle  esa  espantosa  idea 
del  suicidio? 

— No  temas  la  repetición  de  semejante  locura. 

—  Si  cae  usted  alguna  vez  en  tan  horrible  tentación,  acuérdese  usted, 
señorito  ,  que  ese  crimen  le  acarrearía  la  maldición  de  su  madre. 

—  i  De  mi  madre !  ¡  Dios  me  libre  de  ofender  su  adorable  memoria! 

—  ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien,  señorito!  Esas  palabras  me  tranquilizan. 

—  Y  para  que  se  desvanezcan  del  todo  tus  recelos,  te  autorizo  á  que  ale- 
jes de  aquí  mi  escopeta.  De  todos  modos  renuncio  por  ahora  á  la  caza. 

— Aunque  para  mi  tranquilidad  es  suficiente  su  promesa  de  usted,  me 
llevaré  esta  maldita  escopeta  que  tan  cruel  susto  me  ha  dado. 

—Haz  lo  que  gustes;  pero  te  repito  que  deseo  vivir  y  hacer  feliz  á  mi  padre. 

—  Y  á  su  futura  esposa  de  usted ,  y  á  este  pobre  viejo ,  que  se  moriria  de 
dolor  si  usted  faltase. 

—  Ven  á  mis  brazos ,  Ambrosio.  Recibe  en  ellos  una  prueba  de  cariño  y 

de  gratitud. 

Ambrosio  y  don  Eduardo  se  abrazaron  con  ternura  y  lloraron  de  alegría. 
I.  40 
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—  ¡(iracias  á  Dios!  — esclamó  Ambrosio  —  los  desvalidos  no  han  perdido 
su  protector.  \  propósito ,  señorito,  ¿sabe  usted  (jue  esa  mujer  á  quien  usted 
ha  dado  bospilalidad  en  casa  del  jardinero ,  me  tiene  asustado? 

—  ¿Quién ,  Inés? 
— La  misma. 

—  ¿Pues  cómo  así  ? 

—  ¡Friolera!  No  ignora  usted  que  yo  nada  tengo  de  supersticioso.  He 
visto  mucho  mundo  y  poseo  por  desgracia  mas  esperiencia  de  la  que  quisie- 
ra. Con  todo  eso  ,  hoy  es  el  primer  dia  que  he  llegado  á  recelar  si  será  ver- 
dad lo  que  decia  el  vulgo  de  esa  desgraciada. 

— ¿Qué  decia  el  vulgo? 

—  Que  es  bruja. 

—  ¿Y  tú  lo  crees? 

—  Oiga  usted,  necesito  apelar  á  todo  mi  raciocinio  para  no  creerlo,  y 
con  todo ,  me  tiene  estupefacto  lo  que  pasa. 

—  ¿Pues  qué  sucede? 

—  Que  esa  mujer  todo  lo  adivina.  Yo  he  saüdo  lleno  de  miedo  de  su 
cuarto,  y  quisiera  que  no  me  mandara  usted  mas  á  él.  Y  eso  que  ha  recibi- 
do mis  cuidados  con  tanto  júbilo ,  que  parecia  que  no  sabia  cómo  agradecer- 
me la  visita.  Lloraba,  me  besaba  las  manos  y  ha  llegado  á  arrodillarse  á  mis 
pies  y  regármelos  de  lágrimas.  Yo  estaba  conmovido.  Su  rostro  repugnante 
me  inspiraba  horror.  Con  todo  ,  he  querido  darle  la  mano  para  levantarla ,  y 
he  asido  su  brazo  mutilado  que  me  ha  hecho  estremecer. 

—  i  Pobre  Inés !  ¿  Y  por  eso  has  de  juzgar  que  es  bruja? 

— No  por  eso  ,  señorito,  sino  porque  me  ha  dicho  cosas  que  nadie  es  ca- 
paz de  adivinar  sino  una  bruja...  esa  mujer  me  ha  desgarrado  el  corazón... 
No  quisiera  verla  mas. 

— Lo  siento.  Como  eres  tan  bueno,  Ambrosio,  pensaba  yo  que  podrias 
también  contribuir  al  restablecimiento  de  la  salud  de  esa  desventurada,  y 
por  lo  mismo  te  habia  encargado  hoy  que  le  prodigases  tus  cuidados  y  bue- 
nos consejos. 

— Yo  de  buena  gana  lo  haria ,  señorito ;  pero  esa  mujer  me  da  miedo ,  la 
verdad.  Con  todo,  si  usted  se  empeña... 

— Respeto  los  motivos  que  puedan  inducirte  á  formar  esa  ridicula  creen- 
cia. No  insistiré  en  que  la  vuelvas  á  ver.  Seguiré  yo  visitándola  todos  los 
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dias,  y  ahora  mismo  quiero  tener  un  rato  de  conversación  con  ella.  Esa  infe- 
liz que  te  repugna  y  espanta,  no  sé  qué  atractivos  tiene  para  mí. 

—  Ahí  está  ,  todo  eso  es  natural ,  y  solo  por  arte  de  brujería  pueden  su- 
ceder tales  cosas. 

—  j  Que  digas  tú  semejante  majadería ,  Ambrosio ! 

— No  repruebo  la  conducta  de  usled,  señorito.  Haz  bien  y  no  mires  á 
quién,  dice  el  refrán.  Déjeme  usted  con  mi  ridicula  superstición,  que  es  la 
primera  vez  que  creo  en  brujas,  siga  usted  los  nobles  impulsos  de  su  genero- 
sidad, y  Cristo  con  todos. 

Ambrosio  se  retiró  llev¿indose  la  escopeta  del  duquecito ;  este  dirigió  sus 
pasos  á  la  habitación  de  la  Bruja,  y  vio  con  asombro  que  habia  desapareci- 
do á  pesar  de  sus  dolencias. 
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CAPITULO  XXIX, 


LA  FUGA. 


E  risonar  s'udía  per  op;ni  lato 
Universal  lamento.     .... 
Tas so. 

Ilsnows  in  sreatílakes. 
Walteu  Scott. 


Mientras  ea  el  palacio  del  duque  de  la  Azucena  pasaba  la  escena  que  he- 
mos referido  en  el  capítulo  anterior ,  no  era  menos  animada  y  azarosa  la  que 
ocurría  en  casa  de  Juanilla,  la  hija  del  torero,  donde  se  liallaban  reunidos 
con  esta  joven,  su  padre  el  tio  Palique ,  su  amante  el  contrabandista  Mano- 
lo, y  la  voluminosa  señora  Antonia. 

Estaban  juntos  porque  era  la  hora  de  comer ;  pero  lejos  de  pensar  en  ello, 
agitábanse  como  locos,  manifestando  en  sus  ademanes  el  espanto  de  que  se 
hallaban  poseídos.  Todo  eran  suspiros  y  lamentos. 
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Juanilla  aca])al)a  de  relatarles  la  desastrosa  muerte  del  poeta ,  y  cuanto 
le  había  dicho  el  pintor  acerca  de  las  gestiones  que  prohablemenle  cslaba 
haciendo  Injusticia,  para  averiguar  el  paradero  de  las  dos  mujeres  que  ha- 
bían vivido  con  don  Agapito.  Conocían  que  esta  averiguación  debía  ser  cosa 
muy  fácil,  y  que  en  consecuencia  era  su  peligro  inminente. 

—  Yive  Dios — esclamaba  el  lio  Palique  enjarrándose  de  brazos  y  me- 
ciendo su  cuerpo  por  un  suave  movimiento  de  caderas — que  naide  puede 
tildarme  á  mí  de  haberme  visto  una  sola  ves  con  canguelo ,  y  cudiao  que  me 
han  acontesío  gromas  pesaas.  Mil  veses  me  he  quedao  yo  plantao  delante  de 
too  un  toraso  de  güen  trapío ,  y  el  animaliyo  ha  tenio  la  pruensia  de  najarse 
por  el  otro  lao  por  no  habérselas  conmigo.  Dengunito  podrá  desir  que  el  lio 
Palique  sea  un  mandria;  y  con  too  eso,  estoy  ahora  que  no  me  yega  la  ca- 
misa al  cuerpo.  Ya  se  vé  ,  de  naa  sirve  la  puntíya  ni  la  muleta  para  safarse 
uno  de  las  garras  de  los  arguasiles.  Son  bichos  marrajos  los  de  justisia ,  y  se 
van  siempre  derechito  al  bulto.  Aquí  no  valen  sircunloquios.  Lo  mas  pruden- 
te es  tomar  el  olivo  sin  tardansa  y  poner  pies  en  polvorosa. 

— Sí,  sí,  huyamos  pronto— dijo  tartamudeando  de  miedo  la  señora 
Antonia. 

— Eso  es  ,  y  abandonemos  nuestros  tesoros — replicó  Manolo  con  ademan 
de  desaprobación. 

—  ¿Pues  qué  hemos  de  hacer? — esclamó  Juanilla. 

— No  hay  que  alborotarse  —  repuso  Manolo  aparentando  estar  mas  sere- 
no que  los  demás.  — Lo  que  hay  que  hacer ,  es  trasladarnos  con  nuestras  ri- 
quezas á  otra  habitación  sin  dar  parte  á  la  policía,  á  íin  de  evitar  el  primer 
golpe.  Una  vez  fuera  de  esta  casa,  ya  me  valdré  yo  de  mis  relaciones  para  lo 
demás.  La  salida  de  Madrid  con  nuestros  cofres,  no  me  dá  á  raí  el  menor 
cuidado.  Este  tinglado  le  manejo  yo  á  las  mil  maravillas...  como  que  es  mi 
oficio  ;  pero  si  nos  pillan  antes.  Dios  guarde  á  usted  muhos  años,  de  nada 
servirán  los  conocimientos  que  he  adquirido  en  mi  honrada  profesión ,  y  no 
habrá  mas  que  volver  á  arrastrar  la  cadena,  y  tai  vez  en  compañía  del  cata- 
lán de  marras. 

— A  tí  nada  pueden  hacerte — replicó  Juanilla. — ¿Qué  tienes  tú  que  ver 
con  nuestra  conducta?  ¿No  estabas  ausente  cuando  nosotras  nos  fuimos  á  vi- 
vir en  el  consabido  palacio? 

—  Es  verdad;  pero  yo  me  presenté  en  él. 
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— Te  presentase  en  él  para  sacarme  de  allí ,  y  todo  esto  probaria  que  le- 
jos de  tener  parte  en  aquel  negocio,  le  desaprobabas.  Ya  ves  que  tú  justiíi- 
carias  tu  inocencia,  y  en  cuanto  á  tu  madre  y  á  mí,  también  nos  seria  íácil 
probar  que  fuimos  seducidas. 

—  Ni  yo  ni  tu  padre  dejaríamos  de  ir  á  presidio ,  ni  mi  madre  y  tú  evita- 
ríais el  que  os  encerraran  en  la  Casa-Galera. 

— Eso  seria  una  infamia — gritó  la  señora  Antonia. 

— Todo  lo  que  bay  en  los  cofres  —  añadió  Juanilla — me  lo  han  regalado, 
y  de  consiguiente  nadie  tiene  que  ver  con  ello.  Yo  no  he  dejado  nunca  de  ser 
una  mujer  honrada. 

— De  eso  puedo  responder  yo  ante  toitícos  los  tribunales,  y  naide  satre- 
verá  á  negar  que  mi  hija  es  una  donseya  como  su  padre,  que  en  su  vida  ha 
dao  escándalos  ni  naa  que  desir  á  la  vesindá,  y  si  últimamente  ha  Iratao  con 
el  defunto  que  se  ha  muerto,  él  podrá  desír  si  ha  alcansao  de  eya  algún  fa- 
vor que  la  deshonre.  Además ,  si  el  cabayerito  que  pudre  era  too  un  señor 
de  campaniyas,  acaso  no  tiene  naa  que  envidiarle  Juaniya  por  lo  que  base  á 
su  elevaa  alcurnia.  Juaniya,  hija  mía,  creo  que  ha  llegao  el  caso  de  gomi- 
tar  toitíco  el  secreto. 

— Como  usted  guste,  padre  —  repuso  Juanilla: — así  como  así  ya  dije  á 
usted  que  no  quiero  yo  guardar  secretos  con  Manolo. 

— ¿Y  se  lo  has  dicho  ya? — preguntó  el  torero. 

— Nada  le  he  dicho;  pero  pensaba  aprovechar  el  primer  rato  que  hubié- 
ramos estado  solos. 

— Acá  toos  somos  de  casa  y  toos  poemos  estar  en  el  intríngulis. 

— Pero  ¿qué  intríngulis....  qué  secreto  es  ese?  —  preguntó  Manolo  con 
marcada  curiosidad. 

—  Naa — dijo  el  tío  Palique  — que  mi  hija,  aquí  donde  la  veis,  no  es  mi 
hija. 

—  I  Como  !  ¿es  posible? — gritó  asombrada  la  señora  Antonia. 

— ¿Juanilla  no  es  hija  de  usted? — esclamó  con  igual  admiración  Manolo. 
— Lo  es  y  no  lo  es — respondió  el  tio  Palique. 
— Esplique  usted  ese  misterio  —  dijo  con  ansiedad  Manolo. 
— No  lo  es,  porque  ni  mi  difunta  ni  yo  la  hemos  parió,  y  lo  es  porque  la 
he  prohijao  y  la  quiero  como  si  la  hubiera  dao  de  mamar. 
-—¿Se  chancea  usted? 
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— Yo  soy  hombre  de  mucha  formaliá  y  de  mucha  es{3crcncia  para  gastar 
chaasas  pesaas.  Juauilla  es  uaa  güerfana  á  quien  el  dos  de  mayo  de  1808, 
cuando  salí  á  matar  franchutes  por  las  cayes  de  Madrid ,  encontré  entre  un 
montón  de  cadáveres. 

—  i  Dios  mió !  —  esclamó  la  señora  Antonia  asustada. 
El  tio  Palique  prosiguió: 

— En  otra  ocasión  os  contaré  detayadamente  esta  historia.  Tengo  acá  rais 
motivos  para  creer  que  Juaniya  es  hija  de  un  gran  señor. 

— Si  esto  es  cierto,  no  querrá  casarse  conmigo — replicó  Manolo. 

— Aunque  fuera  hija  de  un  monarca ,  te  quisiera  siempre  —  dijo  con  apa- 
sionado acento  Juanilla. — Tú  sí  que  no  me  querrás  ya  porque  soy  huérfana. 

— Eres  mujer  de  bien,  y  esto  me  basta  para  amarte  siempre. 

— En  cuanto  á  honraa,  no  hay  otra  en  Madrid  —  dijo  el  tio  Palique  —  y 
siempre  he  de  tener  yo  vaniá  en  que  me  dé  el  nombre  de  padre. 

— Nadie  está  mejor  enterado  que  yo  de  las  prendas  de  este  pimpollo,  y 
por  lo  mismo  es  la  reina  de  mis  pensamientos  —  replicó  Manolo  mirando  con 
amor  á  Juanilla — pero  todo  eso  no  le  importa  dos  cominos  á  la  justicia,  y 
repito  que  como  nos  atrape  con  todos  los  regalos  del  que  está  en  la  huesa, 
ni  el  sunsuncorda  nos  libra  de  sus  garras. 

— ¿Pero  en  qué  fundas  tú  esos  temores? — preguntó  Juanilla. 

— En  que  los  jueces ,  alguaciles  y  toda  esa  chusma  de  polizontes  que  hay 
en  Madrid  ,  tienen  corazón  de  fiera. 

—  Está  visto — dijo  el  tío  Palique  —  que  nunca  habrá  güen  gobierno  en 
España ,  mientras  no  se  suprima  la  justisia. 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver  la  justicia  con  nosotros? — esclamó  colérica  la 
señora  Antonia. 

— ¿Qué  noticia  nos  ha  traído  Juanilla? — preguntó  Manolo. 

— Que  el  señorito  de  los  regalos  se  había  degollado  — repuso  la  señora 
Antonia. — Tanto  mejor  si  se  ha  muerto.  Requiescat  in  pace....  Así  no  podrá 
reclamar  lo  que  era  suyo  antes  de  darlo. 

— Y  que  es  probable — añadió  Manolo— que  la  justicia  ande  buscando  á 
las  dos  mujeres  que  vivían  en  su  compañía. 

—Así  me  lo  dijo  una  persona  muy  respetable — dijo  Juanilla. 

— ¿Y  sabia  esa  persona  que  eras  tú  una  de  las  dos  susodichas? — pregun- 
tó Manolo. 
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— No  por  cierto. 

— Tanto  mejor.  Lo  que  debemos  hacer  es  no  despreciar  el  aviso,  ni  per- 
der tiempo  en  inúliles  rellexiones.  Los  tres  coíreí»  están  llenos  de  objetos  de 
mucho  valor,  y  es  natural  que  la  mayor  parle  no  estén  pagados,  y  los  que 
los  vendieron  al  difunto  reclamarán  las  prendas  ya  que  no  se  les  dá  su  im- 
porte. Hay  además  una  circunstancia  que  hace  mas  crítica  nuestra  posición. 

— ¿Que  circunstancia  es  esa? — preguntó  Juanilla. 

—  Que  falta  todo  lo  que  coatenia  el  cofre  donde  encontramos  el  cadáver 
—  respondió  Manolo. — Tú,  Juanilla,  digiste  que  el  mocito  que  estaba  ahoga- 
do en  el  cofre  era  uno  de  los  criados  del  señorito  que  se  ha  degollado. 

— Así  es,  le  reconocí  al  momento.  Era  un  lacayito  que  apenas  tendría 
doce  años. 

— Las  cuerdas  que  hahia  en  la  chimenea  dal>an  á  entender  que  por  ella 
se  habían  descolgado  los  ladrones,  que  serian  sin  doda  compinches  del  cria- 
dillo,  y  después  de  hecho  el  robo  de  uno  de  los  cofres ;  no  sabemos  qué  mo- 
tivos tendrían  aquellos  malhechores  para  dejar  intactos  los  demás  cofres  y 
encerrar  á  su  cómplice  en  el  que  estaba  vacío. 

—  Eso  es  que  les  faltaría  el  tiempo  para  llevárselo  todo — dijo  la  señora 
Antonia; — y  porque  tendrían  desconfianza  del  mocito  ,  ó  para  que  les  tocase 
mayor  parte  del  hurto,  le  zamparon  en  el  cofre.  El  no  tenia  herida  ninguna. 

— Como  que  murió  sofocao — replicó  el  tio  Palique — que  debe  ser  una 
muerte  de  perendengues.  Eso  de  morir  por  falta  de  respirasion  es  unachansa 
pesaa  que  no  debe  dar  gusto  á  naide ,  y  vale  mas  espichar  de  una  cornaa, 
aunque  sea  en  el  estógamo  como  el  probé  Pepe  llillo.  En  toavía  macuerdo  de 
cuando  lo  recogió  el  bicho 

— ¿Vá  usted  á  contarnos  ahora  la  muerte  de  Pepe  Hillo? — preguntó  con 
mal  humor  Manolo. —  Dígole  á  usted  que  es  á  propósito  la  ocasión. 

—  V  díme,  Manolo — esclamó  Juanilla — ¿estás  seguro  de  que  nadie  te 
■vio  cuando  sacaste  de  casa  al  lacayito  muerto? 

— ; Qué  pregunta!  —  respondió  el  contrabandista. — El  chiquillo  pesaba 
menos  (jue  una  paja.  Me  le  puse  debajo  del  brazo,  embóceme  en  mi  pañosa 
parda ,  y  no  paré  hasta  la  callejuela  del  Gato.  Alli  lo  dejé  en  medio  de  la  os- 
curidad ,  sm  que  á  la  ida  ni  á  la  vuelta  topase  con  alma  viviente ;  solo  oí  de 
lejos  un  sereno  que  cantaba  las  cuatro  en  punto,  por  manera  que  si  nos  des- 
cuidamos un  poco,  nos  pilla  el  dia  sin  saber  qué  hacer  de  aquella  víctima, 
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que  empezaba  ya  á  echar  algún  tufillo  bien  poco  agradable.  Pero  abreviemos 
los  coloquios,  y  manos  á  la  obra.  Es  preciso  irnos  de  aquí. 
— ¿Y  á  dónde  nos  trasladaremos? — objetó  Juanilla. 

—  Mi  prendería  del  Rastro  es  tan  reducida... — observó  la  señora  Antonia. 
— ¥  en  ella  correríamos  el  mismo  riesgo  —  repuso  Manolo. 

— ¿Se  me  permite  echar  mi  cuartiyo  á  espaas?  —  preguntó  el  tio  Palique, 

— ¿Por  qué  no? — respondió  la  señora  Antonia. 

— Con  tal  que  no  nos  vaya  usted  á  contar  la  muerte  de  Pepe  Hillo  —  aña- 
dió Manolo. 

— Es  que  como  en  antes  me  habéis  metió  el  resueyo  en  el  cuerpo y  á 

mí  no  me  gusta  ser  hablaor,  ni  entrometerme  donde  no  me  yaman.... 

—  Pero  padre,  por  Dios,  esto  le  interesa  á  usted  tanto  como  á  nosotros.... 
— Ya  se  vé  que  sí;  pero  como  tu  Manoliyo  me  interrumpe  con  sus  cuchu- 
fletas  

— Vamos,  hable  usted  de  una  vez — esclamó  impaciente  Manolo. 

—  Hablaré. 

— Es  que  ha  de  ser  pronto. 

—  No  me  seáis  súbitos. 

—  Cada  momento  que  se  pierde  se  aumenta  el  peligro. 
— Demasiao  \o  sé. 

— Pues  vamos  á  ver. 

— Aya  voy. 

— Pero  sin  rodeos. 

— Sin  rodeos. 

— Hable  usted  pues. 

— ¿No  me  interrumpiréis? 

— No  señor. 

—  Pues  soniche. 

—  Todos  escuchamos. 

— Es  que  si  me  interrumpís,  será  peor  para  vosotros. 

— Repito  que  nadie  le  interrumpirá  á  usted. 

— Es  una  idea  eselente. 

— Esplíquese  usted. 

— No  hay  como  la  reflision  para  salir  de  los  apuros.  ¡Qué  ocurrensia  tan 

felis  1  Alension. 

I.  41 
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—  Todos  estamos  atentos. 

—  Pues  digo  que  me  párese  ha  de  gustaros  la  idea.  Ahora  veréis  si  es 
güeno  ((ue  haya  siempre  un  homhrc  de  esperensia  en  una  casa. 

— Vamos  á  ver  esa  idea — dijo  Manolo  con  marcada  impaciencia. 

—  Pues  señor,  ya  se  yo  en  que  sitio  está  la  huronera  donde  podamos  es- 
condernos por  el  pronto,  para  escabuyirnos  dempués. 

— ¿Dónde  eslá? — preguntaron  á  la  vez  con  viva  curiosidad  los  tres  per- 
sonajes restantes. 

—  En  el  cayejon  de  Sal-si-puedes. 

— ¿En  casa  de  la  Ha  Pelonal — esclaraó  Juanilla. 

—  Cabalito. 

— Yo  no  voy  á  esa  casa  —  dijo  la  señora  Antonia. 

—  ¿Por  qué  rason?  —  preguntó  el  tio  Palique. 

— Estimo  demasiado  mi  reputación  para  comprometerla  en  semejante 
burdel. 

— ¿Y  quién  es  esa  Ha  Pe/ona?— preguntó  Manolo. 

— Una  vieja  de  esas  que  abundan  tanto  en  Madrid ,  que  andan  como  ga- 
vilanes en  persecución  de  las  buenas  mozas.  ¡Dios  me  libre  de  sus  garras! 
— respondió  con  impertinente  coquetería  la  señora  Antonia. 

— Es  la  güeña  mujer  que  proporsionó  á  Juaniya  las  relasiones  del  seño- 
rito degollao  —  dijo  el  tio  Palique  —  y  como  que  está  enteráa  del  negosio, 
también  conviene  que  la  tengamos  prevenía,  no  sea  cosa  que  por  ignoransia 
nos  vaya  á  cometer  alguna  bestialiá. 

— De  todos  modos  conviene  ver  á  esa  vieja — repuso  Manolo. 

— Pues  naa — continuó  el  Ho  Palique — que  venga  un  carro  por  los  co- 
fres ,  y  evos  y  nosotros  á  la  caye  de  Sal-si-puedes. 

— ¿Pero  nos  recibirá  esa  vieja  ? 

—  Con  mil  amores. 

— ¿Y  he  de  ir  yo  á  una  casa  como  esa? —  esclamó  la  señora  Antonia. 

—  Ó  si  no,  á  la  Galera,  madre — replicó  Manolo. 

—  ¡A  la  Galera  I — gritó  llorando  la  señora  Antonia. 

— No  hay  mas — repuso  el  contrabandista ; — con  que  es  preciso  resolver- 
■se  cuanto  antes. 

— ¿Quién  me  ha  metido  á  mí  en  este  berengenal? 

—Aquí  no  hay  mas  berengenas  ni  calabasas— alegó  el  tio  Palique '^quQ 
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ver  de  tomar  el  olivo ,  antes  que  algún  bicho  de  la  ganadería  munisipal  nos 
ensarte  con  sus  pitones. 

—  ¡Yo  ir  á  parar  en  un  burdel ! 

— Otras  mas  encopetaas  y  venas  de  perifoyos  no  tienen  reparo  en  eyo. 

—  Pues  yo  sí ,  porque  mi  reputación  es  primero  que  todo.  ¡  Ay  Manolo  ! 
Si  viviera  tu  padre.... 

— Estamos  perdiendo  el  tiempo  en  lamentos  inútiles  —  replicó  Manolo 
enojado. — Es  indispensable  que  usted  se  resuelva  si  quiere  que  nos  salve- 
mos todos.  No  tenemos  otro  medio  de  salvación  que  huir  de  aquí. 

— ¿Y  por  qué  hemos  de  huir?  —  esclamó  la  obstinada  vieja. 

— Porque  probablemente  nos  están  ya  buscando. 

— Y  que  nos  busquen. 

— Es  que  nos  hallarán  fácilmente. 

— Bueno. ...que  nos  hallen,  ¿y  qué? 

—  i  Y  qué!  ¿Está  usted  en  su  juicio,  madre? 

— Ya  se  vé  que  lo  estoy ;  pero  no  parece  sino  que  vosotros  estáis  empe- 
ñados en  volverme  loca. 
— Y  usted  en  perdernos. 
— ¿Por  qué  razón? 
— Porque  si  no  salimos  pronto  de  esta  casa  nos  echan  el  guante. 

—  i  Jesús!— esclamó  Juanilla— 'tiemblo  como  una  azogada. 
— ¿Pero  de  qué? — preguntó  gritando  la  señora  Antonia. 

—  Calle  usted  por  Dios — dijo  Manolo  dando  una  patada  en  el  suelo. 
— Eso  es....  ni  siquiera  me  permitiréis  hablar.... 

—  Hable  usted  cuanto  quiera ;  pero  no  tan  recio,  que  puedan  oirlo  en  la 
vecindad. 

—  Esta  casita  no  tiene  vecinos. 

— Pero  los  hay  en  las  casas  inmediatas. 

—¿Y  qué  importa  que  me  oigan?  ¿Digo  yo  algo  malo?  Yo  si  que  no  os 
entiendo  á  vosotros.  Tú,  Manolo,  me  vienes  amenazando  con  la  Casa-Gale- 
ra ,  y  Juanilla  está  llorando  de  miedo.  No  parece  sino  que  hayamos  cometido 
algún  crimen;  pues  has  de  saber  ,  hijo  mió — y  aquí  empezó  la  señora  An- 
tonia á  hablar  á  gritos  y  llorando — que  tu  madre  ha  sido  siempre  una  mujer 

honrada que  nunca  dio  ningún  motivo  de  queja  al  difunto,  que  Dios 

haya....  y  que  siempre  vivimos  en  paz  y  gracia  de  Dios  como  dos  tortolillas. 
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—  Todo  eso  está  bien —  dijo  Manolo  muy  enojado —  pero  ahora  no  es  oca- 
sión de  hablar  de  tórtolas  ni  de  pichones.  Todos  sabemos  que  ha  sido  usted 
siempre  un  modelo  de  virtudes. 

— Pues  entonces ,  ¿por  qué  queréis  meterme  en  una  casa  de  prostitución? 

—  Porque  no  hay  otro  medio  de  escapar  de  las  garras  de  la  justicia. 

— Pero  ¿qué  tiene  que  ver  con  nosotras  la  justicia?  Tú  vienes  perdonado 
de  presidio,  y  nosotras  no  hemos  cometido  el  menor  crimen. 
— Sin  embargo,  tenemos  en  nuestro  poder  grandes  riquezas. 

—  Las  hemos  adquirido  sin  prostituirnos. 

—  El  caballero  que  obsequiaba  á  Juanilla  murió  degollado  —  dijo  en  voz 
baja  Manolo. 

—  Pero  no  le  degollamos  nosotras — gritó  la  señora  Antonia. 

—  No  grite  usted,  por  Dios.  Yo  mismo  estraje  un  cadáver  de  uno  de  los 
cofres  de  esta  habitación. 

—  Tampoco  tenemos  nada  que  ver  con  esa  muerte. 

—  Pero  los  indicios  nos  condenan  como  autores  ó  cómplices  de  estos  hor- 
rorosos sucesos. 

— Vamonos,  señora  Antonia vamonos.... —  tartamudeó  horrorizada 

Juanilla. — Yo  aprecio  tanto  como  usted  mi  honor  y  reputación;  pero  ííonsi- 
dero  que  corremos  un  peligro  inminente  en  esta  casa ,  y  no  tengo  inconvenien- 
te en  ir  á  cualquier  parte.  Vale  mas  ir  voluntariamente  á  casa  de  la  tía  Pe- 
lona^ que  no  que  nos  lleven  á  la  Galera.  '^^  "~ 

— O  á  la  horca — dijo  ya  desesperado  Manolo. 

—  ¡A  la  horca!  —  esclamaron  todos  y  estalló  una  espantosa  confusión. 

Todos  se  agitaban  sin  objeto  y  hablaban  á  la  vez  sin  comprenderse.  Oían- 
se lamentos,  sollozos  y  hasta  blasfemias,  que  el  espanto  arrancaba  de  aque- 
llos miserables. 

— Vamos  donde  queráis — dijo  por  fin  la  señora  Antonia ,  y  en  medio  de 
la  alegría  que  causaron  estas  palabras ,  alargó  el  tio  Palique  la  mano  á  la 
que  aoababa  de  proferirlas ,  y  le  dijo  con  mucha  sorna : 

—  Vengan  esos  sinco ,  Antoñica.  Ya  sabia  yo  que  tarde  ó  trempano  habías 
de  seder  á  la  rason.  Lo  priraerico  de  too  es  salvar  el  individuo.  Najándonos 
de  este  chiquero  evitamos  el  primer  empuje ,  y  mañana  ó  el  otro  ponemos  pies 
en  polvorosa.  Esto  se  yama  trastear  bien  al  bicho ,  y  cuando  estemos  lejos 
de  sus  astas,  que  nos  echen  galgos.  No  taflijas  porque  se  haga  el  ensierro  en 
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casa  de  la  Pelona.  Too  el  mundo  sabe  que  ea  una  misma  toraa  hay  bichos 
malos  y  bichos  güenos.  Créeme  y  enjuga  esas  lágrimas.  Soy  hombre  de  es- 
perensia  y  en  disiendo  yo:  esto  es  lo  que  se  ha  de  haser ,  en  toavía  no  me  he 
equivocao  nunca  dende  que  tengo  uso  de  rason.  A  raí  jamás  ma  gustao  el  sol- 
tar la^in  gUeso  sin  nesesiá ;  pero  digo  poco  y  bien  hablao.  Créeme,  que  no 
ta  de  pesar...  Así  me  hubiese  creído  el  probé  Pepe  Hillo.  Macuerdo  que  era 
el  onse  de  mayo... 

— Tiene  usted  razón  —  interrumpió  Manolo  —  y  vamos  á  casa  de  la  Ha 
Pelona  sin  dificultad. 

—  ¿Qué  te  párese  á  tí  de  mi  ocurrensia? — preguntó  el  torero  á  su  hija. 

-♦-Magnífica,  —  respondió  Juanilla — toda  vez  que  solo  se  trata  de  pasar 
un  dia  ó  dos  en  esa  casa ,  para  salimos  luego  de  Madrid  y  salvamos  con  núes* 
tro  tesoro. 

— Pues  al  avío  — esclamó  el  lio  Palique  frotándose  las  manos  de  satisfac-* 
cioa. — Yo  tomo  la  delantera  para  que  cuando  yegueis  vosotros  con  los  cofres 
esté  prevenía  la  Pelona.  El  tiempo  nos  favorese;  está  nevando  á  grandes  co^ 
pos. 

Marchóse  precipitadamente  el  tio  Palique ,  y  media  hora  después  siguie- 
ron la  misma  dirección  hacia  la  calle  de  Sal-si-puedes  Juanilla^  Manolo  y  la 
señora  Antonia ,  metidos  en  un  carro  entoldado  cargado  de  colchones ,  cofres 
y  otros  muebles. 
•     ...•.*.••••••.•••*••     ••» 

Enterada  la  tía  Pelona  por  el  tio  Palique  de  todo  cuanto  ocurría ,  recibió 
con  mucho  gusto  en  su  casa  á  los  nuev^os  huéspedes,  prometiéndose  que  este 
servicio  que  prestaba  á  la  amistad,  seria  generosamente  recompensado.  Coa 
este  aliciente  se  mostró  muy  amable  y  servicial ;  y  para  asegurar  mas  y  mas 
el  éxito  de  la  empresa,  tuvo  la  feliz  precaución  de  manifestar  á  sus  subor- 
dinadas ,  las  siete  ninfas ,  comparadas  por  el  infortunado  poeta  don  Agapito 
con  las  siete  cabrillas  ó  Pléyades,  que  podían  campar  algunos  días  por  su 
respeto,  hasta  que  las  avisara  á  domicilie. 

Los  personajes  que  acababan  de  abandonar  la  modesta  habitación  de  la 
calle  de  la  Gorguera ,  se  instalaron  llenos  de  confianza  en  los  dominios  que 
tenia  la  tia  Pelona  en  la  excéntrica  calle  de  Sal-si-puedes ,  y  para  mayor  di- 
cha supieron  allí  que  la  dueña  de  la  casa  tenia  una  hermana  lavandera ,  lla- 
mada Pepa,  que  poseía  una  choza  inmediata  á  San  Antonio  de  la  Florida.  De 
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tan  feliz  descubrimiento,  peasó  el  coutrabaadista  sacar  gran  partido  para  la 
salvación  de  sus  consabidas  riquezas,  y  dedicó  toda  su  actividad  á  echar  fue- 
ra de  Madrid  los  cofres  que  encerraban  sus  esperanzas  é  ilusiones.  Fué  tan 
afortunado  también  en  esto,  ([ue  supo  allanar  aquella  misma  tarde  todos  los 
obstáculos,  y  entrada  la  noche ,  armado  de  su  trabuco ,  acompafiaba  con.otros 
tres  compañeros  armados  también  de  trabucos  debajo  de  sus  capas ,  un  carro 
que  salia  de  Madrid  por  la  puerta  de  San  Vicente. 

Hacia  un  frió  estraordinario  y  no  cesaban  de  caer  espesos  copos  de  nie- 
ve. Esto  no  perturbaba  el  gozo  del  audaz  contrabandista. 

El  lio  Palique,  la  señora  Antonia  y  Juanita  debian  reunírsele  al  amane- 
cer en  la  choza  de  la  hermana  de  la  lia  Pelona  y  por  cuya  razón  se  acosta- 
ron muy  temprano. 

Cuando  la  taimada  lia  Pelona  conoció  que  todos  dormían,  lanzóse  muy 
cautelosamente  á  la  calle. 

Eran  las  diez  de  la  noche ,  y  todo  Madrid  parecía  cubierto  de  una  sábana 
inmensa  de  blanca  espuma. 

¿Cuál  seria  la  intención  de  la  diabólica  vieja? 


CAPITULO  XXX. 


LA  RESOLUCIÓN. 


En  fin  ji;  bravorai  les  armes 
Ou  cruel  enfant  de  Yénus  ; 

Je  ne  verserai  ])lns  de  larmes 

Mais,  líelas  !  je  n'  airaerai  plus. 

•le  n'aimorai  plus!...  Quoi !  sa  vue 
Ne  me  íera  plus  Iressaillir! 
.le  r  entendrai  sans  étre  émue 
El  sans  frissonner  de  plaisir! 

Demoustier. 


No  habrá  seguramente  olvidado  el  lector ,  que  cuando  el  joven  don  Eduar- 
do se  vio  libre  del  arrebato  de  su  esplin,  que  en  tan  gran  peligro  había  pues- 
to su  existencia ,  quiso  visitar  á  la  Bruja ,  y  quedóse  asombrado  al  ver  que 
habia  desaparecido  de  su  habitación ,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  por  conte- 
nerla hizo  la  anciana  madre  del  jardinero. 

Verdad  es  que  la  pobre  Inés  sentíase  aquel  dia  muy  aliviada ,  y  aunque 
hacia  un  frió  escesivo  y  estaba  el  cielo  nublado,  no  pudo  resistir  al  vehemen- 
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te  deseo  que  tenia  de  ver  á  Enriqueta,  su  joven  protectora,  de  quien  nada 
sabia  desde  que  había  admitido  la  liospilalidad  con  que  el  duquecito  habia 
mejorado  su  posición.  Lisonjeábase  de  que  la  compasiva  joven  se  alegraría  de 
aquella  novedad,  y  de  verla  mucho  mejor  vestida,  pues  accediendo  á  las 
disposiciones  de  don  Eduardo ,  habia  desechado  sus  asquerosos  harapos  y 
llevaba  un  traje  de  luto,  que  lo  quiso  de  burda  estameña,  coo  el  cual  iba  per- 
fectamente abrigada ,  con  el  rostro  oculto  en  su  mautilla ,  de  modo  que  de 
nadie  fué  conocida ,  ni  recibió  por  consiguiente  el  menor  insulto  durante  su 
tránsito  por  las  calles. 

Llegó  á  casa  del  pintor,  cuando  Enriqueta,  muy  aliviada  por  el  llanto 
que  habia  vertido ,  y  respetando  las  justas  reflexiones  y  sanos  consejos  de  sus 
padres ,  resuelta  al  parecer ,  á  no  darse  tormento  por  un  amor  que  era  verda- 
deramente una  locura ,  se  retiraba  á  su  cuarto  después  de  haber  comido ,  can- 
sada ya  de  fingir  una  tranquilidad  que  tan  distante  estaba  de  su  enamorado 
corazón,  martirizado  por  los  celos. 

La  pobre  niña  ansiaba  la  soledad  para  dar  espansion  á  su  comprimida 
amargura ;  pero  sin  embargo  ,  le  fué  sumamente  grata  la  visita  de  la  Bruja^ 
porque  en  medio  de  las  tristes  reflexiones  que  enardecían  de  continuo  su  fan- 
tasía ,  no  habia  olvidado  á  la  infortunada  Inés ,  y  su  ya  demasiado  larga  au- 
sencia tenia  con  zozobra  á  la  tierna  adolescente.  Esta  y  sus  padres ,  manifes- 
táronse muy  complacidos  de  ver  á  la  pordiosera  tan  aseada ,  elogiando  parti- 
cularmente su  buena  cintura.  La  instaron  para  que  tomase  algún  alimento; 
pero  lo  rehusó  pretestando  que  habia  estado  enferma  y  se  sentia  aun  bastan- 
te delicada.  Díjoles  que  ya  nada  necesitaba  porque  habia  mejorado  su  posi- 
ción, y  que  sobre  este  particular  tenia  muchas  cosas  que  contar  á  la  señorita 
Enriqueta. 

—  ¡Cuánto  me  alegro!  — esclamó  la  generosa  joven.— Vamos ,  vamos  á 
mi  cuarto  y  me  lo  esplicará  usted  todo. 

— Hija  mia — interrumpió  Cecilia  —  á  tu  padre  y  á  mí  nos  interesa  tam- 
bién la  suerte  de  esta  buena  mujer. 

—  ¡Hace  tanto  frió  en  este  comedor!... —  dijo  Enriqueta.— Ustedes  no 
han  comido  aun  los  postres ,  y  luego  les  gusta  estar  largo  rato  de  sobremesa. 
Yo  me  retiraba  ya  á  mi  cuarto...  Nos  llevaremos  el  brasero,  y...  fa  pobrecita 
viene  helada.  ■'•  '" 

— Haz  lo  que  gustes,  hija  mia — repuso  la  madre. 
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—  Después  se  lo  coalaré  yo  á  ustedes. 

Y  pronunciando  estas  palabras,  besó  Enriqueta  la  mano  de  su  padre,  dio 
un  abrazo  y  un  beso  á  su  madre,  y  se  dirigió  con  la  Bruja  á  su  cuarto,  ú 
donde  la  criada  llevó  inmediatamente  un  brasero. 

Sentadas  Inés  y  Enriqueta  junto  á  la  lumbre,  entablóse  entre  las  dos  el 
siguiente  coloquio: 

— ¿Con  que  ha  estado  usted  otra  vez  enferma?  —  preguntó  Enriqueta. 

— Y  no  estoy  aun  restablecida  —  respondió  la  Bruja.  . 

—  ¿Por  qué  ha  salido  usted  pues  con  tan  mal  tiempo? 

—  Porque  me  he  sentido  hoy  mucho  mejor,  y  estaba  impaciente  por  ver 
á  usted. 

— Debia  usted  considerar  que  una  nueva  recaída  puede  serle  muy  fatal, 
y  si  por  mi  causa  se  agravasen  las  dolencias  de  usted ,  mi  disgusto  seria  mu- 
cho mayor. 

— No  tema  usted  que  se  empeore  mi  salud.  Mi  enfermedad  ha  sido  el  re- 
sultado de  una  serie  no  interrumpida  de  infortunios;  pero  he  tenido  estos 
dias  verdaderos  consuelos ,  que  van  produciendo  á  su  vez  felices  consecuea- 
cias. 

— De  eso  me  alegro  sobremanera,  y  si  usted  se  dignase  confiarme  sus 
satisfacciones ,  seria  para  mí  una  dicha  el  poder  participar  de  ellas. 

— Parece  que  el  cielo  se  va  apiadando  de  mí,  pues  aun  cuando  la  profun- 
da herida  que  llevo  en  el  corazón  es  incurable,  mitiga  su  dolor  el  ver  que 
hay  aun  en  el  mundo  personas  benéficas  que  se  interesan  por  el  bienestar  de 
una  infeliz  que  solo  puede  pagar  tantos  afanes  con  su  gratitud. 

—  Hace  tiempo  que  podia  usted  haber  mejorado  su  suerte,  si  se  hubiera 
dignado  admitir  un  asilo  en  esta  casa. 

— No  me  era  posible  abandonar  á  mis  padres.  . 

—  Pero  cuando  se  vio  usted  sola... 

— Tenia  además  de  usted,  señorita,  otro  protector,  cuyos  beneficios  ha- 
bla siempre  rehusado. 

— Y  también  los  mios. 

— Se  equivoca  usted ,  hija  mia ;  pues  no  solo  me  he  alimentado  largo 

liempo  de  lo  que  su  caridad  de  usted  se  tomaba  la  molestia  de  guardarme, 

sino  que  aun  me  sobraba  alimento  para  saciar  el  hambre  de  mis  padres. 

—-Padecían  hambre— esclamó  Enriqueta  en  tono  de  reconvención — y 
1.  42 
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hasta  ahora  nunca  habían  proferido  sus  labios  de  usted  tan  horrorosa  palabra 
delante  de  mí. 

— Todo  eso  ya  pasó,  señorita.  ¿Hemos  de  hablar  de  mis  desgracias,  6  de 
mis  satisfacciones? 

— Tiene  usted  razón,  no  hablemos  sino  de  cosas  agradables. 

— Decia  pues ,  que  de  las  dos  únicas  personas  por  quienes  todavía  me  es 
grata  la  existencia,  de  mis  dos  adorados  y  generosos  protectores,  solo  de 
uno  habia  aceptado- los  beneficios.  Era  preciso  igualarles  en  el  merecimiento 
de  mi  gratitud,  así  como  entrambos  poseen  por  igual  el  amor  entero  de  mi 
pobre  corazón. 

—  ¡Cómo !  ¿ama  usted  á  otra  persona  tanto  como  á  mí? 

—  No  se  enoje  usted,  hija  mia;  esa  persona  tiene  los  mismos  derechos 
que  usted  á  mi  cariño  y  á  mi  gratitud.  Me  quiere  lo  mismo  que  usted 

—  Dudo  mucho  que  sea  así. 

— Yo  no,  hija  mia ;  y  este  solo  pensamiento  me  hace  olvidar  con  frecuen- 
cia todas  mis  desventuras.  Conozco  el  afecto  que  usted  me  profesa ,  porque 
he  recibido  de  él  repelidas  pruebas ;  pero  también  me  las  ha  dado  la  perso- 
na á  quien  aludo ,  y  hasta  ahora  habia  permanecido  yo  inexorable  á  sus  pro- 
posiciones. 

— ¿A  sus  proposiciones? 

—Sí,  mi  querida  señorita,  hace  tiempo  que  deseaba  tenerme  á  su  lado. 

— Yo  también  he  manifestado  á  usted  mil  veces  este  mismo  deseo. 

— Es  verdad,  y  tal  ve^  el  no  poder  complacer  á  los  dos,  como  yo  hubie- 
ra apetecido,  era  causa  de  mi  indecisión;  pero  hubo  un  momento  en  que  no 
supe  resistir  á  sus  benéficas  súplicas...  y  cedí. 

—  ¡Le  dio  usted  la  preferencia!  — repuso  con  laudable  envidia  la  gene- 
rosa joven. 

—No  le  di  la  preferencia  sobre  usted,  Enriqueta,  no;  porque  he  dicho 
antes  que  los  dos  han  colmado  á  esta  infeliz  de  beneficios ,  y  quiero  á  entram- 
bos con  igual  amor.  Viviré  en  la  modesta  habitación  que  ha  tenido  la  caridad 
de  designarme  don  Eduardo ;  pero  visitaré  á  usted  todos  los  dias. 

—  ¡ Don  Eduardo !  —  esclaraó  sobresaltada  Enriqueta. 

—Es  el  nombre  del  bondadoso  joven ,  á  quien  Dios  ha  favorecido  con  las 
mismas  virtudes  que  hacen  á  usted  adorable. 

—  ¿Hijo  de  un  duque? — preguntó  con  vivacidad  Enriqueta. 
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—  Del  duque  de  la  Azucena— respondió  tristemente  la  Bruja. 

—  ¡Diosniio! — sritó  la  incauta  joven. 

—  ¿Qué  tiene  usted,  señorita?  — preguntó  la  Bruja  al  notar  la  turbación 
de  Enriqueta. 

— Nada,  nada. 

—  ¿Conoce  usted  á  ese  joven? 

— Por  una  casualidad — respondió  la  pobre  niña  aparentando  otra  vez  una 
tranquilidad  que  estaba  muy  lejos  de  gozar. — Mi  padre  ha  empezado  el  re- 
trato de  ese  joven. 

— Ahora  me  acuerdo  que  vinimos  juntos  dias  atrás  á  esta  casa.  Me  dijo 
que  tenia  precisión  de  ver  ásu  i>adre  de  usted.  Seria  por  el  retrato.  Yo  no 
tuve  el  gusto  de  hallar  á  usted  en  casa. 

—  ¿Cuándo  fué  eso? 

—  Hace  ya  muchos  dias. 

— Yo  creo  que  ayer  vino  aquí  ese  joven  por  primera  vez. 

—  Hace  diez  ó  doce  dias  que  vino  conmigo  al  anochecer.  ¿Le  ha  visto  us- 
ted? 

—  No — respondió  Enriqueta  esforzándose  por  disimular  su  agitación. 

—  Es  un  gallardo  mozo. 

—  Parece  que  está  en  vísperas  de  casarse  —  dijo  Enriqueta  removiendo 
con  la  badila  el  fuego,  en  ademan  de  indiferencia. 

— No  sé  nada,  y  lo  estraño. 

—  ¿Lo  estraña usted? 

— Estraño  que  no  me  lo  haya  dicho. 

—  ¿Y  cree  usted  que  no  se  vá  á  casar? — preguntó  con  interés  la  celosa 
joven. 

— Es  muy  joven  aun. 

—  Pues  parece  que  el  retrato  es  para  su  novia. 

Enriqueta  hacia  esfuerzos  sobrenaturales  para  dominar  sus  celos ,  y  la  cu- 
riosidad de  mujer  y  de  enamorada,  la  impelía  doblemente  á  dirigir  á  la 
Bruja  ciertas  espresiones  en  cuya  respuesta  buscaba  la  imprudente  niña  aU 
gun  destello  de  esperanza,  y  solo  encontraba  saetas  que  herían  su  corazón. 

—  i  Para  su  novia! — repuso  la  Bruja. —  ¿Y  dónde  está  la  mujer  que  sea 
digna  de  un  esposo  como  ese? 

— Es  verdad,  es  preciso  que  haya  nacido  en  la  mas  alta  aristocracia. 
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—  ¡En  la  aristocracia!  —  esclamó  la  Jfruja  con  cierta  sonrisa  indefinible 
que  daba  á  su  mutilado  rostro  la  espresion  de  una  furia.— Los  palacios  no  dan 
guarida  á  la  virtud. 

— ¿Olvida  usted  la  elevada  posición  social  de  don  Eduardo? 
— Es  una  bella  flor  que  descuella  entre  abrojos  y  zarzales. 

—  ¿Y  no  puede  liaber  otra  llor  en  esc  mismo  terreno  ? 

—  Dios  lo  quiera  así;  pero  es  muy  difícil  bailar  la  sinceridad  y  el  amor 
donde  la  falsía  y  la  seducción  muéslranse  con  todos  los  atavíos  de  la  honra- 
dez, y  no  sueltan  su  máscara  fascinadora,  hasta  que  les  impele  á  ello  el  pla- 
cer de  saborearse  en  el  dolor  de  sus  víctimas. 

—  ¿Teme  usted  que  ese  generoso  joven  sea  engañado? 

—  I  Hay  tanta  desmoralización  en  los  círculos  aristocráticos !... 

—  ¿No  es  verdad  que  debiera  buscar  en  otra  parte  una  compañera  que 
fuese  digna  de  él  por  sus  virtudes? 

—  He  dicho  antes  que  es  demasiado  joven  para  pensar  en  eso,  y  si  es 
cierto  que  se  casa,  milagro  será  que  las  consecuencias  no  sean  deplorables. 

—  ¡Jesús,  que  desconfiada  es  usted!...  ¡Siempre  augurando  infortunios! 
Si  ese  joven  atesora  las  bellas  prendas  que  tanto  pondera  usted ,  es  natural 
que  su  mujer  le  ame  y  le  haga  feliz. 

— Si  es  mujer  de  bien  no  podrá  menos  de  quererle ,  de  adorarle,  porque 
es  tan  bueno,  tan  generoso  y  compasivo...  Su  mayor  dicha  en  este  mundo  es 

enjugar  el  ageno  lloro Jamás  su  hermoso  corazón  se  muestra  insensible  á 

los  padecimientos  de  los  menesterosos...  Toda  su  ambición  es  hacer  la  felici- 
dad de  cuantos  le  rodean. 

—  ¡Y  recela  usted  que  no  sea  correspondido  en  sus  amores ! 

—  Porque  vive  en  una  atmósfera  corrompida. 

— ¿Tiene  mas  que  buscar  una  mujer  de  humilde  condición? 

—  Una  mujer  de  humilde  condición  no  pisa  nunca  impunemente  el  mar- 
móreo pavimento  de  los  palacios.  Si  alucinada  ó  seducida  entra  en  ellos ,  de- 
ja allí  su  honor,  y  los  lacayos  la  arrojan  á  la  calle  ,  porque  una  mujer  de  hu- 
milde condición  no  debe  pensar  nunca  en  merecer  el  cariño  de  un  magnate; 
y  si  por  desgracia  alcanza  sus  favores ,  será  bárbaramente  deshonrada ,  y  en 
vergonzosa  miseria  y  cruel  abandono,  llorará  tarde  su  desvío  con  lágrimas 
de  sangre. 

—  ¡Diosmio! 
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—  ¡Válgame  Dios!  —  esclamó  la  Bruja  después  de  haber  permanecido 
meditabunda  algunos  instantes —  ¡siempre  ideas  melancólicas!  Hemos  veni- 
do aquí  para  hablar  de  mi  felicidad,  señorita,  y  no  sé  qué  giro  hemos  dado  á 
Ja  conversación,  que  siento  mi  alma  oprimida  como  nunca.  ¡  Usted  también 
llora  !  ¿  Qué  tiene  usted  ? 

— Como  siempre  vaticina  usted  desgracias... 

La  infortunada  Enriqueta  enjugó  una  lágrima  que  rodaba  por  su  me- 
gilla. 

—  ¿He  vaticinado  yo  algún  contratiempo  ? 

— Ha  dicho  usted  que  si  don  Eduardo  llegara  á  casarse  con  alguna  joven 
de  humilde  condición... 

— Eso  no  puede  suceder ,  hija  mia  —  interrumpió  la  Bruja  aparentando 
jovialidad. —  El  primogénito  de  la  antiquísima  casa  de  los  duques  de  la  Azu- 
cena habrá  elegido  una  esposa  digna  de  su  elevada  alcurnia. 

— Así  es  en  efecto. 

—  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

— Me  lo  ha  dicho  mi  padre,  que  está  haciendo  el  retrato  del  duquecito 
para  la  novia. 

—  ¿Y  á  qué  familia  pertenece  la  novia? 

— A  una  de  las  mas  distinguidas  de  la  aristocracia. 

—  Mucho  mérito  deberá  tener. 

— Dice  que  es  muy  joven  y  hermosa. 

—  ¿La  conoce  su  padre  de  usted? 
— Yo  creo  que  no, 

—  ¿Pues  cómo  asegura  que  es  linda  y  joven? 

—  Eso  lo  dice  don  Eduardo. 

— De  modo  que  estará  de  ella  muy  enamorado. 

—  ¿Lo  cree  usted  así? 

—  Cuando  pondera  su  belleza... 

—  Es  verdad...  y  acaso  no  será  tan  hermosa  como  todo  eso. 

— Tiene  usted  razón ,  los  enamorados  suelen  exagerar  siempre  el  mérito 
de  las  mujeres  á  quienes  aman.  Hasta  las  feas  parecen  ángeles  á  sus  apasio- 
nados. 

—  Nada  tendría  de  particular  que  fuese  fea  esa  señorita,  ¿no  es  verdad? 
Y  acaso  tampoco  será  muy  joven. 
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—  Debe  serlo,  si  su  edad  ha  de  guardar  proporción  con  la  del  duqueeilo, 
que  apenas  cuenta  diez  y  ocho  años. 

—  Si  la  novia  tuviere  diez  y  seis,  seria  una  edad  muy  proporcionada  ¿no 
le  parece  á  usted? 

— Ya  se  vé  que  sí.  El  hombre  siempre  debe  tener  algunos  años  mas  que 
la  mujer. 

— Dos  afios  mas  es  una  diferencia  razonable. 

—  De  todos  modos ,  don  Eduardo  no  debe  casarse  tan  joven. 

— Eso  me  parece  á  mí ,  mayormente  siendo  tan  difícil  como  usted  supone, 
hallar  una  mujer  digna  de  él. 

—  ¡  Escasean  tanto  las  mujeres  virtuosas!... 

—  Particularmente  en  la  alta  sociedad,  según  usted  dice. 

— Y  es  lo  peor  de  todo,  que  no  puede  buscarla  en  otra  parte. 

—  Siendo  así,  mejor  seria  que  permaneciera  soltero. 
— A  lo  menos  algunos  años  mas. 

— Siempre,  siempre  soltero  si  ha  de  ser  infeliz. 
— Yo  no  creo  que  tal  suceda. 

—  ¿No  cree  usted  que  se  case? 

—  Digo  que  no  creo  que  sea  infeliz. 

— Sin  embargo ,  es  muy  grande  el  riesgo  que  corre  según  lo  que  usted  ha 
dicho  hace  poco. 
— ¿Qué  riesgo? 
— El  de  que  sea  engallado. 

—  ¿He  dicho  yo  eso? 

—  Sí  señora;  y  que  los  palacios  no  dan  guarida  á  la  virtud. 

—  ¡Tengo  tantos  motivos  para  odiar  á  los  ricos  !... 

— ¿No  dice  usted  que  debe  muchos  favores  á  don  Eduardo? 

—  Es  cierto. 

— Y  que  es  un  joven  tan  bueno  y  generoso... 

—  No  lo  puedo  negar. 

— Con  todo ,  usted  sabe  que  don  Eduardo  es  muy  rico. 

—  Por  esa  misma  razón,  reílexiono  ahora  que  no  es  tampoco  imposible 
que  haya  en  la  aristocracia  alguna  joven,  que  por  sus  virtudes  sea  digna 
de  él. 

— Pero  siendo  tan  difícil... 
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—  Pierda  usted  cuidado,  hija  mía;  Dios  protege  siempre  á  la  honradez ,  y 
no  siendo  el  duquecito  uno  de  esos  troneras  que  tanto  abundan  en  la  corle, 
es  probable  que  haya  encontrado  una  ¡oven  amable  y  virtuosa... 

— ¿Y  cree  usted  que  se  amarán? 
— Es  natural  que  se  amen. 

—  ¿Y  serán  dichosos? 

—  ¿Pues  no  han  de  serlo,  mi  querida  señorita?  Serán  muy  felices  y  vivi^ 
rán  contentos  en  medio  de  la  abundancia  y  de  las  comodidades. 

Inés  trató  de  consolar  á  Enriqueta  con  las  precedentes  frases,  y  profundi- 
zó la  herida  que  habían  hecho  los  celos  en  su  pecho  inocente. 

En  este  momento  presentáronse  el  pintor  y  su  esposa  en  el  cuarto  de  En- 
riqueta. 

—  Parece  que  está  animada  la  conversación — dijo  Federico. 
— Así,  así — respondió  la  Bruja  levantándose. 

—  Quieta,  quieta  —  replicó  el  artista  tomando  otra  silla. 

— Aquí  puede  sentarse  doña  Cecilia  — dijo  la  Bruja — porque  ya  no  es 
prudente  que  me  detenga  mas. 

—  ¿Se  vá usted?  —  preguntó  Cecilia. 

—  ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  El  tiempo  va  de  mal  en  peor,  y  quisiera  es- 
tar retirada  antes  del  anochecer. 

— En  eso  hace  usted  bien.  ¿Pero  qué  novedad  es  esa  ? 

— ¿Cuál  novedad? 

— Pues  ¡no  es  nada !  ¡Y  qué  elegante  ! 

—  ¿Se  burla  usted  ,  doña  Cecilia? 

—No  por  cierto.  Ya  le  he  dicho  á  usted  antes  que  parece  otra  con  ese 
vestido.  Bien  puedes  envidiar  su  talle ,  Enriqueta. 
— Ya  se  vé  que  es  airoso  —  dijo  la  joven. 
— Celebro  ver  á  ustedes  de  tan  buen  humor. 
— A  ver,  vuélvase  usted — añadió  Cecilia. 

—  Señora,  por  Dios... —  repuso  h Bruja. 
— Hágame  usted  este  favor. 

La  Bruja  se  volvió  de  espaldas  á  Cecilia,  y  dio  algunos  pasos  con  pre- 
sunción. 

— Dígole  á  usted  que  hay  pocas  cinturas  en  Madrid  como  la  de  usted — 
dijo  Cecilia. 
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—  Todas  las  (|uc  hemos  padecido  hambre  tenemos  la  cintura  delgada. 

—  Esa  no  es  deljj;ade/  de  hambre,  sino  de  estar  bien  formada.  ¿Y  (jue  es 
lo  que  ha  producido  tan  agradable  transformación  de  traje? 

—  La  señorita  Knri((ucta  tendrá  la  bondad  de  referírselo  á  ustedes. 

—  lia  hecho  usted  muy  mal  en  salir  con  tan  pésimo  dia. 

— Ya  me  ha  reconvenido  por  eso  la  señorita  Enriqueta.  He  celebrado  in- 
íinito  ver  á  ustedes  tan  buenos. 

—  xVbríguese  usted  bien,  que  hace  mucho  frió. 

Enriqueta  acompañó  á  la  Bruja  hasta  la  puerta  de  la  escalera ,  y  al  volver 
á  su  cuarto  contó  á  sus  padres  la  hospitalidad  que  un  generoso  joven  habia 
dado  á  aquella  infeliz ,  habiendo  causado  no  poca  admiración  en  los  dos  oyen- 
tes, la  casual  circunstancia  de  que  fuese  don  Eduardo  el  joven  protector  de 
la  Bruja, 

Satisfecha  la  curiosidad  de  Cecilia  y  Federico,  retiráronse  cada  uno  á  sus 
quehaceres  dejando  á  Enriqueta  sola  en  su  cuarto. 

Así  que  se  vio  la  niña  sin  testigos,  abandonóse  á  su  dolor  llorando  sin 
tasa ,  hasta  que  desahogado  su  pecho ,  pudo  reílexionar  con  mayor  calma  acer- 
ca de  los  medios  á  que  debia  apelar  para  vencer  un  amor  sin  esperanza,  que 
bajo  ningún  concepto  podia  serle  conveniente. 

—  Todos  tienen  razón  —  decia  para  sí  la  adolescente.  —  Estas  lágrimas 
que  acabo  de  verter  por  un  hombre  que  no  las  merece ,  deben  ser  las  últi- 
mas,  y  los  últimos  también  estos  recuerdos  que  involuntariamente  nutro  en 
mi  fantasía.  Valor,  Enriqueta.  Es  preciso  que  la  calma  y  la  alegría  renazcan 
en  mi  corazón.  Olvidemos  á  ese  hombre  que  no  me  ama...  Que  si  me  ama- 
se... aun  me  baria  mas  infeliz.  Mi  padre  asegura  que  su  amor  no  puede  por 
ningún  estilo  convenirme...  Esa  mujer  misteriosa,  á  quien  el  vulgo  apellida 
bruja,  porque  todo  lo  adivina...  esa  mujer  á  quien  respeto  y  amo  á  pesar  de 
su  deformidad  y  pobreza esa  mujer  cuyas  caricias  me  conmueven  y  cu- 
yos vaticinios  me  llenan  de  espanto,  augura  también  catástrofes  á  mi  loco 
amor.  Desechémosle  pues  para  siempre  de  mi  pecho.  Dios  me  dará  firmeza 
para  llevar  á  cabo  mi  resolución.  Veré  á  ese  joven,  y  le  veré  con  la  misma 
indiferencia  que  se  vé  á  un  desconocido.  Sabré  seguir  los  consejos  de  mi  buen 
padre:  ni  amarle,  ni  odiarle,  este  es  mi  deber  y  le  cumpliré  con  valor.  Solo 
así  lograré  recobrar  mi  tranquilidad.  Seria  una  ingrata  si  no  procurarse  dar 
gusto  á  unos  padres  que  me  idolatran.  Quisiera  morirme  primero  que  darles 
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na  qué  sentir.  ¡  Se  afanan  tanto  por  hacerme  dichosa!  ¿Y  he  de  renunciar 
para  siempre  á  la  esperanza  de  habitar  un  suntuoso  palacio?  ¡Pobre  de  mí! 
Soy  hija  de  un  pintor...  Es  preciso  también  tener  siempre  íija  en  la  mente 
esta  idea ,  porque  ella  sola  basta  para  desvanecer  como  el  humo  las  doradas 
ilusiones  que  hacen  germinar  en  mi  fantasía  los  delirios  de  una  ambición  in- 
sensata. No  pasaré  jamás  de  ser  la  humilde  hija  de  un  pintor ;  pero  al  lado  de 
mis  bondadosos  padres  tampoco  podré  nunca  ser  desgraciada.  Resuelvo  pues 
vivir  siempre  con  ellos  y  espero  que  Dios  protegerá  mi  resolución. 

Las  esperanzas  que  Enriqueta  acababa  de  concebir  de  poder  vencerse, 
acrecentábanse  por  momentos  y  coincidían  con  las  que  alentaba  don  Eduardo. 

Este  joven,  después  de  vuelto  en  sí  por  la  presencia  del  viejo  A.mbrosio, 
y  no  habiendo  encontrado  á  la  Bruja  en  su  aposento ,  paseábase  por  el  inver- 
nadero del  jardín  abismado  en  las  retlexiones  con  que  daremos  comienzo  al 
próximo  capítulo. 


I. 
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CAPITULO  XXXI, 


INÚTILES  ESFUERZOS. 


Desea  amor  olvidar, 
Y  no  quiere  que  se  cumpla, 
Porque  nunca  está  mas  firme 
Que  pensando  que  se  muda. 
Lope  de  Vega. 


Mientras  la  Bruja  y  Enriqueta  estaban  en  conversación  según  acabamos 
de  referir  en  el  anterior  capítulo ,  paseábase  don  Eduardo  por  el  invernadero 
del  jardin  del  palacio  del  duque,  sumergido  en  graves  meditaciones. 

—  La  sola  idea  del  espantoso  crimen  que  iba  á  cometer  me  horroriza  — 
decia  para  sí.  —  A  estas  horas  todo  hubiera  concluido  para  mí,  y  reinaría  el 
luto  y  la  consternación  en  este  palacio.  Mi  padre...  ¿Qué  consideraciones  de- 
bo á  mi  padre?  Verdad  es  que  es  el  autor  de  mi  existencia....  ¡Magnífico  re- 
galo por  cierto!  Una  vida  que  detesto...  que  me  deshonra  y  abruma...  Pero 
es  mi  padre...  es  un  padre  tierno  y  amoroso...  Yo  no  puedo  dejar  de  respe- 
tarle y  corresponder  á  su  cariño  sin  faltar  á  los  deberes  de  un  buen  hijo.  Si 
ha  cometido  alguna  falta  él  dará  cuenta  á  Dios;  pero  yo  no  debo  amargar  sus 
días,..  ¡Oh!...  no,  de  ningún  modo.  Mi  obligación  es  hacerle  dichoso...  y 
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sin  embargo  ¡ había  olvidado  esta  obligacioa  sagrada!  ¡Perdón!  ¡perdón, 
padre  mió ! 

Don  Eduardo  vertió  algunas  lágrimas  de  arrepentimiento ,  y  prosiguió : 
— ¿Y  qué  motivos  tenia  yo  para  atentar  á  mi  vida?  ¡Qué  vergüenza!  He 
tenido  que  sufrir  las  reconvenciones  de  un  criado...  He  tenido  que  agrade- 
cérselas... porque  yo  no  soy  mas  que  un  pobre  mentecato...  Ahí  está  ese  buen 
viejo,  sin  educación  alguna,  ni  mas  talento  que  el  natural  raciocinio  que 
Dios  ha  concedido  á  sus  criaturas...  ¡El  me  ha  calvado!  ¡  El  ha  arrebatado 
de  mis  ojos  la  venda  fatal  que  me  cegaba,  y  me  ha  hecho  ver  el  inson4able 
abismo  á  que  mi  cobardía  iba  á  precipitarme!  Me  ha  llamado  cobarde...  y 
con  razón...  porque  es  verdaderamente  de  cobardes  el  no  saber  hacerse  su- 
perior á  las  desgracias.  ¡  Pobre  Ambrosio!  ha  adivinado  mi  horrible  resolu- 
ción ,  y  la  sola  idea  de  este  crimen  le  ha  hecho  llorar  amargamente.  ¿Qué 
hubiera  sido  si  me  hubiera  encontrado  ya  cadáver  ?  Y  si  de  este  modo  he  vis- 
to desgarrarse  el  corazón  de  un  criado  ,  ¿  cuál  hubiera  sido  el  dolor  de  mi 
padre?  Me  estremezco  al  pensarlo.  No  olvidaré  jamás  tus  lágrimas,  buen 
Ambrosio  ,  esas  lágrimas  que  me  han  dado  la  vida ;  pero  que  sin  duda  han 
abreviado  la  tuya  de  algunos  años.  ¡  Dios  mió  !  ¡  Dios  mío  !  esto  me  llena  de 
angustia.  Un  niño  puede  tener  un  pesar  profundo ,  pero  llora  y  todo  el  dolor 
se  desvanece;  mas  cuando  llora  un  anciano,  cuando  llora  porque  ha  sentido 
una  herida  en  el  corazón,  su  lloro  le  aproxima  á  la  muerte.  Es  propio  de  en- 
tes desalmados  el  acibarar  los  últimos  días  de  un  pobre  viejo.  Yo  debo  vivir, 
debo  hoy  mas  que  nunca  procurar  vivir  para  hacer  la  felicidad  del  virtuoso 
Ambrosio  y  para  seguir  sus  consejos.  Me  ha  hablado  á  nombre  de  mi  ma- 
dre... sin  duda  inspirado  por  la  misma  Divinidad...  Me  ha  dicho  que  debo 
sujetarme  á  los  proyectos  de  mi  padre...  Es  verdad,  así  seremos  todos  feli- 
ces, y  mi  casamiento  vengará  el  ultraje  de  una  ingrata.  ¡  Qué  digo !...  ¡Sin 
duda  estoy  loco  aun!...  ¡Todavía  el  recuerdo  fatal  de  la  joven  encantadora 
viene  á  perturbar  mis  sentidos!  Aquí  no  ha  habido  ultrajes  ni  ingratitudes, 
ni  debe  haber  venganza ,  ni  siquiera  amor.  ¿He  dicho  yo  alguKa  vez  á  esa 
joven  que  la  amo?  ¿Me  ha  dado  siquiera  alguna  leve  esperanza  de  ser  corres- 
pondido? Si  nada  de  esto  ha  sucedido  ¿por  qué  me  quejo?  ¿Y  por  qué  he  de 
amarla  yo,  ni  acordarme  siquiera  de  su  hermosura?  ¡Cuántos  deberes  iba  á 
atrepellar  por  una  loca  pasión !  ¡  Oh !  yo  sabré  vencerla...  ó  por  mejor  decir, 
queda  ya  vencida  desde  el  momento  en  que  sé  quién  es  esa  mujer,  i  La  que- 
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rida  de  un  pintor!  Ámense  en  hora  buena...  Sus  amores  me  son  del  todo  in- 
diferentes... No  quiero  añadir  á  mis  locuras,  la  de  alentar  unos  ridículos  ce- 
los que  me  degradarían.  Mañana,  á  la  misma  hora  de  hoy,  volveré  tran- 
quilo á  casa  del  pintor,  volveré  acaso  á  ver  el  retrato  de  esa  hermosa  niña... 
Quién  sabe  si  veré  á  ella  misma ;  pero  su  vista  me  será  del  todo  indiferente. 
También  es  hermosa  la  joven  con  quien  voy  á  casarme ,  es  hermosa  y  digna 
por  todos  conceptos  del  papel  que  represento  en  la  sociedad.  Desechemos 
tontas  preocupaciones.  Tengo  la  conciencia  tranquila  y  no  debe  arredrarme 
el  origen  de  mi  nacimiento.  Asi  acaba  de  aconsejármelo  Ambrosio...  y  es  la 
verdad.  Este  casamiento  debe  hacerme  feliz. 

Con  estas  últimas  reílexiones  procuraba  engañarse  á  sí  mismo  el  celoso 
joven,  cuando  un  criado  le  avisó  que  estaba  la  sopa  en  la  mesa.  Regresó  al 
interior  del  palacio ,  y  se  dirigió  al  comedor ,  donde  le  aguardaba  su  padre. 

Deseoso  de  vencerse,  mostrábase  don  Eduardo  risueño  y  jovial  como 
nunca  ,  durante  la  comida. 

Padre  é  hijo  comían  solos,  sin  mas  testigo  que  Ambrosio,  que  les  servia. 

Don  Eduardo  acababa  de  sufrir  sensaciones  sobrado  fuertes  para  que  de- 
jasen de  influir  en  su  apetito ,  así  es  que  por  mas  esfuerzos  que  hacia ,  no  le 
era  posible  disimular  en  esta  parte  su  displicencia. 

— ¿Qué  es  eso,  Eduardo? — le  preguntó  el  duque. — Observo  que  no  comes. 

— Me  he  escedido  en  el  almuerzo — respondió  el  joven — y  no  tengo  ahora 
apetito. 

—  ¿Qué  te  parece  la  disculpa?  —  preguntó  el  duque  al  viejo  Ambrosio 
sonriéndose. 

— ¿Qué  me  ha  de  parecer? — dijo  el  criado  —  una  mala  invención. 
— ¿De  veras?  —  repuso  el  duque. 

— Ya  se  vé  que  sí.  ¿No  sabemos  acá  que  el  señorito  ha  salido  esta  ma- 
ñana sin  almorzar  ? 

—  ¿Qué  respondes  á  eso ,  Eduardo? 

—  ¿Qué  he  de  responder?  Que  eso  mismo  justifica  mi  disculpa — dijo  el 
duquecito.  —  No  he  almorzado  en  casa,  porque  estaba  convidado  en  casa  de 
un  amigo. 

—  ¿A  mí  con  esas? — replicó  el  criado. — Desgraciadamente  soy  perro 
viejo... 

—  ¿Qué  quieren  decir  tus  reticencias,  Ambrosio?-— preguntó  el  duque. 
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— Nada,  señor. 

—  Tú  sabes  algo...  tú  sabes  sin  duda  la  causa  de  la  displicencia  de 
Eduardo. 

—  A  mí  nada  se  me  escapa  —  repuso  el  criado. 

—  ¿Y  no  puedo  y(J  saber  lo  que  ocurre? 

—  Todo  ello  es  una  bicoca...  niñerías...  cosas  de  poco  juicio... 

—  ¡Ambrosio!  — esclaraó  sobresaltado  el  duquecito. 

—  Esplícate  ,  Ambrosio — dijo  el  duque  con  impaciencia. 

—  Yo  también  he  sido  joven —  continuaba  con  llemática  sorna  el  buen  an- 
ciano—  y  cuando  la  sangre  se  me  enardecía... 

—  ¿Quieres  callar?  —  interrumpió  temblando  el  duquecito. 
— ¿Qué  es  eso,  Eduardo?  ¿Por  qué  le  interrumpes? 

—  Dirá  alguna  impertinencia. 

— Diré...  diré  la  verdad...  — continuó  Ambrosio. — La  verdad,  sí  señor, 
es  preciso  que  la  sepa  S.  E.  el  señor  duque. 

—  Pues  díla  sin  rodeos  —  esclamó  impaciente  el  duque. 

—  Ha  de  saber  Y.  E. 

—  No  crea  usted  nada  de  lo  que  diga  Ambrosio  ,  padre...  — interrumpió 
de  nuevo  don  Eduardo. 

—  El  señor  duque  sabe  que  este  pobre  viejo  nunca  miente  —  dijo  Ambro- 
sio.— Además ,  aquí  no  se  trata  de  nada  que  no  sea  muy  natural.  Todos  he- 
mos tenido  nuestras  fragilidades...  Cada  cual  es  hijo  de  sus  acciones...  El 
que  mas  y  el  que  menos  tiene  su  alma  en  su  palma,  y  toda  vez  que  conviene 
apresurar  el  negocio  consabido,  pelillos  á  la  mar ,  y  Cristo  con  todos. 

—  ¿Qué  significa  toda  esa  palabrería? — preguntó  el  padre. 

—  Qué  el  señorito  está  enamorado. 

Don  Eduardo ,  que  temiendo  que  Ambrosio  iba  á  revelar  lo  del  suicidio, 
habia  estado  hasta  entonces  angustioso,  respiró  con  libertad ,  y  dijo  para  sí: 

—  ¡Gracias  á  Dios! 

— ¿Ha  notado  Y.  E.  ese  suspiro? — preguntó  con  sonrisa  el  buen  Ambro- 
sio á  su  amo. 

— En  efecto — respondió  el  duque  ; — pero  ni  me  sorprende  el  suspiro,  ni 
la  noticia  que  acabas  de  darme.  Todo  ello  colma  mi  satisfacción ,  es  verdad; 
pero  no  me  coge  de  nuevo ,  ya  sabia  yo  que  Eduardo  está  enamorado  de  la 
marquesita. 
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— Pues  si  V.  E.  sabia  eso — repuso  Ambrosio— ¿por  qué  estraña  que  no 
coma  el  señorito  ? 

—  Porque  yo  estoy  en  su  mismo  caso  ,  y  te  ase¿;uro  que  el  amor  me  pro- 
duce el  efecto  de  una  copita  de  ajenjo  ó  de  quina...  me  abre  el  apetito. 

—  Es  que  á  nuestra  edad  está  ya  el  corazón  gastado  ,  señor  duque. 

—  i  Siempre  esa  impertinente  manía  de  querer  igualar  mi  edad  á  la  tuya! 
¿No  sabes  tú  que  me  llevas  diez  años? 

—  Nueve  ,  señor  duque, 
— ¿Y  te  parecen  pocos  ? 

— ¿Quién  se  acuerda  ahora  de  las  edades? — interrumpió  don  Eduardo  en 
tono  de  jovialidad. 

— Dices  muy  bien,  hijo  mió — añadió  el  duque. — Ahora  no  debemos  ha- 
Llar  mas  que  de  las  bodas.  ¿De  veras,  tan  enamorado  estás  de  Elisa? 

—  Deseo  que  llegue  el  momento  de  nuestros  enlaces. 

— Ya  sabes  que  acordamos  celebrarlos  en  la  primavera  á  fin  de  gozar  de 
la  luna  de  miel,  como  dicen  los  franceses,  en  alguno  de  los  reales  sitios,  y 
evitar  de  este  modo  el  escesivo  calor  que  sufren  los  que  tienen  bastante  re- 
signación para  pasar  el  verano  en  Madrid.  Aunque  hace  hoy  un  frió  estraor- 
dinario ,  porque  el  marzo  es  el  mes  mas  loco  del  año ,  el  21  empieza  la  pri- 
mavera ,  con  que  ya  ves  que  pocos  dias  son  los  que  faltan  para  ver  colmados 
nuestros  deseos. 

—  Pues  señor — dijo  Ambrosio  con  la  franqueza  que  su  honradez,  su  fi- 
delidad y  sus  años  hablan  adquirido  al  lado  del  duque —  no  apruebo  esa 
resolución. 

— ¿Qué  resolución? — preguntó  el  duque. 

—  La  de  casarse  por  la  primavera ,  y  pasar  la  luna  de  miel  en  el  verano. 

—  ¿Porqué  razón? 

— Porque  me  parece  á  mí ,  que  en  noches  de  frió  y  de  nieves  como  hoy, 
no  ha  de  ser  del  todo  pesada  la  cruz  del  matrimonio ;  pero  ¿quién  pasa  una 
noche  de  verano ,  con  el  calor  y  las  pulgas ,  junto  á  la  inconmensurable  ca- 
misa de  una  mujer?  A  mí,  á  lo  menos,  se  me  figura  que  la  luna  de  miel  se 
me  convertirla  en  luna  de  almendras  amargas  durante  la  canícula.  Tocante 
al  invierno....  ya  muda  de  especie,  porque  cuando  el  frió  aprieta,  se  arrima 
cada  cual  á  su  cada  cual....  y  Cristo  con  todos. 

Riéronse  padre  é  hijo  de  las  picarescas  ocurrencias  del  honrado  viejo. 
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Terminada  la  comida  tomaron  café,  y  después  quedaron  solos  junto  á  la 
chimenea,  y  prosiguieron  la  conversación  en  estos  términos: 

—  No  puedes  tú  íigurarte,  hijo  mió  —  dijo  el  duque  — el  placer  que  es- 
perimento  al  ver  que  es  de  tu  gusto  la  esposa  que  te  he  proporcionado.  Lo 
que  estrauo  es  que  todavía  no  le  hayas  regalado  tu  retrato. 

— Es  que  no  está  concluido,  padre — respondió  don  Eduardo. 
— Y  acaso  no  estará  empezado  tampoco. 

—  Sí  señor,  ayer  se  empezó. 

— Mira  tú  ¡ayer!  Sabiendo  que  Elisa  desea  poseerlo....  Tu  cachaza  es 
muy  reprensible....  No  es  á  la  verdad  muy  propia  de  un  enamorado. 

—  ¿Qué  quiere  usted?....  Se  me  han  pasado  los  dias  no  sé  como ;  pero  á 
lo  menos  será  una  joya  digna  de  la  persona  para  quien  la  destino. 

—  ¿Cómo  puedes  asegurar  eso  habiéndose  empezado  ayer? 
— Porque  ya  tiene  la  mas  perfecta  semejanza. 

—  ¿De  veras? 

—  Es  cosa  que  sorprende. 

— Siendo  así,  estará  ya  muy  adelantado. 

—  Ocho  dias  me  dijo  el  pintor  que  necesitaba  para  dejarlo  concluido. 

—  ¿Cómo  tanto  tiempo? 

'  — Dice  que  tiene  empeño  en  hacer  una  obra  maestra ;  y  me  lisonjeo  de 
que  se  ha  de  salir  con  la  suya.  Ya  quisiera  que  fueran  las  once  de  mañana 
para  ir  á  su  estudio.  Si  viera  usted  que  colección  de  cuadros  tiene  tan  mag- 
nífica.... ¡Y  es  tan  amable  y  simpático!.... 

—  Pero  si  está  el  dia  como  esta  tarde.... 

— Aunque  esté  peor me  meto  en  la  carretela,  y  allá  me  voy.  Tengo 

unos  deseos  de  ver  mas  adelantado  el  retrato.... 

— Eso  es  natural.  Ahora  conoces  que  has  andado  sobrado  perezoso  eu 
complacer  á  Elisa.  ¿Y  cómo  te  disculpas  de  la  tardanza? 

— Echo  la  culpa  al  pintor;  pero  hoy  puedo  ya  dejarla  contenta diciéndole 
que  antes  de  ocho  dias  estará  positivamente  en  su  poder. 

— ¿Piensas  ir  esta  noche  á  casa  de  la  marquesa? 

— ¿Pues  qué,  no  iremos  los  dos? 

—  ¡  Con  la  nieve  que  cae ! 

—Es  verdad,  está  usted  demasiado  delicado  para  ir  con  tan  mal  tiempo. 
Iré  yo  solo  si  usted  no  tiene  reparo. 
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—  Ninguno,  hijo  niio;  al  contrario,  me  alegro  mucho  de  que  vayas  allá. 
De  este  modo  conocerá  Elisa  que  tu  amor  es  verdadero. 

Esta  conversación  se  prolongó  hasta  las  nueve  de  la  noche,  hora  en  que 
el  duquecito  dejó  á  su  padre  lleno  de  satisfacción ,  y  se  fué  en  carretela  al 
palacio  de  la  marquesa  de  Verde-Rama. 

No  parecia  sino  ([ue  efectivamente  estaha  don  Eduardo  enamoradísimo  de 
la  marquesita,  y  sin  embargo,  el  móvil  de  todas  sus  acciones  era  Enriqueta. 
El  celoso  jóveu  se  figuraba  que  debía  corresponder  al  amor  de  Elisa,  para 
no  acordarse  mas  de  la  que  tenia  ya  otro  amante,  y  lisonjeábase  que  hacien- 
do semejantes  esfuerzos,  ahogaría  en  su  origen  una  pasión  naciente  que  de 
ningún  modo  podía  convenirle. 

Encontró  solas  á  la  marquesa  y  á  su  hija,  las  cuales  no  dejaron  de  estra- 
fiar  la  visita  en  noche  tan  tempestuosa ,  pues  además  de  estar  nevando  de 
una  manera  mas  propia  del  mes  de  enero  que  del  de  marzo ,  soplaba  tan  re- 
cio el  vendabal  que  nadie  transitaba  por  las  calles  de  Madrid. 

Después  de  cambiarse  los  cumplimientos  de  estilo,  dijo  la  marquesa: 

—  ¿Y  su  papá  de  usted? 

— Acabo  de  dejarle  muy  contento  calentándose  á  la  lumbre  de  la  chime- 
nea. Ya  sabe  usted  que  el  estado  de  su  salud  es  algo  delicado,  y  aunque  te- 
nia muchos  deseos  de  acompañarme  ,  no  se  lo  he  permitido. 

—  Ha  hecho  usted  muy  bien. 

— Alguna  vez  hemos  de  mandar  los  hijos — anadió  sonriéndose  graciosa- 
mente don  Eduardo. 

— Pero  dice  usted  que  se  quedaba  muy  contento. 

— Es  verdad ,  muy  contento  porque  yo  venía  á  disculparle. 

—  Pues  siendo  así,  también  quedo  yo  contenta ;  y  hubiera  sentido  que  su 
salud  se  hubiera  empeorado  por  una  imprudencia. 

La  conversación  giró  mas  de  una  hora  sobre  varios  asuntos  indiferentes, 
pero  el  que  mereció  los  honores  de  la  preferencia ,  fué  el  trágico  fin  de  don 
Agapito  y  los  motivos  que  le  produjeron.  Elisa  no  dejó  de  mostrarse  conmo- 
vida, creyendo  que  lejos  de  ser  los  apuros  pecuniarios  del  poeta,  como  allí 
se  dijo ,  los  que  motivoron  su  espantoso  suicidio ,  había  sido  su  inconstancia 
la  causa  de  aquella  catástrofe;  y  los  remordimientos  de  su  conciencia  altera- 
ron su  bilioso  temperamento. 

A  fuer  de  mujer  de  talento  y  esperiencia,  conoció  la  mamá  que  I03  jó- 
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venes  amantes  tendrían  algo  que  decirse  á  solas,  y  levantándose  de  su  asien- 
to dijo  íá  don  Eduardo: 

— Usted  es  de  casa,  Eduardo,  y  me  permitirá  que  vaya  á  dar  algunas 
instrucciones  á  mis  criados. 

— Ni  debiera  usted  pedirme  semejante  permiso— respondió  el  joven  levan- 
tándose también  é  inclinándose  con  cortesanía  mientras  la  marquesa  se  ale- 
jaba. 

Estando  solos  Elisa  y  don  Eduardo  permanecieron  un  momento  sin  ha- 
blar, hasta  que  el  último  preguntó: 

— ¿Está  usted  triste,  Elisa? 

— ¿Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta? 

— La  veo  á  usted  tan  pensativa.... 

—  La  jaqueca  me  atormenta  un  poco. 

—  Lo  siento. 
—¿Usted? 

—  ¿Por  qué  DO? 

—  Porque  me  parece  que  le  soy  á  usted  bastante  indiferente. 

—Me  asombra  ese  lenguaje.  Si  fuera  eso  cierto  ¿hubiera  yo  venido  esta 
noche  con  el  tiempo  que  hace? 

— Como  el  objeto  de  la  visita  ha  sido  disculpar  á  su  papá  de  usted 

— Lo  he  dicho  antes,  es  verdad  ;  pero  usted  bien  conocerá  que  hay  en 
esta  casa  otro  atractivo  mas  poderoso  para  mí. 

— No  se  conoce  que  haya  ninguno.  ¿Cuántos  dias  se  pasan  sin  que  se 
digne  usted  hacernos  una  sola  visita? 

— Hoy  está  usted  de  muy  mal  humor,  Elisa...  y  creo  adivinar  la  causa. 

— Acabo  de  decir  que  me  atormenta  un  poco  la  jaqueca;  pero  lo  que  es 
mal  humor... 

— Sí,  mal  humor  es  el  que  usted  tiene...  ó  por  mejor  decir...  un  grave 
pesar. ' 

—  Podrá  ser. 

—  Sí,  Elisa,  usted  amaba á  don  Agapito. 

—  ¡Yo! 

—  Usted ,  amiga  mia ,  y  su  desastrosa  muerte  ha  debido  afectarla. 

—  Era  un  buen  amigo  — repuso  con  notable  emoción  Elisa,  y  una  lágri- 
ma se  deslizó  de  sus  ojos. 

I.  44 
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—  No  hable  usted  mas  — replicó  don  Eduardo.  — Sus  helios  ojos  de  usted 
han  vertido  una  lágrima  que  revela  el  estado  de  su  corazón.  Ahora  no  me 
queda  ya  duda  alguna  de  que  amaba  usted  á  mi  desgraciado  amigo. 

—  A  lo  menos  lo  merecía  mas  que  usted.  Siempre  anticipándose  á  mis 
deseos... 

—  ¿He  dejado  yo  de  satisfacerles  alguna  vez? 

—  No  alguna  vez,  sino  siempre. 

—  ¡Siempre !  Será  porque  no  los  habré  adivinado. 

— El  que  no  adivina  los  deseos  de  la  persona  á  quien  dice  que  ama ,  no 
sabe  lo  que  es  amor.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  le  pedí  á  usted  su  retrato? 

—  Antes  de  ocho  días  estará  en  poder  de  usted.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  ea 
que  el  pintor  no  haya  podido  empezarle  hasta  ayer? 

—  ¿  Y  no  hay  mas  que  un  pintor  en  Madrid  ? 

— No  hay  mas  que  uno  capaz  de  hacer  una  cosa  digna  de  usted. 
— Se  conoce  el  afán  de  usted  por  complacerme  — dijo  Elisa  irónicamente. 
— Ya  se  vé  que  sí ;  pero  me  parece  que  no  le  interesa  á  usted  mucho  mi 
afán. 

—  Aunque  así  fuera,  no  tendría  usted  derecho  á  quejarse. 

—  ¿Por  qué  no? 

— Porque  no  haría  mas  que  pagar  desprecios  con  desprecios. 
— Es  usted  muy  injusta. 

—  Soy  demasiado  indulgente. 

—  ¿Indulgente  y  me  habla  usted  de  desprecios? 

—  De  los  desprecios  que  usted  me  prodiga. 

—  ¡Dios  me  libre  de  incurrir  en  semejante  grosería !  Yo  que  no  acostum- 
bro despreciar  á  nadie ,  quiere  usted  que  sea  tan  descortés  con  la  belleza  á 
quien  amo? 

—  ¿Y  quién  es  esa  belleza? — preguntó  sonriéndose  Elisa. 

—  ¿No  lo  sabe  usted? 

— ¿Cómo  he  de  adivinar  los  secretos  de  su  corazón? 
— No  hay  necesidad  de  que  usted  los  adivine ,  cuando  yo  le  he  dicho  á 
usted  mil  veces  que  la  amo. 

—  Es  verdad,  me  lo  ha  dicho  usted  [algunas  veces,  que  en  lugar  de  mil 
puede  que  no  lleguen  á  medía  docena  ;  pero  siempre  con  la  misma  frialdad 
que  ahora. 
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— Será  que  no  sé  dar  espresion  á  mis  palabras Como  yo  no  soy 

poeta... 

—  Si  esa  frase  alude  á  don  Agapito,  dá  usted  una  prueba  de  muy  poca 
generosidad  al  pronunciarla. 

—  Pronto  ha  penetrado  usted  la  alusión.  ¿Y  por  qué  arguye  poca  gene- 
rosidad? 

—  Porque  tal  vez  tiene  usted  la  culpa  de  su  desgraciado  fin. 

—  ¡Yo! 

— Usted — esclamó  conmovida  Elisa  ,  y  quedóse  triste  y  meditabunda. 

El  duquecito,  asombrado  de  semejante  inculpación,  permaneció  un  mo- 
mento sin  hablar ,  y  acodándose  luego  sobre  el  brazo  izquierdo  del  sillón  que 
ocupaba  junto  al  sofá  donde  estaba  Elisa,  puesta  una  rodilla  sobre  otra  dijo 
con  serenidad : 

— Bien  sabe  Dios  que  lejos  de  sentir  el  menor  remordimiento ,  haria 
cualquier  sacrificio  para  que  el  desgraciado  Agapito  recobrase  la  vida. 

— Como  eso  es  imposible.... 

— Tiene  usted  razón...  es  imposible...  y  lo  siento  en  el  alma. 

— Su  corazón  de  usted  es  muy  sensible. 

— Me  vanaglorio  de  eso. 

—  Se  conoce. 

—  ¿No  cree  usted  que  siento  la  pérdida  de  mi  amigo? 

— ¿No  he  de  creerlo?  ¿Puede  usted  faltar  nunca  á  la  verdad? 

—  Pues  aunque  hable  usted  con  ironía ,  repito  que  siento  mucho  la  muer- 
te de  Agapito  ,  y  ahora  que  veo  á  usted  tan  desconsolada,  la  siento  mucho 
mas.  ¿Sabe  usted,  Elisa,  que  la  acusación  que  acaba  usted  de  hacerme  es 
muy  grave  ?  j  Que  yo  he  tenido  la  culpa  de  la  muerte  del  pobre  poeta!  ¿Dón- 
de vamos  á  parar?— Y  sonriéndose  añadió:— Si  eso  llegara  á  oidos  de  la 
justicia,  estaría  yo  fresco. 

— ¿Se  rie  usted? 

—  ¿No  he  de  reirme,  amiga  mia? 

—Bien  decia  yo,  se  conoce  lo  mucho  que  amaba  usted  á  su  amigo. 
—Confieso  que  no  tanto  como  usted ;  pero  ¿  por  qué  me  acusa  usted  de 
haber  sido  la  causa  de  su  muerte? 
— Dejemos  esta  conversación. 
— Le  es  á  usted  demasiado  dolorosa  ¿no  es  verdad? 
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— Puede  ser. 

—  Hay  recuerdos  que  desgarran  el  corazón.  Además  ,  soy  un  mentecato 
en  preguntar  á  usted  lo  que  fácilmente  se  adivina.  Dice  usted  que  yo  he  dado 
motivo  á  que  el  [)ol)re  Agapito  se  haya  suicidado ,  y  funda  usted  esta  grave 
inculpación  en  que  le  usurpé  su  felicidad. 

—  No  le  entiendo  á  usted. 

—  Es  iiujjosible  que  no  comprenda  usted  lo  que  quiero  decir.  No  sabré  tal 
vez  espresarme  con  la  claridad  y  elocuencia  que  desearla  ;  pero  usted  tiene 
sobrado  talento  para  entenderme.  Yo  sé  que  el  pobre  muchacho  fundaba  su 
dicha  en  amar  á  usted  y  ser  correspondido 

—  No  he  dicho  yo  nunca  eso — esclamó  Elisa  abriendo  y  cerrando  repe- 
tida y  precipitadamente  su  abanico  ,  mueble  de  grandes  recursos  para  las 
coquetas  españolas,  del  cual  no  se  desprenden  aun  cuando  haga  frió. 

— El  era  quien  lo  decia,  que  usted  siempre  me  ha  manifestado  todo  lo 
contrario.  Precisamente  porque  usted  me  aseguró  que  no  le  amaba,  accedí  yo 
á  los  deseos  de  mi  padre  ,  y  consentí  en  que  me  casarla  con  usted  si  usted 

llegase  á  amarme.  Ahora  veo  que  no  me  habló  usted  con  sinceridad que 

usted  amaba  al  desgraciado  Agapito... 

— ¿Quién  ha  dicho  eso? 

—  Usted. 

— Yo  no  he  dicho  nunca  semejante  cosa. 

— Usted  me  lo  ha  dicho  al  culparme  de  una  muerte,  de  la  cual  en  todo 
caso  solo  usted  seria  responsable. 

—  ¡Don  Eduardo  ! 

— Perdone  usted ,  señorita ;  pero  me  ha  hecho  usted  una  inculpacioD 
muy  grave,  y  me  veo  en  la  precisión  de  tener  que  defenderme. 

—  Se  defiende  usted  de  una  manera  poco  noble. 

— El  ataque  no  ha  sido  muy  generoso.  Digo  pues ,  que  al  culparme  del 
desastroso  fin  de  Agapito  me  ha  dado  usted  á  entender ,  que  yo  turbé  la  fe- 
licidad de  un  joven  á  quien  usted  amaba 

— Repito  á  usted  por  última  vez  que  nunca  he  dicho  yo  que  le  amase. 

—  Pues  si  usted  no  le  amaba  ¿por  qué  le  es  á  usted  tan  sensible  su  muerte? 
— Era  un  amigo. 

—Era  un  amante  de  usted,  Elisa...  un  amante  ácuya  memoria  acaba  us- 
ted de  tributar  láo:rimas  de  amor.  .mí;«'    .      c\:  •'-,  :; ,  - 
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— ¿Y  por  qué  no  haa  de  ser  de  amistad?  Pero  mas  necia  yo  en  buscar 
disculpas  á  tan  infundadas  acusaciones.  Amaestrado  usted  en  intrigas  amoro- 
sas ,  trata  de  cubrir  con  el  velo  de  una  razón  aparente  los  desdenes  con  que 
me  agravia  de  continuo.  No  me  ama  usted ,  tal  vez  por  que  ya  otra  mujer  ha 
cautivado  su  corazón,  y  para  justificar  el  desprecio  con  que  usted  rae  trata, 
quiere  presentarme  á  los  ojos  de  los  demás  como  una  joven  inconsecuente, 
como  una  coqueta  casquivana... 

— Me  guardarla  muy  bien  de  ofender  nunca  con  semejantes  calificaciones 
su  conducta  de  usted.  No  poríiue  por  ese  lado  me  falten  motivos  de  queja, 
sino  porque  sé  el  respeto  que  se  merece  la  reputación  de  una  hermosa. 

— Vale  mas,  amigo  mió,  que  me  diga  usted  francamente:  «no  la  amo  á 
usted . » 

— Yo  creo  que  no  le  harian  á  usted  ninguaa  impresión  desagradable  se- 
mejantes palabras. 

-—A  lo  menos  puedo  asegurar  a  usted  que  no  me  sorprenderían  ,  porque 
estoy  muy  convencida  de  que  espresarian  la  verdad. 

—  Se  conoce  que  mide  usted  mi  corazón  por  el  suyo. 

—  ¡  Hay  tanta  diferencia  de  uno  á  otro  !... 

—  Demasiado  losé. 

— Diga  usted  de  una  vez:  ¿cuáles  son  esas  quejas  que  tiene  usted  que 
añadir?  Empieza  á  divertirme  esta  conversación. 

—  Me  alegro  mucho  de  haberle  disipado  la  melancolía,  y  toda  vez  que  mis 
quejas  escitan  el  buen  humor  de  usted,  no  seré  tan  poco  galante  que  deje  de 
manifestárselas  todas  con  franqueza . 

— Vamos  á  ver — dijo  Elisa  riendo. 

—  En  primer  lugar-prepuso  jovialmente  el  duquecito  — creo  que  no  pue- 
de ser  agradable  á  ningún  enamorado  el  ver  que  la  belleza  á  quien  ama  recibe 
con  agrado  las  ternezas  de  otros  galanteadores. 

—  ¿Y  las  recibo  yo? 

—  De  todos  los  jóvenes  elegantes  que  frecuentan  esta  casa. 

—  ¿Con  que  todos  los  que  frecuentan  esta  casa  son  amantes  mios?  Vaya, 
pues  no  llevo  entonces  mala  escolta  de  adoradores. 

— Yo  la  veo  á  usted  siempre  rodeada  de  ellos,  y  por  milagro  puedo  diri- 
gir á  usted  una  palabra.  Tengo  que  aguardar  con  paciencia  que  me  llegue  el 
turno.  Este  es  el  motivo  por  el  cual  no  son  mis  visitas  muy  frecuentes.  Soy 
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enemigo  de  representar  papeles  ridículos  en  la  sociedad. 

—  ¿Pero  cuándo  sucede  eso? 
— Todas  las  noches  de  sarao. 

—  ¿Cómo lo  sabe  usted,  si  nunca  nos  honra  con  su  presencia? 

—  Es  que  hay  cosas  que  no  pueden  verse  dos  veces  con  calma,  y  para 
evitar  escenas  desagradables... 

— Buen  modo  tiene  usted  de  disculpar  sus  íaltas.  ¿Con  que  si  no  me  vi- 
sita usted  con  mas  frecuencia ,  es  para  evitar  escenas  desagradables? 
— No  siempre  está  uno  de  buen  temple ,  y  si  falta  la  prudencia... 

—  En  usted  no  puede  faltar  nunca. 

—  Se  equivoca  usted,  Elisa,  si  me  juzga  muy  indulgente. 

—  ¿Ni  conmigo? 

— Con  usted  lo  he  sido  ya  demasiado...  y  si  no  veo  enmienda  en  su  con- 
ducta... 

—  ¿Qué  hará  usted?  —  preguntó  Elisa  soltando  una  burlona  carcajada. 
— Olvidar  á  usted  para  siempre — respondió  con  gravedad  el  duquecito. 

—  ¡Pobre  de  mí!  — -esclamó  Elisa  sin  dejar  de  reirse. 

— Ya  sé  yo  que  le  importa  á  usted  poco  que  yo  la  olvide... 

—  Mas  olvidada  de  lo  que  usted  me  tiene... 
— Merecería  usted  que  fuese  así. 

—  ¿Y  quién  se  lo  impide  á  usted? 
— ¿Habla  usted  de  veras? 

— Hablo  del  modo  que  merece  el  poco  miramiento  con  que  usted  me  trata. 

— No  creo  ser  descomedido. 

— Ni  amable  tampoco. 

—Nunca  parece  amable  la  persona  á  quien  no  se  quiere. 

—  Diga  usted  que  nadie  puede  ser  amable  con  la  persona  á  quien  se 
aborrece. 

—  Yo  no  aborrezco  á  nadie. 
— Pues  parece  que  sí. 

—  ¿A  quién  quiere  usted  que  aborrezca? 

— Consulta  usted  ahora  una  voluntad,  que  le  es  muy  indiferente. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Como  que  no  irá  usted  á  amar  ni  á  aborrecer  á  quien  yo  quiera ,  por 
darme  gusto. 
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— Un  caballero  tiene  siempre  obligación  de  dar  gusto  á  las  hermosas. 
I A  las  hermosas !  Es  muy  cómoda  la  galantería  de  ciertos  hombres. 

—  ¿  Por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  es  cómodo  complacer  á  todas  las  hermosas. 

—  Así  lo  ordena  la  buena  educación. 

— Pues  sepa  usted  que  el  que  es  demasiado  galante  con  todas,  suele 
quedarse  sin  ninguna. 

La  vuelta  de  la  mamá  interrumpió  este  coloquio,  y  volvió  á  rodar  la  con- 
versación sobre  asuntos  indiferentes  hasta  que  dieron  las  once. 

En  este  momento  se  levantó  don  Eduardo ,  y  previos  los  saludos  que  exi- 
je  la  urbanidad,  retiróse  del  palacio  de  la  marquesa  de  Verde-Rama,  muy 
descontento  de  la  conducta  de  Elisa ,  particularmente  del  interés  con  que  ha- 
bía llorado  en  su  presencia  la  muerte  del  infortunado  don  Agapito ,  y  ansioso 
de  que  pasase  la  noche  para  hacer  su  segunda  visita  al  pintor. 


CAPITULO  XXXII. 


LA  SORPRESA. 


Cnm  "^iidorc  vultus  tui 
vescires  panein  luiim. 

Genksis. 


A  la  orilla  del  Manzanares  fundó  Carlos  III  un  paseo  hermosísimo,  que 
durante  el  reinado  de  aquel  monarca  y  el  de  Carlos  IV,  habia  sido  muy  favo- 
recido de  una  elegante  y  numerosa  muchedumbre.  Ahora  que  es  mas  frondoso 
por  la  estraordinaria  corpulencia  y  jigantesca  elevación  de  los  vetustos  árbo- 
les que  le  sombrean ,  la  concurrencia  es  insignificante ,  sin  duda  por  la  como- 
didad de  haber  otros  paseos  no  menos  agradables  y  á  menor  distancia  de  la 
parte  mas  poblada  de  Madrid. 

Este  paseo  llamado  la  Florida  se  prolonga  desde  la  puerta  de  San  Vicen- 
te hasta  la  puerta  de  Hierro,  dejando  á  la  mitad  la  ermita  de  San  Antonio  á 
la  derecha ,  y  á  la  izquierda  la  fuente  de  los  once  canos. 
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Detrás  de  esta  fuente,  en  una  miserable  casucha,  vivía  en  1824  la  señora 
Pepa ,  lavandera  de  profesión  y  hermana  de  la  tia  Pelona.  Aunque  pobre, 
era  mujer  espléndida  en  cuanto  lo  permitían  sus  escasos  recursos.  Acogió  con 
agrado  á  Manolo  y  á  sus  compañeros  ,  desde  el  momento  en  que  el  contraban- 
dista manifestó  que  iba  allí  con  recomendación  de  la  tia  Pelona,  y  les  impro- 
visó una  abundante  lumbre  que  les  supo  á  gloria  ,  como  suele  decirse  ,  pues 
habían  llegado  calados  y  tiritando  de  frío. 

A  falta  de  sillas  para  todos,  pues  no  habia  mas  que  una  en  aquel  limitado 
recinto  ,  que  era  una  denegrida  y  mugrienta  cocina,  y  con  la  señora  Pepa 
eran  cuatro  los  personajes  que  estaban  en  la  escena,  cediéronla  á  la  dueña 
de  la  casa  para  que  acabase  de  gobernar  el  fuego  ,  sentándose  después  Ma- 
nolo en  ella  como  jefe  de  los  viajeros  ,  y  los  restantes  interlocutores ,  que 
eran  dos  arrieros ,  llamado  el  uno  Lagartija  ,  y  el  otro  Mendrugo ,  improvi- 
sáronse un  sofá  de  un  grueso  tronco  que  sacaron  de  la  leñera. 

Tomaron  asiento ,  después  de  haber  arrimado  sendos  trabucos  á  la  pared 
y  colgado  las  capas  de  manera  que  recibieran  de  cerca  el  calor  de  la  lumbre; 
y  agradecido  Manolo  á  la  buena  acogida  que  la  señora  Pepa  les  dispensaba, 
dijo : 

—  Vive  Dios  que  no  me  ha  engañado  la  tia  Pelona. 

—  ¿Pues  qué  te  ha  dicho  esa  buena  pieza,  hijo  mío ?  —  preguntó  la  se- 
ñora Pepa. 

—  Me  ha  dicho  que  era  usted  muy  complaciente  y  amiga  de  hacer  favores. 
— En  este  mundo  es  preciso  que  nos  ayudemos  unos  á  otros. 

La  señora  Pepa  frisaba  ya  con  las  cincuenta  y  cinco  navidades ;  y  aunque 
de  escasa  robustez  al  parecer,  disfrutaba  de  la  mejor  salud  ,  y  no  habia  pa- 
decido en  toda  su  vida  mas  enfermedades  que  las  que  son  propias  de  la  ni- 
ñez ;  pero  aun  no  todas  ellas  las  sufrió  en  sus  primeros  años,  pues  cuando 
tuvo  las  viruelas ,  llevaba  ya  tres  décadas  y  un  lustro  á  cuestas.  De  resultas 
de  esta  dolencia  asaz  tardía,  perdió  las 'cejas  y  pestañas;  pero  conservaba 
una  larga  y  espesa  cabellera  rubia ,  sin  ninguna  cana  ,  y  como  si  de  ella  tu- 
viese vanidad,  solía  llevarla  caída  sobre  la  espalda.  Era  una  de  esas  viejas 
acartonadas  que  llevan  trazas  de  ser  eternas.  En  nada  se  parecía  á  la  tia  Pe- 
lona ,  sino  en  el  democrático  sistema  que  habia  adoptado  de  tutear  á  todo  el 
mundo. 

—Lo  que  siento — anadió  con  amabilidad — es  no  poseer  buenas  camas  que 
I.  45 
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poder  ofreceros,  pero  tengo  un  pajar  escelente,  donde  el  que  quiera  dormir 
podrá  pasar  la  noche  tan  caliente  como  junto  á  esta  chimenea. 

—  Gracias,  señora  Pepa  —  repuso  iManolo.  —  Una  noche  se  pasa  de  cual- 
quier modo ,  y  preferimos  no  separarnos  de  este  hermoso  fuego.  Si  el  sueno 
nos  rinde,  nos  tenderemos  aquí  en  el  suelo.  Las  capas  se  van  secando,  y 
además  de  enjutas  quedarán  luego  tan  calentitas  que  dará  gusto  abrigarse 
con  ellas. 

—  Como  queráis  —  dijo  la  señora  Pepa—  y  para  dar  también  calor  al  es- 
tómago, voy  á  arreglaros  la  cena. 

—  ¡  Santa  palabra !  —  esclamó  Lagartija. 

—  Este  demonio  no  piensa  mas  que  en  comer  —  añadió  Mendrugo. — 
Como  hay  Dios  que  no  me  creo  seguro  á  su  lado. 

— Vive  tranquilo,  que  aunque  tragantón  ,  soy  hombre  de  paladar  deli- 
cado y  se  me  indigestan  los  mendrugos. 

—  Ya  se  conoce  que  te  alimentas  de  manjares  esquisitos — replicó  Men- 
drugo queriendo  pagar  á  su  camarada  lindeza  por  lindeza. 

.    —  ¿Dices  eso  por  que  estoy  flaco  ? 

—  ¿Cuántas  veces  te  han  puesto  de  espárrago  para  sostener  el  toldo  del 
dia  del  Corpus? 

—  Calla ,  consuelo  de  pobres,  que  cuando  vas  detrás  de  las  mujeres  solo 
hacen  caso  de  tí  las  hambrientas. 

—  Y  de  tí  huyen  todas  porque  se  asustan  de  las  lagartijas. 

—  Hay  lagartijas  y  lagartijas.  Las  unas  espantan  y  las  otras  son  el  recla- 
mo de  las  buenas  mozas. 

—  Esas  disputas  guardadlas  para  amenizar  la  cena— interrumpió  Mano- 
lo. —  Lo  que  interesa  ahora  es  saber  qué  refrigerio  es  el  que  puede  propor- 
cionarnos la  señora  Pepa. 

—  Pan  y  vino — dijo  con  orgullo  la  vieja — no  se  le  dá  mejor  á  Fernando 
séptimo. 

—  Perfectamente  —  esclamó  con  alegría  Manolo.  —  Son  los  principales 
artículos. 

—  ¿Y  qué  mas ?  —  preguntó  con  avidez  el  voraz  Lagartija. 

—  Tengo  huevos  frescos  —  respondió  la  vieja. 

—  ¡  Magnífico !  ¿y  qué  mas  ? 
— Bacalao. 
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■—  i  Soberbio !  ¿  y  qué  mas  ? 

—  Sardinas  saladas. 

—  ¡  Esquisitas !  ¿  y  qué  mas ? 

—  Aceitunas,  cebolletas,  pasas... 
— ¡Riquísimos  postres!  ¿y  qué  mas? 

—  I  Ah !  olvidábame  de  lo  mejor. 

—  Vamos  á  ver. 

—  Tengo  también  chorizo  estremeño  picante  como  un  demonio  ;  pero  no 
le  podéis  comer  porque  estaraos  en  cuaresma. 

—  Nosotros  somos  del  resguardo  y  podemos  comerlo  como  los  militares — 
dijo  Lagartija.  — Y  vive  Dios  que  es  á  propósito  para  tiempos  de  nieves.  ¿Y 
qué  mas  hay? 

—  ¿Qué  mas  quieres  que  haya  en  una  pobre  choza? 

—  ¿No  hay  guindillas? 

—  Eso  no  falta  nunca. 

—  Pues  entonces — conímuó  Lagartija  levantándose  y  dando  saltos  de 
contento —  esta  es  una  escelente  posada.  No  hay  en  Madrid  ninguna  tan  bien 
provista,  i  Viva  la  señora  Pepa  ! 

Y  al  hacer  esta  esclamaoion  dio  un  abrazo  á  la  dueña  de  la  casa. 
— No  parece  sino  que  aguardaba  usted  nuestra  visita — dijo  Manolo. 

—  Nada  de  eso ,  hijo  mío — repuso  la  señora  Pepa — estaba  muy  agena  de 
pensar  en  tan  buenos  huéspedes ;  pero  todas  esas  provisiones  que  os  he  cita- 
do, las  voy  cociendo  y  vendiendo  á  los  transeúntes.  Las  tengo  de  manifiesto 
en  una  mesitaá  la  puerta,  y  no  dejan  de  escitar  el  apetito  de  alguno  que 
otro  de  los  que  pasan.  También  suelen  comprar  algo  las  lavanderas ,  y  los 
gallegos  que  conducen  la  ropa.  Como  todo  ello  es  baratito,  no  faltan  á  Dios 
gracias  parroquianos ,  y  con  esto  y  lo  que  produce  el  lavadero  se  recoge  lo 
suficiente  para  ir  alargando  la  vida.  Ahora  falta  que  me  digáis  cómo  os  dis- 
pongo la  cena.  Esta  tarde  ha  quedado  bacalao  frito  sin  vender.  Si  os  gusta 
así,  no  hay  mas  que  calentarlo. 

—  ¡Bueno!  —  dijo  Lagartija.  —  Con  permiso  del  señor  Manolo  voy  á 
decir  lo  que  me  parece.  Se  calienta  el  bacalao  frito ,  y  luego  mientras  le  sa- 
boreamos ,  nos  hace  la  señora  Pepa  una  hermosa  tortilla  con  chorizo.  Se  co- 
men luego  las  sardinas  asadas  y  las  aceitunas  y  las  pasas  ,  y  las  cebolletas  y 
las  guindillas ,  y... 
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—  Y  las  sillas,  y  las  ascuas  y  los  tizones. .. — anadió  Mendrugo  en  tono 
de  mofa. 

—  Ya  se  vé  que  sí...  —  prosiguió  Lagarlija  —  todo  nos  lo  hemos  de  tra- 
gar... todo...  menos  los  Mendrugos. 

—  Venga  el  bacalao  frito —  esclamó  Manolo.  —  Empecemos  por  él  y  ve- 
remos luego  lo  que  sea  mas  conveniente. 

La  señora  Pepa  arrimó  á  la  lumbre  una  vieja  sartén  que  contenia  el  ba- 
calao en  cuestión,  y  mientras  este  se  calentaba,  colocó  una  mugrienta  mesa 
en  medio  de  la  cocina ,  la  cubrió  de  unos  manteles  ,  que  por  lo  asquerosa- 
mente manchados,  acreditaban  el  sentido  de  aquel  refrán  que  dice:  fn  casa 
del  herrero  cuchillo  de  palo.  Colocó  encima  cuatro  platos  de  barro  con  sus 
correspondientes  cubiertos  de  madera  ,  un  cuchillo  mellado,  un  gran  vaso  de 
vidrio  verdoso,  y  tres  botellas.  La  una  contenia  aguardiente >  la  otra  vino,  y 
la  otra  que  estaba  vacía ,  servia  de  candelero ,  pues  en  vez  de  tapón  ostentaba 
una  vela  de  sebo  encendida,  porque  el  candil  que  hasta  entonces  habia  alum- 
brado aquella  reducida  estancia  desde  el  clavo  donde  estaba  colgado  ,  lo  ne- 
cesitaba la  señora  Pepa  para  hacer  sus  frecuentes  viajes  á  una  pieza  inmedia- 
ta que  le  servia  de  despensa. 

— Esto  está  en  su  punto — dijo  la  señora  Pepa  echando  el  bacalao  de  la 
sartén  en  un  plato  que  colocó  sobre  la  mesa. 

— Pero  falta  lo  mejor,  señora  Pepa — dijo  Manolo. 

— ¿Pues  qué  falta?  —  preguntó  la  vieja. 

— El  pan. 

—  ¡  ly  !  es  verdad...  ¡  qué  cabeza  la  mia ! 
— Y  las  guindillas  —  añadió  Lagartija. 

—  Voy  por  todo  ello. 

Y  desapareciendo  por  un  instante,  volvió  la  vieja  con  un  puñado  de  guin- 
dillas y  cuatro  panecillos  que  dejó  en  la  mesa. 

—  Ahora  cenará  usted  con  nosotros  —  dijo  Manolo. 

—  Gracias,  hijo  mió  —  respondió  la  señora  Pepa.  —  Yo  ayuno  toda  la 
cuaresma ,  y  he  hecho  ya  mi  colación.  Mientras  os  coméis  el  bacalao,  me  en- 
tretendré en  haceros  la  tortilla  con  chorizo. 

—  ¡Bien  por  la  señora  Pepa !  —  esclamó  Lagartija. 

— ¿Y  quién  releva  al  pobre  Tuerto  que  está  en  el  carro? — dijo  Manolo. 
— Es  verdad— esclamaron  á  un  tiempo  Mendrugo  y  Lagartija. 
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—¿Y  para  qué  tenéis  á  ese  hombre  ea  el  carro?  —  preguntó  la  señora 
Pepa. — ¿Teméis  que  os  roben  algo?  En  esta  casa  nada  corre  peligro. 

—  Así  lo  creo  —  repuso  Manolo — pero  como  el  carro  está  en  el  corral, 
cuyas  paredes  tienen  tan  poca  elevación... 

—  Y  quién  ha  de  cargar  con  unos  cofres  que  pesan  tanto? — objetó  3Ien- 
dritgo. 

—  Anda,  pues,  Lagartija  — á'ijo  Manolo  —  tú  que  eres  el  mas  ligero, 
díle  al  Tuerto  que  suba. 

—  Llévate  el  candil  —  añadió  la  vieja. 

Tomó  Lagartija  el  candil ,  y  desapareció  corriendo. 
Pocos  momentos  después  oyéronse  gritos  de 

—  ¡  Señora  Pepa !  j  Señora  Pepa  !  /  Mendrugo !  ¡  Señor  Manolo ! 
Mendrugo  y  Manolo  se  levantaron  sobresaltados. 

—  Sosegaos — dijo  la  señora  Pepa. — Ya  sé  yo  lo  que  es  eso. 

—  ¿Qué  es?  — preguntó  Manolo. 

—  Nada ,  que  se  les  habrá  apagado  el  candil  y  no  darán  con  la  puerta. 

Cogió  la  señora  Pepa  la  bolella-candelero  y  fué  á  recibir  á  los  que  lla- 
maban. Apenas  se  presentaron  los  tres  en  la  cocina  ,  abalanzóse  el  Tuerto 
al  fuego  sin  decir  una  palabra.  Estaba  medio  muerto  de  frió. 

—  Está  la  noche  horrorosa — dijo  Lagartija. — Nieva  mas  que  nunca  y 
sopla  un  viento  de  mil  demonios.  A  lo  mejor  nos  hemos  quedado  á  oscuras. 

—  Caliéntate,  un  poco— dijo  Manolo  al  Tuerto  —  y  ven  á  cenar. 

— Yo  no  me  muevo  de  aquí  —  respondió  el  Tuerto. — Si  el  fuego  del  in- 
fierno es  tan  agradable  como  este,  no  tengo  inconveniente  en  morir  en  pe- 
cado mortal. 

—  Calla,  blasfemo  — dijo  en  tono  de  reconvención  la  señora  Pepa. 

—  Haz  burla  de  esas  cosas  —  añadió  Lagartija  —  y  verás  si  salta  un  chis- 
pazo y  te  da  en  el  otro  ojo  ,  como  te  quedas  ciego. 

—  Largúeme  usted  un  pedazo  de  bacalao  ,  buena  vieja  —  esclamó  el 
Tuerto  con  insolente  franqueza. 

—  ¡Vieja!  ¿no  tengo  yo  mi  nombre?— replicó  algo  enojada  la  señora  Pepa. 

—  ¿Se  enfada  usted  por  eso? — dijo  riéndose  el  Tiíer/o.— También  me 
puso  á  mí  un  bonito  nombre  el  cura  de  mi  parroquia  al  mojarme  la  crisma, 
y  de  nada  me  sirve.  Todo  el  mundo  me  llama  el  Tuerto.  ¿Cuál  es  su  gracia 

de  usted  ,  prenda? 
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—  Pepa  — respondió  coa  gravedad  la  dueña  de  la  casa. 

—  ¡Juy  !— esclamó  el  Tuerto  con  picaresco  ademan  ,  y  se  puso  á  cantar 
esta  sobajada  copla  : 

Por  una  Pepita  muero  , 
Pepita  y  no  de  melón  , 
Por  una  Pepita  ingrata 
Que  me  roba  el  corazón. 

Con  esta  copla  y  el  modo  de  cantarla  provocó  la  hilaridad  general ,  é  hizo 
tanta  gracia  á  la  señora  Pepa,  que  cogió  la  mejor  tajada  de  bacalao  y  se  la 
llevó  en  un  plato  al  Tuerto ,  y  dándole  al  mismo  tiempo  uno  de  los  panecillos, 
esclamó : 

— Toma,  resalao,  que  me  gustas  por  tu  buen  humor. 

— Dios  se  lo  pague  á  usted,  buena  vieja. 

— ¿Otra  vez,  tuerto  maldito? 

— Perdone  usted,  señora  Pepa,  ha  sido  una  equivocación.  De  ningún 

modo  quiero  yo  disgustar  á  usted porque  es  usted...  es  usted un 

cuervo... 

—  Este  hombre  está  loco. 

— No  estoy  loco,  Pepita  de  mi  alma Y  digo  bien,  es  usted  un  cuervo 

como  aquel  que  tenia  la  habilidad  de  dar  de  comer  no  sé  á  que  santo me 

parece  que  fué  á  San  Felipe  Neri  ó  á  San  Pascual  Bailón. 

— No  fué  sino  á  San  Pablo — replicó  la  vieja. 

—  Para  mí  todos  los  santos  son  iguales.  ¡Qué  rico  está  este  bacalao!  Ya 
se  vé,  esta  noche  hace  tanta  hambre  como  frió ,  y  el  fuego  y  la  cena  vienen 
de  perilla.  Señora  Pepa  cuando  me  caiga  la  lotería  le  he  de  comprar  á  usted 
unas  cejas  de  terciopelo. 

— Mejor  harás  en  comprarte  el  ojo  que  te  falta. 

Este  coloquio  y  las  risotadas  con  que  los  compañeros  del  Tuerto  celebra- 
tan  sus  chistes,  no  impedían  que  la  señora  Pepa  batiese  los  huevos  para  ha- 
cer la  tortilla  con  chorizo,  que  pocos  momentos  después  estuvo  ya  en  sazón 
de  poder  ser  comida. 

—  Señora  Pepa — dijo  Manolo — después  del  atracón  de  bacalao  que  esta- 
mos haciéndonos,  tenemos  bastante  con  esa  tortilla,  aceitunas  aderezadas  con 
cebolla,  aceite  y  vinagre;  y  las  ricas  pasas  para  postres. 

—  ¿Y  no  queréis  sardinas? 
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— Eche  usted  media  docena  ea  las  ascuas — respondió  Lagartija. — El 
asarlas  es  operación  de  un  minuto. 

—  ¡  Qué  glotón !  —  esclamó  Mendrugo. 

—  Pues  dice  bien — repuso  la  señora  Pepa  asando  las  sardinas. — Esto  se 
hace  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Apuradamente  es  el  manjar  mas  á  propó- 
sito para  saborear  buenos  tragos. 

— Ande  usted,  Pepita — anadió  coa  truhanería  el  Tuerto — que  si  ellos  no 
quieren  yo  me  las  zamparé  todas. 

— Están  muy  saladas — dijo  la  vieja. 

— Eso  es  precisamente  lo  mejor  que  tienen — repuso  el  Tuerto  ^  y  cantó 
esta  otra  copla : 

Sal ,  salero  resalao  , 
Sal  á  la  ventana ,  sal ; 
Que  quiero  ver  ,  salerosa , 
La  sandunga  de  tu  sal. 

— Me  gusta  este  mocito  por  su  buen  humor — dijo  la  señora  Pepa  miran- 
do al  Tuerto  con  agrado. 

— Y  á  mí  me  placen  las  doncellas  generosas  —  esclamó  con  aire  picaresco 
el  Tuerto. 

—  Es  que  yo  no  soy  ya  doncella  —  murmuró  tristemente  la  vejancona. 

— ¿No  es  usted  doncella,  alma  mia? 

— Hace  cuarenta  años  que  me  casé. 

El  Tuerto  suspendió  la  masticación  de  su  bacalao  para  entonar  esta  se- 
guidilla: 

Yo  mocita  y  el  mozo... 
¡Válgame  Dios  ! 
Quiso  darme  un  abrazo 
Y  ajó  mi  flor. 
Asi  la  rosa 

Cuando  el  viento  la  besa 

Pierde  las  hojas. 

—  i  Cespita  y  lo  que  sabes,  Tuerto  I— á\]o  la  señora  Pepa. — Para  todo 
tienes  un  estribillo  que  aplicar.  ¡Y  cantas  como  un  jilguero! 

— Es  que  como  anda  para  ciego— objetó  Mendrugo — y  está  ya  á  la  mi- 
tad del  camino ,  estudia  coplitas  para  tener  oíicio  cuando  se  le  cierre  la  otra 
ventanilla. 

—  Si  llega  ese  caso — replicó  el  Tuerto— -mo.  dedicaré  á  vender  román- 
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ees.  Casi  me  alegraría  de  volverme  ciego. 

—  ¿Por  qué  razón,  hijo  mió?  —  preguntó  la  señora  Pepa. 

—  Para  no  ver  la  cara  de  Mendrufjo — respondió  el  Tuerto  —  que  es  mas 
feo  que  el  hambre  y  la  peste. 

—  ¡Bien dicho!  —  esclamó  Lagartija  soltando  una  carcajada. 

—  ¡  Señor  Manolo !  —  gritó  el  Tuerto, 

—  ¿Qué  hay?  —  respondió  el  contrabandista. 

— Las  afueras  de  mi  cuerpo  se  han  calentado  á  las  mil  maravillas,  merced 
al  calor  que  despide  esta  consoladora  lumbre ;  pero  la  procesión  anda  por  den- 
tro de  la  iglesia. 

— Te  entiendo:  quieres  un  trago  para  calentar  el  estómago. 

—  Cabalito.  —  Y  cantó  lo  siguiente: 

El  que  no  bebe  vino 
Es  una  rana 
Que  debe  zambullirse 
Denlro  del  agua. 
¡Bendito  sea 

El  lufillo  que  arroja 

Cuando  chorrea! 

— Toma  —  dijo  Manolo  dando  un  vaso  de  vino  al  jovial  trovador. 

—  i  A  la  salud  de  Pepita!  — esclamó  el  Tuerto ,  y  después  de  una  regular 
libación,  entregó  el  vaso  á  Lagartija,  que  le  dio  otro  sorbo,  y  pasó  á  31en- 
drugo  que  le  apuró  dando  un  respingo  de  satisfacción  y  arrojando  al  suelo  las 
pocas  gotas  que  en  el  vaso  quedaban. 

La  señora  Pepa  oyó  con  agrado  el  brindis ,  y  queriendo  hacer  una  mueca 
de  coquetería,  lució  sus  encías  enteramente  desiertas. 

— ¿Qué  tal  el  vino? — preguntó  á  sus  simpáticos  huéspedes. 

— Riquísimo — respondió  Manolo. 

— Pues  el  bacalao  no  le  va  en  zaga  —  dijo  Mendrugo, 

— Está  soberbio  — respondió  Lagartija  —  y  lo  siento  en  el  alma. 

— ¿Por  qué?  —  preguntó  aturdida  la  vieja. 

— Porque  no  quisiera  ser  nunca  de  la  misma  opinión  que  Mendrugo, 

—  Todo  está  muy  bueno,  lodo  es  escelente  —  anadió  el  Tuerto. 

— Pues  mas  os  va  á  gustar  la  tortilla — dijo  rebosando  engreimiento  la 
amable  vieja. 

El  Tuerto  se  puso  inmediatamente  á  cantar: 
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Dios  bendiga  la  gracia 
De  mi  manóla , 
Que  para  batir  huevos 
Se  pinta  sola. 

—  ¡Silencio! — esclamó  Manolo  interrumpiendo  al  cantor  antes  de  que 
dijera  el  estribillo. 

Calló  el  Tuerto  y  reinó  profundo  silencio  que  alternaba  con  un  rumor  es- 
traño. 

—  ¿Qué  ruido  es  ese? — preguntó  Manolo  en  ademan  de  escuchar  coa 
atención. 

—  El  huracán  que  sopla  mas  recio  que  nunca  —  contestó  Mendrugo. 

—  Que  ha  de  ser  eso  el  huracán — repuso  el  Tuerto; — mas  bien  parecen 
gruñidos  de  cerdo. 

— Callad  todos... — dijo  á  su  vez  Lagartija. — Hace  rato  que  oigo  ese 
rumor...  Escuchemos. 

En  medio  de  la  general  quietud  y  ansiedad  estalló  una  estrepitosa  car- 
cajada de  la  señora  Pepa,  que  pareció  acompañada  por  una  cromática  ejecu- 
tada con  alguna  trompa  ó  serpenton. 

—  ¿Qué  demonio  es  eso? — preguntó  con  mayor  asombro  Manolo. 

— Esos  son  los  ronquidos  de  mi  marido — respondió  la  señora  Pepa  rién- 
dose nuevamente  á  carcajadas. 

—  I  Cespita! — esclamó  el  Tuerto  —  ni  un  padre  provincial  mete  esa  bu- 
lla. No  iba  yo  tan  fuera  de  camino  al  sospechar  que  gruñía  algún  marrano. — 
Y  cantó  lo  siguiente : 

El  cura  de  mi  lugar 
Suele  dar  tales  ronquidos  , 
Que  cuando  duerme  la  siesta 
Se  rompen  todos  los  vidrios. 

— Y  le  vamos  á  despertar  con  nuestros  gritos — dijo  Manolo. 
— Ca,  si  es  mas  sordo  que  una  tapia — alegó  la  señora  Pepa. 

—  ¿Y  puede  usted  dormir  al  lado  de  ese  terremoto?  —  preguntó  i/ew- 
druí/o  á  la  lavandera. 

—  Estoy  tan  acostumbrada 

— Será  todo  un  hombron  ¿verdad  usted?  — preguntó  Lagartija. 
— No  es  muy  alto;  pero  es  el  mas  gordo  de  estas  cercanías... 

—  Bien  decia  yo  que  gruñia  algún  marrano  — repitió  el  Tuerto.-^ ¿Y  de 
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qué  le  sirve  á  usted  esa  mole? 

—Se  sienta  junto  á  la  mesita  délos  comestibles,  y  cuida  de  su  venta 
cuando  yo  estoy  lavando.  Es  bastante  mas  viejo  que  yo  y  me  temo  que  espi- 
che el  dia  menos  pensado. 

—  ¿Y  llorará  usted  mucho  cuando  eso  suceda?  — preguntó  el  Tuerto. 
—Allá  lo  veremos.  Hijos  raios  ,  estas  sardinas  están  ya  en  su  punto. 

—  ¿Quiere  usted  seguir  mis  consejos,  señora  Pepa?  — dijo  Manolo. 

—  ¿Por  qué  no? 

—Pues  lo  mejor  que  puede  usted  hacer  ahora,  es  dejarnos  acá  todas  las 
provisiones  de  boca  y  marcharse  á  acurrucar  junto  á  ese  angelito  que  está 
berreando  porque  se  le  ha  dejado  solo. 

—En  efecto—  anadió  Mendrugo— nos  deja  usted  un  par  de  botellas  mas- 
de  vino  con  todos  esos  adminículos ,  y  se  larga  á  tender  la  raspa,  juutaal 

amado  consorte. 
.   —Gomo  queráis— dijo  la  señora  Pepa.— Botellas  no  hay  mas  en  casa; 
pero  os  dejaré  la  mayor  vasija  que  tengo,  llena  de  vino. 

Hízolo  así  la  espléndida  lavandera,  y  después  de  dar  las  buenas  noches 
á  sus  huéspedes ,  se  retiró  á  su  madriguera  conyugal. 

Ya  habrá  notado  el  lector  que  los  cuatro  compinches  reunidos  en  la  coci- 
na de  la  señora  Pepa,  eran  gente  de  buen  humor,  y  si  la  intemperie,  el  frió, 
el  cansancio  y  el  hambre  no  habían  alcanzado  turbar  su  jovialidad,  ¿cuál 
debería  ser  esta  después  de  un  rato  de  reposo  junto  á  una  lumbre  víviíica- 
dora,  saboreando  una  apetitosa  cena,  en  la  que  no  escaseaba  el  vino  ni  el 
aguardiente?  Estos  dos  activos  agentes  de  la  ebullición  empezaban  ya  á  pro- 
ducir sus  naturales  efectos,  por  manera  que  la  alegría  que  reinaba  en  aquel 
reducido  recinto,  iba  ya  tomando  un  carácter  alarmante  para  Manolo,  á 
quien,  para  cualquier  contratiempo  que  pudiese  ocurrir ,  conveníale  conser- 
var la  serenidad  de  sus  subordinados.  Con  este  motivo,  tan  pronto  como  se 
consumieron  los  comestibles,  procuró  que  no  se  prolongase  la  conversación 
de  sobremesa,  á  fin  de  evitar  que  fumando  y  bebiendo  llegasen  sus  camara- 
das  á  un  estado  repugnante  de  embriaguez  que  podía  frustrar  sus  planes. 

-iEa!  basta  ya  de  jarana -dijo  poniéndose  en  pié.-Heraos  cenado 
bien  y  hay  que  arreglar  ahora  el  turno  del  servicio.  Tenemos  el  carro  aban- 
donado, y  no  deja  de  ser  una  imprudencia.  Es  preciso  que  haya  uno  allí  pe- 
renne de  centinela.  Anda  tú,  Xag^Hiia,  dentro  de  una  hora  te  relevará 
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Mendrugo,  y  de  este  modo  seguiréis  turnando  hasta  que  llegue  mi  familia, 
que  será  al  amanecer,  para  proseguir  el  viaje. 

—  Corriente — dijo  Lagartija  tomando  la  capa  y  el  trabuco  —  pero  que 
haya  puntualidad  en  el  relevo. 

—  Pierde  cuidado,  ya  estaré  yo  también  en  vela — repuso  Manolo  —  y 
llamaré  á  Mendrugo  dentro  de  una  hora.  Los  demás  tenderse  por  ahí,  y  pro- 
curar dormir. 

—  ¿No  seria  mejor  —  replicó  el  Tuerto  —  pasar  todos  la  noche  en  vela, 
charlando  y  bebiendo  ? 

—  Eso  es  precisamente  lo  que  yo  no  quiero  —  respondió  en  ademan  im- 
perativo Manolo. 

Sujetáronse  todos  á  los  mandatos  de  su  gefe ,  y  acabó  de  pasar  la  no- 
che sin  novedad.  \?, 

A  las  cinco  y  media  era  ya  de  dia.  El  viento  habia  cesado  ,  y  las  nubes 
desaparecido. 

Manolo  ,  abrigado  en  su  capa,  se  asomó  á  una  ventanilla  que  daba  al  ca- 
ffiino  ó  paseo  de  la  Florida,  No  se  veia  una  alma.  Todo  estaba  cubierto  de 
nieve.  La  ermita  de  San  Antonio  ofrecía  un  panorama  verdaderamente  ro- 
mántico. Su  aspecto  religioso  daba  mayor  solemnidad  á  la  calma  universal 
en  que  todo  yacía.  Los  gigantescos  árboles,  despojados  aun  de  su  verde 
pompa ,  ostentaban  en  la  parte  superior  de  sus  ramas  la  blancura  de  la  nie- 
ve ,  que  producía  un  contraste  magnífico  con  la  negra  corteza. 

Hasta  las  seis  y  media  no  aparecieron  en  casa  de  la  señora  Pepa  los  in- 
dividuos á  quienes  con  tanta  impaciencia  aguardaba  Manolo. 

La  señora  Antonia ,  el  tio  Palique,  su  hija  y  la  tia  Pelona,  que  quiso 
acompañarles  hasta  la  choza  de  su  hermana ,  habían  tenido  que  alquilar  un 
carro.  A  la  puerta  de  la  casa  pagaron  al  carretero,  regresó  este  á  Madrid,  y 
los  nuevos  huéspedes  se  juntaron  con  sus  dignos  compañeros  en  medio  de 
un  indefinible  regocijo. 

La  infatigable  y  servicial  señora  Pepa  no  habia  perdido  el  tiempo  ,  y  te- 
nia ya  preparada  una  gran  cazuela  de  callos,  con  cuyo  obsequio  sorprendió 
agradablemente  á  sus  huéspedes  gritando : 

—  i  A  almorzar  todo  el  mundo! 

No  se  hicieron  de  rogar  los  concurrentes,  y  rodearon  la  mesa  con  grande 
algazara. 
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—  Falta  el  Tuerto  —  dijo  Lagartija. 

—  Está  de  centinela  en  el  corral  —  repuso  Manolo. — Ya  le  guardaremos 
su  ración. 

—  ¿Y  la  tia  Pelona?  —  preguntó  Juanilla. 

—  Es  verdad  —  dijo  la  señora  Antonia  mirando  á  todas  parles.— Tampo- 
co está  aquí. 

En  este  momento  se  oye  un  prolongado  silbido. 
Manolo,  Mendrugo  y  Lagartija  se  dirigen  precipitadamente  al  corral. 
Pocos  momentos  después  suena  un  tiro.  A  este  tiro  siguen  algunos  mas  y 
se  oye  otro  silbido  y  la  voz  de  Manolo  que  grita : 

—  i  Al  Puente  verde ! 

El  tio  Palique,  la  señora  Antonia  y  Juanilla  huyen  azorados  y  se  dirigen 
al  Puente  verde. 

Al  otro  lado  del  rio  les  aguardaba  Manolo  gritando  con  desesperación: 

—  ¡  Todo  lo  hemos  perdido  ! 

— ¿Qué  ha  sido  eso? — preguntó  Juanilla  llena  de  miedo. 
— ¿Qué  ha  de  ser? — respondió  pateando  Manolo — que  esa  maldita  vie- 
ja nos  ha  vendido. 

— ¿La  Pelona?  —  preguntó  el  tio  Palique. 

—  La  misma. 

— Si  esa  mujer  no  puede  ser  cosa  huena  —  esclamó  la  señora  Antonia. 

—  ¿Pero  por  qué  hemos  de  huir?  —  objetó  Juanilla. — Nadie  tiene  de- 
recho á  despojarme  de  prendas  que  son  mias. 

— Fíate  de  eso  y  verás  cómo  te  llevan  á  la  horca. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  nos  atribuirán  la  muerte  del  lacayo  de  marras. 
— Nadie  podrá  probar  una  muerte  que  no  hemos  hecho. 

—  Pero  justificarán  la  que  acabo  de  hacer  ahora. 

—  ¿Has  hecho  una  muerte? — preguntó  horrorizada  la  señora  Antonia. 
— Sí  —  contestó  Manolo — he  tenido  el  gusto  de  castigar  á  la  maldita 

vieja.  La  he  destrozado  la  cabeza  de  un  trabucazo. 

—  ¿Y  si  te  prenden? 

—  Me  ahorcarán. 

— Pues  huyamos...  huyamos...  —  esclamó  Juanilla.  —  Piérdase  todo  con 
tal  de  que  tú  te  salves. 
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Y  aquellos  miserables  emprendieron  la  fuga. 

En  efecto,  la  tia  Pelona,  codiciosa  de  alguna  recompensa  ,  habia  dela- 
tado á  sus  amigos,  y  de  acuerdo  con  el  que  capitaneaba  una  partida  del 
resguardo  ,  le  abrió  la  puerta  falsa  del  corral. 

La  desgraciada  pagó  cara  su  traición ,  pues  fué  víctima  de  la  venganza 
de  Manolo,  y  cayó  muerta  á  la  misma  puerta  del  corral. 

Así  acabó  la  ruin  vieja  su  carrera  de  infamia  y  prostitución;  y  los  mise- 
rables que  tan  bellas  esperanzas  babian  concebido,  tuvieron  que  abandonar 
unas  riquezas  por  ruines  medios  alcanzadas,  y  huir  mas  pobres  que  nunca 
á  mendigar  el  sustento  en  tierras  estrafias,  perseguidos  y  deshonrados. 

No  parece  sino  que  la  Providencia  quiera  ensenar  á  la  sociedad  por  estos 
ejemplos,  que  los  tesoros  mal  adquiridos  no  enjendran  dicha  duradera,  que 
no  hay  propiedad  mas  legítima  que  la  que  obtiene  el  hombre  con  el  sudor  de 
su  frente,  que  están  escritas  por  la  mano  infalible  de  Dios  estas  sacramen- 
tales palabras:  Trabajad  si  queréis  ser  felices trabajad  si  ambicionáis 

UNA  cómoda  posición  SOCIAL;  pero  si  os  enriquecéis  en  la  holganza  con 

EL  FRUTO  DE  ÁGENOS  AFANES,  LA  SOCIEDAD  TIENE  DERECHO  Á  DESPOJAROS  DE  LO 
QUE  NUNCA  OS  HA  PERTENECIDO  ,  Y  HACEROS  SUFRIR  TODO  EL  RIGOR  DE  LA  EX- 
PIACIÓN. 


CAPITULO  XXXIII. 


INDIFERENCIA  Y  AMOR. 


Atinque  en   aparente  calma 
Disimuliin    »u  dolor , 
Ambos  sienten  en  el  alma 

Todo  el  luego  del  amor. 

««* 


El  10  de  marzo  amaneció  seixjno  y  apacible ,  como  hemos  indicado  ea 
otro  capítulo ;  pero  era  aun  estraordinario  el  frió  que  reinaba ,  y  la  nieve  de 
los  tejados  que  se  disolvía  al  calor  del  sol ,  hacia  el  tránsito  por  las  calles  tan 
molesto  como  en  dias  de  lluvia  ,  y  mas  aun  por  estar  el  piso  cubierto  de  nie- 
ve, que  iba  transformándose  en  asqueroso  y  resbaladizo  fango. 

Desde  muy  temprano  habia  salido  el  pintor  á  paseo  por  el  Buen  Retiro, 
embozado  en  su  capote  aguadero  de  barragan,  con  el  lapicero  entre  los  de- 
dos y  su  cartera  debajo  del  brazo,  á  fin  de  copiar  las  preciosas  vistas  que 
suele  ofrecer  el  campo  después  de  una  recia  nevada.  Sacó  en  efecto  algunos 
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croquis ;  pero  la  intensidad  del  frió  le  hizo  volver  á  su  casa  antes  de  lo  que 
hubiera  deseado. 

A  las  once  entró  en  su  estudio  después  de  haber  tomado  un  ligero  al- 
muerzo, y  se  puso  á  trabajar  en  el  retrato  de  don  Eduardo. 

Apenas  habia  dado  la  primera  capa  en  el  fondo,  llamaron  á  la  puerta,  que, 
como  sabe  ya  el  lector,  habia  en  aquel  salón  que  daba  paso  á  la  escalera. 

Levantóse  Federico  á  abrir,  y  sorprendióse  de  ver  al  duquecito. 

—  ¡Cáspita!  —  esclamó  el  pintor  sonriéndose. —  Eso  es  ya  ser  masque 
puntual.  Si  no  hubiera  usted  venido  hasta  el  medio  dia,  hubiera  terminado 
el  fondo. 

—  ¡Cómo!  ¿estaba  usted  ocupado  en  mi  retrato?  —  preguntó  don  Eduar- 
do después  de  hacer  un  afectuoso  saludo  con  la  cabeza ,  al  que  correspondió 
el  pintor  con  una  ligera  inclinación,  estrechando  la  mano  que  el  recien  lle- 
gado le  presentó. 

— Mire  usted  —  contestó  Federico  conduciendo  á  don  Eduardo  hacia  la 
mesa  en  que  estaba  el  marfil. 

— En  efecto,  todavía  está  húmedo  el  color  del  fondo. 

—Y  hasta  que  esté  seco  no  podemos  hacer  nada  en  él ;  pero  es  cosa  de 
pocos  minutos.  Entre  tanto,  fumaremos  un  cigarro  si  á  usted  le  parece. 

El  duquecito  sacó  una  linda  petaca  de  concha  y  oro ,  y  la  presentó  abier- 
ta al  pintor.  Federico  tomó  un  puro,  y  después  de  echarle  una  detenida  mi- 
rada examinadora,  le  aproximó  á  su  nariz ,  y  dijo : 

—  ¡  Rico  cigarro !  De  estos  no  los  hay  en  Madrid ,  á  lo  menos  para  el  con- 
sumo de  los  pobres  artistas. 

—  Es  habano. 

— Ya  se  conoce  que  es  legítimo.  Fumaré  ahora  uno  de  papel ,  y  guardaré 
este  para  después  de  comer.  No  me  atrevo  á  ofrecerle  á  usted  de  los  míos. 

—  Mil  gracie^s  —  repuso  el  duquecito  con  simpática  amabilidad. — No  pue- 
do yo  fumarlo  de  papel,  ni  permitir  que  lo  fume  usted  tampoco.  Me  quedaré 
yo  con  uno  de  los  mios,  y  puesto  que  no  he  de  volver  á  fumar  hasta  que  esté 
en  casa ,  guarda  usted  los  restantes ,  y  cuando  se  acaben  ya  sabe  usted  don- 
de tiene  un  estanco  gratis. 

—  ¡Oh!  de  ningún  modo.  Esto  seria  abusar... 

—  Déjese  usted  de  aprensiones,  y  guarde  usted  esos  cigarros.  Un  fuma- 
dor jamás  desaira  semejantes  regalos. 
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—  No  sé  si  merezco  el  título  de  íuinador,  pues  apenas  íuuiaré  media  do- 
cena de  cigarros  al  dia,  y  esos  de  papel. 

—  Pues  desde  hoy  en  adelante  los  fumará  usted  puros.  El  papel  es  muy 
pernicioso  para  el  pecho. 

—  Tomaré  la  mitad  para  que  no  atribuya  usted  á  desprecio  mi  resis- 
tencia. 

— Entonces  creeré  que  me  hace  usted  medio  desprecio. 

—  Pues  los  tomaré  todos  si  usted  se  empeña. 

y  al  decir  esto  vació  el  pintor  la  petaca  y  se  la  presentó  á  don  Eduardo. 

—  ¿Qué  es  esto? 

—  Que  le  dejo  á  usted  exhausto. 

—  ¿Y  dónde  guarda  usted  sus  cigarros? 
— Los  envolveré  en  un  papel. 

—  Eso  es,  para  que  se  rompan.  No  sea  usted  niño  y  guarde  esa  petaca. 

—  ¿Esta  petaca  también?  —  preguntó  asombrado  Federico. 

—  Sea  ella  una  memoria  de  buena  amistad  y  de  admiración  al  mérito. 

—  Perdone  usted,  no  debo... 

— ¿Qué  es  lo  que  no  debe  usted? 
— Abusar  de  su  generosidad. 

—  ¡  Me  gusta  la  aprensión !  Sea  usted  condescendiente. 

—  Pero... 

— Nada,  nada...  guarde  usted  esa  petaca. 

—  De  ningún  modo. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  me  bastan  los  cigarros  para  tener  una  memoria  de  usted. 

—  Los  cigarros  se  consumen  pronto.  Además,  bien  ha  de  tener  usted 
donde  llevarlos. 

— He  dicho  antes  que  en  un  papel. 

—  Para que  se  estropeen.  No  sea  usted  terco,  si  quiere  usted  darme  una 
prueba  de  amistad. 

—  Repito  que... 

— Es  inútil  la  oposición ,  y  vamos  á  reñir  si  no  se  allana  usted  á  mis 
deseos. 

— Todo  menos  reñir. 

—  Pues  no  se  hable  mas  de  semejante  bicoca. 
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«-(•p-Mecoufunde  usted — repuso  el  pintor  notablemente  conmovido; — pe- 
ro no  debo  admitir... 

—  ¿Un  leve  testimonio  de  afecto?  — interrumpió  don  Eduardo,  y  añadió 
sonriéndose:  — No  olvide  usted  mi  categoría  de  novio...  Estos  son  dias  feli- 
ces... dias  de  regalos...  Y  es  tan  insigniücante  el  que  tengo  yo  el  honor  de 
ofrecer  á  usted,  que  toda  resistencia  de  su  parte  me  mortifica. 

— Siendo  así,  acepto  esta  joya  —  dijo  el  honrado  artista  con  tierna  emo- 
ción—  y  la  conservaré  toda  mi  vida  como  cosa  predilecta. 

—  Gracias ,  amigo  mió. 

— Yo  debo  dárselas  á  usted. 

Y  estos  dos  hombres  honrados  estrecharon  otra  vez  sus  manos  generosas. 

Al  admitir  el  regalo  del  duquccito ,  concibió  el  pintor  no  exigirle  nada  por 
el  retrato,  y  valerse  de  todos  los  medios  para  no  quedar  vencido  en  esta  lu- 
cha de  noble  desprendimiento. 

¡  Qué  venganza  tan  hermosa !  Creia  don  Eduardo  que  el  pintor  era  el 
hombre  que  le  habia  robado  su  felicidad...  Creia  que  era  el  amante  de  una 
mujer  á  quien  adoraba;  pero  reconocía  en  él  grandes  virtudes  y  un  talento 
envidiable...  veía  en  su  frente  el  hermoso  laurel  del  eminente  artista  ,  y  ol- 
vidaba sus  celos  para  rendir  un  homenaje  de  amor  y  de  admiración  al  ver- 
dadero mérito.  Este  solo  rasgo,  este  rasgo  sublime  de  abnegación,  constitu- 
ye la  mas  bella  apología  del  duquecito. 

Tiró  el  retratista  del  cordón,  y  en  pos  de  una  vibración  argentina  y  sono- 
ra, presentóse  ligera  como  una  sílfide  y  hermosa  como  un  ángel,  una  tierna 
joven,  cuyo  lindo  rostro  destellaba  la  espresion  déla  mas  pura  alegría. 

Esta  joven,  sencillamente,  pero  con  elegancia  y  donosura  vestida,  era  En- 
riqueta. 

— ;¿No  está  la  criada? — preguntó  Federico.     . 

— Acaba  de  salir  —  respondió  Enriqueta. 

—  Pues  tú  misma,  haz  el  favor  de  traernos  lumbre. 

Enriqueta  desapareció.  Así  ella  como  don  Eduardo  supieron  aparentar  la 
mas  completa  serenidad  al  verse  en  este  momento,  pues  solo  se  cambiaroa 
un  leve  saludo  por  no  faltar  á  las  leyes  de  la  urbanidad ;  pero  con  cierto  aire 
de  indiferencia  que  no  solo  ocultaba  su  recíproca  pasron,  sino  que  hacia  se- 
mejar que  no  se  habían  visto  nunca,  por  manera  que  cada  uno  de  los  dos 

amantes  acabó  de  convencerse  del  desamor  del  otro.  ¡Y  los  dos  estaban  tan 
I.  47 
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interesantes!...  ¡Los  dos  tan  elegantemente  vestidos!...  ¡Los  dos  se  amaban 
con  frenesí ! 

Regresó  á  poco  rato  Enriqueta  á  la  sala  con  un  braserillo  de  latón  que 
por  lo  limpio  y  brillante  parecia  de  oro. 

Enriqueta  iba  á  dejar  sobre  la  mesa  el  braserillo;  pero  su  padre  le  dijo : 

— Al  señor. 

Entonces  don  Eduardo  se  adelantó  á  recibirlo  de  la  mano  de  la  candorosa 
joven ;  pero  fuese  efecto  de  su  natural  turbación ,  ó  torpeza  en  aquel  crítico 
momento  de  parte  del  duquecito,  el  braserillo  cayó  en  el  suelo. 

—  i  Muchacba !  —gritó  el  pintor. 

— Ha  sido  culpa  mía  —  dijo  con  amabilidad  don  Eduardo. — Bien  dicen 
que  gato  con  guantes  no  coge  ratones.  Sin  embargo,  ahora  me  servirá  el 
guante  para  recoger  el  fuego  sin  quemarme. 

Y  al  decir  esto  se  apresuró  el  duquecito  á  ponerle  otra  vez  en  el  brase- 
rillo. 

Enriqueta  buyo  riéndose  con  graciosa  coquetería  de  la  escena  que  acaba- 
ba de  pasar ,  por  lo  cual  ni  remotamente  llegó  á  recelar  don  Eduardo  que 
aquel  incidente  bubiese  tenido  su  origen  en  una  turbación  misteriosa ,  que  á 
haber  reparado  en  ella,  hubiérale  parecido  sin  duda  asaz  significativa.  Creyó 
que  el  braserillo  habia  caido  casualmente ,  y  al  ver  de  nuevo  la  alegría  con 
que  acababa  de  retirarse  la  bermosa  niña ,  convencióse  de  su  indiferencia. 
Esta  convicción  dióle  todavía  mas  aliento  para  llevar  á  cabo  su  propósito  de 
olvidar  un  amor  que  por  ningún  concepto  podia  serle  ventajoso ;  pero  este 
amor  imprudente  acababa  de  recibir  en  aquel  momento  un  nuevo  impulso 
con  la  vista  de  Enriqueta ,  cuyos  encantos  le  parecieron  al  duquecito  mas  se- 
ductores que  nunca.  Con  todo,  quiso  dominarse,  y  á  fin  de  distraer  su  imagi- 
nación, después  que  hubo  encendido  el  cigarro ,  púsose  á  contemplar  un  es- 
celente  cuadro  de  Mengs ,  tarareando  una  alegre  canción. 

Esta  impasibilidad  aparente,  juzgóla  verdadera  el  pintor,  y  no  le  cupo 
ya  la  menor  duda  de  que  Enriqueta  era  para  el  duquecito  un  objeto  del  todo 
indiferente. 

—  Cuando  usted  guste  —  dijo  Federico  al  simpático  joven  —  seguiremos 
la  tarea. 

—  ¿Sin  dejar  el  cigarro ? 

— No  estorba.  Ahora  están  ya  á  mi  gusto  los  contornos,  y  no  hay  preci- 
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sion  (le  una  inmovilidad  perfecta.  Hoy  no  le  será  á  usted  tan  pesada  la  peni- 
tencia, pues  también  podemos  entablar  alguna  conversación.  Procuraremos 
no  animarla  mucho,  á  íin  de  que  no  contenga  los  progresos  del  pincel.  Vea 
uíited  de  tomar  la  misma  posición  de  ayer. 

Así  lo  hizo  don  Eduardo ,  y  el  retratista  estuvo  largo  rato  confrontando  el 
retrato  con  el  original.  Luego,  tomando  agua  con  el  pincel,  lo  llevó  á  la  paleta 
de  marfil,  y  empapándole  en  el  color  que  necesitaba,  dio  comienzo  á  su  tra- 
bajo. 

—Verdaderamente  no  le  aguardaba  á  usted  hoy  —  dijo  el  artista. 

—  ¿Por  qué  causa? 

— Como  está  el  piso  de  las  calles  en  tan  mal  estado... 
— Tengo  abajo  el  coche  que  me  ha  traído.  Le  he  hecho  meter  en  un  por- 
tal de  ahí  en  frente. 

—  De  ese  modo  ya  se  puede  salir  de  casa  en  dias  malos.  Los  artistas  no 
hemos  podido  aun  llegar  á  hacer  uso  de  ese  mueble  eu  España.  Esta  mañana 
he  querido  ir  al  Retiro  á  ver  el  efecto  de  la  nieve ,  y  me  he  puesto  perdido. 

—  ¿Y  con  tan  mal  piso  ha  salido  usted  al  campo  á  pié? 
— Y  he  pasado  un  rato  delicioso. 

— ¿Delicioso  andando  por  la  nieve  con  tanto  frió? 

—  Iba  bien  abrigado. 
— Pero  los  pies... 

— Verdad  es  que  la  humedad  ha  penetrado  por  mis  botas  nuevas.  Yo  ten^ 
go  la  costumbre  de  ponerme  el  mejor  calzado  cuando  llueve:  pero  de  nada 
me  ha  servido  hoy,  porque  me  parecía  tener  los  píes  en  un  charco. 

— Pues  eso  es  malísimo  para  la  salud. 

— Conozco  que  no  puede  ser  muy  bueno;  pero  ¿qué  quiere  usted?  Como 
nunca  he  padecido  de  reumas  ni  de  ninguno  de  esos  achaques  que  suelen  ser 
el  preludio  y  martirio  de  la  vejez... 

— Sin  embargo,  esas  son  imprudencias  cuyos  efectos  tardan  á  veces  en 
dejarse  sentir,  y  cuando  uno  conoce  el  disparate  que  ha  cometido,  ya  es  tar- 
de para  aplicar  el  remedio.  Vale  mas  evitar  la  enfermedad. 

—  ¿Y  cómo  se  evita? 

— No  pisando  humedades. 

— ¿Y  quiere  usted  que  hubiese  renunciado  al  placer  de  observar  los  por- 
tentos de  la  naturaleza? 
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— Nunca  es  rmis  bella  la  natnralcza  que  en  un  día  Kcrnib^o'v  séVfetío, 
cuando  el  sol  brilla  con  todo  su  esplendor. 

—«-Es  eleclivamente  un  espectáculo  inaí<nítico  el  que  ofrece  el  campo  en 
un  apacible  dia,  particularmente  cuando  la  primavera  esparce  por  el  suelo 
sus  riquísimos  dones.  Semejante  panorama  nos  llenarla  de  asombro  si  uo  es- 
tuviéramos avezados  á  disfrutarle  de  continuo.  En  efecto  ,  los  bellísimos  cua- 
dros que  ofrecen,  por  ejemplo,  los  primeros  albores  de  un  dia  sereno  al  des- 
correr el  tenebroso  velo  de  la  noche ,  los  amenos  vergeles  cuyas  matizadas 
flores  abren  su  corola  como  para  aspirar  los  halagos  de  las  brisas ,  las  casca- 
das que  se  despenan  cristalinas,  y  dividiéndose  en  mil  arroyuelos  serpentean 
entre  las  verdes  plantas,  sobre  las  cuales  vagan  las  mariposas,  mientras  los 
pajarillos  se  desperezan  y  saltan  de  rama  en  rama  por  los  copudos  árboles ; 
la  suntuosa  granja  del  poderoso  ornada  de  estatuas  marmóreas,  soberbias 
columnatas,  anchurosos  estanques,  fuentes,  obeliscos  y  prolongadas  alame- 
das; la  humilde  choza  del  pobre  labrador;  el  monte  que  se  distingue  en  lon- 
tananza con  los  perezosos  bueyes  que  pacen  ó  las  cabrillas  que  retozan ;  to- 
dos estos  sop  bellísimos  modelos  para  los  pinceles  de  un  hábil  artista ,  y  es- 
tos mismos  modelos  toman  diferentes  formas  y  ofrecen  cada  momento  un  nue- 
vo espectáculo  á  la  vista,  según  el  punto  de  donde  se. les  observa,  variando 
sin  cesar  su  claro-oscuro,  siempre  arrebatador  y  sublime.  Cuando  el  selles 
hiere,  por  todas  partes  destellan  animación,  vida  y  gozo  indefinible;  cuando 
les  cobija  la  luna  bajo  su  velo  de  plata,  respiran  una  melancolía  deliciosa. 

—  ¡Bravísimo,  amigo  raio!  Bien  dicen  que  la  pintara  es  hermana  de  la 
poesía. 

— Es  la  misma  poesía.  Los  poetas  la  cultivan  con  la  pluma  y  nosotros  con 
los  pinceles. 

— Ha  hecho  usted  una  amena  descripción  de  las  bellezas  del  campo. 

— Pues  bien,  todas  esas  bellezas  que  podemos  admirar  de  continuo,  to- 
man un  eslraordinario  aspecto  después  de  una  gran  nevada.  Cubiertas  las 
superficies  de  blanquísima  espuma,  ofrecen  un  espectáculo  nuero,  no  menos 
asombroso  y  sublime,  espectáculo  que  como  todas  las  maravillas  que  nos  ro- 
dean, revelan  la  Divina  mano  del  Criador.  Este  panorama  no  todos  los  dias 
le  tenemos  á  la  vista  como  los  demás,  y  seria  una  culpable  negligencia  en 
todo  pintor  estudioso,  no  aprovechar  las  raras  ocasiones  en  que  Dios'nos  fa- 
Yorece  con  tan  magnifico  modelo. 
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—  ¿Y  ha  trazado  usted  hoy  algún  paisaje? 
— He  copiado  algunos  puntos  de  los  que  me  han  parecido  mas  pinto- 
rescos. 

—  Luego  rae  los  enseñará  usted  ¿no  es  verdad? 

— Cuando  estén  mas  en  limpio,  porque  ahora  solo  veria  usted  borrones, 
y  no  quiero  perder  el  buca  concepto  ([ue  ha  formado  usted  de  mí ,  y  que  tan- 
to me  honra. 

— También  dccia  usted  lo  mismo  del  retrato,  y  sus  borrones  de  usted  rae 
dejaron  atónito.  Volviendo  á  la  cuestión,  yo  no  desapruebo  de  ningún  modo 
que  salga  usted  al  carapo  en  dias  de  nieve,  lo  que  sí  digo  es,  que  es  una  im- 
prudencia ir  á  pié. 

—  Los  pobres,  amiguito  mió- — repuso  el  pintor  sonriéndosc  —  cometemos 
muchas  imprudencias  por  ese  estilo:  pero  ¿qué  le  hemos  de  hacer?  Cuando 
los  medios  no  alcanzan... 

—  i  Qué  me  dice  usted ! 

—  Digo  que  en  este  mundo  la  verdadera  imprudencia  es  ser  pobre. 

—  ¿Pero  tanto  lo  es  usted  que  no  tenga  para  pagar  el  alquiler  de  un  coche? 
—Yo  no  tengo  mas  que  lo  que  me  produce  mi  trabajo,  y  es  tan  poco  en 

estos  tiempos ,  que  es  preciso  apelar  á  todo  el  rigor  de  la  econoraía  para  pa- 
sar esta  vida  miserable,  íínoofi/i 

—  ¡Y  con  tanto  mérito! 

— Yo  no  tengo  mérito  ninguno ;  pero  aun  cuando  lo  tuviera ,  en  España 
no  es  circunstancia  á  propósito  para  medrar.        '^  ^^"  ^^^ 

— Es  cierto;  aquí  se  desprecia  el  talento:....  cuando  no  se  le  persigue, 
cuando  no  se  le  veja  y  castiga  como  un  delito. 

—Es  la  pura  verdad.  No  me  llevé  yo  mal  susto  doce  años  atrás. 

—  ¿Pues  qué  le  sucedió  á  usted? 

—  ¡Friolera!  querían nada  raenosque  zambullirme  en  la  Inquisición. 

—  ¡  En  la  Inquisición  ! 

—  Lo  que  usted  oye. 

—  ¿Y  por  qué? 

— Por  una  Venus  que  pinté  entonces.  "^^  ^^ 

—  ¡Qué  vergüenza  !  ¿  Y  en  qué  fundaban  la  acusación? 

—En  que  la  habia  pintado  en  cueros;  y  como  yo  no  he  visto  nunca  nin- 
guna Venus  con  basquinas 
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—  ¿Pero  se  hicieron  cargo  por  íin  de  la  razón? 

—  El  partido  frailuno,  que  era  el  que  estaba  entonces  en  candelero  ,  no 
atendía  á  razones :  obraba  por  el  l'eroz  instinto  de  la  venganza. 

—  Lo  mismo  ([ue  ahora.  ¿Y  qué  le  sucedió  á  usted? 

^,    — Afortunadamente  vino  la  Constitución  como  llovida  del  cielo  para  sal- 
varme ,  y  se  fastidiaron  mis  enemigos. 

—  ¿Les  conocía  usted? 

.^    — Como  yo  no  deseo,  ni  creo  haber  hecho  nunca  mal  á  nadie  ,  me  ha 
parecido  siempre  que  no  tengo  enemigo  alguno. 

—  ¿Es  usted  un  artista  eminente  y  no  quiere  que  haya  en  el  mundo 
quién  le  envidie  ? 

—  Ya  voy  abriendo  los  ojos verdad  es  que  algo  tarde  ;  pero A 

ver,  tenga  usted  la  bondad  de  poner  la  cara  un  poquito  mas  ladeada  hacia 

la  derecha Así,  así  esta  bien.  ¿Con  que,  en  resumidas  cuentas,  usted  no 

es  aficionado  á  los  dolores  reumáticos? 

—  ¿  Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta  ? 

—  Como  le  veo  á  usted  tan  dispuesto  á  no  mojarse  los  tobillos... 

—  Pues  si  me  hubiera  sido  imposible  valerrae  de  algún  carruaje  ,  hubie- 
ra venido  á  pié. 

—  i  Y  quiere  usted  hacerme  creer  que  no  está  enamorado  ! 

—  Estoy  ansioso  de  poseer  el  retrato. 

— Para  presentarlo  á  la  futura  esposa  ¿  no  es  verdad? 

—  Para  que  vea  una  cosa  de  mérito. 

—  El  objeto  es  complacerla. 

—  Verdades. 

—  Y  el  afán  de  complacer  á  una  dama  ,  no  hay  duda  que  puede  ser  mu- 
chas veces  mera  galantería  ;  pero  en  el  caso  presente  lleva  consigo  todas  las 
trazas  de  ser  amor. 

— No  me  empeñaré  en  negarlo.  Ayer  dije  á  usted  que  solo  trataba  de  dar 
gusto  á  mi  padre.  Tal  vez  fui  demasiado  ingrato  contra  la  marquesita  mi  no- 
via ,  y  hoy  me  apresuro  á  corregir  mi  falta  ,  confesando  que  sus  gracias  y 
hermosura  no  me  son  tan  indiferentes  como  de  mis  palabras  podía  usted  ha- 
ber colegido. 

—  Si  no  por  sus  palabras,  por  ensobras,  conocía  yo  que  se  casa  usted 
muy  á  gusto. 
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— Ya  se  vé  que  sí.  Me  prometo  ser  muy  feliz  con  la  esposa  que  deberé  á 
ios  desvelos  de  mi  buen  padre. 

Don  Eduardo  no  era  franco  en  esta  ocasión.  Decía  lo  que  estaba  muy  le- 
jos de  sentir,  porque  se  figuraba  que  la  conversación  que  tenia  con  el  pintor 
ilégaria  á  oidos  de  Enriqueta  ,  y  parecíale  que  así  vengaba  sus  desdenes. 

Este  coloquio  se  prolongaba,  intercalado  con  largos  ratos  de  silencio;  pe- 
ro el  duquecito  seguía  manifestándose  cada  vez  mas  contento  de  su  próximo 
enlace,  y  añadida  esta  circunstancia  á  la  indiferencia  que  Enriqueta  babia 
manifestado  al  verle ,  creyó  el  pintor  que  no  tendría  consecuencias  deplo- 
rables aquel  infundado  amor  de  su  hija ,  que  tan  alarmante  habíase  presen- 
tado en  un  principio. 

—  Hemos  terminado  ya; — dijo  el  artista  después  de  una  hora  de  trabajo. 

—  ¿El  retrato? — preguntó  con'sorpresa  el  duquecito. 

—  La  tarea  de  hoy . 

— Y  por  cierto  que  ha  sido  muy  corta —  repuso  don  Eduardo  mirando  el 
reloj . 

— ¿Qué  hora  es? 

—  La  una  menos  cuarto.  Ha  trabajado  usted  una  hora  ,  y  me  dijo  que 
necesitaría  usted  de  mí  dos  horas  cada  día  en  los  tres  primeros. 

■—Es  lo  que  me  figuraba  ;  pero  como  he  tenido  la  suerte  de  cojer  la  se- 
mejanza sin  borrar  cosa  alguna,  he  adelantado  bastante.  ¿  Qué  le  parece  á 
usted? 

El  pintor  enseñó  al  duquecito  el  retrato. 

—  ¡Oh!  I  muy  bien!  —  esclamó  el  interesado  contemplando  su  imagen 
con  marcada  satisfacción.  — Mucha  delicadeza  en  el  miniado...  mucha  fres- 
cura en  el  colorido....  ¡  Qué  deseos  tengo  de  verle  ya  listo !       — :  -  :  <>  '■  • 

—  Entonces  será  otra  cosa,  porque  precisamente  los  últimos  toques  son 
los  que  dan  mayor  realce  á  una  pintura.  Mañana  otrahorita  de  penitencia,  y 
luego  trabajaré  yo  solo  un  par  de  días. 

—  ¿Y  lo  dejará  usted  concluido? 

— No  enteramente,  porque  para  los  últimos  toques  será  bueno  tenerle  á 
usted  presente. 

— Quiere  decir  que  mañana  conmigo  uno...  uno,  luego  dos  usted  solo... 
son  tres...  y  otro  conmigo...  cuatro...  ¿Cuatro  días  son  los  que  faltan  ,  no 
es  eso? 
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—  Cuatro  (lias  caballas. 

—  Cuatro,  y  dos  que  hemos  invertido  ya,  son  seis.  Hemos  ganado  dos 
dias. 

—¡Y  gin  perjudicar  ol  (éxito — repuso  con  vanidad  de  artista  el  honrado 
Federico; — pues  este  está  completamente  asegurado.  Me  lisonjeo  de  que  no 
habré  hecho  cosa  mejor  en  esc  género. 

—  Milagro  será  que  de  resultas  de  mi  retrato  no  tenga  usted  que  hacer 
el  de  la  novia.  Le  tongo  ya,  y  aunque  se  le  parece  bastante,  le  juzgo  de 
escaso  mérito.  Lo  traeré  para  que  usted  le  vea.  Kspero  que  en  tal  caso  no 
tendria  usted  dificultad  en  tomarse  la  molestia  de  ir  á  la  casa  de  la  inte- 
resada, '..ji  iiji  ,W    !,ÍJ    ll 

—  Ninguna ,  y  aun  cuando  rio  lo  acostumbrase,  baria  por  usted,  bo  solo 
eso  que  es  ventajoso  para  mí ,  sino  cualquier  sacriücio.  ,;,,;,  .;■ 

— Gracias,  amigo  mió — dijo  el  duquecito  levantándose  y  dando  la  mano 
al  pintor,  que  también v acababa  dc^ ponerse  de  pié. — Hemos  simpatizado,  y 
espero  que  nada  podrá  alterar  nuestra  amistosa  correspondencia. 

—  Es  muy  honrosa  para  mí ,  y  no  seré  yo  á  buen  seguro  q^ien  rompa^tan 
bellos  lazos.  ...;,,  una 

—  Me  llamo: Eduardo —  añadió  el  duquecito.  —  Soy  hijo  único  del  duque 
de  la  Azucena.  Vivo  en  la  plazuela  del  Ángel.  Allí  tiene  usted  una  casa  y  un 
verdadero  amigo  á  su  disposición. 

—  Ignoraba  su  alta  gerarquía; — repuso  el  pintor  —  pero  habia  admirado 
en  usted  otra  nobleza  mas  elevada  aunque  la  de  su  distinguida  alcurnia... 
la  nobleza  de  sus  generosos  sentimientos.  Esa  es  la  que  le  envidio. 

—Un  artista  del  mérito  de  usted,  nada  tiene  que  envidiar  anadie.  La 
gloriosa  aureola  que  embellece  su  frente,  es  un  blasón  de  nobleza  adquirida 
por  el  talento,  y  esta  nobleza  es  muy  superior  á  la  que  cualquier  necio  pu- 
diera haber  heredado.  Le  aseguro  á  usted  con  toda  formalidad  que  estoy  en 
la  inteligencia  de  ser  yo  el  favorecido  en  la  amistad  que  acabamos  de  con- 
traer. 

Con  estas  sinceras  demostraciones  y  los  cumplimientos  de  estilo ,  separá- 
ronse el  pintor  y  el  duquecito.  Este  último  con  mas  aliento  que  nunca  para 
llevar  á  cabo  su  resolución  de  casarse  con  la  marquesita  de  Verde-Rama,  es- 
timulado  por  la  idea  de  no  perturbar  los  amores  y  la  felicidad  del  hombre 
que  habia  sabido  cautivarle  un  cariño  privilegiado.  No  podia  sin  embargo 
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olvidar  la  escena  de  la  nocíie  anterior,  y  la  impertinente  lágrima  que  habia 
tributado  su  futura  esposa  á  la  memoria  de  otro  amante. 

Mientras  el  duquecito,  embebido  en  estas  rellexiones,  dirigíase  en  su 
coche  á  su  palacio ,  lleno  de  gozo  Federico  apresuróse  á  hacer  su  visita  á  su 
esposa  y  á  su  hija  ,  según  la  costumbre  de  todos  los  dias  ,  antes  de  comer. 

—  Un  abrazo,  hija  mía  — dijo  el  pintor  al  presentarse  en  una  salitajdon- 
de  Cecilia  y  Enriqueta  estaban  ocupadas  en  labores  propias  de  su  sexo. 

—  Con  mucho  gusto — respondió  Enriqueta  corriendo  con  alegría  á  abra- 
zar á  su  padre. 

—  ¿A  qué  viene  ahora  esc  paso  de  comedia?—  preguntó  Cecilia  de  un 
modo  particular  que  revelaba  su  celosa  condición. 

—  ¡Oh!  este  abrazo  le  tiene  muy  merecido  — añadió  el  pintor  dirigiendo 
la  palabra  á  su  mujer. 

— ¿Cómo  así? 

— Yo  soy  muy  buen  fisonomista  —  esclamó  Federico. — Ya  se  vé,  he 
pasado  mi  vida  copiando  al  hombre  en  todas  sus  emociones 

—  ¿Y  qué  significa  eso?  —  preguntó  Cecilia. 

— Que  estoy  adivinando  lo  que  pasa  en  el  corazón  de  Enriqueta, 

—  ¿De  veras  ? 

Enriqueta  ,  sin  contestar,  bajó  la  cabeza  sonriéndose. 

—  Has  de  saber,  Cecilia,  que  Enriqueta  está  ya  enteramente  desen- 
gañada. 

— ¿De  qué? 

— De  aquellos  ridículos  amores. 

—  Eso  ya  lo  sé  yo...  No  faltaba  mas  sino  que... 
— Tú  no  sabes  nada. 

—  Pues  bien  claro  nos  ha  dicho  ella  misma  que  no  le  conviene  ese  caba- 
llerito...  que  ya  le  es  de  todo  punto  indiferente. 

— Nos  habia  dicho  eso  ,  y  no  dudaba  yo  que  así  era  la  verdad  ;  pero 
hoy  tengo  una  prueba  mas  del  buen  juicio  de  Enriqueta. 

—  ¿Una  prueba  mas? 

—  Sí. 

— Si  no  mudan  ustedes  de  conversación — interrumpió  Enriqueta  rubo- 
rizada—  me  voy  de  aquí. 

—  ¿Por  qué,  hija  mia?  — dijo  el  pintor.— Tu  conducta  es  muy  laudable. 

I.  48 
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—  ¿Pues  qué  ha  sucedido?  —  pre^'unló  impaciente  Cecilia. 

—  Nada  ,  madre  —  respondió  Enriqueta.  —  lie  llevado  el  braserillo  con 
lumbre  para  que...  a([uel  caballero  encendiese  el  cigarro. 

-  i  Tu : 

—  No  estaba  la  criada... 

—  ¿Y  qué? 

—  Que  se  han  visto — dijo  frotándose  las  manos  de  alegría  el  pintor; — 

pero  con  una  indiferencia Vamos,  he  conocido  que  no  han  nacido  el  uno 

para  el  otro.  El  está  muy  enamorado  de  su  novia  ,  según  me  ha  manifesta- 
do hoy,  y  me  parece  que  tú  tampoco  te  acuerdas  de  él  para  nada. 

— Así  es  —  murmuró  Enriqueta  con  toda  la  púrpura  de  la  grana  en  su 
rostro. 

—  No  te  ruborices  por  eso,  hija  mia. 

El  pintor  que  se  jactaba  de  buen  fisonomista  ,  no  conoció  que  el  carmia 
que  acababa  de  colorear  las  mejillas  de  Enriqueta,  era  un  destello  de  los 
celos  que  desgarraban  su  corazón. 

— Y  no  habéis  dejado  de  darme  un  buen  susto — añadió  Federico. — Cuan- 
do se  cayó  el  braserillo,  dije  para  mí:  «  escena  romántica  tenemos;  »  pero  vi 
luego  que  tú  te  reias  de  la  torpeza  del  duquecito ,  y  que  él  recogía  el  fuego 
con  mucha  serenidad,  y  con  sus  guantes  pajizos. 

—  ¡  Qué  lástima !  Yo  hubiera  preferido  quemarme  los  dedos. 

— Pues  él  no  ha  sido  de  tu  parecer.  Se  conoce  que  puede  arrojar  el  di- 
nero á  la  calle. 

—  ¿En  qué? 

— En  que  me  ha  dado  un  cigarro. 
— Valiente  regalo  por  cierto. 

—  Es  que  después  me  ha  hecho  quedar  con  todos  los  de  la  petaca. 

—  Que  valdrán  juntos  seis  ú  ocho  reales. 

— Y  por  último  se  ha  empellado  en  que  me  guardase  también  la  petaca. 
Al  pronunciar  estas  palabras,  la  sacó  el  pintor  de  su  bolsillo  y  la  entregó 
á  su  mujer ,  que  al  verla  no  pudo  menos  de  esclamar  : 

—  ¡  Qué  bonita  es  !  ¿No  es  verdad  Enriqueta  que  es  muy  bonita ? 

— Muy  preciosa  —  dijo  Enriqueta ,  y  dirigiendo  la  palabra  á  su  padre 
anadió:  —  pero  usted  no  debiera  haberla  admitido. 
— Me  he  resistido  hasta  el  punto  de  parecer  grosero. 


LA   BRUJA   DE   MADRID.  379 

—  ¿Y  por  qué  no  habia  de  aceptar  una  cosa  de  tanto  valor  ? 

—  ¿Qué  nos  importan  á  nosotros  las  riquezas  de  ese  joven?  —  repuso 
Enriqueta. 

—  ¿Y  valdrá  mucho  dinero?  —  preguntó  Cecilia. 

—  Como  que  es  de  concha  y  oro;  —  respondió  su  marido. 

— ¿  Sabes  que  es  una  lástima  que  un  joven  tan  rico ,  tan  guapo  y  gene- 
roso  no  se  case  con  Enriqueta? 

—  Por  esa  misma  razón  que  es  demasiado  rico  no  le  conviene. 
— Desengáñate,  Federico,  la  riqueza  conviene  á  todo  el  mundo. 

—  Según  y  conforme. 

—  Además,  ese  caballerito  es  muy  buen  mozo. 
— ¿Y  qué  nos  importa  á  nosotros  que  lo  sea  ? 

—  Y  muy  amable  al  parecer,  muy  honrado  y  liberal. 

—  Ya  se  vé  que  sí. 

—  Capaz  de  hacer  la  felicidad  de  la  mujer  que  tenga  la  fortuna  de  ser  su 
esposa. 

—  Eso  no  lo  dudo  yo. 

—  Por  eso  digo  que  es  una  lástima  no  se  case  con  Enriqueta. 

— ¿Y  cómo  ha  de  casarse  con  Enriqueta  el  hijo  único  del  duque  de  la 
Azucena  ? 

—  Como  se  casan  todos  los  cristianos  :  yendo  á  la  iglesia  y  recibiendo  la 
bendición  del  cura. 

—  Las  hijas  de  los  artistas  no  están  destinadas  á  ser  esposas  de  los  hijos 
de  los  grandes  señores. 

—  El  amor  iguala  todas  las  categorías. 

—  Pero  si  te  acabamos  de  decir  que  entre  ese  joven  y  Enriqueta  no  hay 
amor  ni  cosa  que  lo  valga 

—  Pues  esa  es  la  lástima  precisamente,  porque  hubieran  hecho  una  es- 
celente  pareja. 

—  Siendo  él  hijo  de  un  duque,  mejor  pareja  hará  con  la  hija  de  una 
marquesa. 

—  ¿Con  que  es  hija  de  una  marquesa  su  novia? 

—  Así  parece. 

—  ¿Y  se  manifiesta  muy  enamorado  de  ella? 

— Muchísimo.  Se  conoce  que  todo  su  afán  es  complacerla.  Está  irapa- 
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cíenle  por  ver  concluido  el  relíalo  para  rcí^alárselo  en  prueba  de  su  amor, 
y  lue  ha  conlesado  que  ciíra  en  este  enlace  toda  su  lelicidad. 

Ai  oir  esto  ,  el  mas  encendido  carmín  coloreó  por  un  instante  las  virrei- 
nales mejillas  de  Enriqueta,  que  permanecía  mostrándose  indiferente  á  este 
coloquio,  y  con  el  corazón  desagarrado  j)or  los  celos,  esclanió  aparentando 
tranquilidad : 

—  ¡  Jesús,  (jué  pesados  están  ustedes  con  esa  convcriacion ! 

—  ¿Te  molesta ,  hija  mia ,  que  hablemos  de  ese  joven? 

—  No  me  agrada  mucho  que  digan  ustedes  ridiculeces. 

—  Dice  bien  Enriqueta  — esclamó  el  pintor. 

—  ¿Pues  de  qué  ridiculez  hemos  tratado? 

—  Sí  señora  —  repuso  con  el  furor  de  los  celos  Enriqueta  —  seria  una 
cosa  muy  ridicula  que  yo  amase  á  ese  hombre. 

— ¿Pero  no  manifestabas  tú  que  le  amabas  ? — dijo  Cecilia. 

—  Fué  una  locura  momentánea — respondió  Enriqueta  —  porque  llegué  á 
figurarme  que  estaba  ese  joven  enamorado  de  mí.  Después  he  conocido  mi 
necedad ,  y  me  ruboriza  la  sola  idea  de  haber  pensado  en  amarle, 

—  ¿Con  que  de  veras  no  le  amas?  —  preguntó  á  Enriqueta  su  madre. 
— Seria  preciso  estar  demente  para  amar  á  un  hombre  enamorado  de  otra 

mujer,  con  quien  está  en  vísperas  de  casarse.  —  Y  soltó  la  infeliz  una  car- 
cajada. 

Al  dar  Enriqueta  esta  contestación  ,  parecíale  que  efectivamente  odiaba 
á  don  Eduardo ;  pero  no  era  así.  Sus  severas  espresiones  eran  hijas  de  un 
resentido  amor  que  no  sabia  como  vengarse  ,  y  apelaba  al  desprecio  como 
para  aliviar  la  honda  herida  que  martirizaba  su  corazón.  Enriqueta  mentía 
creyendo  que  decia  la  verdad.  Envidiaba  la  suerte  de  una  rival  á  quien 
aborrecía  sin  conocerla ,  y  en  los  momentos  en  que  pretendía  hacer  mas  os- 
tentación de  la  indiferencia  con  que  miraba  el  casamiento  del  duquecito,  es- 
taba mas  ciegamente  apasionada  de  este  interesante  joven.  No  se  atribuya 
pues  á  refinada  hipocresía  la  conducta  de  Enriqueta.  Esta  candorosa  jóvea 
desconocía  todo  sentimiento  de  baja  y  villana  ralea  ;  pero  tenía  celos,  esos 
celos  que  suelen  ser  mas  iracundos  cuanto  mas  ardiente  es  el  amor  que  los 
produce ,  esos  celos  que  perturban  los  sentidos,  que  enloquecen  á  sus  vícti- 
mas ,  y  no  es  estrafio  que  en  un  acceso  de  su  dolencia  ,  asomara  en  sus  ino- 
centes labios  la  sarcástica  risa  de  un  frenético. 
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— Ya  ves,  Cecilia — ^-dijo  el  pintor  lleno  de  gozo  —  como  Enriqueta  se  ha 
curado  enteramente  de  sus  insensatas  preocupaciones.  Solo  falta  ahora  que 
seas  tú  tan  razonahle  como  ella,  y  no  hables  mas  de  unos  amores  que  afortu- 
nadamente han  sido  pasajeros  como  una  leve  llamarada  fosfórica.  La  tranqui- 
lidad y  la  alegría  han  renacido  en  esta  casa. 

—  Es  decir  que  tendremos  que  contentarnos  con  nuestra  pobre  posición — 
repuso  tristemente  Cecilia. 

— Yo  estoy  muy  contento  con  ella  —  dijo  orguUosamente  el  artista. 
— Yo  no  estoy  descontenta...  pero... 

—  ¿Pero  qué? 

— Mas  contenta  estarla  si  no  fuese  tan  precaria. 

—  ¿Te  ha  faltado  alguna  vez  que  comer? 
— No  por  cierto. 

—  Pues  ¿de  qué  te  quejas? 

—  De  que  tengas  que  trabajar  tanto  para  mantenernos. 

—  El  trabajo  alarga  la  vida. 

—  Cuando  no  es  escesivo. 
— El  mió  no  lo  es. 

—  Sin  embargo 


— Vamos,  que  no  tenemos  motivo  de  queja. 
— Ahora  ganarás  mucho  dinero. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Siendo  tan  generoso  don  Eduardo... 

—  ¿Qué  nueva  tontería  vas  á  decir? 

— Dios  sabe  lo  que  te  dará  por  el  retrato. 
-—Nada. 

—  ¿Cómo  nada? 

—  A  mí  nadie  me  aventaja  en  generosidad. 

—  ¡  Bien ,  padre  mió ,  bien !  —  esclamó  Enriqueta. 

—  Eso  es,  muy  bien  —  repuso  Cecilia. —  Si  sacamos  el  mismo  provecho 
de  todos  los  retratos ,  me  parece  que  se  convertirá  en  agua  de  cerrajas  el 
proyectado  viaje  á  Roma. 

En  este  momento  oyóse  un  recio  y  prolongado  campanillazo. 

—  ¡Vaya  un  modo  de  llamar !  —  esclamó  Cecilia. 

—  ¿Quién  será  ese  impertinente?  — dijo  el  pintor. 
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Entre  el  murmullo  de  varias  voces,  distinguióse  la  de  la  criada  que  gri- 
taba: 

—  ¡  Señor !  ¡ señor ! 

El  pintor ,  su  mujer  y  su  hija  corrieron  hacia  la  puerta ;  pero  uq  grupo 
horroroso  les  interceptó  el  paso. 

Dos  lacayos  conduciaa  en  sus  brazos  á  un  jóvea  sin  sentidos,  manchado  de 


sangre. 


Este  joven  exánime  era  don  Eduardo. 

—  ¡Muerto! — gritó  Enriqueta  horrorizada,  y  se  abalanzó  al  cadavérico 
joven.  Cogióle  la  helada  mano,  y  la  inundó  de  lágrimas  de  amor  y  desespe- 
ración. 


CAPITULO  XXXIV. 


ESPERANZAS  HALAGÜEÑAS 


Du  bist  krank ,  ach !  geh'ziirück, 
Geh'zurück  nach  deiner  Kammer. 
GniLLPAnzEit. 


Tendido  el  duquecito  en  la  mejor  cama  que  habia  en  casa  del  pintor,  que 
era  la  del  dormitorio  de  los  dos  esposos,  habiendo  tenido  antes  Cecilia  buen 
cuidado  de  poner  en  ella  ropa  limpia  con  la  prontitud  que  requería  aquel  fu- 
nesto incidente ,  los  hombres  que  le  desnudaron ,  pues  para  esta  operación  se 
hablan  retirado  Cecilia  y  Enriqueta ,  observaron  que  don  Eduardo  tenia  una 
pequeña  herida  en  la  cabeza ,  y  fué  preciso  colocarle  de  modo  que  nada  roza- 
se con  ella. 

Todas  estas  operaciones  las  ejecutaron  los  celosos  criados  del  duquecito 
coa  el  auxilio  del  pintor ,  en  menos  tiempo  del  que  se  necesita  para  referirlo, 
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y  una  vez  abrigado  ya,  entraron  en  la  alcoba  Cecilia  y  Enriqueta,  que  no 
habian  perdido  el  tiempo,  pues  habiendo  visto  manchas  de  sangre  en  el  cha- 
leco blanco  de  don  Eduardo,  suponían  que  tcMidria  al^^una  herida  y  para  lo 
que  pudiera  convenir  prepararon  hilas  y  vendas. 

Advertidas  por  los  criados  de  que  la  herida  estaba  en  la  cabeza,  mientras 
Cecilia  cortaba  con  mucho  esmero  los  cabellos  ensangrentados  que  cubrian 
la  herida,  Enr¡([ueta  aproximaba  á  la  nariz  del  eaíerino,  una  punta  de  su 
propio  pañuelo,  empapado  en  vinagre. 

Entre  tanto  habia  corrido  la  criada  en  busca  del  facultativo  de  la  casa  que 
era  médico-cirujano. 

— Esto  no  es  mas  que  un  desmayo — dijo  uno  de  los  dos  lacayos — por- 
que la  herida  es  al  parecer  muy  leve. 

— Parece  que  va  volviendo  en  sí  —  gritó  con  marcada  alegría  Enriqueta. 

—  ¿Pero  cómo  ha  sucedido  esto? — preguntó  el  pintor. 

—  Como  tiene  el  señorito  ese  genio  tan  vivo  —  respondió  uno  de  los  laca- 
yos— nos  ha  llamado,  y  viendo  que  tardábamos  mas  de  lo  que  él  queria, 
cuando  salía  el  coche  de  un  portal  de  enfrente,  le  hemos  visto  atravesar  cor- 
riendo la  calle ,  y  al  dar  un  salto  para  no  pisar  la  nieve ,  se  ha  resbalado  sin 
duda,  y  ha  sufrido  una  caída  atroz.  Quería  levantarse,  y  ha  vuelto  á  caer 
desmayado  después  de  haber  llevado  la  mano  á  su  herida.  Este  es  el  motivo, 
sin  duda,  de  las  manchas  de  sangre  que  tenía  en  el  chaleco. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Dónde  estoy? — dijo  con  acento  muy  débil  el  duque- 
cito  . 

—  Está  usted  entre  personas  que  le  aprecian — respondió  Enriqueta. 

—  j  Dios  mío ! . . .  Esta  voz . . . 

— Es  la  de  una  amiga  de  usted. 

— ¿Usted  aquí ,  señorita?  ¡  Oh  1  sin  duda  estoy  soñando. 

—  ¡Ánimo,  don  Eduardo!  —  esclamó  el  pintor. — Todo  eso  no  vale  nada. 
— ¿Pero  dónde  estoy  ? 

—  En  casa  de  un  buen  amigo. 

—  ¿Qué  es  esto?  — añadió  el  duquecito  incorporándose  en  la  cama.  —  Me 
duele  la  cabeza.  '" 

Cecilia,  que  habia  ya  cortado  el  pelotón  de  cabellos  que  cubría  la  herida, 
viendo  que  el  duquecito  dirigía  á  ella  su  mano,  se  la  sujetó  sonriéadose  bon- 
dadosameate. 


LA    BRUJA   DE    UADUID.  385 

—  ¿También  usted... — dijo  el  duquecito ,  que  habia  recobrado  ya  todo  su 
coüociraiento  —  ¿también  usted  á  mi  lado? 

— También  yo  —  respondió  con  dulzura  Cecilia. — ¿Se  acuerda  usted  de 
haberme  visto  algún  dia  en  otra  parte? 

— Sí,  me  acuerdo  bien,  la  vi  á  usted  en  el  café  de  la  Cruz  de  Malta  ea 
compañía  de  esta  señorita,  que  me  dijo  usted  era  hija  suya. 

—  Tiene  usted  buena  memoria — repuso  Cecilia. 

—  Hay  cosas  que  no  se  olvidan  nunca — dijo  con  misteriosa  intención  el 
duquecito,  y  cruzó  una  amorosa  mirada  con  Enriqueta. 

— ¿Con  que  conocía  usted  á  mi  esposa?  —  preguntó  con  jovialidad  el 
pintor. 

—  ¿Es  su  esposa  de  usted  esta  señora? 

—  Y  que  no  la  trocaría  yo  por  la  misma  Venus  de  Médicis. 

— ¿Luego  esta  señorita  es  hija  de  usted? — añadió  trémulo  de  gozo  el 
duquecito. 

—  Y  tengo  el  mayor  orgullo  en  ser  su  padre. 

— Bien  puede  usted  tenerlo  —  esclamó  el  duquecito  con  toda  la  espresion 
del  amor. — Pero  ¿cómo  estoy  aquí?  ¿Qué  signiflca  esto? 

—  Esto  significa — respondió  el  pintor — que  los  que  tienen  el  genio  de- 
masiado vivo,  no  deben  salir  de  casa  cuando  están  las  calles  cubiertas  de 
nieve. 

—  Ahora  caigo... 

— No,  ahora  no;  pero  lo  que  es  antes  se  ha  llevado  usted  una  buena 
caída. 

—  Quiero  decir  que  me  acuerdo  ahora  de  eso,  aunque  muy  confusamen- 
te. Iba  en  busca  del  coche.  . 

—  Y  se  ha  resbalado  usted ,  y  se  ha  roto  la  crisma. 

—  Es  verdad,  me  duele  mucho  la  cabeza. 

—  Pues  la  herida  parece  insignificante — dijo  Cecilia. — Ya  puede  usted 
decir  misa. 

—  ¿Cómo  así?  —  preguntó  sonriéndose  don  Eduardo. 

—  Está  usted  tonsurado.  Yo  misma  me  he  tomado  la  libertad  de  hacerle 
a  usted  la  corona.  Ya  no  puede  usted  casarse. 

—  Mala  noticia  para  un  novio — añadió  riendo  el  pintor.  —  Mientras  mi 

mujer  le  cortaba  á  usted  los  cabellos,  Enriqueta  le  volvía  el  conocimieato 
I.  49 
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mojando  su  pailuelo  en  vinagre  y  haciéndoselo  oler. 

—  ¡Cuánta  bondad !  Nunca  olvidaré  los  cuidados  que  se  han  dignado  us- 
tedes prodigarme  —  esclamó  enternecido  don  Eduardo;  — pero  ahora  estoy 
ya  bueno  y  con  el  permiso  de  ustedes  me  levantaré. 

—  No  podemos  dar  nosotros  ese  permiso — dijo  el  pintor. 

—  ¿  Pues  quién? 

Precisamente  en  este  momento  se  presentó  el  facultativo. 

—  El  señor — respondió  Federico  señalando  al  recien  llegado. 
— ¿Quién  es  el  señor? 

—  Uno  de  mis  buenos  amigos,  y  uno  de  los  mejores  facultativos  de  Ma- 
drid— respondió  en  voz  baja  el  pintor. 

—  ¡  Otra  íineza !  —  esclamó  don  Eduardo. 

— ¿Manda  Y.  E.  algo? —  preguntó  uno  de  los  lacayos. 

— Que  andéis  mas  listos  cuando  pida  el  coche — dijo  en  tono  de  reconven- 
cioD  el  duquecito. 

Los  dos  lacayos  se  ausentaron ,  y  el  facultativo  se  aproximó  al  lecho  del 
herido,  saludando  cortesmeDte. 

Enteráronle  de  cuanto  había  ocurrido,  examinó  la  herida,  tomó  el  pulso 
al  duquecito ,  y  declaró  que  su  visita  era  enteramente  inútil ,  porque  á  pesar 
de  las  graves  apariencias  primeras ,  ni  tenia  calentura  el  duquecito,  ni  la  he- 
rida ofrecía  el  menor  cuidado.  Hízole  tomar,  no  obstante,  un  cordial,  y  apli- 
có cierto  bálsamo  á  la  herida,  vendándole  después  la  cabeza.  Por  fin  se  des- 
pidió diciendo  á  don  Eduardo  que  aquello  no  había  sido  mas  que  un  desma- 
yo producido  por  el  trastorno  de  la  cabeza  al  recibir  el  golpe ,  que  no  tenía 
necesidad  ninguna  de  guardar  cama  ,  y  que  podía  regresar  á  su  casa  sin  él 
menor  cuidado  cuando  gustase. 

Habíase  ya  secado  el  barro  del  traje  que  llevaba  don  Eduardo  cuando  se 
cayó;  y  uno  de  los  dos  criados  del  mismo  duquecito  lo  cepilló  y  dejó  entera- 
mente limpio.  La  criada  de  la  casa  había  lavado  el  chaleco,  y  haciéndole  se- 
riar junto  á  la  lumbre,  le  aplanchó  en  un  instante. 

Vistióse  don  Eduardo,  y  en  nada  se  le  hubiera  conocido  su  contratiem- 
l>o  si  no  lo  revelara  el  vendaje  de  su  cabeza. 

Despidióse  de  los  tres  individuos  que  formaban  aquella  amable  familia» 
mostrándose  muy  agradecido  á  las  bondades  que  se  le  habían  prodigado,  y 
metiéndose  en  el  coche ,  fué  conducido  al  palacio  paterno. 
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Cuando  el  duque  de  la  Azucena  vio  á  su  hijo  con  el  vendaje , 
— ¿Qué  es  eso,  hijo  raio?  —  le  preguntó  sobresaltado. 

—  No  se  asuste  usted,  padre,  que  no  es  nada—  respondió  don  Eduardo. 

—  No  me  engañes ;  por  Dios.  ¿Has  tenido  algún  desalío? 

—  j Jesús,  qué  disparate! 

—  ¿Pues  qué  es  eso? 

—  ¿Que  me  he  resbalado  en  la  nieve,  y  he  dado  un  golpe  en  la  cabe/.a. 

—  ¿De  veras? 

—  Los  lacayos  han  presenciado  mi  caida.  Ellos  le  dirán  á  usted  lo  que  ha 
ocurrido  ,  toda  vez  que  duda  usted  de  la  veracidad  de  mis  palabras. 

—No  quiero  ofenderte  con  mis  dudas  ,  al  contrario  ,  como  eres  tan  bue- 
no, me  t(Mno  que  me  calles  la  verdad  para  evitarme  un  disgusto. 

—  Pues  tranquilícese  usted,  que  no  hay  mas  que  loque  acabo  de  decir. 
— Si  alguna  vez  te  desalían,  hijo  mío,  acuérdate  de  que  tienes  un  padre 

que  se  moriría  de  dolor  si  tú  le  faltases.  Supongo  que  no  tendrás  mas  que 
alguna  contusión  iusigniíicante. 

—  Una  pequeña  herida. 

—  j  Herida! 

— Sí,  señor;  pero  muy  leve.  La  ha  visto  ya  un  buen  facultativo  y  me  ha 
dicho  que  no  era  nada.  Le  ha  puesto  im  parchecito  y  la  ha  vendado. 

—  ¿Pero  dónde  ha  ocurrido  eso? 

—Afortunadamente  á  la  puerta  de  la  casa  del  pintor  que  me  saca  el  re- 
trato. 

—  No  parece  sino  que  esté  maldecida  esa  casa.  El  primer  día  que  fuiste 
habia  salido  el  buen  retratista  á  paseo:  volviste,  y  aplazó  para  no  sé  cuantos 
días  después  el  dichoso  retrato.  Ahora  necesita  un  siglo  para  terminarlo.  Con 
haberte  roto  hoy  la  cabeza,  y  con  que  te  entregue  después  un  mamarracho, 
vive  Dios  que  tendrás  que  agradecerle  al  buen  pintor. 

—  ¡Oh!  es  verdad,  mucho  tengo  que  agradecerles  á  él  y  á  su  familia. 

—  Pues  á  mí  me  es  antipático  sin  conocerle. 

—  Si  le  conociera  usted,  no  sucedería  así.  Además  de  un  talento  privile- 
giado como  artista ,  es  tan  bondadoso...  y  lo  mismo  su  mujer  y  su  hija.  jCon 
qué  interés  me  han  cuidado  al  verme  herido ! 

—  Podrán  ser  muy  honrados  y  aprecio  mucho  cuanto  hayan  hecho  por  tí; 
pero  el  gefe  de  esa  familia,  como  retratista,  te  repito  que  es  un  posma.  ¿Y 
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cómo  te  sientes  de  la  cabeza?  ¿Quieres  que  mandemos  un  recado  á  nnesiro 
facultativo? 

— ¿Para  qué?  Lo  que  desearía  es  quedarme  solo  en  mi  cuarto.  Necesito 
tranquilidad  para  acabar  de  ponerme  bueno. 

—  ¿Quieres  meterte  en  la  cama? 

—  No  señor,  me  sentaré  en  mi  cómodo  sillón  y  me  estaré  quieto  hasta  la 
hora  de  comer. 

— Y  yo  te  haré  compañía. 

—  Perdone  usted,  padre ;  pero  no  quiero  que  se  moleste. 

—  ¡Molestarme  á  tu  lado! 

— Bien  sabe  usted  que  su  compañía  me  es  sumamente  grata;  pero  tengo 
la  cabeza...  así...  como  atolondrada  y  no  me  conviene  hablar. 
— Guardaremos  silencio  como  dos  padres  trapenses. 

—  Es  imposible;  estando  usted  á  mi  lado,  no  podremos  dejar  de  entablar 
conversación. 

— Como  quieras ;  vete  á  tu  cuarto  y  quédate  solo  hasta  la  hora  de  comer. 

— Un  rato  de  sosiego  me  dejará  enteramente  restablecido. 

Don  Eduardo  ansiaba  el  momento  de  estar  solo  para  meditar  acerca  del 
importante  descubrimiento  que  acababa  de  hacer.  Sentado  en  una  silla  de  su 
cuarto ,  decía  Heno  de  júbilo  : 

—  No  es  su  querida,  no...  Es  hija  suya...  es  hija  de  un  artista  pundono- 
roso, de  un  genio  privilegiado  que  honra  á  la  patria  que  le  dio  el  ser.  ¿Podré 
yo  aspirar  á  la  mano  de  esa  niña  tan  candida  como  hermosa?  Mi  padre  me 
dirá  con  desprecio:  «es  la  hija  de  un  pintor, »  No,  no,  mi  padre  no  podrá 
decirme  eso,  porque  sabe  que  podría  responderle :  «  ¿Y  quién  soy  yo?  »  Me' 
dirá :  « es  de  una  familia  pobre;  ^)  pero  esa  es  una  razón  que  me  favorece.  Yo 
he  de  buscar  una  esposa  que  atesore  virtudes ,  toda  vez  que  las  riquezas  me 
sobran.  Verdad  es  que  mi  padre  es  á  veces  esclavo  de  rancias  preocupacio- 
nes; pero  me  idolatra ,  y  cuando  vea  que  no  hay  felicidad  para  mí  sin  el  amor 
de  aquella  candorosa  niña...  Mi  padre  podrá  darme  su  consentimiento;  pero 
el  amor  de  aquel  ángel...  i  Oh !  yo  sabré  conquistarle.  Ella  es  tan  compasi- 
va como  hermosa Hoy  mismo  me  ha  prodigado  testimonios  de  ternura 

Conocerá  que  la  amo  con  delirio...  y  corresponderá  á  mi  amor.  ¡Insensato ! 
¿Qué  digo?  ¿Cómo  ha  de  dar  mi  padre  su  consentimiento  para  este  enlace? 
¿Cómo  ha  de  consentir  su  escesivo  orgullo  que  el  heredero  de  sus  blasones 
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admita  por  esposa  á  la  hija  de  un  artista?  ¿Cómo  ha  de  permitir  que  se  rom- 
pan de  improviso  unos  vínculos  en  los  cuales  cifra  él  su  ventura  y  la  mia? 
¿Cómo  faltar  á  los  compromisos  contraidos,  á  la  palabra  empeñada,  á  las  se- 
guridades que  hemos  prodigado á  la  marquesa  de  Verde-Rama?  ¡Soy  un  ni- 
ño! Dejábame  llevar  de  bellas  ilusiones ¡y  olvidaba  mi  deber!  ¡  Válgame 

Dios,  qué  infeliz  soy!  ¿Sacrificaré  mi  ainor  á  los  deseos  de  mi  padre...  y  ar- 
rostraré una  existencia  llena  de  torturas y  haré  infeliz  á  mi  esposa  y  á 

cuantos  me  rodean?...  ;  Ah!  no jamás.  Kl  corazón  avasallado  por  los  en- 
cantos de  aquella  niña  hechicera,  me  vaticina  que  este  amor  ha  de  ser  cor- 
respondido... Yo  no  debo  abandonar  á  una  beldad  peregrina,  para  dejarme 
dominar  por  otra  mujer  que  no  me  ama...  que  delante  de  mí  tributa  lágrimas 
de  amor  á  la  memoria  de  otro  amante.  Esto  seria  una  degradación  horrible,  y 
un  padre  no  tiene  derecho  para  inmolar  el  corazón  de  su  hijo.  Cuando  consi- 
dero las  preocupaciones  que  ciegan  al  autor  de  mis  dias,  el  hielo  de  la  des- 
coníianza  se  difunde  por  mis  venas;  pero  mi  padre  no  es  cruel...  rae  ama  con 

idolatría Esta  idea  consoladora  alienta  á  su  vez  mis  lisonjeras  ilusiones. 

Esta  ideaos  la  que  triunfará  al  fin ,  porque  un  padre  no  puede  nunca  holgar- 
se en  la  infelicidad  de  su  hijo. 

Con  estas  hermosas  esperanzas  siguió  don  Eduardo  halagando  sus  deseos, 
por  manera  que  nunca  se  le  había  visto  mas  placentero  y  jovial. 

Comió  aquel  día  con  buen  apetito  y  siguió  muy  alegre,  pero  no  quiso  ir  á 
casa  de  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  protestando  que  á  fin  de  quedar  al  dia 
siguiente  enteramente  restablecido  de  la  herida  y  poder  salir  sin  vendaje, 
prefería  aquella  noche  acostarse  temprano.  Este  coloquio  entablóse  en  el  co- 
medor junto  á  la  chimenea. 

—  Pues  entonces  iré  solo  así  que  haya  entrado  la  noche  —  dijo  el  du- 
que—  y  antes  de  las  once  estaré  de  vuelta.  ¿Qué  quieres  que  le  diga  á  tu 
novia  ? 

—  Nada  —  respondió  con  frialdad  don  Eduardo. 
— Bien  poco  es.  ¿Y  no  quieres  que  te  disculpe? 

—  ¿De  qué? 

—  De  no  ir  esta  noche  á  verla. 

—  No  tengo  yo  eso  por  una  ñilta. 

—  En  un  enamorado  es  una  falta  grave  no  visitar  todos  los  dias  al  objeto 
de  su  amor.  Pero  me  parece  que  penetro  tus  deseos. 
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—  Mis  deseos  sou  de  que  no  hable  usted  de  mí  en  casa  de  la  marquesa. 
— Estraña  mauia...  ¿V  por  (|ué? 

—  Porque  no  hay  necesidad  de  que  me  nombre  usted  para  nada. 

—  ¿Cómo  que  no? 
— Como  que  es  así. 

—  Cuidado  que  tienes  unas  rarezas...  ¿Y  si  te  nombran  ellas? 

—  No  me  nombrarán. 

—  Preguntarán  á  lo  nienos  por  tu  salud. 

—  ¿Qué  les  importa  mi  salud? 

— ¿Pues  á  quién  le  ha  de  importar  si  no  le  importa  á  tu  novia? 

— Elisa  tiene  otras  cosas  en  que  pensar. 

— Yo  estoy  seguro  de  que  no  piensa  mas  que  en  su  amante. 

—  Ó  en  sus  amantes. 

—  ¿Qué  es  eso? 

— Dejemos  esta  conversación. 
— Pero  ¿qué  hablas  de  amantes? 

—  Nada,  nada...  ^ 

—  Elisa  no  ama  á  nadie  mas  que  á  tí. 
— Podrá  ser. 

—  Demasiado  lo  sabes  tú. 

—  Usted  lo  dice... 

—  Lo  digo  con  fundamento. 

— ¿Quién  se  lo  ha  asegurado  á  usted? 

—  Su  madre. 

— De  todos  modos  le  agradeceré  á  usted  que  no  me  disculpe,  ni  mani- 
lieste  el  motivo  por  el  cual  me  veo  obligado  á  quedarme  esta  noche  en  casa. 
— Ya  sé  yo  porqué  no  quieres  que  hable  de  tí. 

—  Por  mil  razones. 

—  Pero  la  principal... 

— La  principal  es  no  molestar  á  Küsa  con... 

— No  digas  mas.  Lo  había  adivinado.  No  quieres  que  sepan  lo  de  la  caída 
por  no  asustar  á  Elisa.  Sin  embargo,  repito  que  me  preguntarán  por  tí  y  rae 
será  preciso  dar  alguna  conteslaciou. 

—  Diga  usted  que  ignora  los  motivos  por  los  cuales  no  voy  esta  noche. 

—  Se  alarmará  igualmente  la  pobre  Elisa. 
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— No  importa. 

— Sospechará  alguna  ¡aüdelidad. 

— Tanto  mejor. 

— ¡  Ah,  picarillo!...  ¿Esas  tenemos?  ¿Con  que  ya  sabes  tú  que  el  hacer- 
se de  desear  es  un  aliciente  mas  para  ser  querido?  ¿Ya  sahes  que  conviene  á 
veces  dar  margen  á  alguna  sospecha  para  que  los  celos  acrecienten  el  amor? 
Con  todo,  Eduardo,  es  preciso  que  seamos  compasivos,  y  cuando  conocemos 
que  se  nos  ama  de  veras,  no  debemos  abusar  de  nuestro  predominio. 

—  Es  que  yo  dudo  mucho  que  Elisa  me  ame. 

—  ¿Dudas?  ¿Pues  qué  ha  sucedido? — preguntó  con  sobresalto  el  duque. 
— Nada. 

—  Ello  algo  ha  de  ser,  Eduardo,  pues  nunca  te  había  oido  una  espresion 
tan  chocante  como  la  que  acabas  de  pronunciar. 

—  No  sé  si  Elisa  me  ama ,  porque  no  rae  ha  dado  ninguna  prueba  de  ello. 

—  Pero  te  lo  ha  dicho  ella  misma. 

—  ¡  Lo  dice  á  tantos ! 

— j  Eduardo !  ¿Qué  lenguaje  es  ese? 

— El  de  la  verdad.  He  conocido  que  Elisa  es  muy  coqueta. 

— ¿Deliras? 

—No  deliro;  padre,  no Si  Elisa  me  tuviese  amor  se  portaria  de  otro 

modo. 

—  ¿Sabes,  hijo  mió,  que  me  llenas  de  sobresalto?  Si  no  me  asegurases 
que  la  caida  ha  sido  insignificante ,  recelaría... 

—  ¿Qué,  padre? 

— Que  te  ha  trastornado  el  juicio. 

— Nunca  le  he  tenido  mas  completo. 

— ¿Pues  cómo  tienes  valor  para  hablarme  de  tu  novia  eu  los  chavacanos 
términos  que  lo  haces? 

— Es  demasiado  grave  este  asunto  para  que  le  oculte  á  usted  la  verdad. 

— Y  te  atreves... 

—A  decirla  á  un  padre  que  desea  verme  feliz. 

— Por  esa  misma  razón  que  todos  mis  anhelos  se  reducen  á  verte  dicho- 
so, concebí  el  proyecto  de  los  dos  casamientos. 

—Tal  vez  bastaría  uno  solo  para  hacer  la  felicidad  de  usted.  Si  la  mar- 
quesa de  Yerde-Rama  llega  á  ser  esposa  de  usted ,  yo  la  respetaré  y  amaré 
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como  á  una  madre...  yo  seré  también  diclioso  viendo  que  usted  lo  es;  pero  su 
hija... 

—  ¿Qué  vas  á  decir? 

—  Su  hija  no  hará  mi  felicidad. 

—  ¡  Kduardo! — gritó  el  duque  cou  sorpresa  y  enojo. 

—  Si  usted  se  enoja,  callaré;  pero  faltaré  de  este  modo  á  la  sinceridad 
coa  que  debo  manifestarle  cuanto  ocurre. 

— Aquí  no  debe  ocurrir  nada  que  se  oponga  á  mi  proyecto  —  prosiguió  el 
duque  algo  colérico. 

—  Guardaré  silencio  —  dijo  respetuosamente  don  Eduardo. —  Pensé  que 

mi  franqueza  seria  del  agrado  de  usted Me  he  equivocado...  y  lo  siento, 

porque  no  tengo  en  el  mundo  mejor  amigo  que  mi  padre. 

—  Y  eso  es  precisamente  lo  que  te  da  audacia  para  insolentarte  conmigo. 

^¡Oh,  no!  ¡Dios  me  libre  de  faltarle  á  usted  en  lo  mas  mínimo  al  res- 
peto !  Siempre  ha  tenido  usted  la  bondad  de  alentarme  á  depositar  todos  mis 

pesares  en  su  amor  paternal Mil  veces  me  ha  dicho  usted  que  no  solo  me 

ama  como  padre,  sino  que  desea  también  el  título  de  tierno  amigo,  y  esta 
consoladora  bondad  ha  hecho  siempre  mis  delicias. 

— Tienes  razón — repuso  con  adusto  ceño  el  duque  —  he  sido  siempre  de- 
masiado bondadoso...  Te  he  permitido  confianzas  que  te  han  viciado  hasta  el 
estremo  de  hacer  mofa  de  mi  autoridad. 

—  No  por  cierto...  siempre  la  he  respetado — dijo  el  duquecito  con  cierta 
espresion  indefinible. —Si  alguna  vez  no  me  siento  con  fuerzas  suficientes 
para  obedecer  á  mi  padre,  antes  de  faltar  á  sus  mandatos  sabría  hacerme  sal- 
lar la  tapa  de  los  sesos. 

—  i  Eduardo!  —  gritó  aterrado  el  duque. 

— ¡Padre! — esclamó  su  hijo,  y  fijó  su  vista  humildemente  en  el  suelo. 

Fatídico  silencio  siguió  á  las  precedentes  esclaraaciones. 

El  duque  de  la  Azucena  aproximóse  pausadamente  á  su  hijo ,  asióle  una 
mano  y  en  tono  que  revelaba  la  angustia  de  su  corazón  balbuceó  las  siguien- 
tes palabras: 

— ¿Tendrías  valor  para  matarte? 

—  Primero  que  ofender  á  usted. 

—  ¿Y  crees  tú  que  no  podría  ofenderme  semejante  hazaña  ? — prosiguió 
hondamente  conmovido  el  duque.  —  \  Ingrato  ! 
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—  No  lo  seré  nunca  á  los  beneficios  de  usted — respondió  llorando  el  du- 
qoecito. 

—  ¿De  veras,  Eduardo? 

— Obedeceré  á  usted  siempre...  aunque  exija  de  mí  un  sacrificio. 

—  Abrázame,  bijo  mió. 

Después  de  haberse  abrazado  padre  é  hijo,  prosiguió  el  duque  en  ade- 
man cariñoso : 

— Te  quiero  demasiado,  bijo  mió,  para  exigir  nunca  de  tí  el  mas  leve 
sacrificio.  Muy  al  contrario,  bien  sabes  tú  que  todos  mis  desvelos  tienden  á 
proporcionarte  la  mas  brillante  posición  social.  Quiero  verte  rodeado  de 
íausto  ,  de  grandeza ,  de  comodidades....  proporcionarte  uua  madre  cariííosa 
y  una  esposa  digna  de  tí  por  todos  conceptos....  y....  no  lo  dudes,  Eduar- 
do.... Elisa  atesora  cuantas  dotes  puedas  apetecer.  Joven,  hermosa,  rica,  de 
elevada  alcurnia ,  de  modales  distinguidos,  llena  de  talentos  y  virtudes.... 
amable.... — y  después  de  un  breve  silencio  añadió  el  duque.  — ¿No  res- 
pondes ,  Eduardo? 

— Temo  disgustar  á  usted — contestó  con  timidez  su  hijo. 

—  ¿Pero,  qué  diablo  de  novedad  ha  ocurrido? 

—  i  Siento  yo  tanto  dar  á  usted  la  mas  leve  desazón  !.... 

—  Vamos  ,  habíame  con  franqueza....  quiero  saberlo  todo. 
— ¿No  se  enojará  usted? 

—  Espero  que  no  habrás  cometido  ninguna  imprudencia. 

—  Puedo  asegurar  á  usted  que  la  culpa  no  está  de  mi  parte ;  pero  estoy 
cierto  de  que  Elisa  no  me  ama. 

—  Seria  un  infortunio  horrible. 

—  No  entiendo  por  qué. 

— Porque  todos  mis  planes  fracasarían. 

—  ¿Pero  no  bastaría  para  la  dicha  de  usted  su  enlace  con  la  marquesa  ? 
— Nos  hemos  comprometido  á  celebrar  juntas  las  dos  bodas. 

—  Pero  no  teniendo  nosotros  la  culpa  de  que  Elisa  no  me  ame,  de  nin- 
gún modo  falta  usted  á  sus  compromisos ,  y  me  parece  que  no  seria  difícil 
hacer  un  arreglo  amistoso. 

—Todo  lo  que  no  sea  solemnizar  los  dos  matrimonios  destruye  mis  bellas 
ilusiones. 

—  ¿Y  cree  usted  que  esas  ilusiones  llegarían  á  realizarse  casándome  á 

I.  50 
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raí  coQ  una  mujer  que  indudablemente  me  aborrece? 
— ¡  Aborrecerte  Elisa  ! 

—  Recelos  len¿50  de  que  es  así ;  pero  (juiero  suponer  que  se  limita  á  no 
amarme:  ¿puede  en  este  caso  hacerme  dichoso? 

—  Ahora  conozco  —  esclamó  el  du(|ue  sonriéndose  —  que  ha  sido  nece- 
dad mia  el  haberme  incomodado  por  tus  rarezas.  No  debia  haber  tomado 
íormalmenle  las  quejas  de  un  amante  celoso. 

— ¿Cree  usted  que  tenido  celos? 

—  Sí ,  Eduardo  ,  y  no  lo  siento. 

— Pero  si  estos  celos  fueran  fundados 

—  Siempre  le  parecen  fundados  al  amante  que  se  cree  ofendido.  Lo  cier- 
to es  que  tú  estás  locamcnlo  enamorado  ,  y  por  eso  incurres  en  semejantes 
ridiculeces. 

—  Perdone  usted  ,  padre  ;  pero... 

—  No  me  digas  nada  mas. 

—  Sin  embarí^o,  no  quiero  engañar  á  usted,  y  debo 

—  Debes  tener  juicio,  y  rio  desconfiar  así  de  tu  novia. 

— No  es  desconfianza ,  sino  seguridad  de  que  no  me  ama. 

—  ¿En  qué  fundas  esa  seguridad? 

—  ¿En  qué? 

—  ¿No  lo  dije?  Ya  no  sabes  que  alegar.  Pues  bien,  yo  responderé  por 
tí.  Estás  celoso  por  que  Elisa  es  estremadamente  bonita,  y  todos  los  jóvenes 
mas  elegantes  procuran  halagarla.  Estás  celoso  porque  es  muy  amable,  muy 
bien  educada,  y  lejos  de  alejarles  con  groserías,  recibe  con  agrado  los 

cumplimientos  que  se  le  prodigan Estás  celoso  porque  la  ves  siempre  con 

Ja  sonrisa  en  los  labios,  aun  cuando  la  rodeen  importunos  galanteadores. 
Estás  celoso... 

—  Perdone  usted  si  le  interrumpo,  padre  ;  pero  cuando  una  joven  se 
porta  de  ese  modo  en  presencia  del  que  ha  de  ser  su  marido,  no  creo  que... 

—  ¡Ah!  ¡ahí  ¡  ah!...  Lo  que  yo  digo...  celos...  celos  y  nada  mas.  [Braví- 

simo  ,  hijo  mió!  Estás  enamorado  como  un  niño como  lo  que  eres;  y  así 

que  te  convenzas  de  que  Elisa  te  ama ,  te  juzgarás  el  mas  feliz  de  los  morta- 
les. No  creas  que  apruebe  la  conducta  de  Elisa;  pero  es  niña  también,  y  ha- 
celas  cosas  sin  malicia  alguna.  Ya  veo  yo  que  todo  se  arreglará  fácilmente. 

r* Mucho  lo  dudo. 
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—  Bah  !  bah  !...  Ese  temor  es  propio  de  todos  los  enamorados.  Yo  sé, 
hijo,  que  Elisa  te  ama. 

—¿Y  si  por  casualidad  se  equivocara  usted? 

—  No  es  posible. 

—  ¿Pero  si  fuese  cierto  que  Elisa  no  me  amase? 

—  Seria  una  desgracia  ,  antes  lo  he  dicho. 

—  ¿Y  se  empeñarla  usted  en  que  me  casara  con  ella  ? 

—  Te  he  repetido  mil  veces  que  no  trato  de  sacrificarte.  Pero  ¿sabes  en 
lo  que  pienso,  Eduardo? 

—  ¿En  qué? 
—'En  qué  estás  loco. 

—  ¿Por  qué  razón? 

•^Porque  estás  diciendo  unas  cosas  muy  estravagantes. 

—  Cosas  que  pueden  suceder. 

—Pero  que  no  suceden  ni  sucederán.  Repito  que  estás  celoso  por  alguna 
de  esas  infundadas  sospechas  con  que  los  enamorados  suelen  atormentarse. 
Eso  es  muy  propio  de  tus  diez  y  ocho  años.  Si  frisaras  ya  con  los  cincuenta 
como  yo  ,  es  bien  seguro  que  no  hilarlas  tan  delgado. 

— Cuando  V.  E.  gusto. — dijo  un  criado  que  se  presentó  en  aquel  mo- 
mento—  la  carretela  está  lista. 

—  Tráeme  el  sobretodo  y  el  sombrero. 

El  criado  obedeció  y  salió  del  comedor  después  de  haber  ayudado  á  su 
amo  á  ponerse  el  levitón. 

—  A  Dios,  hijo  mió... — dijo  el  duque. 

—  A  Dios,  padre —  contestó  don  Eduardo  besándole  la  mano. 
El  duque  añadió  riendo: 

—  Que  no  me  vuelvas  á  representar  la  comedia  del  celoso  don  Lesmes. 
Tú  estás  loco estás  enfermo relirate  ,  retírate  á  tu  cuarto. 

Quedóse  don  Eduardo  solo  jiuito  á  la  chimenea ,  y  como  era  natural ,  vol- 
vió á  sumergirse  en  las  reílexiones  q,ue  absorvian  toda  su  atención. 

—  «Te  he  dicho  mil  veces  que  no  trato  de  sacrificarte. »  Esta  frase  ase- 
gura mi  felicidad.  Los  labios  de.'  un  padre  amoroso. acaban  de  pronunciarla, 
é  infiltrándose  en  mi  alma  ha  hecho,  el  efecto  de  un  bálsamo  de  salvación. 
No  trato  de  sacrificarte pues  bien,  él  sabrá  que  seria  para  mí  un  sacrifi- 
cio el  enlazarme  con  una  mujer  á  quien  no  amo....  que  seria  para  mí  un  sa- 
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criíicio  reaunciar  á  la  mano  de  la  angelical  criatura  á  quien  adoro y  por 

no  sacrilicarme  aprobará  raí  amor...  le  bendecirá...  y  será  mi  dicha  com- 
pleta. Pero  ¿me  ama  Knriqueta?  Así  me  ha  dicho  su  padre  que  se  llama. 
¡Enriqueta!...  Este  nombre  me  parece  encantador  desde  que  sé  que  es  el 
suyo.  Cuando  sepa  lo  mucho  que  yo  la  adoro  ,  no  podrá  dejar  de  amarme, 
porque  seria  preciso  tener  el  corazón  de  hiena  para  no  corresponder  á  una 
pasión  tan  pura  ,  tan  santa  como  la  que  me  inspira....  y  una  paloma  sin  hiél 

como  es  ella  ,  no  podrá  holgarse  en  verme  morir  de  dolor.  ¡  Oh  !  sí es 

cierto ,  la  mas  leve  ingratitud...  un  solo  desden  de  esa  niría  ,  desgarraría  mí 
corazón. 

La  presencia  de  un  criado  interrumpió  las  meditaciones  del  duquecito. 

—  ¿Qué  ocurre?  —  preguntó  este  al  recien  llegado. 

—  El  caballero,  en  cuya  casa  han  curado  á  V.  E.  esta  mañana  ,  ha  pre- 
guntado por  su  salud  y  maniíiesta  deseos  de  ver  á  V.  E. 

—  Que  pase  adelante— dijo  el  duquecito  ,  y  levantándose  precipitada- 
mente dirigióse  á  recibir  al  distinguido  artista,  al  bondadoso  padre  de  Enri- 
queta. 
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CAPITULO  XXXV. 


EL  SECRETO. 


SU  cristiandad  ,  su  hermosura,  me- 
recían hacerla  señora  del  universo:  no 
os  admire  ,  señor  ,  lo  que  ois ,  creed  lo 
que  os  digo,  que  no  será  novedad  dis- 
paralada casarse  un  título  con  una 
doncella  hija-dalgo ,  en  quien  concur- 
ren todas  las  virtuosas  partes  que 
pueden  hacer  á  una  mujer  famosa.  Es- 
to quiere  el  ciclo  ,  á  esto  me  inclina 
mi  voluntad  ,  por  lo  qut-  debéis  al  se^; 
discreto  ,  que  no  lo  estorbe  la  vuestra. 
Cervantes. 


La  inesperada  visita  del  pintor  fué  tan  grata  al  duquecito ,  que  al  verle 
no  pudo  menos  de  abrazarle  con  ternura.  Esta  demostración  de  sincero  cari- 
ño, que  rara  vez  encuentran  el  mérito  y  la  honradez  en  los  palacios,  acabó 
de  avasallar  al  distinguido  artista ,  que  desde  el  primer  instante  que  vio  á 
don  Eduardo,  habia  simpatizado  con  él  en  términos  que  le  amaba  ya  since- 
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ramcnte ,  pero  este  afecto  creció  de  punto  con  el  trato ,  y  aquel  solemne  mo- 
mento del  abrazo,  causóle  una  emoción  indeünible,  y  tíeró  de  gozo  como  el 
padre  que  siente  latir  junto  á  su  corazón  el  corazón  del  hijo  que  le  acaricia. 

—  Siéntese  usted  aquí,  amigo  mió — dijo  don  Eduardo  al  pintor,  mos- 
trándole uno  de  los  dos  sillones  que  habia  junto  á  la  chimenea*-—  Aquí  á  mi 
lado, 

— Con  mucho  gusto — repuso  el  pintor ;  —  pero  advierto  á  usted  que  esta 
visita  será  Iweve. 

Los  dos  persoaaje^  WJtokaroa  asieal^p,. 

— Muy  breve,  eso^,  apegas  acaba  t^dde  llegar  y  me  habla  ya  de 
retirarse, 

—  Es  (p^  m  acostiíffihro  á  salir  por  la  noche.  En  casa  no  hay  mas  que 
mujeres  y  no  es  prudente  dejarlas  solas.  Además,  el  objeto  de  mi  visita  se 

ha  logrado  ya y  de  un  modo  sumamente  satisfactorio  para  mí.  Le  veo  á 

usted  bueno  y  alegre;  esto  me  hace  creer  que  no  se  resiente  usted  de  la 
caída. 

—  NO)  amigo  mió,  no  me  resiento  de  nada...  muy  al  contrario,  la  caida 
que  he  sufrido  esta  mañana  ha  sido  el  primer  paso  que  he  dado  en  la  senda 
de  mi  felicidad. 

—  Dios  me  libre  de  esos  pasos  que  le  hacen  rodar  á  uno  por  el  suelo , — 
respondió  sonriéndose  el  pintor  —  y  de  una  dicha  que  empieza  por  un  chi- 
chón en  la  cabeza. 

—  Pues  me  ha  proporcionado  los  ratos  mas  deliciosos  que  he  disfrutado 
en  mi  vida.  He  visto  á  una  familia  honrada,  afanarse  en  rededor  de  mi  le- 
cho ,  por  volverme  la  salud....  prodigarme  los  mas  afectuosos  cuidados 

—  ¡Quiere  usted  callar!  Cualquiera  hubiera  hecho  lo  mismo  en  iguales 
circunstancias. 

— He  tenido  también  la  fortuna  de  reconocer  á  dos  interesantes  personas, 
que  habían  cautivado  ya  mi  atención  en  otra  parte.  ¡Qué  feliz  debe  ser  usted 
con  una  esposa  tan  buena  y  una  hija  tan  amable  y  candorosa  ! 

—  En  efecto,  soy  muy  feliz  á  su  lado.  Ambas  se  disputan  el  placer  de 
adivinar  mis  deseos  para  satisfacerlos  aun  antes  de  que  yo  los  manifieste; 
pero  como  en  el  mundo  no  hay  gozo  completo ,  mi  dicha  vá  continuamente 
mei^clada  de  una  triste  idea  que  la  debilita. 

—¿Es  posible? 
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— Sí,  amiguito  luio,  cada  vez  que  pienso  ea  la  edad  de  rai  Enriqueta, 
en  que  dotada  de  hermosura,  de  virtudes  y  de  talentos,  no  es  difícil  que  lo- 
gre cautivar  el  cozazon  de  algún  hombre,  me  estremezco.  La  idea  de  sepa-^ 
rarme  de  ella  rae  lacera  el  alma. 

—  Pero  esa  tierna  niña  estará  muy  lejos  de  pensar  en  el  caso  que  usted 
supone. 

— Ayer  mismo  me  decía  que  no  se  casaría  nunca  por  no  tener  que  sepa- 
rarse de  mi  lado  y  del  de  su  mamá.  Esto  lo  dicen  todas  las  niñas  cuando  aua 
no  saben  lo  que  es  amor. 

—  Eso  quiere  decir  que  el  corazón  de  esa  niña  está  aun  tranquilo. 
— Así  lo  creo  yo ;  pero  está  en  la  edad  de  la  adolescencia... 

—  ¿Y  qué?  Una  niña  inocente  y  educada  con  esmero,  seguirá  siempre 
los  consejos  de  sus  padres,  y  aun  cuando  llegue  algún  día  á  sentir  las  emo- 
ciones de  amor,  ¿tan  incauta  ha  de  ser  que  ni  las  paternales  amonestaciones, 
ni  sus  propias  virtudes,  ni  su  talento  alcancen  á  inducirla  á  elegir  un  jóvea 
digno  de  ella?  Enriqueta  hallará  sin  duda  el  esposo  que  merece,  y  en  este 
caso ,  no  debe  usted  llorar  la  pérdida  de  una  hija,  porque  no  seria  perderla  ei 
depositarla  en  los  brazos  de  un  hombre  que  la  hiciera  feliz.  Créalo  usted, 
amigo  mió,  en  vez  de  perder  á  una  hija,  adquiriría  usted  un  hijo  mas,  que 
también  se  esmeraría  por  proporcionar  á  usted  todo  linage  de  satisfacciones. 

— Yo  no  me  hago  ilusiones,  don  Eduardo.  Mucho  deseo,  y  está  de  mas 
el  decirlo,  que  cuando  llegue  el  caso  de  que  Enriqueta  se  case,  tenga  la  for- 
tuna de  encontrar  un  buen  marido;  pero  le  aseguro  á  usted  que  tiemblo  al 
pensar  en  ello. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  En  primer  lugar  por  lo  que  he  dicho  antes:  no  podré  acostumbrarme  á 
su  ausencia,  y  luego  por  la  diíicultad  que  hay  de  acertar  en  la  elección, 
cuando  son  muy  raros  en  el  díalos  jóvenes  de  juicio.  Disimule  usted  que  di- 
ga esto  en  presencia  de  un  joven  inmejorable.  Esto  le  hace  á  usted  mas  dig- 
no de  merecer  la  general  estimación. 

—La  escepcion  que  hace  usted  en  favor  mío  me  honra  sobremanera,  pe- 
ro yo  creo  que  no  le  será  tan  difícil  á  Enriqueta  hallar  un  marido  que  sepa 
apreciar  lo  que  ella  vale. 

—  Una  muchacha  pobre,  hija  de  un  artista  que  no  puede  proporcionarla 
un  buen  dote ,  vale  muy  poco  en  estos  tiempos  de  egoísmo. 
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— Su  belleza... 

— Su  belleza  podrá  cautivar  las  miradas  de  Jos  hombres,  pero  los  corazo- 
nes solo  se  rinden  al  dinero. 

—  El  candor,  el  talento,  las  virtudes... 

— Son  cosas  muy  buenas  cuando  el  metálico  las  acompaña ;  pero  sin  este 
requisito  las  mira  el  mundo  con  desprecio. 

— Yo  creo  que  en  el  mundo  habrá  de  todo.  Concedo  que  la  mayoría  de  los 
hombres  está  por  lo  positivo  como  se  dice  entre  egoistas ,  mas  no  hemos  de 
ser  tan  severos  contra  nuestros  semejantes  que  los  califiquemos  á  lodos  de  li- 
bertinos, interesados,  inmorales  ó  hipócritas. 

—  Pero  como  precisamente  todas  estas  clases  abundan  por  desgracia  mu- 
cho mas  que  la  de  los  hombres  de  bien... 

—  ¿Qué  importa?  Ya  confiesa  usted  que  hay  hombres  de  bien,  y  en  este 
caso  será  fácil  elegir  uno  para  su  hija  de  usted. 

— Esa  facilidad  es  la  que  yo  no  conozco.  Por  lo  general  acostumbran  los 
hombres  á  fingirse  honrados ,  y  hay  hipócritas  que  llevan  su  maestría  hasta 
el  estremo  de  engañar  al  mas  lince. 

— Me  choca  oírle  á  usted  hablar  á  guisa  de  misántropo...  Usted  que  ate- 
sora un  carácter  altamente  amable  y  social... 

— Cuando  se  trata  de  elegir  novio  para  Enriqueta,  soy  verdaderamente 
misántropo...  Quisiera  que  no  hubiese  hombres  en  el  mundo  para  que  nadie 
la  arrebatara  de  mi  lado. 

—  ¿Y  si  se  le  presentara  un  joven  que  simpatizara  con  usted? 
— Debe  simpatizar  primero  con  Enriqueta. 

— Es  verdad...  Supongamos  que  mereciese  el  cariño  de  la  hija  y  del  pa- 
dre  

— Si  se  presentara  un  joven  así... 

— Y  le  dijera  á  usted  que  ama  á  su  hija... 

—  Entonces... 

— Que  no  ambiciona  mas  dicha  que  la  de  casarse  con  ella... 
— No  basta  simpatizar  á  primera  vista.  En  ese  caso  que  usted  supone,  me 
informaría  de  las  prendas  morales  del  pretendiente. 

—  ¿Y  si  fueran  del  agrado  de  usted  ? 
— Quisiera  saber  su  posición  social. 

— ¿Si  nada  le  dejara  que  desear  por  ese  lado? 
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— Todo  lo  supone  usted  muy  liso  y  llano,  amigo  mió,  y  en  mi  concepto, 
nada  hay  tan  difícil  como  el  acierto  en  estas  materias. 

—  Elude  usted  la  contestación  —  repuso  el  duquecilo  sonriéndose. 

—  Perdone  usted,  pero  creo  haber  respondido  á  todo. 
— A  mi  última  pregunta  de  un  modo  evasivo. 

—  Si  tiene  usted  la  bondad  de  repetirme  su  última  pregunta,  procuraré 
responder  de  manera  que  no  se  me  pueda  tildar  de  desconfianza  hacia  una 
persona  á  quien  verdaderamente  aprecio. 

—  Gracias  por  tan  señalada  honra;  y  deseoso  de  corresponder  digna- 
mente á  su  afectuosa  confianza,  reasumiré  en  una  las  preguntas  que  acabo 
de  dirigirle.  Tal  vez  tachará  u^ed  de  impertinente  mi  curiosidad. 

—  De  ningún  modo. 

—  El  interés  que  me  inspira  una  familia  honrada  á  quien  he  debido  seña- 
lados favores... 

—  ¡Señalados  favores ! 

— No  olvidaré  nunca  el  esmero  con  que  se  me  ha  tratado  esta  mañana. 
Pero  vamos  al  caso.  Si  se  le  presentara  á  usted  un  joven  honrado,  que  ocu- 
para en  Madrid  una  escelente  posición  social ,  que  amase  á  su  hija  de  usted, 
que  deseara  casarse  con  ella  con  la  precisa  condición  de  no  separarla  del  lado 
de  sus  padres... 

— Podría  eso  suceder  muy  bien,  y  algunas  veces  me  ha  ocurrido  que  si 
hallara  yo  algún  joven  de  mi  profesión,  que  fuese  muy  hábil,  por  supuesto, 
y  tuviera  todas  esas  circunstancias  que  usted  ha  indicado ,  podríamos  pasarlo 
muy  grandemente  juntos,  y  aun  tendría  yo  un  colaborador  en  mi  estudio,  un 
compañero,  un  hijo  que  podriaser  el  descanso  de  mi  vejez ;  pero  estas  ilusio- 
nes se  me  desvanecen  al  momento.  El  muchacho  tendría  también  padres 

y...  vaya  usted  á  buscar  paz  doméstica  habiendo  suegras  de  por  medio. 

— Aun  no  ha  contestado  usted  á  mí  pregunta.  ¿Daría  usted  su  consenti- 
miento al  joven  honrado  que  deseara  casarse  con  su  hija  y  vivir  en  compañía 
de  usted? 

—  Con  suegra  no  admitiría  la  última  condición. 

—  Sin  suegra. 

—  De  ese  modo  no  podría  negarle  raí  aprobación ;  pero  esté  usted  en  la  in- 
teligencia, don  Eduardo,  que  los  jóvenes  virtuosos  como  usted,  por  ejemplo, 

son  plantas  exóticas  que  raras  veces  se  ven  en  nuestro  clima. 
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—  Dígame  usted  ,  toda  vez  (jue  tolera  y  ajilaude  mi  curiosidad:  ¿so  espo- 
sa de  usted  no  es  íeliz? 

— A  lo  menos  procuro  yo  por  todos  los  medios  que  lo  sea. 

—  Pues  bien,  así  como  ia  esposa  de  usted  lia  encontrado  una  deesas 
plantas  exóticas  tan  apreciables,  ¿por  qué  no  ha  de  haber  otra  para  Enrique- 
ta? Amigo  mió,  las  almas  generosas  simpatizan  en  este  mundo  y  se  atraen 
recíprocamente.  Grande  es  el  mérito  de  su  hija  de  usted ;  pero  no  rae  parece 
difícil  hallar  un  hombre  que  sepa  apreciarle  en  todo  su  valor  y  consagrar  su 
vida  á  hacerla  feliz. 

^,  — Dios  quiera  que  se  cumplan  esos  bellos  vaticinios — dijo  el  pintor  le- 
vantándose. 

—  ¿Qué  es  eso? 

—  Que  no  puedo  ya  detenerme  mas.  En  casa  estarán  con  cuidado  por 

mí y  también  por  usted.  Las  he  dejado  muy  desazonadas  por  lo  ocurrido 

esta  mañana. 

—  ¿A  quién? 

—  A  mi  mujer  y  á  mi  hija.  Voy  á  llevarles  la  satisfactoria  noticia  de  que 
está  usted  enteramente  restablecido. 

^  — ¿Tanto  les  interesa  mi  suerte?  Pues  bien,  les  dirá  usted  que  estoy 
mejor  que  nunca — y  riendo  añadió: — y  que  yo  mismo  les  llevaré  mañana 
el  parte  sanitario;  pero  no  puedo  consentir  que  se  vaya  usted  tan  pronto. 
Siéntese  usted  otro  ratito.  He  de  coníiarle  á  usted  un  secreto. 

—  i  Un  secreto! 

El  pintor  volvió  á  sentarse. 

— Tal  vez  le  molestará  á  usted  esta  detención  ;  pero  no  debo  dejar  esca- 
par el  momento  feliz  que  sin  duda  me  ha  deparado  la  Providencia. 

Diciendo  esto  sacó  don  Eduardo  una  nueva  petaca  é  hizo  tomar  un  puro 
al  pintor. 

— Amigo  —  dijo  este  encendiendo  el  cigarro — yo  hubiera  podido  empe- 
zar á  lucir  ahora  su  regalo  de  usted ,  pero  Dios  me  libre  de  llevar  por  la 
noche  tan  preciosa  joya  en  el  bolsillo. 

— ¿Por  qué? 

—  ¿Estamos  en  Madrid  y  me  pregunta  usted  por  qué? 

— Ya  comprendo  que  teme  usted  que  se  la  roben  ;  pero  en  el  mismo  es- 
tanco donde,  según  he  dicho  esta  mañana,  se  le  proveerá  á  usted  siempre 
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de  buenos  cigarros  gratis,  hallará  usted  al  mismo  precio  cuantas  petacas  ne- 
cesite. 

—  ¿Es  usted  tan  generoso  con  todo  el  mundo? 

—  No  todos  son  amigos  predilectos  como  usted. 
— Me  conl'unde  tanta  bondad. 

—  Sí  señor,  esta  mañana  nos  hemos  declarado  íntimos  amigos ,  y  quiero 
darle  á  usted  una  prueba,  de  que  aunque  nacido  en  un  palacio  ,  hay  sin- 
ceridad en  mis  palabras.  Lo  que  voy  á  revelar  á  usted ,  nadie  lo  sabe  aun.., 
quiero  inaugurar  nuestra  verdadera  amistad  con  una  conüanza. 

—  Me  honra  usted  demasiado  —  repuso  ruborizado  el  pintor.  ''>'f'' 

—  Dejémonos  de  cumplimientos  que  disuenan  entre  amigos.  ¿No  ha  no- 
tado usted  en  mí  algo  de  particular? 

—  He  notado  una  cosa  que  rae  sorprende. 

—  Vamos  á  ver  ¿qué  es  lo  que  le  sorprende  á  usted? 

—  Que  desde  la  caida  de  esta  mañana  gasta  usted  muy  buen  humor. 

—  ¿No  vé  usted  cómo  se  confirma  lo  que  dije  antes?  Aquella  caida  ha 
sido  mi  primer  paso  en  la  dicha  de  mi  porvenir. 

—  No  le  entiendo  á  usted. 

—  Pues  hablaré  con  toda  claridad:  estoy  resuelto  á  no  casarme  por 
ahora. 

— ¿Trata  usted  de  prorogar  su  enlace? 

—  Trato  de  no  casarme  nunca  con  la  mujer  que  se  me  habia  destinado. 

—  ¿Por  qué  razón? — esclamó  sobresaltado  el  pintor. 

—  Porque  era  un  sacrificio  que  hacia  en  obsequio  de  mi  padre. 

—  ¿Y  sabe  su  padre  de  usted  semejante  resolución? 

—  Todavía  no;  pero  me  ha  dicho  hoy  que  por  ningún  concepto  quiere 
que  me  sacrifique. 

—  ¿Pero  no  me  decía  usted  esta  mañana  que  ansiaba  el  momento  de  ce- 
lebrar sus  bodas  ? 

—  Tenia  mis  motivos  para  hablar  en  aquellos  términos. 

—  Yo  me  figuré  que  estaba  usted  muy  enamorado 

—  Tal  vez  ;  pero  no  de  la  joven  con  quien  pretende  mi  padre  casarme. 

—  Pero  esa  mudanza  tan  repentina 

—  Ha  sido  consecuencia  de  la  caida  de  esta  mañana — respondió  sonríen- 
dose  el  duquecito. 


^04  POBRES   Y   RICOS 

El  pintor  se  estremeció  creyendo  adivinar  el  enigma  que  encerraban  las 
palabras  de  don  Eduardo,  y  á  íin  de  evitar  una  declaración  á  la  cual  no  hu- 
biera sa!)ido  qué  responder  en  aquel  momento  ,  dijo  en  tono  de  gravedad . 

—  Piense  usted  bien  ,  amiguilo  mió,  en  los  resultados  que  pueda  origi- 
nar semejante  retractación.  Ignoro  hasta  qué  grado  raya  el  compromiso; 
pero  si  no  hay  un  motivo  muy  poderoso... 

—  Que  no  amo  á  la  novia  —  interrumpió  el  duquecito. 

— Considere  usted  ,  sin  embargo,  que  según  lo  que  usted  me  ha  dicho, 
es  una  joven  muy  hermosa  y  de  la  mas  distinguida  aristocracia.  Que  le  con- 
viene á  usted  por  todos  estilos,  y  que  su  padre  do  usted  cifra  en  este  enlace 
las  mejores  esperanzas. 

—  He  dicho  á  usted  todo  eso,  es  verdad  ;  pero  ahora  sé  de  un  modo  po- 
sitivo que  me  seria  muy  funesto  ese  matrimonio  ,  y  confio  evidenciar  fácil- 
mente á  mi  padre  los  motivos  por  los  cuales  me  es  absolutamente  imposible 
complacerle. 

—  Y  tal  vez  le  dará  usted  un  disgusto. 

—  Mayor  disgusto  fuera  para  él  verme  en  lo  sucesivo  desgraciado  por  no 
manifestarle  ahora  con  franqueza  mis  verdaderos  sentimientos. 

—  Pero  ¿cómo  puede  usted  recelar  que  ese  enlace  le  sea  tan  siniestro, 
cuando  esta  mañana  se  manifestaba  usted  muy  complacido  y  ansioso  de  que 
se  realizase  ? 

—  Esta  mañana  era  víctima  de  un  cruel  error,  y  en  mi  desesperada  si- 
tuación, lisonjeábame  de  que  los  vínculos  que  iba  á  contraer  podrían  contri- 
buir á  desterrar  de  mi  pecho  otro  amor,  que  ahora  ya  no  es  dable  estinguir. 

—  ¡Otro  amor!  —  balbuceó  el  artista  lleno  de  zozobra. 

:y   — Sí ,  mi  buen  amigo ,  otro  amor  al  que  me  es  absolutamente  imposible 
renunciar. 

—  ¿Y  se  lisonjea  usted  de  ser  en  él  correspondido? 

—  Hasta  ahora  habia  estado  en  la  creencia  de  que  la  joven  por  quien 
suspiro  no  podría  nunca  pertenecerme. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Creía  que  amaba  á  una  persona  mas  digna  por  todos  conceptos  que  yo 
de  ser  amada...  á  una  persona  á  quien  yo  mismo  profeso  un  cariño  filial, 
un  respeto  profundo ;  pero  esta  persona  adorable  por  sus  talentos  y  virtudes, 
en  cuyo  obsequio  dominaba  yo  mi  pasión,  ansiando  que  fuese  feliz  con  la 
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mujer  á  quien  adoro  ,  no  puede  ser  ya  mi  rival.  Mi  acalorada  imaginación, 
fascinada  por  los  celos  ,  ha  ultrajado  la  virtud  de  una  joven  tan  pura  como 
encantadora,  y  la  beldad  que  en  mi  frenética  envidia  creia  yo  que  era  la 
dama  de  un  hombre  por  quien  no  vacilaria  un  momento  en  dar  toda  mi  san- 
gre, es  su  hija. 

—  ¡Don  Eduardo ! 

—  Sí ,  es  su  hija....  y  yo  ¡  insensato!  he  ofendido  su  candor,  he  ofendi- 
do la  honradez  de  su  padre  con  indignas  sospechas.  ¡  Perdón !  ;  perdón  ! 

Don  Eduardo  se  arrojó  á  los  pies  del  artista. 

—  ¿Qué  hace  usted,  don  Eduardo?....  Pueden  sorprendernos... 

—  ¡Oh!  no  me  levanto  de  aquí  sin  oir  alguna  palabra  de  consuelo...  al- 
gún acento  de  esperanza... 

— Esos  estreraos  de  nada  sirven  ,  don  Eduardo  —  repuso  el  artista  pa- 
sándose el  pañuelo  por  los  ojos.  —  Levántese  usted,  y  hablemos  con  calma. 
El  duquecito  volvió  á  sentarse  y  prosiguió  con  voz  conmovida: 

—  Sí,  mi  querido  amigo,  amo  á  Enriqueta  ,  la  adoro  como  se  adora  á 
la  Divinidad  y  no  tengo  otra  ambición  en  este  mundo  que  la  de  merecer  su 
carino  y  la  bendición  de  su  padre. 

—  ¡Válgame  Dios!...  Hace  un  momento  que  hemos  inaugurado  una  amis- 
tad que  parecía  eterna,  y  veo  que  trata  usted  ya  de  romper  sus  dulces  vín- 
culos. 

— No  por  cierto...  todo  mi  afán  es  hacerles  indisolubles.  Si  tengo  la  for- 
tuna de  que  Enriqueta  me  ame...  si  usted  consiente  en  que  sea  mi  esposa, 
tendrá  usted  en  mí,  no  solo  un  amigo ,  sino  un  hijo  que  se  esmerará  en  pro- 
porcionar á  usted  y  á  su  digna  esposa  un  porvenir  agradable. 

—  Yo  no  dudo  que  sean  esos  los  deseos  de  usted  ,  don  Eduardo  ;  pero 
su  distinguida  posición  en  la  sociedad ,  levantaría  mil  obstáculos  á  su  rea- 
lización. 

—  Si  usted  y  Enriqueta  no  me  abandonan  ,  no  veo  obstáculo  alguno  que 
pueda  ser  superior  á  mi  voluntad. 

—  Tiene  usted  un  padre. 

—  Que  desea  la  felicidad  de  su  hijo. 

—  Y  que  creería  deshonrarle  casándole  con  la  hija  de  un  pobre  pintor. 

—  De  un  artista  de  mérito. 

—  Que  no  pertenece  á  la  aristocracia. 
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—  \o  DO  recoiiozfü  &¡uo  una  oola  aristocracia  verdaviora:  la  del  tálenlo. 

—  Si  íuera  general  esa  opiniou,  la  mayor  parle  de  los  u)a¿;nales  seriaa 
[iielieyos.  Desengáñese  usted,  don  Eduardo,  Enriqueta  no  debe  aspirar  á  ia 
huura  de  ser  esposa  de  usted. 

—  ¿Por  que  razón? 

—  Porque  se  lo  prohiben  las  costumbres  sociales. 
— Diga  usted  las  preocupaciones  de  los  orgullosos. 

—  Será  asi ;  pero  son  las  que  rigen  la  alia  sociedad. 

—  Rigen  entre  los  miserables  que  se  dejan  dominar  por  ellas,  pero  yo 
sabria  despreciarlas. 

—  Y  seria  usted  el  ludibrio  de  la  corte. 

—  Nada  me  importarla. 

—  Pero  sí  á  su  padre  de  usted ,  y  no  se  espondrá  nunca  á  que  su  hijo  de- 
grade su  alta  nobleza. 

— Las  virtudes  que  Enriqueta  atesora  añadirian  quilates  de  brillo  á  mi 
nobleza,  lejos  de  amancillarla. 

—  En  el  concepto  de  usted;  pero  no  en  el  de  los  engreídos  cortesanos  que 
miran  con  desprecio  á  las  masas  populares.  Ellos  criticarian  de  un  modo 
acerbo  la  conducta  de  usted. 

—  y  yo  me  reiría  de  su  estravagante  censura. 

—  No  siempre  está  el  ánimo  en  disposición  de  reírse ,  y  si  usted  se  viera 
continuamente  zaherido,  si  conociera  que  hacían  de  usted  una  mofa  san- 
grienta, si  notara  que  alguno  se  atrevía  á  vulnerar  el  honor  de  la  mujer 
que  habia  usted  elegido  por  esposa.... 

—  Le  arrancaría  el  alma. 

—  Pues  todos  los  dias  tendría  usted  que  andar  luchando  con  sus  detracto- 
res.... Todos  los  días  estaría  temblando  la  pobre  Enriqueta  por  el  inminente 
peligro  que  amagaría  sin  cesar  la  existencia  de  su  esposo.  Los  duelos  se  su- 
cederían con  frecuencia.  Calcule  usted  si  es  posible  de  este  modo  proporcio- 
nar á  mi  hija  las  felicidades  que  le  desea. 

—  Supone  usted  lances  que,  á  no  dudarlo,  están  muy  lejos  de  suceder. 

—  Estraño  que  diga  usted  eso  cuando  sabe  mejor  que  yo  lo  que  pasa  en  la 
alta  sociedad. 

— En  la  alta  sociedad  hay  grandes  vicios,  hay  preocupaciones,  hay  crí- 
menes si  usted  quiere ,  como  los  hay  también  por  desgracia  en  las  clases  me- 
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(lia  é  íQÍinia  del  pueblo.  El  germen  principal  de  estos  escesos ,  está  acaso  en 
la  antipatía  que  reina  entre  pobres  y  ricos.  Es  preciso,  pues ,  que  todos  los 
hombres  de  bien  trabajemos  por  reconciliar  estas  dos  clases.  Declaremos 
guerra  á  las  preocupaciones  que  las  dividen,  y  no  lardará  el  dia  en  que  nos 
abracemos  todos  como  hermanos.  Concedo  que  el  orgullo  de  los  palaciegos 
es  insultante ;  pero  afortunadamente  no  todos  adolecen  de  este  grave  defecto, 
y  no  han  faltado  algunos  aristócratas  que  han  emparentado  con  personas  de 
humilde  condición. 

—  Son  casos  escepcionales. 

—  Pero  no  tan  raros  como  usted  cree.  ¿Y  qué  ha  sucedido?  Se  les  ha  cri- 
ticado en  un  principio;  pero  si  se  ha  visto  después  que  la  persona  elevada  á 
mayor  categoría  ha  sabido  lucir  en  ella  por  sus  bellos  modales,  todos  han 
olvidado  el  origen  de  su  nacimiento  y  se  la  ha  mirado  con  respeto  y  estima- 
ción. Así  le  sucederia  á  Enriqueta,  si  lograse  yo  la  dicha  de  ser  correspondi- 
do y  que  aprobase  usted  nuestro  amor. 

—  Todo  eso  no  basta;  es  preciso  también  el  consentimiento  del  señor  du- 
que su  padre  de  usted. 

—  Mi  padre  desea  mi  felicidad,  y  cuando  sepa  que  solo  puedo  alcanzarla 
con  estos  vínculos,  accederá  á  mis  deseos. 

—  Siento  no  poder  participar  de  esa  esperanza....  Conozco  demasiado  lo 
que  son  los  palaciegos,  don  Eduardo,  y  desgraciadamente  son  muy  pocos  los 
que  se  parecen  á  usted.  El  orgullo  germina  entre  sus  oropeles ,  y  á  pesar  de 
cuanto  acaba  usted  de  alegar  en  su  defensa  ,  miran  como  á  míseros  esclavos 
á  los  que  hemos  nacido  en  humilde  cuna.  Su  padre  de  usted  no  podrá  apro- 
bar que  su  único  hijo  ,  el  heredero  de  sus  blasones ,  el  que  iba  á  contraer  un 
brillante  matrimonio  con  una  señorita  déla  mas  elevada  aristocracia,  escan- 
dalice á  la  corte  con  un  acontecimiento  degradante  para  él ,  como  seria  el 
despreciar  la  hija  de  una  marquesa  por  una  niña  nacida  entre  la  plebe.  Ni  su 
padre  de  usted  ni  yo  podemos  consentir  esta  escena  de  escándalo  ,  que  tam- 
bién los  pobres,  amigo  mió,  tenemos  nuestro  orgullo,  orgullo  mas  noble  y 
generoso  que  el  que  surge  de  una  ridicula  vanidad.  El  orgullo  de  los  pobres 
tiene  su  origen  en  la  virtud,  y  un  padre  virtuoso  no  debe  consentir  que  sa 
hija  sea  el  ludibrio  de  los  círculos  aristocráticos.  Reflexione  usted  bien,  ami- 
go mió,  sobre  la  desigualdad  de  fortunas  y  clases  entre  usted  y  Enriqueta, 
y  no  se  precipite  en  un  asunto  que  es  de  inmensa  gravedad. 
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— He  rellexiouado  mucho  sobre  una  pusiou  que  hace  tiempo  nació  en  mi 
alma  para  no  separarse  mas  de  ella  ,  pero  usted  me  dice  ya  que  no  puede 
aprobar  mi  amor,  y  en  este  caso....  buscaré  mi  remedio  en  la  muerte. 

El  duquecito  prouuució  tan  conmovido  las  últimas  palabras ,  y  con  tan 
amarga  esprcsiou ,  que  el  artista  se  estremeció. 

—  i  Don  Eduardo  !  — esclamó  asiéndole  de  la  mano. 
— Vale  mas  morir  que  arrastrar  una  vida  penosa. 

—  Usted  debe  vivir  y  ser  dichoso ,  amigo  mió. 
— Sin  Enriqueta  es  imposible. 

—  La  novia  que  le  destina  su  padre  es  también  hermosa,  tiene  todos  los 
atractivos  de  Enriqueta ,  y  es  además  digna  de  usted  por  su  nacimiento. 

—  Pero  no  la  amo. 

—  Por  Dios ,  don  Eduardo ,  no  se  deje  usted  avasallar  por  una  pasión  in- 
sensata. 

—  ¡Y  usted  se  apellidaba  mi  amigo ! 

— Amigo  verdadero  que  gustoso  sacrificaría  su  bienestar  al  placer  de  ver 
á  usted  feliz. 

—  Palabras  huecas. 

— No  soy  cortesano ,  don  Eduardo,  y  digo  siempre  la  verdad. 

—  Si  fuera  verdad  que  desea  usted  verme  feliz,  le  seria  fácil  satisfacer 
su  deseo  protegiendo  mi  amor. 

—  Me  lo  prohibe  mi  dignidad. 

— Lo  comprendo  todo,  tiene  usted  formado  un  concepto  altamente  desfa- 
vorable de  los  palaciegos,  y  no  me  juzga  usted  digno  de  Enriqueta. 

—  Es  precisamente  lo  contrario,  mi  buen  amigo;  usted  frisa  con  una  al- 
tura inaccesible  para  una  familia  plebeya. 

— Ya  sabe  usted  que  me  rio  de  las  preocupaciones  ridiculas. 

—  Sea  usted  prudente,  don  Eduardo.  Yo  se  lo  pido,  se  lo  ruego  con  en- 
carecimiento, medite  usted  con  calma  acerca  de  los  inconvenientes  que  ofre- 
ce ese  amor,  atendido  su  compromiso  de  usted  ,  la  desigualdad  de  clases,  y 
Sdbre  todo,  las  preocupaciones  de  la  sociedad.  Si  á  pesar  de  todo  logra  usted 
el  consentimiento  de  su  padre,  ¿qué  mayor  dicha  pudiera  haber  para  mí  que 
ver  á  mi  hija  esposa  de  tan  virtuoso  joven,  de  tan  cumplido  caballero? 

—  Esas  palabras  me  vuelven  la  vida  —  esclaraó  radiante  de  gozo  don 
Eduardo.  —  Estoy  seguro  de  convencer  á  mi  padre;  pero  antes  quiero  con- 
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quistar  el  amor  de  Enriqueta,  y  cuando  obtenj^a,  aunque  no  sea  mas  que 
una  leve  esperanza  de  ser  correspondido,  consultaré  la  voluntad  de  mi  padre 
y  me  lisonjeo  de  alcanzar  el  apetecido  triunfo. 

—  Y  en  este  caso,  puede  usted  contar  con  mi  consentimiento. 

El  pintor  se  levantó  y  cogió  su  sombrero  y  su  capa  en  ademan  de  irse. 

—  ¿Se  va  usted  ya?  —  dijo  don  Eduardo,  y  él  mismo  se  dio  coalesta- 
cion.  —  Sí,  si,  son  cerca  de  las  nueve.  Abajo  tiene  usted  la  carrctdbi  á  su 
disposición. — Y  ayudando  al  pintora  ponerse  la  capa,  añadió  con  alegría : — 
A-hora  ya  me  ha  dado  usted  esperanzas  que  auguran  mi  completa  felicidad. 

—  Advierto  á  usted  que  nada  diréá  Enri(|Heta  de  lo  que  hemos  liablado. 
No  quiero  yo  inüuir  en  lo  que  ha  de  ser  su  decisión  esclusiva. 

DoQ  Fiduardo  acompañó  al  pintor  hasta  la  puerta  de  la  escalera,  Á  pesar 
de  la  oposición  que  manifestó  este  para  que  aquel  no  se  incomodase ,  mandó 
conducirle  en  carretela  á  su  casa ,  y  ambos  se  separaron  con  la  íiintasía  llena 
de  bellas  ilusiones,  pues  la  certeza  con  que  el  duquecito  habló  de  obtener  el 
consentimiento  del  duque ,  halagó  sobre  manera  al  padre  de  Enriqueta. 
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CAPITULO  XXXVI. 


LOS  ELOGIOS. 


Es  muy  linda,  muy  grariosa,  muy 

humilde Y  sobre  todo  ,    ¡  aquel 

caridor  I  ....    ;  aquella    iiiorcpcia  f 

Vamos  ,  es  de  lo  que  no  se  encuen- 
tra por  ahi Y  talento  ....  si  señor, 

mucho  talento.. .. 

MuKATiN  (Don  Leandro.] 


A  consecuencia  de  la  conversación  que  tuvo  don  Eduardo  con  el  pintor,  y 
de  la  promesa  que  este  le  había  hecho  de  consentir  en  su  enlace  con  Enri- 
queta ,  siempre  que  el  duque  aprobase  esta  unión,  el  enamorado  joven  había 
concebido  las  mas  bellas  esperanzas,  porque  se  lisonjeaba  de  convencer  á  su 
padre,  fundándose  para  ello,  en  el  tierno  cariño  que  le  había  merecido  siem- 
pre. Con  esta  idea  fascinadora  acostóse  aquella  noche  poco  después  de  la  vi- 
sita del  pintor,  sin  que  el  buen  Ambrosio  lo¿írase  hacerle  tomar  otro  alimea- 
to  que  una  taza  de  caldo. 
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Largas  horas  pasó  el  duquecito  sin  poder  dormir;  pero  estas  horas  lejos 
de  hacérsele  pesadas,  deslizáronse  para  él  rápida  y  agradablemente,  porque 
todo  su  espíritu  hallábase  arrobado  por  la  consoladora  magia  de  felices  ilu- 
siones. 

Rindióle  por  lin  el  sueño;  pero  este  sueno  no  fué  mas  que  una  continua- 
ción de  sus  dorados  pensamientos,  que  bullendo  toda  la  noche  en  su  acalora- 
da fantasía  ,  arrullaban  dulcemente  su  enamorado  corazón. 

Despertó  al  despuntar  la  aurora,  y  despertó  en  él  la  ansiedad.  Todo  su 
afán  era  mirar  el  reloj  y  maldecir  la  insoportable  lentitud  con  que  el  tiempo 
se  arrastraba.  Tomó  un  libro  para  distraer  su  impaciencia,  y  no  pudo  lijar 
su  atención  en  la  lectura. 

A  las  ocho  saltó  del  lecho,  y  quitándose  el  vendaje  de  la  cabeza,  notó  con 
satisfacción  que  la  herida  se  limitaba  á  una  costrita  insignilicante  ,  y  estaba 
hacia  el  lado  derecho,  donde  el  pelo  del  rededor  al  que  habia  cortado  la  mu- 
jer del  artista,  era  bastante  crecido  y  naturalmente  rizado,  de  manera  que 
sin  venda  ni  parche  podia  muy  bien  disimular  aquella  efímera  avería ,  tanto 
mejor  cuanto  que  ni  el  sombrero  le  causaba  en  ella  molestia  alguna. 

Deseoso  de  abreviar  el  tiempo,  embozóse  en  su  capa  y  se  dirigió  á  la  ha- 
bitación de  la  Bruja,  que  como  sabe  ya  el  lector,  tenia  su  entrada  fjor  la  ca- 
lle de  Atocha,  y  por  el  jardín  del  duque  ;  pero  rara  vez  se  servia  el  duque- 
cito  de  esta  última  por  no  atravesar  la  habitación  del  jardinero. 

Serian  las  nueve  cuando  el  duquecito  llamó  á  la  puerta  de  la  pobre  muti- 
lada. Ella  misma  salió  á  abrirle  y  no  pudo  menos  de  sorprenderse  al  ver  á  su 
generoso  protector  cuando  menos  le  esperaba ,  pues  solia  hacerle  su  cotidiana 
visita  mas  tarde. 

—  ¿usted  aquí ,  señorito  ,  á  estas  horas? 

—  ¿Qué  tiene  de  particular?  —  replicó  don  Eduardo. 
— Como  nunca  ha  venido  usted  á  verme  tan  temprano... 

—  Vengo  á  pagar  una  deuda. 

—  ¿Una  deuda? 

— Sí,  amiga  mía.  Le  debo  a  usted  la  visita  de  ayer. 

—Es  verdad,  ayer  no  le  vi  á  usted ,  y  he  pasado  una  noche  cruel. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Me  temía  que  le  habría  sucedido  á  usted  alguna  desgracia.  ¡Oh  !  Dios 
no  lo  permita ;  pero  si  alguna  vez  le  ocurre  á  usted  algo  que  le  impida  el  ve- 
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nir  á  ver  á  esta  inltíliz ,  iujiuIciikí  usted  alpina  recado...  iNo  me  deje  usted 
abandonada  á  mis  temores. 

—  ¿Qué  tiene  usted  que  temer? 

—  Yo  nada,  cuando  lo  tengo  á  usted  presente.  Siéntese  usted ,  señorito. 
Don  lüduardo  tomó  asiento  y  haciendo  lo  mismo  la  fíruja  ¡\inío  á  su  pro- 

(6elor,  anadió: 

—  Pero  cuando  viene  usted  á  verme  algo  mas  tarde  de  lo  que  acostum- 
bra, pierdo  el  sosiego  y  recelo  siempre  alguna  desgracia.  He  estado  dos  dias 
privada  de  los  momentos  mas  felices  que  tengo  cu  el  mundo. 

—  Bien  sabe  usted  que  no  fué  culpa  mía  si  anteayer  no  tuvimos  nuestra 
acostumbrada  conferencia.  Yo  vine  como  siempre,  y  por  cierto  estrañé  mu- 
cho no  hallarla  á  usted  en  casa  con  el  mal  tiempo  que  hacia ,  mayormente 
cuando  estaba  aun  muy  delicada  su  salud  de  usted.  Tengo  que  reñir  á  usted 
muy  formalmente  sobre  este  particular. 

—  Eso  es,  aquel  dia  me  regañó  por  usted  la  señorita  Enriqueta;  solo  falta 
que  ahora  me  riña  usted  por  ella. 

—  ¿Por  la  señorita  Enriqueta? 

—  Ya  se  vé  que  sí ,  maniíestóseme  sobremanera  resentida  porque  ad- 
mití la  hospitalidad  que  usted  me  ha  dado  en  esta  habitación,  después  de 
haber  rehusado  el  vivir  en  compañía  de  aquella  amable  joven,  á  pesar  de  sus 
repetidas  instancias  y  las  de  sus  padres. 

—  Con  que  esa  Enriqueta... 

—  Es  una  protectora  mia  que  tiene  los  mismos  derechos  que  usted  á  mi 
amor  y  reconocimiento.  Me  parece  haberle  hablado  á  usted  otra  vez  de  esta 
niña  adorable.  Es  la  hija  del  pintor  á  cuya  casa  acompañé  a  usted  dias  atrás. 

— Me  acuerdo  ahora  que  me  habló  usted  de  una  joven,  á  quien  dcbia  al- 
gunos favores. 

—  No  algunos,  sino  muchos  son  los  beneficios  que  me  ha  prodigado  la 
señorita  Enriqueta.  Precisamente  no  estaba  en  casa  cuando  fuimos  juntos,  y 

hacia  tiempo  que  nada  sabia  de  ella  y  tenia  muchas  cosas  que  decirle En 

una  palabra,  me  sentía  tan  buena  anteayer,  que  no  pude  resistir  al  deseo 
de  ir  á  verla.  La  señora  Cipriana  me  hizo  mil  reflexiones  para  contenerme. 

—  ¿La  madre  del  jardinero? 

— La  misma.  Esa  buena  anciana  que  no  me  ha  abandonado  un  momen- 
to en  mi  última  indisposición ,  trató  en  vano  de  impedirme  que  saliera  de 
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casa;  pero  no  pude  complacerla,  y  al  din^irnie  á  casa  de  la  señorita  Enri- 
queta ,  encargué  á  la  buena  viejecita  que  se  quedase  en  mi  habitación  has- 
ta rai  regreso,  á  fin  de  que  no  la  encontrase  usted  cerrada.  Volví  al  ano- 
checer y  supe  que  precisamente  aquella  tarde  se  habia  usted  acordado  mas 
temprano  de  mí. 

—  Y  estrañé  mucho  su  ausencia. 

—  ¿Pero  se  enfadó  usted? 

—  Un  poco. 

—  ¡Válgame  Dios!  ¡cuánto  lo  siento!  Y  tal  vez  por  eso  no  vino  usted 
ayer. 

—  Ciertos  enfados  no  son  para  durar  tantas  horas. 

— Es  verdad,  y  me  alegro  mucho  de  que  ya.no  esié  usted  enojado  con- 
migo. Del  mismo  modo  se  le  pasó  el  enfado  á  la  señorita  Enriqueta.  í  Soa 
ustedes  tan  buenos  los  dos !  Le  hice  ver  los  inmensos  motivos  de  gratitud  que 
tenia  yo  para  amar  á  usted  lo  mismo  que  á  ella,  y  se  convenció  de  que  ha- 
bia hecho  bien  en  admitir  la  hospitalidad  con  que  usted  me  ha  socorrido, 
asé  como  se  convence  usted  ahora  del  poderoso  motivo  que  tuve  anteayer  pa-« 
ra  salir  de  casa. 

—  Siempre  fué  imprudencia  esponerse  á  una  recaída. 

— Eso  mismo  dijo  la  señorita  Entiqueia;  pero  usted  y  eüa  se  han  equi- 
vocado solemnemente,  pues  desde  entonces  me  siento  mucho  mejor;  y  eso 
que  no  he  pasado  muy  buena  noche. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—Ya  le  he  dicho  á  usted  antes  el  motivo.  Hacia  dos  días  que  ao  le  veia 
a  usted.  El  primero  tuve  yo  la  culpa;  pero  el  segundo...  la  verdad,  me  ha- 
cia temer  alguna  desgracia. 

— No  concibo  esos  temores. 

—  Son  muy  naturales. 

—  Pero  no  en  usted. 

—  ¡  No  en  mí !  ¿  Soy  acaso  insensible  ? 

—  No  insensible  — repuso  don  Eduardo  sonriéndose — pero  es  usted  adi- 
vina, y  debe  saber  cuando  ocurre  alguna  desgracia  ó  algún  suceso  feliz. 

—  Quiero  seguir  su  buen  humor  de  usted,  señorito— dijo  también  coa 
jovialidad  la  Bruja  — y  toda  vez  que  dice  usted  que  soy  adivina  voy  á  pro- 
barle que  tal  vez  tiene  usted  razón. 
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—  ¿De  qué  modo? 

— Adivinando  cosas  que  usted  no  ha  tenido  á  bien  conliar  á  mi  cariño» 

—  Descoso  estoy  de  oir  á  usted. 

—  Empezaré  por  darle  á  usted  el  parabién. 

—  ¡El  parabién! 

—  Todos  los  novios  suelen  recibirle  con  agrado. 
— ¿Y  cómo  sabe  usted  que  yo  soy  novio? 

—  Por  lo  que  ha  dicho  usted  antes,  porque  soy  adivina. 

—  Pues  vamos  á  ver,  ¿y  con  quién  voy  á  casarme? 

—  Con  una  señorita  de  la  mas  distinguida  aristocracia. 
— En  efecto  ,  ese  es  el  proyecto  de  mi  padre. 

—  i  Y  nada  me  habia  usted  dicho !  ¿Cree  usted  que  tan  indiferente  me  es 
su  bienestar? 

—  El  casamiento  no  se  ha  veriíicado  aun. 

— Pero  median  ya  compromisos  que  le  hacen  inevitable. 

—Inevitable  seria  cuando  hubiera  dado  el  sí  delante  del  sacerdote.  ¿Sabe 
usted  si  venia  la  otra  tarde  para  hablar  á  usted  de  este  asunto?  Nunca  me 
hubiera  casado  sin  consultarlo  antes  con  usted;  pero....  ya  se  vé....  no  esta- 
ba usted  en  casa  ponjue  hay  otra  persona  á  quien  ama  usted  con  predilección. 

— Con  predilección  no,  señorito;  la  amo  lo  mismo  que  á  usted.  No  amo  á 
nadie  mas  en  este  mundo. 

— Y  esa  persona  merecerá  sin  duda  mas  que  yo  el  afecto  de  usted.  Su- 
pongo que  no  será  tan  reservada,  y  acaso  habrá  descubierto  á  usted  el  esta- 
do de  su  corazón. 

—  Es  verdad,  me  habla  siempre  con  la  mayor  franqueza. 
— Y  habrá  contado  á  usted  todos  sus  amores. 

—  Me  lisongeo  de  que  los  confiaría  á  mí  amistad  si  los  tuviese;  pero  la 
pobre  señorita  no  piensa  mas  que  en  dar  gusto  á  sus  padres ,  en  dibujar  y 
hacer  versos. 

— ¿Tan  buena  es? 

—  Es  un  conjunto  de  perfecciones.  Hermosa  como  una  rosa  de  mayo, 
reúne  á  los  hechizos  de  que  la  dotó  naturaleza,  talento  aventajado,  senti- 
mientos nobles  y  generosos,  virtudes  sublimes  que  la  hacen  adorable  á  cuan- 
tos la  rodean.  Es  de  lo  que  no  se  encuentra  en  la  corte. 

—  Siendo  así,  será  esa  niña  un  tesoro  para  el  hombre  que  tenga  la  for- 
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luna  de  amarla  y  ser  correspondido.  ¿Cree  usted  (jue  hará  la  felicidad  de  su 
esposo? 

— Si  no  la  engaña  algún  malvado,  si  el  hombre  que  se  case  con  ella  es 
virtuoso,  tendrá  en  la  señorita  Enriqueta  un  ángel  que  endulzará  todos  los 
momentos  de  su  vida. 

— ¿Lo  cree  usted  así? 

—  Estoy  .cierta  de  ello:  la  mujer  que  ha  sido  buena  hija  no  puede  menos 
de  ser  buena  esposa. 

— ¿Luego  está  usted  en  la  inteligencia  de  que  esa  señorita  no  adolece  del 
menor  defecto? 

— Yo  me  guardaré  mucho  de  decir  eso. 

— ¿Cómo  así? 

— Como  que  nada  hay  en  este  mundo  que  sea  perfecto. 

— ¿No  acaba  usted  de  decir  que  esa  joven  es  un  conjunto  de  perfec- 
ciones? 

—  Bien  sabe  usted  mejor  que  yo,  que  esa  espresion  se  usa  cuando  se 
quieren  ponderar  las  bellas  prendas  de  una  persona;  pero  también  debe  us- 
ted conocer  que  no  existe  ninguna  por  buena  que  sea,  que  carezca  absoluta- 
mente de  ciertos  lunares,  leves  si  se  quiere;  pero  que  no  dejan  de  empañar 
el  brillo  de  su  mérito. 

— ¿Y  cuáles  son  los  lunares  deesa  preciosa  niña? 
— Yo  no  le  conozco  mas  que  uno,  y  aun  este  es  de  un  origen  recomen- 
dable. 

—  ¡Recomendable! 

— Sí  señor,  es  un  destello  de  su  bondad. 

— Siendo  asi  ¿por  qué  le  califica  usted  de  defecto? 

—  Porque  lo  es,  señorito,  lo  es  á  no  dudarlo. 

—  Esplíquese  usted. 

—  La  señorita  Enriqueta  me  ha  confesado  que  es  ambiciosa. 
— I  Ambiciosa ! 

— Sí,  amigo  mió,  muy  ambiciosa;  quisiera  ocupar  una  brillante  posi- 
ción en  la  sociedad. 

—  La  hija  de  un  célebre  artista ,  cuyo  glorioso  nombre  se  pronuncia  en 
todas  parles  con  entusiasmo  y  se  oye  con  respeto ,  nada  tiene  que  envidiar  á 
la  hija  de  un  potentado. 
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—  Envidia  sus  riíjiiezas. 

—  Eso  ao  es  ambición,  es  codicia;  y  me  pasma  verdaderamente  que  sea 
codiciosa  una  niña  Un  buena ,  tan  llena  de  candor  é  inocencia. 

—  Es  que  no  apetece  riquezas  para  hacer  de  ellas  un  vano  alarde,  sino 
para  ejercer  la  benelicencia  ,  para  consolar  á  los  desvalidos,  para  enjugar  las 
lágrimas  de  los  desgraciados,  para  socorrer  á  las  familias  menesterosas  y 
holgarse  en  labrar  la  felicidad  agena. 

— Conozco  ahora  que  tiene  usted  razón,  y  toda  vez  que  la  ambición  de 
esa  niña  nace  de  un  origen  laudable,  de  un  origen  santo  y  benéüco,  es  dig- 
na de  que  la  Providencia  atienda  á  sus  deseos.  ¿  No  piensa  usted  lo  mismo 
que  yo? 

— Nadie  merece  cual  ella  ocupar. una  posición  brillante  en  la  sociedad; 
pero  es  inútil  esperar  que  así  suceda. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  pertenece  á  una  clase  humilde. 
.    ,,_¿Y  qué? 

— Su  padre  es  un  pobre  artista...  su  marido  será  pobre  también. 

— ¿Por  qué  no  ha  de  aspirar  á  casarse  con  algún  joven  que  por  su  posi- 
■oion  social  satisfaga  los  deseos  que  tiene  esa  generosa  criatura  de  prodigar 
beneficios  á  los  menesterosos? 

— Si  aguarda  á  que  se  le  proporcione  tan  ventajoso  partido,  bajará  con 
palma  al  sepulcro. 

—  Tal  vez  no. 

—  Desengáñese  usted,  don  Eduardo;  si  por  casualidad  hay  entre  los  ar- 
tesanos alguno  que  otro  que  á  fuerza  de  trabajo  y  economias  haya  logrado 
atesorar  riquezas,  no  se  deja  fascinar  por  la  belleza  de  una  niña  pobre. 

—  ¿Y  porqué  ha  de  limitarse  á  buscar  su  compañero  en  las  ciases  de 
humilde  condición? 

—  I  Ay  de  la  mujer  que  se  afana  en  busca  de  un  hombre ! 

—  Es  verdad,  he  dicho  una  tontería.  Enriqueta  no  debe  nunca  ir  en  pos 
de  ningún  hombre.  Sus  virtudes  la  elevan  agrande  altura,  y  desde  ella 
puede  elegir  á  quien  sea  digno  de  su  mano. 

— ¡Elegir !  Las  muchachas  sin  dote  no  eligen ,  se  contentan  con  el  'pri- 
mero que  las  solicita,  con  tal  de  que  les  parezca  hombre  de  bien. 

— Pero  á  Enriqueta  no  le  han  de  faltar  pretendientes  de  todas  categorías. 
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—  Pretendientes  pobres. 
— O  ricos  tal  vez. 

—  ¡Ricos!...  ¡Ricos,  dice  usted! 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Porque  los  ricos  no  reconocen  méritos  ni  virtudes  en  los  pobres,  y 
cuando  finjeu  amor  á  una  joven  de  bumiide  condición  no  tratan  mas  que  de 
satisfacer  su  criminal  apetito,  para  vanagloriarse  luego  de  la  deshonra  de  su 
víctima. 

—  Siempre  ese  maldito  rencor  á  los  ricos.  He  de  poder  poco,  ó  he  de  lo^ 
grar  que  se  reconcilie  usted  con  ellos. 

— Lejos  de  lograrlo  ,  desgarrará  usted  mi  corazón  cada  vez  que  lo  inten- 
te. Si  le  merezco  á  usted  alguna  compasión ,  no  me  hable  nunca  de  los  ricos^ 

—  Descúbrame  usted  la  causa  de  ese  odio  que  les  profesa  ,  y  me  alia-; 
naré  á  su  voluntad. 

— No  soy  yo  sola  quien  odia  á  los  ricos...  Todos  los  pobres  tenemos  so-« 
brados  motivos  para  aborrecerles ,  porque  nos  insultan  con  su  lujo  ,  porque 
nos  desprecian  ,  porque  nos  arrojan  de  sus  palacios... 

— ¿Deberé  recordar  á  usted  de  nuevo  mis  beneficios? 

— Los  tengo  muy  presentes. 

— Le  consta  á  usted  que  hay  palacios  en  donde  se  da  un  asilo  hospita- 
lario á  la  pobreza. 

— Sí;  pero  contra  la  voluntad  de  su  dueño. 

— ¿No  me  reconoce  usted  por  dueño  de  esta  casa? 

— Su  padre  de  usted  no  daría  en  ella  hospitalidad  á  ningún  desvalido. 

—  ¿  Por  qué  dice  usted  eso  ? 

—  Porque  los  palaciegos  son  insensibles. 

— Algunas  obras  de  caridad  se  ejercerán  también  en  los  palacios. 

—  Solo  medra  en  ellos  la  falsía. 

—  Sea  usted  razonable  ,  Inés. 

—  La  falsía...  la  maldad... 

—¿Cree  usted  que  yo  soy  un  malvado  ? 

—  iUstedl... 

—  Soy  palaciego  también. 

— Es  verdad;  pero... 

— ¿Se  turba  usted? 

I.  53 
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—  He  dicho  mil  veces  que  es  usted  una  escepcion  de  la  regla  general.  No 
me  martirice  usted  mas,  por  Dios,  tomando  la  defensa  de  esos  insolentes  ver- 
dugos. 

Al  pronunciar  estas  severas  palabras,  la  Bruja  temblaba  corao  si  quisiera 
acometerla  algún  accidente.  Asustado  el  duquecito  se  apresuró  á  calmarla, 
diciéndole  con  amabilidad : 

— Tranquilícese  usted:  hablemos  solo  de  la  señorita  Enriqueta. 

— Sí ,  sí , — dijo  la  Bruja  sonriéndose— siempre  de  Enriqueta  y  de  usted. 
Nadie  mas  me  interesa  en  este  mundo.  Ahora  se  casará  usted  pronto  con  esa 
eeñorita,  que  me  han  dicho  que  es  muy  hermosa.  Usted  la  hará  muy  dichosa 
y  yo  disfrutaré  de  una  nueva  delicia  en  las  horas  de  mi  soledad.  Dirigiré  mis 
oraciones  al  Todo-poderoso  para  que  bendiga  este  enlace  y  le  colme  de  feli- 
cidades. 

—  Gracias,  Inés,  gracias...  pero...  ¿y  la  señorita  Enriqueta? 

— La  señorita  Enriqueta  es  ahora  el  consuelo  de  sus  padres,  no  creo  que 
ningún  hombre  haya  logrado  hacer  latir  su  tierno  corazón.  Guando  llegue  es- 
te caso,  contío  en  la  justicia  de  Dios  que  no  abandonará  á  tan  adorable  cria- 
tura, y  es  de  esperar  que  halle  un  esposo  que  sabrá  apreciar  tantas  virtudes. 

— Sí ,  le  hallará,  le  hallará — dijo  con  pasión  don  Eduardo. — Y  un  espo- 
so que  satisfará  todas  sus  ambiciones que  le  proporcionará  una  posición 

brillante  en  la  sociedad...  que  le  dará  título  y  riquezas... 

—  ¿Qué  dice  usted,  don  Eduardo? — esclamó  la  Bruja  sobresaltada  ai 
oir  el  apasionado  acento  del  duquecito. 

—  Las  palabras  de  usted  en  elogio  de  esa  candorosa  niña  me  han  infun- 

dido aliento Mi  resoluciones  va  irrevocable aun  cuando  mi  padre  me 

niegue  su  consentimiento. 

El  duquecito  salió  precipitadamente  del  cuarto  de  la  Bruja  dejando  á  esta 
infeliz  como  petrificada.  Después  de  algunos  momentos  de  profunda  medita- 
ción, levantó  la  cabeza  y  dirigió  la  azorada  vista  á  todas  partes. 

—  ¿Habrá  sido  un  sueño? — esclamó  temblando  convulsivamente,  y  em- 
pezó á  agitarse  como  una  loca  gritando :  —  ¡  Don  Eduardo !  ¡  Don  Eduardo !.,. 
Sí...  estaba  aquí...  No  es  sueño,  no...  Aun  me  parece  que  oigo  sus  horroro- 
sas palabras «hallará  un  esposo  que  le  dará  tílulos  y  riquezas.»  Esto  ha 

dicho...  y  es  él...  es  él  sin  duda  el  que  quiere  hacer  dichosa  á  Enriqueta !  Él 
rico  y  noble ella  pobre  y  plebeya ¡Desgraciados!  estáis  malditos  de 
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Dios...  malditos  para  siempre...  No  hay  felicidad  para  vosotros....  Llanto.... 
el  llanto  de  la  desesperación este  llanto  que  vierto  yo  dia  y  noche,  co- 
menzará en  breve  á  amargar  todos  los  instantes  de  vuestra  vida.  ¡Dios  mió... 

qué  angustias! No  parece  sino  que  el  hielo  de  la  muerte  circule  por  mis 

venas...  Si  pudiera  llamar...  Las  fuerzas  me  abandonan...  ¡  Ay  !...  yo...  fa... 
Hez...  co. 

Y  la  desventurada  cayó  en  el  sucio  yerta  y  exánime. 


■:^j,;,/iut';ii..\jiii,.: 


CAPITULO  XXXVII. 


UNA  DEUDA  DE  GRATITUD. 


Sa  splendeur  m'avail  touché;  je  res- 
táis enveloppé  de  ses  rayons.  Elle  ne 
pouvait  plus  les  retirer  de  moi,  pas 
plus  que  le  soleil  ne  peul  reprendre 
ceux  dont  il  a  une  fois  inondé  la  natu- 
re.  Je  sentáis  qu'il  n'y  aurait  plus  ni 
nuit  ni  froideur  dans  m'on  cceur ,  dussé- 
je  vivre  un  millicr  d'années ,  car  eílc  y 
luirait  toujours  comme  elle  y  luisait 
dans  ce  raoment. 

Lamartine. 

Amor  mi  slrugge'l  cor. 
Petbarca. 


El  duquecito  de  la  Azucena  salió  de  la  habitación  de  la  Bruja ,  con  la 
fantasía  ardiente  y  el  corazón  palpitante  de  amor.  Las  palabras  de  aquella 
misteriosa  mujer,  á  quien  respetaba  como  á  un  ser  sobrenatural  que  habia 
cautivado  su  aprecio  y  veneración,  los  elogios  que  acababa  de  oir  de  las  vir- 
tudes que  atesoraba  Enriqueta,  impulsáronle  á  dirigirse  á  casa  del  pintor, 
sin  aguardar  la  hora  convenida  para  la  continuación  del  retrato. 

Eran  las  once  cuando  don  Eduardo  subia  precipitadamente  la  escalera  de 
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la  casa  del  artista;  pero  en  vez  de  llamar  á  la  puerta  del  estudio  de  este,  se- 
gún tenia  de  costumbre,  dirigióse  á  la' otra  que  daba  entrada  á  las  demás 
habitaciones ,  como  para  dar  á  conocer  que  el  objeto  de  aquella  visita  no  era 
el  retrato,  sino  el  cumplimiento  de  un  deber  de  gratitud  á  las  señoras  de  la 
casa. 

El  pintor  estaba  ausente ,  Cecilia  ocupada  en  sus  quehaceres  domésticos; 
y  Enriqueta,  que  acababa  de  salir  del  tocador,  exhalaba  suave  perfume, 
apenas  perceptible ,  á  la  manera  que  el  nevado  jazmin  embalsama  dulcemen- 
te las  brisas  del  vergel.  Pura  como  la  misma  inocencia,  linda  como  un  des- 
tello de  la  Divinidad,  ostentaba  virginales  encantos  al  través  de  la  melancó- 
lica espresion  que  velaba  ligeramente  su  rostro  angelical.  Habíase  ataviado 
con  esmero,  porque  su  padre,  cumpliendo  con  el  encargo  del  duquecito,  ha- 
bía dicho  que  la  herida  de  este  joven  no  habia  tenido  la  menor  consecuencia 
desagradable,  y  que  no  era  cosa  de  detenerle  ni  un  solo  dia  en  casa. 

i  Pobre  Enriqueta !  quería  esforzarse  por  olvidar  á  un  hombre  que  se 
hallaba  en  vísperas  de  ser  esposo  de  otra  mujer,  y  el  recuerdo  de  este  hom- 
bre estaba  fijo  en  su  mente,  y  su  imagen  fascinadora  ocupaba  el  lugar  pre- 
dilecto de  su  tierno  corazón.  ¡No.queria  amarle  y  le  adoraba!  ¡No  quería 
dar  pábulo  á  su  pasión,  y  se  esmeraba  por  agradar  al  interesante  duquecito, 
de  quien  no  creía  ser  amada,  ni  en  su  concepto  podía  serlo  nunca,  porque 
aquel  joven  alimentaba  otro  amor  mas  digno  de  su  distinguida  posición 
social ! 

Embebida  siempre  en  sus  tristes  y  amorosos  pensamientos,  la  incauta  ni- 
ña parecía  holgarse  en  acibarar  su  amargura ,  y  si  alguna  vez  apelaba  al  di- 
bujo ó  á  la  poesía  para  distraer  sus  melancólicas  reflexiones ,  nada  hacia  con 
destreza,  y  con  la  pluma  ó  el  lapicero  en  la  mano  quedábase  á  lo  mejor  co- 
mo en  éxtasis,  pensando  solo  en  los  atractivos  del  joven  de  los  ojos  negros. 

En  esta  singular  posición  estaba  sentada  delante  de  un  paisaje  empezado, 
cuando  sonó  ruido  de  pisadas  que  se  aproximaban  á  la  sala  donde  estaba  la 
enamorada  niña. 

—  Mi  padre;  — dijo  Enriqueta  volviendo  en  sí— y  verá  que  nada  he  ade- 
lantado tampoco  hoy. 

Al  decir  esto  lijó  toda  su  atención  en  el  paisaje  y  comenzó  á  dibujar. 

—  Señorita,  vengo  á  estorbar  sin  duda — esclamó  el  duquecito  presen- 
tándose en  la  sala. 
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Enriqueta  se  estremeció,  é  iavoluatariamenle  dejó  caer  el  lapicero  de  su 
mano. 

Don  Eduardo  se  apresuró  á  recogerlo,  y  entregándolo  á  Enriqueta  con- 
tinuó: 

— Si  por  desgracia  es  intempestiva  mi  presencia... 

—No  señor — balbuceó  Enriqueta;  — pero...  como  creia  estar  sola... 

— Está  usted  con  un  buen  amigo. 

— Ya  sé...  que  es  usted  amigo  de  mi  padre. 

—Amistad  que  me  honra  muchísimo.  ¿Por  qué  no  continúa  usted  su 
obra?  Está  muy  bien  ese  pais,  es  de  mucho  efecto  y  dibujado  con  suma  de- 
licadeza. 

— ¿Se  burla  usted? 

—  Bien  sabe  usted  que  digo  la  verdad.  Se  conoce  que  tiene  usted  buen 
maestro. 

—  Mi  padre. 

— Lo  supongo,  y  ciertamente  me  ha  sorprendido  tanto  la  habilidad  de  la 
discípula  como  el  talento  de  su  director. 

— Ya  se  ha  divertido  usted  bastante  con  mis  pobres  mamarrachos  — dijo 
Enriqueta  sonriéndose,  y  levantóse  para  arrinconar  su  dibujo. 

— Mamarrachos  que  estoy  cierto  no  sabrían  dibujar  muchos  de  los  que 
pasan  en  Madrid  por  escelentes  pintores. 

— Me  permitirá  usted  que  vaya  á  llamar  á  mi  madre. 

— Tendré  muchísimo  gusto  en  ponerme  á  sus  órdenes ,  pues  la  visita  de 
hoy  nada  tiene  que  ver  con  el  retrato;  es  una  deuda  de  reconocimiento  que 
me  apresuro  á  satisfacer  á  su  mamá  de  usted ,  lo  mismo  que  á  usted ,  seño- 
rita ;  pero  antes  quisiera  me  concediera  usted  un  breve  momento  de  au- 
diencia. 

—  Podrá  usted  decirme  lo  que  guste  delante  de  mi  madre. 

—  Desearía  que  primero  se  dignara  usted  oírme  sin  testigos. 

— Nada  tengo  que  oír  de  usted ,  veo  que  está  usted  completamente  res- 
tablecido de  la  caída  de  ayer,  y  esto  me  basta. 

—  ¡Pues  qué!  ¿no  le  es  á  usted  indiferente  mi  salud? 

— Hubiera  sido  una  desgracia  —  repuso  Enriqueta  con  maliciosa  sonri- 
sa—  que  se  hubiera  usted  lastimado  en  vísperas  de  su  casamiento. 
— El  casamiento  á  que  usted  se  refiere ,  señorita,  no  se  verifica  ya. 
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Estas  palabras  que  el  duquecito  pronunció  en  tono  solemne ,  llenaron  de 
admiración  á  Enriqueta. 

— ¡Es  posible  I — esclamó  sin  saber  disimular  su  alegría — ¿no  se  casa 
usted  ya  ? 

Preocupada  Enriqueta  con  lo  que  acababa  de  oir,  olvidó  que  estaba  sola 
con  el  joven  á  quien  amaba,  y  en  ademan  de  natural  franqueza,  sentóse  ino- 
centemente como  aguardando;ia  esplicacion  de  aquella  inesperada  novedad. 

Don  Eduardo  tomó  asiento  junto  á  la  candida  niña,  y  respondió: 

—  Me  casarla  de  buena  gana ,  señorita ;  pero  no  con  la  novia  que  mi  pa- 
dre queria  proporcionarme. 

— ¿Quiere  usted  decir  con  eso  que  no  la  ama? 

— Ni  la  amo,  ni  la  amé  nunca. 

—¿De  veras? — replicó  con  alegría  la  incauta  adolescente. 

— ¿Lo  duda  usted? 

— Si  usted  me  lo  asegura... 

—  Lo  digo  con  toda  formalidad. 

—  Siendo  así ,  tendré  que  creerlo ;  pero... 
— Hable  usted  con  franqueza. 

—Me  habían  dicho  que  la  amaba  usted  mucho. 

— ¿Su  padre  de  usted? 

—Tal  vez. 

— Se  lo  di  á  entender  así. 

—  Es  una  contradicción... 

—Son  estos  asuntos  muy  graves  para  que  falte  en  ellos  á  la  verdad.  Re- 
pito á  usted  que  no  la  amé  jamás,  y  que  solo  me  casaba  con  ella  por  compla- 
cer á  mi  padre. 

—¿Y  por  qué  ahora  no  trata  usted  de  complacerle? 

— Eso  deseo,  señorita,  complacer  á  mi  padre;  pero  sin  sacrificar  mi  co- 
razón. 

— Es  un  deseo  muy  justo,  deseo  que  seguramente  verá  usted  cumplido 
desposándose  con  la  señorita  para  quien  destina  usted  el  retrato  que  hace 
mi  padre . 

—Ese  es  precisamente  el  sacrificio  que  ya  no  me  es  posible  consumar. 

— ¿Llama  usted  sacrificio  á  un  matrimonio  que  hace  pocos  dias  apetecía 
usted? 
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— Fiogia  apetecerle...  Quería  eügañarme  á  mí  mismo  lisonjeándome  de 
que  el  enlace  que  mi  padre  me  propuso  me  haria  olvidar  otro  amor  sin  es- 
peranza. 

—¿Otro  amor? 

—  Sí ,  amable  Enriqueta,  vi  un  dia  en  el  café  de  la  Cruz  de  Malta  á  una 
hermosa  niña  que  estaba  tomando  café  con  su  madre ;  y  su  hermosura ,  sus 
gracias,  su  modestia,  me  hicieron  palpitar  de  amor. 

Enriqueta  bajó  los  ojos  ruborizada,  y  jugueteando  maquinalmente  coa 
los  lazos  que  pendían  de  su  cintura,  repuso  con  timidez: 

Sin  duda  haria  usted  muchas  gestiones  para  averiguar  la  casa  de 

aquella  señorita. 

—  Quise  hacerlas ;  pero  no  tenia  antecedente  alguno  y  no  supe  cómo 

empezar. 

El  primer  paso,  creo  yo,  debia  haber  sido  acompañar  á  aquellas  seño- 
ras á  su  casa. 

—  Esa  fué  mi  intención;  pero  las  mismas  personas,  ó  por  mejor  decir  la 
madre  me  negó  terminantemente  su  permiso.  Insistí  en  mi  empeño  y  se  dese- 
chó siempre  mi  compañía.  Me  infundía  tanto  respeto  aquella  señora,  no  por 
su  edad ,  sino  por  los  destellos  de  modestia  y  virtud  que  se  desprendían  de 
todos  sus  ademanes  y  palabras ,  que  temí  agraviarla  y  ofender  al  mismo 
tiempo  á  su  preciosa  hija ,  dejando  de  obedecer  á  su  mandato.  Además ,  ig- 
noraba yo  si  aquellas  amables  personas  se  dirigían  á  su  casa ,  si  mi  presen- 
cia podía  irrogarlas  algún  disgusto,  y  no  me  atreví  á  ser  imprudente.  La  ca- 
sualidad, ó  mejor  dicho  mí  fortuna,  cuando  después  de  haber  perdido  ya 
toda  esperanza  me  había  allanado  á  cierto  proyecto  de  matrimonio ,  en  el 
cual  fundaba  mi  padre  grandes  venturas ,  hizo  que  entrase  en  la  casa  pater- 
na de  la  encantadora  joven.  Hablé  con  su  padre ,  y  deduje  de  ciertas  espre- 
síones,  que  no  es  del  caso  ahora  reproducir ,  que  aquella  niña  por  quien  yo 
suspiraba  y  á  quien  amo  aun  y  amaré  toda  mi  vida  con  delirio,  correspondía 
á  otro  amor.  Este  cruel  desengaño  laceró  mí  alma ,  y  me  propuse  hacer  todo 
linaje  de  esfuerzos  para  vencer  mí  pasión.  Esto  esplica  el  deseo  que  aparen- 
taba yo  de  que  mis  bodas  se  realizaran  cuanto  antes.  Fingía  este  deseo  de- 
lante del  padre  de  la  niña  á  quien  adoraba,  porque  en  el  frenesí  de  mis  celos 
creía  con  esto  vengar  un  agravio,  que  por  ningún  estilo  podía  existir ,  pues 
aun  cuando  la  señorita  en  cuestión  hubiese  amado  á  otro,  no  había  yo  adqui- 
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rido  el  menor  derecho  para  acusarla  de  ingratitud. 

En  el  tono  con  que  hizo  el  duquecito  la  precedente  csplicacion  habia  aun 
mas  ternura  que  en  sus  palabras.  Así  es  que  Enriqueta  las  oyó  extasiada  de 
placer,  y  cobró  aliento  para  proseguir  aquella  conversación,  la  mas  delicio- 
sa de  cuantas  habia  tenido  en  toda  su  vida. 

Aquella  modesta  criatura  que  por  su  índole  candorosa  y  tímida  no  hu* 
biera  consentido  jamás  que  ningún  hombre  entablara  conversación  con  ella 
sin  la  presencia  de  su  madre,  habia  olvidado,  como  hemos  dicho  antes,  que 
estaba  sola,  y  escuchaba  con  arrobamiento  peligrosas  frases  de  amor.  Su  na- 
tural orgullo,  su  desmedida  ambición,  que  no  la  abandonaba  un  momento, 
veíase  halagada  al  creerse  preferida  por  un  arrogante  mozo ,  título  de  Cas- 
tilla ,  á  una  joven  hermosa  de  la  mas  alta  aristocracia. 

Lejos  de  estrafiar  el  lenguaje  de  don  Eduardo,  parecíale  razonable  , y 
como  si  conversara  con  algún  joven  de  condición  igual  á  la  suya ,  le  inter- 
rumpió coa  familiar  sonrisa: 

— ¿Y  sabe  usted  ya  que  esa  señorita  no  ama  á  otro? 

—Solo  sé  que  fué  una  equivocación  mia  el  obstáculo  que  se  me  habia 
figurado  invencible.  Ignoro  si  algún  mortal  mas  feliz  posee  la  dicha  que  yo 
ambiciono...  Si  así  fuese...  me  moriría  de  pesar. 

Esta  última  frase  pronuncióla  don  Eduardo  con  tan  marcada  emoción, 
que  Enriqueta  no  pudo  contener  la  suya,  y  una  lágrima  de  amor  reveló  á 
don  Eduardo  que  habían  sido  comprendidas  todas  sus  palabras  y  que  podía 
lisonjearse  de  ser  correspondido. 

—¿Se  compadece  usted  de  mí,  hermosa  Enriqueta? — preguntó  con  an- 
siedad el  duquecito. 

—  Sentiría  que  fuese  usted  desgraciado ;  y  como  su  padre  de  usted  pre- 
tende casarle  con  una  joven  á  quien  usted  no  ama,  recelo... 

— ¡  Oh !  si  lograse  yo  interesar  á  la  hermosa  que  idolatro,  si  llegara  solo 
á  merecer  una  leve  esperanza  de  ser  correspondido...  nada  habría  que  rece- 
lar. De  todos  modos  mi  casamiento  con  la  hija  de  la  marquesa  de  Verde- 
Rama  no  se  verifica  ya.  Hoy  mismo  participaré  á  mi  padre  esta  mí  resolu- 
ción. Si  soy  amado  de  la  beldad  por  quien  vivo,  mi  padre  se  convencerá  de 
que  las  virtudes  de  una  hermosa,  valen  mil  veces  mas  que  todos  los  títulos 
y  riquezas  del  nacimiento  mas  ilustre ;  pero  si  tengo  la  desgracia  de  no  ser 

,  correspondido  en  mi  amor,  buscaré  en  el  sepulcro  mi  tranquilidad. 

I.  54 
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— ¡  Siempre  la  muerte !...  Eso  es... —  esclamó  Eariviueta  sollüzaado.— -Ya 
es  la  segunda  vez  que  habla  usted  de  morirse. 

—  ¡Adorable  Euriíjueta! — dijo  doü  Eduardo  con  exaltacioü  al  ver  el  llaa* 
to  de  la  inocente  niña.— Es  verdad,  hablo  de  la  muerte...  porque...  es  pre- 
ciso decirlo...  yo  no  puedo  vivir  sin  el  amor  de  usted.  Lsted  es  el  ídolo  de 
mi  corazón,  y  esas  lágrimas  que  empañan  el  hermoso  brillo  de  sus  ojos ,  me 
prueban  que  no  es  usted  indiíeiente  á  la  pasión  que  me  devora.  ¿Me  ama 
usted,  Enriqueta?...  ¿Me  ama  usted? 

_gP  Enriqueta  no  pudo  contestar. 

— ¡Pobre  niña  I — continuó  enternecido  el  duquecito. — ¡Soy  un  loco... 
un  ingrato !  La  atlijo  á  usted  en  recompensa  de  los  afanes  con  que  ayer  mis- 
mo supo  usted  volverme  la  vida. 

—  Es  verdad, — balbuceó  entre  sollozos  Enriqueta— es  usted  un  ingra- 
to... Las  lágrimas  que  ayer  vertí  por  usted...  Las  que  derramo  en  este  ins- 
tante son  mas  elocuentes  que  las  palabras...  ¡I  me  pregunta  usted  si  le 
amo!... 

— ¡Perdón!  ¡perdón,  ángel  mió! 

En  este  momento  apareció  de  improviso  Cecilia,  y  don  Eduardo  se  levan*- 
tó  y  la  salió  al  encuentro  para  evitar  que  reparase  en  el  llanto  de  su  hija. 
Esta  se  levantó  igualmente  y  se  dirigió  á  donde  había  dejado  su  dibujo,  en- 
treteniéndose en  guardarlo  en  una  gran  cartera »  todo  á  íin  de  dar  tiempo  á 
serenarse  en  lo  posible  de  las  emociones  que  acababa  de  sentir,  ó  disimular 
á  lo  menos  el  llanto  que  humedecía  aun  sus  bellos  ojos. 

— ¿Usted  aquí? — esclamó  con  alborozo  Cecilia. — ¡Y  no  haberme  hecho 
avisar !  Parece  que  está  usted  enteramente  bueno. 

—  Me  siento  mejor  que  nunca — respondió  el  duquecito,  después  de  ha- 
berse inclinado  en  ademan  de  respeto  ante  la  dueña  de  la  casa. 

— Mucho  me  alegro.  Ya  nos  dijo  Federico  que  estaba  usted  anoche  co- 
mo si  tal  cosa  hubiera  nunca  acontecido ;  pero  buen  susto  nos  dio  usted. 

—  De  eso  estábamos  hablando. 

—  Enriqueta  ¿qué  haces  ahí? 
— Estoy  guardando  mis  dibujos. 

— ¿Por  qué  no  enseñas  el  paisaje  á  este  caballero? 

—Le  ha  visto  ya. 

— Le  he  admirado  — dijo  con  amable  galantería  el  duquecito.— Se  conoce 
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que  esta  señorita  ha  heredado  el  talento  de  su  padre. 

—  Pues  si  viera  usted  qué  décimas  compone... 
— ¿Poetisa  también? 

—Es  un  estuche  ahí  donde  usted  la  vé.  Mira,  Enriqueta,  recítale  alguna 
de  tus  composiciones  al  señor.  Aquella  fabulita  que  le  gusta  tanto  á  tu  pa- 
dre... de  Cloris  cuando  se  pincha  un  dedo. 

—  Cuidado,  madre,  que  tiene  usted  unas  ocurrencias... —  contestó  rubo- 
rizada Enriqueta. 

—Deje  usted  que  haya  entre  nosotros  mas  franqueza — replicó  dou 
Eduardo  —  y  verá  usted  como  esa  señorita  tendrá  la  bondad  de  leerme  sus 
poesías.  Mi  complacencia  seria  estreraada  si  pudiese  ahora  oir  las  inspiracio- 
nes de  una  musa  tan  amable;  pero  no  quiero  que  mi  insistencia  sirva  de 
mortificación. 

— Me  avergüenzan  ustedes  de  modo  —  esclamó  Enriqueta,  coloreada  co- 
mo si  acabasen  de  nacer  en  sus  mejillas  sendas  amapolas,— que  tendré  que 
retirarme  de  aquí  si  no  mudan  ustedes  de  conversación. 

—  Eso,  señorita,  de  ningún  modo,— dijo  don  Eduardo- no  queremos 
privarnos  de  tan  preciosa  compañía.  Contendré  mi  impaciencia  hasta  que  me 
crea  usted  digno  de  alguna  confianza ,  y  toda  vez  que  molestan  á  usted  los 
elogios  que  sus  talentos  merecen ,  será  preciso  que  me  concrete  al  objeto  de 
mi  visita. 

Mientras  hablaba  don  Eduardo,  madre  é  hija  sentáronse  en  un  sofá  y  el 
duquecito  en  una  silla  inmediata. 

-í'    — El  objeto  de  la  visita  de  usted — replicó  Cecilia  con  su  acostumbrada 
naturalidad— será  la  continuación  del  retrato  para  la  novia. 

— No  señora,  hoy  no  hay  retrato — dijo  el  duquecito. 

—¿No  está  Federico? 
'f  *''^-Aun  cuando  estuviera  su  esposo  de  usted,  no  entro  hoy  en  su  estudio. 
Esta  visita  es  para  ustedes:  he  venido  á  darles  las  gracias  por  los  bondadosos 
cuidados  que  ayer  se  dignaron  prodigarme. 

— ¡Quiere  usted  callar! — esclamó  Cecilia. — ¿Pues  hicimos  acaso  cosa 
alguna  que  no  se  hubieran  apresurado  á  hacer  en  cualquier  casa  donde  le 
hubiese  á  usted  ocurrido  semejante  desgracia? 

— Tal  vez  se  me  hubiera  auxiliado  — repuso  don  Eduardo; — pero  es  im- 
posible que  se  hubiera  hecho  con  mayor  esmero.  Cuando  volví  del  desmayo 
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y  me  vi  rodeado  de  personas  amables,  que  se  alanahan  todas  por  darme  la 
salud,  cuando  vi  á  esa  encantadora  nina — el  duquecilo  miró  tiernamente  á 
Enri(|ueta  —  con  lágrimas  de  compasión  en  los  ojos,  mientras  usted  misma, 
señora,  con  la  delicadeza  de  una  madre  y  el  acierto  de  un  hábil  cirujano,  se- 
paraba de  mi  herida  el  ensangrentado  cabello,  sentí  una  emoción  indefini- 
ble, un  consuelo  que  no  puedo  esplicar.  En  aquel  íeliz  momento  recobré  mi 
salud,  y  quedaré  eternamente  agradecido  á  las  personas  que  tan  generosa- 
mente me  prodigaron  sus  bondades. 

— i  Y  qué  susto  nos  dio  usted ! —  repitió  Cecilia. 

— ¿Con  que  tanto  se  asustaron  ustedes? 

—  Enriqueta  fué  la  primera  que  le  vio  á  usted,  y  sin  duda  se  figuró  que 
estaba  muerto  al  verle  pálido,  sin  sentidos,  y  por  añadidura  manchado  de 
sangre...  Lo  cierto  es  que  la  pobre  niña  lanzó  un  grito  que  nos  hizo  estreme- 
cer á  todos ,  y  como  una  loca  le  cogió  á  usted  la  mano...  y... 

— ¡Oh !...  no  olvidaré  nunca  lo  que  debo  al  buen  corazón  de  esta  señori- 
ta—  repuso  conmovido  don  Eduardo — y  ojala  pueda  consagrar  todos  los  mo- 
mentos de  mi  vida  á  hacerla  íeliz. 

—  Eso  es  precisamente  lo  que  le  está  á  usted  prohibido. 
— Tal  vez  no — esclamó  Enriqueta  con  aire  de  triunfo. 

— ¡Quieres  callar! — dijo  la  madre. —  Este  caballerito  acaba  de  contraer 
compromisos  muy  sagrados  que  le  impiden  dedicarse  á  labrar  la  dicha  de 
mujer  alguna  que  no  sea  su  esposa. 

— En  esa  parte  estoy  de  acuerdo  con  usted,  señora  —  replicó  el  duqueci- 
lo, y  cruzó  con  Enriqueta  una  mirada  que  espresaba  la  conformidad  de  pen- 
samientos. 

— ¿Lo  oyes? — preguntó  Cecilia  á  su  hija. 

— Y  me  place  oirlo  —  respondió  Enriqueta  con  amable  sonrisa. 

— No  lo  dudo  —  añadió  Cecilia. — También  yo  me  alegro  de  que  el  señor 
haga  un  buen  casamiento  y  se  esmere  en  proporcionar  á  su  esposa  toda 
suerte  de  felicidades.  Tengo  entendido  que  las  merece  tanto  por  sus  virtudes 
como  por  su  hermosura. 

— No  está  usted  mal  informada— repuso  el  duquecito. — La  joven  á  quien 
adoro  es  por  todos  estilos  un  modelo  de  encantos. 

Enriqueta  bajó  la  vista  con  rubor,  mientras  su  madre  llena  de  curiosidad 
preguntaba  a  don  Eduardo: 
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— ¿Y  qué  edad  tiene?  ¿qué  facciones?  ¿qué  estatura?  ¿Viste  con  mucha 
elegancia? 

—  Señora,  me  pregunta  usted  tantas  cosas  á  un  tiempo  que  no  sé  si 
acertaré  á  contestar  debidamente.  A  lo  menos  tendré  que  ser  muy  lacónico, 
pues  si  hubiera  de  ser  minucioso  en  la  narración  de  sus  perfecciones ,  seria 
cosa  de  no  acabar.  Su  edad  enlazará  apenas  diez  y  seis  abriles,  sus  facciones 
son  el  emblema  del  candor  y  de  la  inocencia,  y  no  se  puede  hacer  justicia  á 
sus  hechizos  sin  que  los  cubra  dulcemente  el  velo  de  ruborosa  modestia.  To- 
do su  aspecto  es  encantador,  y  un  talle  flexible  y  esbelto,  que  el  mismo  Cu- 
pido podría  ceñir  con  sus  diminutas  manecillas,  da  realce  al  conjunto  de  tan- 
tas perfecciones ,  que  no  necesitan  perlas ,  rubíes ,  topacios  ni  cuantas  galas 
ha  inventado  el  orgullo  para  fascinar  al  hombre.  La  joven  á  quien  adoro  se 
basta  á  sí  misma  para  ser  la  reina  de  la  hermosura  sin  apelar  á  los  recursos 
del  tocador.  Sin  embargo,  en  medio  de  su  natural  sencillez,  sabe  ataviarse 
con  gentil  donosura ,  sin  esa  aglomeración  de  brillantes  adornos  que  solo 
prueban  vanidad  y  mal  gusto. 

— Dígole  á  usted ,  que  si  no  hay  exageración  en  el  retrato,  pocas  jóve- 
nes habrá  en  Madrid  que  puedan  competir  con  su  novia — esclamó  Cecilia. 

— No  hay  ninguna,  señora — respondió  el  duquecito. 

Enriqueta  sintió  en  este  momento  una  emoción  que  no  supo  disimular,  y 
notándola  su  madre,  creyó  que  los  estremados  é  impertinentes  elogios  que 
don  Eduardo  prodigaba  á  la  novia,  molestaban  á  su  hija,  y  queriendo  ven- 
garla, dijo: 

—  Pues  con  todo  eso  no  la  cambiaría  yo  con  mi  Enriqueta.  Su  novia  de 
usted  podrá  ser  lo  que  usted  quiera;  pero  mi  hija  no  tiene  porque  envidiar 
nada  á  nadie.  Ven  acá,  hija  de  mis  entrañas,  y  dame  un  abrazo. 

Madre  é  hija  se  abrazaron. 
— Yo  no  envidio  á  nadie— dijo  Enriqueta. 

— Y  haces  bien ,  pues  por  mucho  que  el  señor  pondere  los  atractivos  de 
su  novia ,  sabemos  lo  que  son  los  enamorados. 

—  Señora — alegó  el  duquecito — es  preciso  que  se  persuada  usted,  de 
que  por  ningún  concepto  he  querido  rebajar  las  gracias  de  esta  señorita.  Bien 
conoce  ella  misma  que  solo  trato  de  hacer  justicia  al  mérito. 

—  Sin  embargo— repuso  Enriqueta— creo  que  hay  mucha  exageración  en 
los  elogios  que  ha  tributado  usted  á  la  joven  á  quien  adora. 
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—  Eso  es  la  pura  verdad — añadió  Cecilia.— Todo  lo  que  el  señor  ha  di- 
cho no  prueba  mas  sino  que  está  muy  enamorado. 

— También  es  cierto — contestó  el  duquecito. 

— >fas  vale  así  —  esclamó  con  alegría  Enriqueta. 

Cecilia  se  convenció  en  este  momento  de  que  el  duquecito  era  del  todo 
indiferente  á  Enriqueta,  pues  si  los  elogios  que  aquel  prodigaba  á  su  novia 
habían,  en  el  concepto  de  la  madre,  mortificado  á  la  hija  cuando  oyó  esta 
decir  que  no  habia  en  Madrid  nadie  que  competir  pudiese  con  tan  estraordi- 
naria  beldad,  la  alegría  con  que  Enriqueta  oia  confesar  á  don  Eduardo  su 
frenético  amor,  tranquilizó  enteramente  á  la  madre,  y  siguiendo  las  inspira- 
ciones de  su  carácter  jovial,  dijo  al  duquecito  : 

— ¿Y  cómo  se  atreve  usted  á  casarse? 

— Yo,  señora... —  tartamudeó  aturdido  el  joven  duque. 

— Sí,  señor,  usted...  después  de  haber  contraído  otro  compromiso  mas 
sagrado  que  todos. 

El  tono  con  que  dirigió  Cecilia  esta  objeción  al  duquecito  atesoraba  la 
apariencia  de  la  mas  grave  formalidad. 

Enriqueta  palideció  al  oir  las  misteriosas  esclamaciones  de  su  madre,  y 
dijo  para  sí: 

— ¡Qué  será  esto,  Dios  mió! 

— Sépalo  usted  —  continuó  en  ademan  severo  la  buena  Cecilia — usted 
no  puede  casarse. 

—  ¡Yo  !...  ¿por  qué  razón? — preguntó  lleno  de  asombro  don  Eduardo. 

—  ¡  Qué  pronto  ha  olvidado  usted  su  nuevo  estado ! 
•—  i  Mi  estado ! Si  usted  no  se  esplica . . . 

—  Es  preciso  que  haga  usted  voto  de  castidad... 

—  Ahora  conozco  que  se  chancea  usted  —  dijo  sonriéndose  el  duqueci- 
to.—  ¿Y  por  qué  me  dice  usted  eso  ? 

—  ¿  No  sabe  usted  que  ayer  fué  tonsurado  ? 

— Verdad  es  ,  pero  la  coronilla  ha  desaparecido  ya. 

—  ¡  Cáspita  !  pues  no  le  crece  á  usted  poco  el  pelo  en  un  solo  dia.  Ello  es 
que  no  se  conoce  nada.  Como  le  tiene  usted  naturalmente  rizado... 

Enriqueta  ,  pasado  el  primer  susto ,  rióse  del  buen  humor  de  su  madre. 
Don  Eduardo  no  quiso  mostrarse  menos  jovial ,  y  en  tono  zambrero  dijo  á  Ce- 
cilia : 
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— Vamos ,  decida  usted  de  una  vez ,  amiga  mia  ,  si  puedo  ó  no  puedo  ca- 
sarme. 

— Toda  vez  que  la  coronilla  ha  desaparecido,  y  que  según  se  vé  no  es  us- 
ted aflcionado  al  solideo  ni  á  la  capucha  ,  cásese  usted  en  gracia  de  Dios. 

—  ¿Y  usted,  Enriqueta,  no  me  dá  algún  consejo  sobre  este  particular? 
— Yo  solo  puedo  aconsejar  á  usted  que  siga  los  impulsos  de  su  corazón. 
— ¿  Pero  se  alegrará  usted  si  me  caso  ? 

—  Si  es  á  gusto  de  usted,  muchísimo. 

—  ¿Pues  no  se  ha  de  alegrar?  —  interrumpió  Cecilia. — Tanto  Enriqueta 
como  yo  deseamos  que  se  case  usted  con  la  persona  á  quien  ama,  y  que  viva 
usted  muy  feliz  con  ella. 

—  Esto  es  decir  que  me  dá  usted  su  consentimiento. 

—  Mi  consentimiento  ¿para  qué  lo  necesita  usted ?        omcS^  • 
_,   — Es  indispensable.  ,., 

—  ¿De  veras?  ¡1  sd  .?f">'}7  5>ií, 
— Sin  él  no  se  verificarán  mis  bodas. 

—  ¡Yiva  la  gente  de  buen  humor !  Pues  señor,  ya  que  necesita  usted  mi 
consentimiento ,  desde  ahora  se  lo  concedo ,  y  también  mi  bendición  como  si 
la  novia  fuera  mi  hija. 

—  Gracias,  amiga  mia,  gracias Basta  ya  de  bromas el  asunto  de 

que  se  trata  es  muy  formal ,  y  faltarla  yo  á  mi  deber  si  no  le  declarase  que 
estoy  enamorado... 

— Pues  i  poquitas  veces  me  ha  dado  usted  la  misma  noticia  en  gracia  de 
Dios  1 

— Es  que  la  encantadora  joven  de  quien  estoy  enamorado...  es... 

Sonó  de  repente  un  recio  campanillazo  á  la  puerta  de  la  escalera. 

— Ya  está  aquí  Federico — esclamó  Cecilia.— Este  modo  brusco  de  lla- 
mar, suele  ser  siempre  el  de  los  amos  de  casa. 

Un  minuto  después  se  presentó  una  doncella  y  dijo : 

— Un  criado  de  este  caballero  dice  que  ha  de  darle  un  recado  muy  ur- 
gente. 

— Ignoro  lo  que  pueda  ser  —  murmuró  el  duquecito  encogiéndose  de 
hombros.— Espero  me  permitan  ustedes... 

—Vea  usted ,  vea  usted  sin  cumplimientos— repuso  en  tono  jovial  Ceci- 
lia —  si  es  algún  recado  de  la  novia. 
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Don  Eduardo  sii^uió  á  la  doncella. 

A  la  puerta  de  la  escalera  le  aguardaba  el  jardinero  Andrés. 

—  ¿Qué  es  eso? — le  preguntó  don  Eduardo. 

— Venga  V.  E.  corriendo  —  respondió  Andrés  temblando  como  un  azoga- 
do y  pálido  como  un  difunto. 

—  ¿Está  mi  padre  enfermo? 

—  No  sefior;  pero  aquella  pobre  mujer  á  quien  dio  Y.  E.  hospitalidad... 
—Acaba. 

—  Está  muerta. 

—  i  Muerta  1  — gritó  horrorizado  el  duquecito. 

— Yo  la  he  visto  primero  que  nadie.  Estaba  tendida  en  medio  de  su 
cuarto. 

— ¿Pero  cómo  sabes  que  estaba  muerta? 

—La  he  visto  tendida  sobre  un  charco  de  sangre,  y  como  no  ha  respon- 
dido  á  mis  voces ,  he  llamado  á  mi  madre  y  me  he  salido  precipitadamente  en 
busca  de  V.  E. 

—  ¡Diosmio!  ¡Dios  mió!— esclamó  con  desesperación  don  Eduardo.— 
¡  Ni  un  solo  dia  de  felicidad !  Corramos. 

Y  sin  despedirse  de  Cecilia  y  Enriqueta,  tomó  la  capa  y  el  sombrero  que 
habia  dejado  en  la  antesala ,  y  azorado  como  un  loco  siguió  los  pasos  del  jar- 
dinero. 
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EEVERINl. 


CAPITULO  XXXVIH. 


EL  LLORO  DE  PLACER. 


Wic  glücklich  bin  ich  ¡ 

KorZEBUK. 

Quem  me  dera  ser  a  rosa  , 

Que  amorosa 
Beijar  os  zephyros  vem. 
Sera  pomba  que  suspira, 

Que  delira  , 
Delira  junto  ao  seu  bem. 
A.  DE  Serpa. 


Cecilia  y  Enriqueta  aguardabaa  con  impaciencia  el  regreso  del  duquecito, 
y  viendo  que  tardaba,  llamaron  á  la  doncella.  ^ 

—  ¿Y  ese  caballerito? — preguntó  Cecilia. 

— Hace  ya  rato  que  se  ba  ido  con  el  criado  que  ba  venido  en  su  busca  — 
respondió  la  doncella. 

— ¿Se  ha  ido?  —  esclamó  admirada  Enriqueta. 

—Han  hablado  un  momento,  muy  por  lo  bajo,  en  el  último  tramo  de  la 
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escalera.  El  señorito  ha  dado  después  alj^unos  ^Titos  como  si  regañase  al  cria- 
do, y  se  han  ido  precipiladamente.  ..• 
La  doncella  se  retiró. 

—  ¡  Qué  cosa  tan  rara !  —  dijo  Enri([uela  cruzando  con  su  madre  una  mi- 
rada de  asombro  é  inquietud. 

— No  deja  de  ser  estraño  en  tan  cumplido  caballero  esa  desaparición  á  la 
francesa — repuso  Cecilia  ; — pero  ¿qué  sabemos  nosotras  si  el  recado  que  ha 
recibido  no  le  permitía  la  menor  dilación  ? 

— Para  decirnos  « queden  ustedes  con  Dios »  poco  tiempo  necesitaba. 

—  Eso  es  verdad;  pero  también  debemos  teoer  preseRte  que  los  enamo- 
rados son  medio  locos.  Habrcá  recibido  alguna  esquelita  de  su  novia ^  en  que 
tal  vez  le  dice  que  le  aguarda  con  impaciencia ,  y  el  afán  de  complacer  al 
ídolo  de  sus  pensamientos  ,  le  ha  hecho  olvidarse  enteramente  de  nosotras. 

—  i  Qué  desacertada  anda  usted! — esclamó  sonriéndose  Enriqueta. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  el  duquecito  no  tiene  ya  novia. 

—  ¡Qué  no  tiene  novia !  Pues  poquitos  elogios  ha  hecho  de  ella.  Se  cono- 
ce que  está  enamorado  como  un  cadete. 

—  ¡  Como  un  cadete  dice  usted!  Yo  creo  que  está  enamorado  como  un  jo- 
ven de  juicio. 

— Buen  juicio  ese...  sin  hablar  mas  que  de  la  hermosura  de  su  novia 

ponderando  siempre  sus  talentos,  sus  virtudes,  sus  gracias...  Y  dale  con  que 

es  tan  joven  como  linda Esas  cosas  no  las  dice  ningún  hombre  de  juicio 

delante  de  otras  mujeres. 

—  ¿Por  qué ,  si  cree  él  que  es  la  verdad? 
— Porque  no  siempre  debe  decirse  la  verdad. 

—  Usted  me  ha  dicho  mil  veces  que  no  hay  vicio  peor  que  el  de  mentir. 

—Y  lo  repito  ahora ,  nada  hay  mas  despreciable  que  una  persona  aveza- 
da al  ejercicio  de  la  mentira;  pero  entre  la  mentira  y  la  verdad  hay  un  pru- 
dento  silencio,  del  cual  debe  hacerse  uso  cuando  la  verdad  es  insultante. 
¿Qué  pensarlas  tú  si  oyeras  que  un  hombre  cualquiera  acometiese  á  una  po- 
bre mujer  que  encontrase  por  la  calle ,  y  porque  fuera  tuerta  y  fea ,  le  dijera 
con  descaro :  «  señorita ,  es  usted  un  monstruo  de  la  raza  de  los  cíclopes  ?  » 

Riéndose  Enriqueta  de  la  ocurrencia  de  su  madre  ,  respondió  4  3<¡>,i— • 
—Diría  que  el  tal  hombre  no  tiene  educación. 
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—  Pues  lo  propio  pudiéramos  decir  de  don  Eduardo. 

j,  — Pero  yo  no  creo  que  don  Eduardo  nos  haya  caliíicado  de  la  raza  de  los 
cíclopes. 

— Poco  menos  que  eso.  Cuando  se  pondera  con  esceso  á  una  joven  delan- 
te de  otra,  es  hacer  un  insulto  á  esta  última. 

— Yo  no  soy  de  ese  parecer,  madre  mia. 

—  Porque  no  tienes  esperiencia  de  lo  que  es  el  mundo.  ¿Y  si  no  ,  á  qué 
venia  cierta  risita  irónica  y  misteriosa  que  acompañaba  las  palabras  del  du- 
quecito?  No  sé  como  no  le  he  dicho  una  desvergüenza. 

—  Hubiera  usted  hecho  muy  mal ,  madre. 

—  Puede  agradecerlo  á  mi  buena  índole,  pues  otra  madre  menos  pru^ 
dente  no  hubiera  tolerado  semejantes  insolencias. 

—  ¿De  qué  insolencias  habla  usted? 

— i  Ahí  es  nada!  ¡Llevarla  sandez  hasta  el  estremo  de  afirmar  que  no 
hay  en  Madrid  belleza  alguna  que  pueda  competir  con  la  de  su  ídolo  1... 

— ¿Y  esa  tontería  le  ha  disgustado  á  usted? 

— Muchísimo,  porque  siempre  que  vamos  las  dos  á  paseo  ¡estoy  tan  ufa- 
nado llevarte á  mi  lado!...  Conozco  que  todos  admiran  tu  hermosura  y  tus 
gracias...  Los  hombres  te  acechan  por  todos  lados,  y  dejando  aparte  los  piro- 
pos que  te  prodigan ,  porque  es  costumbre  en  los  mas  descarados  echar  flo- 
res á  todas  las  mujeres,  oigo  á  veces  á  otros  que  mirándote  con  respeto,  di- 
cen con  mucha  formalidad  á  sus  compañeros: « ¡  qué  linda  es !  » 

—  ¿Y  porqué  no  ha  de  decirlo  el  duquecito  de  la  joven  á  quien  ama? 
—Hubiera  podido  pasar  que  se  hubiera  limitado  á  decir  que  es  linda,  y 

aun  en  este  caso  exigía  la  buena  educación  que  hubiera  añadido  ;  «  mejoran- 
do lo  presente.))  Pero  eso  de  poner  en  las  nubes  el  mérito  de  su  futura 

con  tan  ridículos  estremos...  mirándote  á  tí  de  una  manera  burlona... 

Enriqueta  soltó  una  carcajada  al  oir  hablar  á  su  madre  en  los  preceden- 
tes términos. 

—Bien  haces,  hija  mia— anadió  la  madre— en  reírte  de  las  estravagan- 
cias  de  ese  caballerito.  Creerá  él  haber  puesto  una  pica  en  Flandes;  pero  ha 

de  saber  que  para  nada  nos  hacen  falta  sus  elogios y  que  por  mucho  que 

pondere  los  encantos  de  su  novia  ,  no  han  de  eclipsar  los  tuyos,  Enriqueta. 
Y  lo  mas  chistoso  es  que  probablemente  será  alguna  esfinge  horrible  su  ado- 
rado tormento. 
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— ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  una  joven  tal  como  nos  la  ha  retratado? 

—  Porque  no  hay  en  el  mundo  cosa  mas  imbécil  que  un  enamorado ,  y  por 
lo  rep;ular ,  cuando  pondera  el  mérito  de  su  amada  ,  no  pronuncia  mas  que 
sandeces. 

—  Pues  dígole  á  usted  que  sentiría  muchísimo  que  al  duquecito  le  suce- 
diera otro  tanto. 

—  ¿Cómo  así? 

—  La  verdad  ,  madre  ,  cuanto  ha  proferido  don  Eduardo  en  alabanza  de 
la  joven  que  merece  su  amor ,  me  ha  causado  un  verdadero  placer. 

—  Lo  comprendo,  tienes  mas  íilosoí'ía  que  yo,  y  en  eso  te  pareces  á  tu 
padre.  Como  andas  siempre  con  libróles. 

—  No  entiendo  á  usted. 

—  Quiero  decir,  que  como  tienes  mas  talento  que  yo,  has  tomado  el  lan- 
ce por  via  de  diversión,  y  las  palabras  coa  que  el  buen  caballerito  ha  que- 
mado mi  sangre,  á  tí  te  han  hecho  gracia. 

—  Puedo  asegurar  á  usted  que  han  llenado  mi  corazón  de  consuelo. 

—  Pero  ¿de  qué  podían  consolarte  los  exajerados  elogios  que  dirigía  á  su 
novia?  I  fifí  fí  «hc'"!!  ^yhp.n 

—  De  todas  mis  amarguras. 

— Tú  quieres  volverme  tarumba,  Enriqueta. 

—  Hablo  á  usted  con  toda  formalidad,  mi  querida  madre,  las  palabras 
que  el  duquecito  ha  pronunciado  en  nuestra  presencia  ,  han  inaugurado  mi 
ventura. 

— Ahora  lo  comprendo  todo...  Tienes  razón,  hija  mia,  esc  frenético  amor 
de  don  Eduardo...  ese  afán  de  enaltecer  las  prendas  de  su  amada,  ha  debido 
arrancar  para  siempre  de  tus  ojos  la  venda  que  les  cegaba ,  y  en  pos  de  tan 
patente  desengaño,  ese  atolondrado  señorito,  será  de  hoy  en  adelante  para 
tí,  no  una  persona  indiferente,  sino  casi  despreciable. 

— Si  viera  usted  mi  corazón,  no  hablaría  á  buen  seguro  de  ese  modo. 

— ¿Qué  quieres  decirme? 

— Que  amo  á  don  Eduardo. 

—  i  Enriqueta  !  — gritó  asombrada  Cecilia. 

— Le  adoro,  madre  mia,  con  mas  vehemencia  que  nunca. 

—  ¿Estás  loca? 

—  No  ,  madre,  no  estoy  loca Seria  yo  una  criatura  detestable  si  no 
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consagrase  á  ese  amable  jóvea  uq  amor  eterno. 

Enriqueta  se  consideraba  la  mas  feliz  de  las  mujeres ,  desde  la  tierna 
conferencia  que  acababa  de  tener  con  su  amante ,  y  en  aquellos  deliciosos 
momentos  complacíase  en  prolongar  un  enigma  que  la  buena  Cecilia  no  acer- 
taba á  descifrar. 

— Sin  duda  te  chanceas — respondió  esta  sonriéndose. 

—  No  me  chanceo,  mi  querida  madre ,  amo  con  delirio  á  don  Eduardo,  y 
cuando  sea  mi  esposo... 

—  ¡Muchacha!  ¿qué  estás  hablando?  — esclamó  Cecilia  interrumpiendo  á 
Enriqueta.  Esta  contestó  con  amabilidad  y  muy  formalmente: 

— Digo  que  cuando  sea  esposa  del  primogénito  del  señor  duque  de  la 
Azucena ,  me  afanaré  no  solo  para  hacerme  digna  de  la  categoría  á  que  me 
elevará  este  enlace,  sino  para  hacer  dichoso  á  mi  Eduardo,  que  por  su  par- 
te ,  estoy  muy  segura  de  ello ,  no  tendrá  mayor  gusto  que  el  de  satisfacer  to- 
dos mis  caprichos. 

—  ¿Tú,  esposa  de  ese  joven  que  tan  enamorado  se  muestra  de  su  novia? 

—  Así  lo  espero,  y  si  mis  ilusiones  se  desvanecen...,  no  sé  lo  que  será 
de  mi — 

—  ¡  Bravísimo!  —esclamó  riéndose  Cecilia.  —  Haces  muy  bien  en  burlar- 
te de  las  sandeces  de  ese  presumido  joven.  ¡  Se  üguraria  él  que  te  habia  de 
acoquinar  entonando  himnos  de  alabanza  á  su  novia  ! 

— Eso  es  precisamente  lo  que  me  ha  causado  mas  grata  sensación. 

—  Pues  á  mí  no,  la  verdad....  rae  han  indignado  sus  exageraciones. 

—  ¿Qué  sabe  usted  si  son  exageraciones? 

—  ¿No  he  de  saberlo,  hija  raia?....  Exageraciones  tontas muy  ton- 
tas  y  que  no  venían  al  caso 

— En  cuanto  á  eso tampoco  opino  como  usted. 

—  Estás  hoy  empeñada  en  contradecirme. 

—  Porque  dice  usted  cosas  muy  chocantes. 

—  ¡  Yo  ! 

— Ya  se  vé  que  sí. 

—  Alabo  tu  franqueza,  hija  raia;  pero  mas  rae  chocan  á  mí  todas  tus  es- 
presiones. 

—  Pues  digo  bien Usted  supone  que  los  elogios  que  hizo  el  duquecito 

de  la  persona  á  quien  ama  no  venían  al  caso,  -yi 
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—  Por  supuesto  (¡uc  no. 

—  Yo  digo  (jue  sí. 

—  ¿Y  en  ([ué  lo  fundas?  loaoJ  oh  L' 

—  ¿En  qué?  ;(,,ui(|  n- 

—  Sí  señora....  ¿en  qué  lo  fundas?....  vamos  á  ver.... 

—  En  que  usted  le  preguntó  si  era  joven  y  bonita  ,  y  si  vestía  lúea...  y... 
¿qué  se  yo?  libiisupiui  .oaoncrio 

— Creo  que  tienes  razón  —  repuso  Cecilia  algo  turbada, 
j.  obr—  ¿  No  be  de  tenerla?  — 

—  Bien....  le  bice  esas  preguntas ¿y  qué? 

—  Hubiera  sido  muy  descortés  si  no  bubiese  contestado  á  ellas. 
o,     —Hay  mil  modos  de  contestar^oocíl  fitcq  olo¿  on  oiüij. 

—  Probablemente  babrá  contestado  lo  que  le  habrá  en  conciencia  pare- 
cido la  verdad.  :  ^  olJs  ob  j 

—  Ha  contestado  como  una  persona  sin  modales. 

—  Es  raro  que  diga  usted  ahora  eso ,  cuando  siempre  me  ha  ponderado 
la  íinura  de  ese  joven.  couoianli  t. 

—  Cuando  nos  pagó  el  café,  la  tarde  que  fuimos  á  la  Cruz  de  Malta,  es- 
tuvo muy  atento....  El  otro  dia  también.. *fl'jn  omBhbo—  !oíbí<::vííiH  , — 

00  Gít*-  No  sé  á  qué  dia  alude  usted.  q  s8o  9b  h' 

—  Al  dia  en  que  regaló  una  petaca  á  Federico. 

—  Eso  fué  ayer.  i  ol  oJl; 

—  Pues  bien,  ayer  maravilla  fui,  y  Jioy  somha  mia  no  soy. 

—  Hoy  me  ha  parecido  á  mí  mas  cortés  y  amable  que  nunca. 

—  ¡  Muy  amable  !....  Venir  á  prodigar  impertinentes  alabanzas  á  su  novia, 

y  largarse  sin  saludar no  hay  duda  que  es  el  mocito  un  dechado  de  íiaura 

y  cortesanía. 

—  Su  brusca  despedida  tampoco  puedo  yo  aprobarla.na  /oi; 

— Ya  no  faltaba  mas,  sino  que  te  empeñases  en  sostener  que  era  una  cosa 
muy  elegante  y  de  buen  tono ,  el  marcharse  de  una  visita  sin  saludar  á 
las  personas  con  quien  se  acaba  de  tener  conversación.  Y  si  estas  personas 
pertenecen  al  bello  sexo  ,  como  dicen  los  hombres,  sube  de  punto  la  buena 
crianza  del  que  incurre  en  tan  groseros  desaires. 

— He  dicho  que  no  podia  aprobar  ese  proceder;  pero  tampoco  le  califica- 
ré, como  usted,  de  grosero,  sin  oir  antes  al  delincuente.  Sabemos  que  un 
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criado  ha  venido  á  llamarle ,  y  puede  ser  de  tal  naturaleza  el  asunto  que  le 
haya  participado.... 

—  Defiendes  muy  mala  causa,  Enriqueta. 

— Será  así;  pero  á  mí  se  me  figura  que  don  Eduardo  no  puede  hacer  nada 
mal.  i  Como  le  quiero  tanto!... 

—  ¿Otra  vez? 

— Encuentro  gran  placer  en  repetirlo,  madre,  le  quiero  mucho,  mucho... 
—Baste  ya  de  bromas,  Enriqueta,  y  habla  con  toda  formalidad. 

—  Tiene  usted  razón;  ya  es  hora  de  que  sepa  usted  con  toda  formalidad 
que  don  Eduardo  quiere  casarse  conmigo. 

—  ¡Contigo!      íi'  .■^■íiiüTc-'^'  ,"'!n 
— Lo  que  usted  oye. 

—  ¿Pues  entonces,  á  qué  viene  mostrarse  tan  enamorado  de  la  otra  ? 
—¿De  qué  otra?    ^  C''?»— .-.  "ü:Í  -"wf  i^í:!?') 'n'?> '-í  '  ^Y  — 

—  De  la  señorita  con  quien  pretende  casarle  su  papá. 
— A  esa  señorita  no  la  quiere  nada. 

—  ¿Cómo  que  no? 

— Nada....  absolutamente  nada.  jmk]} 

—  Pues  ¿y  los  exagerados  elogios?....  yr\A 

—  Iban  dirigidos  á  la  joven  á  quien  ama. 

1 ;  —-Y  esa  joven....     •-  ^^P  obub  on  oupio'  :-.. 

Soy  yo.         línoJflo  obiaoflfivssb  r> 

¿Tú  ?  '5  '*"p  oJ?oiK)»«  T  o] 

—¿No  ha  conocido  usted  el  retrato?  Diez  y  seis  años....  muy  linda. .ild 
muy  amable  y  virtuosa....  yáVit¿qué  sé  yo?  Todo  aquello  que  ha  dicho  el 
duquecito.  •  íniq  iíi  oüb-— (.-loq  :.<)(< 

—  Quita  allá  ¡  tonta !  \  mas  que  tonta  1 . . , . 

—  Sí,  sí....  ya  verá  usted  pronto  quién  tiene  razón. 

—  ¿  Pero  no  conoces  que  todo  aquello  iba  dirigido  á  su  novia  ? 

—  Repito  á  usted,  madre  ,  muy  formalmente  ,  que  el  duquecito  no  tiene 
ya  novia. 

—  ¿  De  veras  ? 

—  Lo  que  usted  oye. 

—  ¿  Cómo  lo  sabes  tú  ? 

—  Porque  me  lo  ha  dicho  él  mismo.  db 
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— Me  (lejas  aturdida  ¿  Y  no  se  casa  ya? 

—  A.  lo  menos  con  quien  su  padre  queria  casarle. 

—  ¡Qué  me  dices !  ¿Y  por  qué  uo  traía  de  dar  gusto  á  su  padre  casán- 
dose con  una  joven  tan  rica  ,  tan  noble  y  bonita  como  dicen? 

—  Porque  ama  á  otra. 
— ¿  Y  quién  es  esa  otra  ? 

—  Yo....  ya  se  lo  he  dicho  á  usted  antes.  -í;!(t  nr 

—  ¡  Ave  María  Purísiii.a ! 

Enriqueta  ,  que,  como  llevamos  dicho,  desde  la  amorosa  declaración  de 
don  Eduardo  se  creia  la  mas  dichosa  de  las  niujeres,  no  podia  reprimir  su  jo- 
vialidad, y  al  notar  el  asombro  de  su  madre,  prorumpiendo  en  grandes  car- 
cajadas le  preguntó:  .n  -■  !  ¡j  ;-    •  •  o. i  — 

—  ¿De  qué  se  pasma  usted? 

—  Ya  veo  que  estás  hoy  de  buen  humor,  —  dijo  Cecilia  afirmándose  en 
que  su  hija  se  chanceaba.  —  Mas  vale  así....  porque  ya  me  tenia  aburrida  tu 
incesante  tristeza.  Te  doy  el  parabién ,  hija  mia, 

— Y  yo  lo  recibo  con  mil  amores  —  alegó  Enriqueta — pues  ese  parabién 
supone  que  aprueba  usted  mi  enlace  con  el  primogénito  de  los  duques  de  la 
kiucQuo..  ¡  Qué  dichosa  soy  ¡  -Mv.f^h  •;r'* '-o' 

—  Mi  parabién  supone  que  apruebo  lu  jovialidad,  y  deseo  que  continúes 
esa  broma  delante  de  tu  padre ,  porque  no  dudo  que  le  hará  la  misma  gracia 
que  á  mí.  Esto  prueba  que  ya  se  han  desvanecido  enteramente  aquellas  ilu- 
siones insensatas  que  te  habías  forjado.  Y  supuesto  que  tú  misma  haces  ahora 
burla  de  tu  ridicula  pasión ,  espero  que  no  volverás  á  incurrir  otra  vez  en  se- 
raejantes  estravagancias.  Pero  aquí  llega  tu  padre.  ...£¡¿00. 'tí ^ 

—  ¡  Cáspita!  Me  he  descuidado  un  poco — dijo  el  pintor  jadeando.  —  Por 
fortuna  veo  que  aun  no  ha  venido  dou  Eduardo.  Dejadme. tomar  asiento,  que 
estoy  cansadísimo.  *  fiojnp  ojnofff  heter^  M*)?  fiv  ...A?.  A^  - 

Federico  se  sentó  entre  Cecilia  y  Enriqueta  en  un  mismo  sofá. 

—  Pues  amigo,  estás  en  un  error — repuso  Cecilia,   heí^f  h  o^ 

—  ¡Hola!  ¿  Con  que  me  equivoco  en  decir  que  estoy  cansado? 

— No  es  eso  ,  digo  que  te  equivocas  en  creer  que  no  ha  parecido  por  acá 
don  Eduardo.  Sí  señor,  nos  ha  hecho  una  visita;  y  por  cierto  que  ha  estado 

muy  fino  ,  muy  galante  y  cortés menos  al  hablarnos  de  su  novia  ,  y-á  la 

despedida.  tí  'a  odoib  ed  ( 
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—  Lo  comprendo,  se  habrá  incomodado  por  mi  tardanza — esclamó-con 
-disgusto  el  artista.  —  Habrá  sentido  mucho  que  se  retarde  un  día  mas  el  re- 
trato. 

— Quiá,  quiá,  quiá  —  repuso  Cecilia  riéndose,  —  muy  al  contrario  :  nos 
ha  dicho  que  venia  por  nosotras ,  y  que  por  lo  que  atañia  al  retrato  se  habia 
propuesto  hacer  hoy  novillos. 

—  Pues  ¿cómo  dices  que  se  ha  ido  enfadado? 

—  Tampoco  te  he  dicho  eso. 

— ¿Pues  qué  has  dicho?  Esplícate  con  claridad  de  una  vez. 
— Te  he  ponderado  la  finura  de  ese  joven....  esceptuando  ciertas  imper- 
tinencias y  su  brusca  despedida.  -fU 

—  ¿Pues  cómo  se  ha  despedido  ?  r 
— A  la  francesa. 

— Nada  tiene  de  particular,  ha  vivido  largos  años  en  el  estranjero....  pero 
todo  eso  son  simplezas.  ¿Y  qué  me  dices  tú ,  hija  raia  ?  —  continuó  el  pintor 
asiendo  afectuosamente  la  mano  de  Enriqueta. — ¿  Cómo  estás  tan  silenciosa? 

—  Apuradamente  está  hoy  de  un  humor  envidiable— repuso  Cecilia.  — 
¡Lo  que  me  ha  hecho  reir  con  sus  ocurrencias  !  Cuéntale,  cuéntale,  hija  mía, 
•el  triunfo  de  tu  pasión.  Has  de  saber,  Federico,  que  don  Eduardo  no  se  casa 
ya  con  aquella  señorita  marquesa,  porque  está  enamorado  de  Enriqueta. 

—  Ya  lo  sé — respondió  el  pintor  con  grave  formalidad,— -me  lo  dijo 
anoche  J  '  -  "  "   '       :'•    n,  ' 

—  I  Dios  mió !  — esclamó  Cecilia  —  ¿estáis  de  acuerdo  para  volverme  el 
juicio?  * 

— ¿  Lo  oye  usted?— dijo  con  alegría  Enriqueta. 

—  ¿Pero  es  cierto  lo  que  habláis?  —  preguntó  Cecilia.  -ít 

.      — Es  estraña  esa  pregunta  — replicó  el  pintor  —  habiendo  oido  las  espli- 
caciones  del  duquecito. 

—  Yo  nada  he  oido  — repuso  Cecilia.  :r:f?nr': 
— Pues  ¿cómo  sabes  que  ha  triunfado  el  amor  de  Enriqueta  ? 

—  Porque  me  lo  ha  dicho  ella  ,  pero  me  figuraba  que  era  una  chanza. 

—  No ,  madre  mia  —  alegó  Enriqueta  en  apoyo  de  lo  que  ya  habia  mani- 
Jfestado  antes  á  su  madre.  — Don  Eduardo  me  ha  sorprendido  aquí  sola  dibu- 
jando.... 

—  Es  verdad  que  me  ha  celebrado  mucho  tu  paisaje.  — 

I.  56 
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—  Continúa  ,  Enriqueta  —  dijo  impaciente  el  pintor. 

—Nada  —  prosiit5uió  la  candorosa  niña  —  me  ha  dicho  que  se  casarla  con- 
migo.... si  su  padre  y  ustedes  lo  aprohahan. 

—  ¡Nada!  —  repitió  con  marcado  júhilo  Cecilia.  —  ;  Pues  es  una  friolera! 

—  Calla  —  esclamó  el  pintor.  —  Deja  que  hahle  Enriijuela. 

— ¿  Qué  quiere  usted  que  diga  ?  —  anadió  con  timidez  la  inocente  joven. 

—  Quiero  que  me  digas  —  replicó  su  padre  —  si  correspondes  tú  al  amor 
de  ese  cahallerito. 

—  ¿  No  lo  saben  ustedes  ya  ?  —  csclamó  con  rubor  Enriqueta. 

—  Es  verdad  —  repuso  en  tono  grave  el  pintor.  —  Le  amas  con  pasión,  y 
no  has  dejado  nunca  de  amarle.  Conozco  ahora,  que  si  has  disimulado  algu- 
nos momentos  tu  amor  ,  ha  sido  solo  por  no  desagradar  á  tus  padres. 

—  Es  cierto  —  confesó  con  adorable  sinceridad  aquella  inocente.  — Siem- 
pre estoy  dispuesta  á  sacriücarme  primero  que  dar  á  ustedes  un  pesar  ;  pero 
conozco  que  debe  ser  mwj  feliz  la  que  suspira  junto  al  bien  que  adora. 

— Gracias,  hija  mia  ,  —  respondió  el  pintor  enternecido  ,  mientras  su  vir- 
tuosa Cecilia  se  enjugaba  una  lágrima  de  júbilo  y  de  ternura.  —  Pero  has  de 
saber,  Enriqueta,  que  lo  mismo  tu  madre  que  yo  solo  ambicionamos  tu  bieix- 
estar  ,  tu  dicha....  de  ningún  modo  sacriíicar  tu  corazón.  El  duquecito  ,  hija 
mia  ,  te  adora  ,  y  no  cabe  duda  que  tú  le  correspondes.  La  distancia  de  vues- 
tros nacimientos  no  es  acaso  tan  grande  como  parece.  Eres  hija  de  un  artista 
honrado ,  y  la  nobleza  del  ingenio  y  de  la  virtud,  son  superiores  á  los  vanos 
títulos  que  surgen  de  una  necia  vanidad.  Solo  hay  un  obstáculo  que  se  opone 
por  ahora  á  vuestra  dicha;  pero  don  Eduardo  se  lisonjea  de  vencer  este  obs- 
táculo; y  si  tal  sucede  tendré  el  mayor  placer  de  mi  vida  en  verte  enlazada  á 
un  joven  tan  digno  por  todos  conceptos  de  tus  virtudes.  Créelo,  Enriqueta. 
Quizás  no  me  aventajas  tú  en  amor  á  don  Eduardo.  Es  joven  con  quien  he 
simpatizado  desde  el  primer  instante  que  le  vi,  y  al  conocer  sus  generosos 
sentimientos,  sus  bellísimas  doles,  empecé  á  amarle....  y  le  amo  ahora  con 
aquella  predilección  con  que  se  quiere  á  un  hijo.  Te  digo  esto  ,  Enriqueta, 
para  que  te  penetres  bien  de  la  satisfacción  que  yo  tendría  en  presenciar  un 
enlace  tan  á  mi  gusto;  pero  ínterin  el  duquecito  no  obtenga  el  consentimien- 
to de  su  padre ,  no  puede  veriíicarse  este  casamiento  ,  hija  mia  ,  y  tú  has  do 
ser  la  primera  que  te  has  de  oponer  á  su  realización. 

—  Eso  no  sucederá —  esclamó  Cecilia.  —  ¿Qué  ha  de  hacer  el  señor  du- 
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que  sino  dar  su  consentimiento?  Yo  os  doy  ya  mi  bendición  desde  ahora,  hi- 
jos de  mi  alma  ;  y  no  cabe  duda  que  os  bendecirá  también  el  señor  duque. 
¿  Pues  dónde  ha  de  ir  á  buscar  mejor  esposa  para  su  hijo?  — Y  abrazando  y 
besando  á  Enriqueta  ,  anadió  entre  sollozos  :  —  ¡Bendita  seas  ! 

Madre  é  hija  abrazadas  ,  prorumpieron  en  tierno  llanto.  El  pintor  no  pudo 
contener  sus  lágrimas  ,  y  después  de  un  corto  ,  pero  solemne  instante  de  si- 
lencio, pasóse  el  pañuelo  por  los  ojos,  y  csclamó: 

—  ¡  Ea  !  baste  ya  de  lloro.  No  olvides,  Enriqueta  ,  mis  prevenciones. 

—  Las  seguiré  fielmente,  —  dijo  la  dócil  niña — y  por  mas  que  ame  á  don 
Eduardo,  nunca  será  mi  esposo  sino  consiente  en  ello  su  padre. 

—  Muy  bien.  Dios  te  protegerá ,  hija  mia,  porque  su  inmensa  bondad  ja- 
más abandona  á  los  buenos  hijos. 

Dejemos  á  esta  virtuosa  familia  solazándose  con  sus  hermosas  esperanzas, 
y  pasemos  al  palacio  del  duque  de  la  Azucena,  á  fin  de  saber  en  qué  ha  pa- 
rado la  sangrienta  catástrofe  de  la  pobre  Bruja ,  y  cómo  se  conduce  el  du- 
quecito  para  hacer  á  su  padre  la  atrevida  declaración  de  que  ,  á  pesar  de  los 
compromisos  pendientes ,  desprecia  la  mano  de  la  joven  mas  hermosa ,  mas 
rica  y  noble  de  toda  la  aristocracia,  para  enlazarse  con  la  humilde  hija  de  utt 
pobre  pintor. 
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CAPITULO  XXXIX. 


LA  PROHIBICIÓN 


Rampcr  avec  bnssesse  en  affecfant  Taudece, 
S'engraisser  de  rapiñe  en  altí'síanlles  loiá, 
Etouffer  en  seciot  son ami  tin'  on  emhrasse, 

Voilá  l'honncur  qui  regne  a  la  suiledc»  rois. 

*** 

Tr .•'■■:'  ,  ,-.  ■■',•'';:•? 

ij^^ítV  Cest  en  eíTetdans  les  Coiiiíícpje  des  hommes 
-5      sans   honneur    parviennent  souvenl   aux    plux 
hautes  dignilés. 

VOLTAIRK. 


Cuando  llegó  doQ  Eduardo  á  la  hahitacion  de  la  Bruja ,  supo  con  gran  sa- 
tisfacción que  aquella  desgraciada  no  habia  muerto  ;  pero  la  encontró  postra- 
da en  cama ,  sumergida  en  un  profundo  letargo  ,  del  cual  despertaba  á  largos 
intervalos  para  prorumpir  en  palabras  inconexas  y  con  tanta  dificultad  articu- 
ladas que  las  mas  formaban  solo  sonidos  ininteligibles.  Estos  accesos  de  deli- 
rio ,  no  eran  sin  embargo  signos  alarmantes  en  el  concepto  del  facultativo ,  el 
cual  tranquilizó  el  desasosiego  de  don  Eduardo ,  asegurándole  que  si  bien  era 
verdad  que  los  padecimientos  de  aquella  pobre  mujer  debian  ser  muy  graves, 
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según  todos  los  síntomas,  y  acabarían  por  degenerar  en  una  fiebre  continua  y 
lenta  que  la  iría  consuni')sndo ,  por  de  pronto  no  corría  el  menor  peligro  sa 
existencia,  y  era  probable  que  con  la  medicina  que  acababa  de  recetarle  \oU 
\reria  dentro  de  breves  horas  á  su  estado  normal. 

Este  relato  ,  que  en  otra  ocasión  hubiera  alligido  sobre  manera  á  don 
Eduardo,  llenóle  entonces  de  consuelo,  porque  se  había  imaginado  que  era 
cierta  la  muerte  de  aquella  desdichada ,  y  á  pesar  del  triste  vaticinio  del  mé- 
dico, lisonjeábase  de  que  á  fuerza  de  cuidados  y  buenos  alimentos,  ilega-^' 
ría  á  restablecerse  completamente  la  salud  de  la  enferma.  Repitió  sus  órde- 
Bes  para  que  nada  le  faltase  ,  y  que  tuviese  siempre  alguna  mujer  de  con- 
lianza  á  su  lado  día  y  noche ,  además  de  la  señora  Cipriana,  anciana  madre» 
del  jardinero,  cuya  edad  no  la  permitía  ciertos  quehaceres,  y  mucho  menos 
pasar  las  noches  en  vela ;  y  se  retiró  con  la  satisfacción  que  deja  siempre  ea 
un  pecho  generoso  el  ejercer  la  beneücencia. 

No  estrañará  ahora  el  lector  que  el  jardinero  hubiese  creído  asesinada  a 
la  Bruja  ,  si  tiene  presente ,  que  cuando  abandonó  repentinamente  su  estan- 
cia don  Eduardo,  manifestándose  enamorado  de  Enriqueta,  se  sintió  aquella 
misteriosa  mujer  acometida  de  un  accidente  que  le  produjo  un  vómito  de 
sangre,  y  cayó  sin  sentidos  en  el  suelo,  donde  por  fortuna  la  encontró  el  jar* 
dinero  cuando  acababa  de  ocurrir  aquella  desgracia ;  por  manera  que  la 
Bruja  pudo  ser  inmediatamente  socorrida  por  la  madre  del  jardinero,  mien- 
tras este ,  que  la  creyó  muerta ,  fué  primero  á  informarse  de  los  lacayos  dón- 
de podría  encontrar  al  duquecito,  y  se  dirigió  después  á  casa  del  pintor. 

Eran  las  dos  de  la  tarde  cuando  llegó  á  su  casa  don  Eduardo ,  y  halló  á 
su  padre  sentado  junto  á  la  lumbre  de  la  chimenea  del  comedor. 

—  i  Bravísimo  1  —  esclamó  el  duque  al  ver  entrar  á  su  hijo.  — ;  Ayer  en 
cama  con  la  cabeza  rota,  y  hoy  de  picos  pardos !  Esta  mañana  al  levantarme 
me  he  apresurado  á  hacerte  una  visita ;  pero  el  pajarillo  habíase  escapado  ya 
de  la  jaula  á  pesar  de  su  herida.  He  retardado  mi  desayuno  ,  y  viendo  por 
iin  que  no  venias,  no  he  querido  esponerme  á  las  tristes  consecuencias  del* 
hambre.  Puedes  aun  probar  ese  jamón ,  que  está  muy  rico ;  pero  si  comes  de* 
masiado  ahora,  no  vas  á  tener  apetito  luego  á  la  hora  de  comer. 

—  No  tengo  mas  que  sed  —  repuso  el  duquecito ,  y  aproximándose  á  la 
mesa  bebióse  un  vaso  de  agua. 

—  Que  te  vá  á  hacer  daño. 
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—  El  agua  (le  Madrid  es  muy  buena. 

—  Lo  que  es  para  aíeitarse  ,  es  mejor  que  la  cerveza  y  el  Valdepenas— 
aftadiü  en  tono  festivo  el  duque. 

Mucho  celebró  don  Eduardo  el  buen  humor  de  su  padre  ,  y  creyó  que  no 
podía  presentársele  ocasión  mas  propicia  para  declararle  su  resolución  de  no 
casarse  con  la  marquesita ,  y  sus  amores  con  la  hija  del  pintor. 

—  Nada  te  pregunto  de  tu  herida — continuó  el  duque — porque  veo  en- 
teramente abolida  la  diadema  de  lienzo  que  coronaba  tus  sienes. 

—  Ya  le  dije  á  usted  ayer  que  no  era  nada  —  repuso  don  Eduardo. 

—  Pues  entonces  ¿por  qué  no  me  acompañaste  anoche  á  casa  de  la  mar* 
quesa  ? 

—  Aunque  la  herida  era  insigniücante  ,  rae  dolia  la  cabeza  y  necesitaba 
reposo. 

—  Pues  no  te  vayas  haciendo  el  desdeñoso  con  Elisa.  Ayer  conocí  que  no 
Jíji  hacen  mucha  gracia  esos  desaires.  Crees  tú  que  aparentando  cierta  indi- 
ferencia se  te  vá  á  mostrar  mas  apasionada,  y  me  temo  que  no  andas  acerta- 
do en  esa  conducta.  La  marquesa  notó  ¿I  momento  tu  falta  cuando  rae  pre- 
senté; pero  lo  que  es  Elisa,  manifestóse  muy  resignada  y  contenta  sin  hacer 
ni  una  sola  vez  mención  de  tí. 

— No  lo  estraño...  ¡  Simpatizamos  tan  poco ! 
— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

—  Que  ni  ella  me  ha  querido  nunca,  ni  yo  la  considero  digna  de  mi  amor. 

—  ¿Sabes,  Eduardo,  que  me  dá  risa  el  oirte  decir  esos  disparates  con 
tanta  formalidad? 

—  Puede  usted  creer  que  digo  lo  que  siento. 
— ¿Con  que...  de  veras  no  la  amas  ? 

—  No  señor. 

— ¿  No  la  amas  y  sientes  ahora  no  haberla  complacido  inmediatamente 
como  debías,  entregándole  tu  retrato?  ¿No  la  amas  y  te  vas  sin  desayunar- 
te y  enfermo  á  casa  del  retratista  para  que  concluya  cuanto  antes  tu  miniatu- 
ra á  fin  de  dar  gusto  á  Elisa? 

— No,  padre,  no...  Ya  es  tiempo  de  que  hable  á  usted  francamente:  yo 
no  amo  ni  puedo  amar  á  Elisa. 

—  ¡Eduardo  !  — esclamó  el  duque  tomando  un  aspecto  grave. 

—  No  debo  engañar  á  usted.  Seria  corresponder  con  ingratitud  al  cariño 
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que  usted  me  profesa.  laipeÜdo  yo  por  los  deseos  de  complacerle,  sacrifica- 
ba mi  corazón  para  hacer  á  usted  feliz;  pero  he  rellexioaado  que  mil  veces 
me  ha  dicho  usted  que  no  exije  de  mí  semejante  sacrificio  ,  y  el  consumarle 
seria  no  solo  desobedecer  á  usted,  sino  hacerme  yo  desdichado  para  siempre, 
engañar  á  usted  y  labrar  con  la  mia  la  desgracia  de  una  mujer  á  quien  no 
puedo  amar.  Las  consecuencias  de  todo  esto  serian  horrorosas,  y  es  imposi- 
ble que  alcanzasen  el  sosiego  de  usted. 

—  ¡Eduardo! — esclamó  el  duque  procurando  contener  su  despecho-» 
¿hablas  con  formalidad? 

— Bien  puede  usted  conocerlo  por  el  dolor  que  me  causa  el  tener  que  ha- 
cerle esta  desagradable  manifestación. 

—  Tú  has  perdido  el  juicio  sin  duda ,  Eduardo.  ¿Ignoras  el  valor  de  una 
palabra  empeñada?  ¿No  sabes  que  nuestros  enlaces  están  aplazados  para 
dentro  de  breves  dias? 

— Todo  lo  sé,  padre  mió ,  y  por  eso  me  apresuro  á  desengañarle  antes  de 
que  tantos  infortunios  se  consumen. 

—¿Infortunios  en  unos  casamientos  de  los  cuales  dependen  tu  felicidad 
y  la  mia?  ¿  Has  olvidado  ya  las  ventajas  que  ellos  nos  producian?  Has  olvi- 
dado que  la  marquesa  está  enterada  del  fatal  secreto  de  tu  nacimiento,  y  que 
su  venganza  podria  serte  muy  funesta? 

—  Usted  me  ha  ponderado  mil  veces  las  virtudes  de  la  marquesa,  y  una 
mujer  virtuosa  no  se  vengará  tan  villanamente. 

. — Pero  si  villanamente  se  la  engaña,  si  se  la  provoca... 

—  Por  no  engañarla  me  he  decidido  yo  á  declarar  hoy  la  verdad.  Ade- 
más, Elisa  no  me  ama ,  y  me  limito  á  decir  que  no  me  ama  sin  alegar  las 
pruebas  que  tengo  de  esta  aseveración  ,  porque  no  quiero  ofenderla  hacien- 
do una  pintura  poco  honrosa  de  su  comportamiento.  Rodeada  siempre  de  ga- 
lanteadores ,  admite  con  agrado  sus  galanteos ,  haciéndome  representar  un 
papel  ridículo  delante  de  una  sociedad  que  todo  lo  observa,  y  de  todo  saca 
partido  para  ejercer  el  sarcasmo  y  la  maledicencia.  Yo  mismo  la  vi  tributar 
lágrimas  á  la  memoria  de  uno  de  sus  amantes ,  y  reprendiéndola  de  esta  fal- 
ta ,  holgarse  en  confesar  el  amor  que  le  habia  dispensado  y  la  preferencia 
que  le  merecia  á  mis  obsequios,  obsequios  que  desdeña  ostensiblemente,  us- 
ted mismo  lo  ha  dicho  hace  poco,  y  este  desden  es  hijo  del  desamor.  Padre 
raio ,  yo  no  puedo  amar  á  sea  mujer ,  no  puedo  ser  su  esposo. 
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— Haz  lo  que  ¿;ustes  —  repuso  con  aceuto  adolorido  el  padre;  —  pero  le- 
jos de  evilar  esos  iufortuuios  (|ue  supones  acarrearían  nuestros  proyectados 
enlaces,  si  ves  que  se  divulga  el  secreto  de  tu  nacimiento...  que  todos  te  nii- 
lan  con  desprecio  insultante...  si  ves  que  mis  males  se  agravan...  que  sucum- 
bo á  la  violencia  de  mi  dolor...  no  preguntes  nunca  la  causa  á  nadie...  mi 
hijo,  un  hijo  por  cuya  íelicidad  me  he  desvelado  continuamente,  se  huelga 
en  prepararme  este  horrihle  porvenir. 

^  — No,  padre  mió,  no  —  replicó  enternecido  Eduardo  — yo  no  quiero  de 
ningún  modo  originarle  á  usted  el  menor  pesar;  pero  si  es  ciertoque  también 
se  interesa  usted  por  mi  dicha,  espero  que  se  apiadará  usted  de  mí.  Otra  ra- 
zón hay  mas  poderosa  que  cuantas  acabo  de  alegar  para  que  desista  usted 
de  su  empeño. 

^     —  ¡Otra  razón  1  Será  sin  duda  para  desgarrar  del  todo  mi  pecho.  Gózate 
en  atormentarme. 
^     — Si  mis  palabras  le  son  á  usted  tan  acerbas ,  guardaré  silencio. 

—  Habla  ,  no  importa  ya  que  profundices  la  herida  que  has  hecho  en  mi 
corazón. 

—  Amo  á  otra  mujer.  7 

—  ¡  Amas  á  otra  I  ¿Será  sin  duda  mas  digna  que  Elisa  de  tu  amor?     li) 

—  I  Oh !  sí ,  padre  mió ,  es  preferible  por  sus  virtudes ... 
iiVii — Lo  creo  así,  por  sus  virtudes...  y  por  sus  riquezas... 

— Es  pobre  —  dijo  el  duquecito  clavando  la  vista  en  el  suelo. 

—  i  Es  pobre! — esclaraó  con  sarcástica  sonrisa  el  duque.  —  ¡Es  pobre,  y 
^rees  tú,  insensato,  que  te  ama !  ¡  Es  pobre ,  y  no  conoces  que  ambiciona  tus 
: riquezas!  >in-oa  ii<iilá  ^r.i... 

— No  es  capaz  de  albergar  tan  ruines  sentimientos. 

— Ya  se  vé -- continuó  el  duque  con  amarga  ironía — es  una  mujer  tan 
jvirtuosa ,  que  para  probar  su  indiferencia  á  las  riquezas  y  comodidades  mun- 
danas ,  elige  para  esposo  el  joven  mas  rico  de  Madrid.  Esa  niña  desinteresa- 
da será  también  hija  de  padres  muy  honrados. 

—Sí  señor, 
r      — Que  pertenecerán  sin  duda  á  la  aristocracia  mas  distinguida. 

—  Sí  señor,  su  padre  es  un  modelo  de  honradez,  y  pertenece  á  la  aris- 
ttocracia  del  talento.  Es  un  célebre  artista.  omsiüi  u-ji 

—  ¡Un  artista !  —  gritó  colérico  el  duque.  — ¿Y  tienes  audacia  para  pro- 
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Yocar  así  mi  indignación?  ¿Y  no  te  averi^üenza  la  sola  idea  de  aspirar  á  tan 
degradantes  vínculos  ? 

—  Padre  mió — repuso  con  exaltación  don  Eduardo  —  esas  espresiones 
agravian  á  una  mujer  que  ha  cautivado  ya  mi  corazón ,  que  le  avasalla  y  rei- 
na en  él  como  ídolo  predilecto  de  todos  mis  amores,  y  nadie  tiene  derecho  á 
ultrajarla  porque  es  pobre. 

—  ;  Insolente !  —  gritó  furioso  el  duque. 

— Lejos  de  avergonzarme  de  amar  auna  joven  candorosa  ,  hija  de  un 
honrado  pintor  ,  la  prefiero  á  todas  la  bellezas  de  la  alta  aristocracia...  y  no 
creo  degradarme  por  ningún  concepto ;  porque  en  la  virtud  y  en  la  gloria 
adquirida  por  el  talento,  veo  yo  mas  nobleza  que  en  todos  los  pergaminos  de 
que  hacen  ostentación  los  orgullosos ,  que  en  todos  los  blasones  de  necios 
cortesanos,  que  acaso  deben  su  ostentación  á  detestables  intrigas. 

—  ¡  La  hija  de  un  pintor !  Soberbia  esposa  para  el  hijo  de  un  título  de  Cas- 
tilla! ¿Y  te  atreverías  á  presentarte  con  ella  ea  la  corte? ¿A  llevarla 

Jiasta  los  salones  regios  en  días  de  besamanos?        oiiio-^ 

—  ¡Y  ojalá  todos  los  magnates  que  en  tales  ocasiones  rodean  el  trono  al- 
bergasen los  sentimientos  de  honor  que  un  artista  honrado  ha  sabido  inspi- 
rar  ásu  hija! 

—  ¿También  crees  tú,  como  los  constitucionales,  que  cuantos  vivimos 
cerca  de  S.  M.  el  rey  nuestro  señor,  no  somos  mas  que  una  horda  infame  de 
criminales  egoístas? 

—  En  todas  partes  hay  hombres  de  bien,  y  tengo  orgullo  en  que  mi  pa- 
dre sea  un  dechado  de  ellos;  pero  usted  mismo  confesará  que  en  los  regios 
palacios  es  donde  menos  abundan,  porque  en  ellos  intrigan  los  ambiciosos 
para  medrar  á  toda  costa.  Allí  se  arrastran  como  viles  insectos  los  mas  alti- 
vos señores.  Allí  se  abrazan  como  amigos,  hombres  que  se  profesan  un  ren- 
cor inestinguible.  Allí  se  prodiga  la  lisonja,  se  ejerce  la  mentira,  se  urde 
todo  linaje  de  crímenes;  mientras  en  la  humilde  morada  del  laborioso  arte- 
sano destella  por  todas  partes  la  virtud. 

—  Ahora  lo  comprendo  todo — repuso  el  duque  mordiéndose  los  labios 
de  ira.— En  casa  de  ese  retratista  holgazán  te  han  seducido.  Una  familia  os- 
cura y  plebeya  ha  logrado  fascinarte.  Abreviemos  razones,  Eduardo,  yo  no 
tengo  tiempo  ni  humor  para  oír  necedades.  Has  de  saber  que  lejos  de  consen- 
tir yo  en  tu  deshonra... 

I.  57 
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—  La  pobreza  no  deshonra  nunca  —  rc[)licó  don  Eduardo. 

—  ¡Silencio!  —  gritó  iracundo  el  du(jue.  —  Soy  tu  padre,  y  temando 
<jue  me  escuches  y  obedezcas  sin  replicar.  I.ejos  de  consentir  yo  en  tu  des- 
honra, te  recuerdo  la  distancia  que  hay  de  tu  elevada  posición  social,  á  la 
plebeya  condición  de  ese  miserable  artista. 

—  (Irande  es  en  efecto — respondió  el  duquecito  concentrando  su  cólera 
•—la  distancia  que  hay  entre  la  legítima  hija  de  un  artista  y  un  despreciable 
huérfano,  hijo  del  crimen. 

La  sentida  espresion  con  que  don  Eduardo  pronunció  estas  crueles  pala- 
bras aterraron  al  duque  ,  y  no  sabiendo  qué  replicar ,  aproximóse  á  su  hijo 
en  ademan  amenazante,  y  asiéndole  del  brazo  balbuceó  iracundo  estas  ter- 
minantes palabras : 

—  Eduardo,  esa  plebeya  joven  no  será  nunca  tu  esposa.  Te  prohibo  que 
vuelvas  á  pisar  su  casa.  ¡  Ay  de  tí  si  desobedeces  mis  mandatos  ! 

El  duque  se  retiró  á  su  aposento ,  y  don  Eduardo ,  despreciando  la  ame- 
naza de  su  padre»  corrió  á  casa  del  pintor  con  el  objeto  que  se  verá  en  el  ca- 
■pítulo  que  sigue. 


^^^^jV:^(j2 


CAPITULO  XL 


ESPERANZAS   PERDIDAS. 


Or  sitidicatí' s'alira  p;^na  ria 

Che  causi  Amor ,  pao  parej^giar  la  mía. 

ÁrIOST'J. 

Y  <•!  llanto  y  la  alegría 
£n  ua  ruáo  noi»  da  la  suerte  impía. 
Melendez. 


A  consecuencia  de  las  seguridades  con  que  el  duquecito  había  halagado 
al  pintor  y  á  su  hija  acerca  del  consentimiento  de  su  padre  para  que  se  cele- 
brase con  toda  satisfacción  el  matrimonio  consabido  ,  reinaba  entre  aquella 
virtuosa  familia  un  júbilo  difícil  de  espresar.  La  buena  Cecilia  amenizó  la 
conversación  durante  la  comida  con  sus  acostumbrados  chistes,  y  cuando  ya 
la  criada  se  habia  retirado  después  de  dejar  en  la  mesa  los  postres  ,  que  se 
componían  de  higos  secos  y  almendras  tostadas,  esclamó  Cecilia : 

—  jUf  qué  peste!  estos  postres  son  muy  plebeyos,  y  hoy  es  preciso  que 
hava  dulces  en  nuestra  mesa. 
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—  Llama  á  la  criada,  y  (jue  los  traiga — dijo  Federico  aprobando  la  ocur- 
reucia  de  su  mujer. 

—  En  la  mesa  de  la  novia  de  an  danmí  no  están  bien  los  hiíros  secos. 
[Fuera  los  higos  secos !  Y  luego  venga  café....  Es  preciso  qu(;  hoy  se  tome 
café  en  esta  casa,  con  sus  corresponditjnles  copas  de  noyó,  ron  y  marras- 
quino. A  la  novia  le  gusta  mucfio  el  café  y  debe  tomarlo  hoy  en  celebridad 
de  haber  ílechado  á  su  novio  el  dia  de  Santa  Cecilia  tomando  café. 

— Es  verdad — anadió  inocentemente  Enriqueta  —  aquel  dia  vimos  por 
primera  vez  á  don  Eduardo  en  el  café  de  la  Cruz  de  Malta. 

El  pintor  tocó  ligeramente  su  vaso  con  la  hoja  de  na  cuchillo,  á  sus  re- 
petidas vibraciones  presentóse  la  criada. 

— Anda,  bájate  al  café  de  Loreniini,  que  te  den  un  cucurucho  de  los  me- 
jores dulces,  y  que  suban  cuatro  cafés,  ron  ,  noyó  y  marrasquino. 

—  ¿Cuatro  tazas  ,  dice  usted? — preguntó  la  doncella. 
— ¿No  somos  cuatro  en  esta  casa? 

—  Es  que  á  mí  no  me  gusta  el  café  — replicó  la  criada. 

—  Le  cargas  bien  de  leche  y  azúcar  —  objetó  Cecilia — y  verás  qué  rico. 
Anda ,  no  seas  zalamera. 

La  criada  desapareció ,  y  como  el  café  de  Lorenzini  estaba  inmediato  á  la 
casa  del  pintor ,  no  tardó  en  regresar  con  el  cucurucho  de  dulces  ,  acompa- 
ñada de  un  mozo  que  dejó  en  una  mesa  las  tazas,  las  copas,  el  café,  la  leche, 
el  azúcar  y  los  tres  frasquitos  de  licor. 

El  pintor  pagó  al  mozo,  y  este  desapareció  quedando  la  criada  con  el  en- 
cargo de  bajar  luego  las  tazas  y  demás  efectos. 

—  Llévate  la  cafetera  y  pónla  junto  á  la  lumbre  mientras  comemos  estos 
dulces  —  dijo  Cecilia  á  la  criada. 

—  Toma — añadió  el  pintor  ,  y  dio  á  la  misma  algunos  dulces. 

—  Mil  gracias ,  señor  —  repuso  la  doncella,  y  obedeció  el  mandato  de 


su  ama. 
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—  Vengan  acá  los  dulces — dijo  con  imperio  Cecilia  apoderándose  de  un 
plato  en  el  cual  acababa  de  verterlos  el  pintor. 

—  Golosa  —  repuso  este  al  notar  la  avidez  con  que  su  esposa  buscaba  al 
parecer  los  mas  esquisitos. 

—  No  tanto  como  te  figuras  —  replicó  Cecilia. 

— Ya  lo  veo  —  dijo  el  pintor— y  vas  apropiándote  los  mejores. 
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—  Ya  se  ve  que  sí  —  respondió  Cecilia  ;  — pero  podrías  tacharme  de  go- 
losa cuando  fueran  para  mí. 

—  ¡  Ah!  ya  lo  comprendo,  los  vas  á  dar  á  Enriqueta. 

—  No  por  cierto.  Enriqueta  y  tú  los  elegiréis  á  vuestro  gusto.  — Y  guar- 
dando en  el  cucurucho  que  habia  quedado  vacío ,  los  dulces  que  acababa  de 
separar  ,  añadió :  —  Estos  son  para  mi  querido  yerno ;  se  los  quiero  regalar 
yo  misma,  y  espero  que  Enriqueta  no  se  pondrá  celosa  por  este  leve  ob- 
sequio. 

— Me  avergüenza  usted  con  esas  cosas  — contestó  Enriqueta. 

—  Mucho  celebro  tu  buen  humor,  Cecilia — esclamó  Federico;— -pero 
das  ya  por  tan  positivo  el  casamiento  de  Enriqueta  con  el  duquecito,  que  si 
por  desgracia  su  padre  no  le  aprueba ,  no  solo  va  á  ser  mayor  tu  disgusto, 
sino  el  de  Enriqueta,  á  quien  lisonjeas  demasiado  con  una  felicidad  que  to- 
davía es  dudosa. 

—  Si  es  dudosa  para  tí — prosiguió  Cecilia  —  para  mí  no  lo  es. 

—  No  hay  duda  que  don  Eduardo  debe  conocer  á  fondo  los  sentimientos 
de  su  padre  —  repuso  Federico  —  y  cuando  él  se  lisonjea  ^de  que  aprobará 
este  enlace,  es  probable  que  así  suceda  ;  pero.... 

—  No  perturbes  ahora  nuestra  alegría  con  tus  impertinentes  peros  —  dijo 
Cecilia  á  su  esposo,  y  dirigiendo  la  palabra  á  Enriqueta  ,  añadió:  —  ¿  Qué  te 
dice  á  tí  el  corazón,  hija  mia?  .^^o-^r 

—  El  corazón  me  dice  que  el  duquecito  me  ama  como  yo  á  él ;  —  respon- 
dió Enriqueta;  —  pero  cuando  imagino  que  falta  el  consentimiento  de  su  pa- 
dre ,  no  dejo  de  sentir  cierta  desconfianza  que  me  estremece. 

-  — Y  esa  desconfianza  te  la  ha  inspirado  tu  padre  —  repuso  en  tono  de' 
reconvención  Cecilia  ,  —  tu  padre,  que  siempre  ha  de  hablar  mas  de  lo  qu©' 
es  necesario;  pero  este  momento  no  es  á propósito  para  regañar.  Pronto  ve- 
remos quién  se  lleva  la  razón.      «•ni'T'-''"'nfyT  of>o!=^"^no!  ;  \^\('-:  -Mfí  'Z^  — 

—  Mucho  celebraré  que  seas  tú,  mi  querida  Cecilia — alegó  con  amabili-- 
lidad  el  artista  ,  y  llamó  á  la  criada  para  que  sirviese  el  café. 

Dióse  otro  giro  á  la  conversación  durante  la  permanencia  de  la  criada  en 
el  comedor  ,  y  volvióse  luego  á  entablar  sobre  el  mismo  asunto. 

— Díme ,  Federico ,  —  preguntó  con  mucha  formalidad  Cecilia  — ¿  cuando 
Enriqueta  sea  duquesa ,  piensas  proseguir  manejando  tus  pinceles  y  salpi- 
cándote de  almazarrón? 
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—  I  No  que  no !  Si  dejara  yo  mis  pinceles  me  moriría  á  los  ocho  dias  — 
respondió  el  artista. 

—  ¡Ya!....  pintaras  por  aíicion  como  otros  muchos  señores  —  replicó  su 
mujer,  —  porque  Enriqueta  no  permitirá  (juc  vivas  del  trabajo. 

—  ¡Oh!  si  lle¿,'o  alguna  vez  á  ser  rica  —  esciamó  con  angelical  sinceridad 
la  joven — tendré  un  placer  en  proporcionar  á  mis  padres  una  suerte  feliz.  Yo 
no  lo  seria  si  dejaran  ustedes  de  participar  de  todas  mis  comodidades. 

— Lo  que  me  ha  de  gustar  á  mí  mas— dijo  Cecilia  frotándose  las  manos— 
es  ir  en  coche  ,  y  si  alguna  vez  vamos  juntas  en  la  misma  carretela ,  dirán 
las  gentes:  esa  de  la  izquierda....  porque  yo  quiero,  hija  mía  ,  que  tú  ocu- 
pes siempre  la  derecha....  dirán :  esa  de  la  izquferda  es  la  duquesa  madre. 

— ¿Sabes  que  vas  perdiendo  el  juicio,  Cecilia?  —esclamó  el  pintor  rién- 
dose de  las  salidas  de  su  mujer. 

—  ¿Por  qué?  i;. 

—  Porque  dices  locuras  de  á  folio. 

— ¿  Y  es  locura  el  que  la  madre  de  una  duquesa  arrastre  coche  ? 

— Si  tiene  la  fuerza  de  una  yegua  normanda....  —  contestó  en  tono  de 
mofa  el  pintor. 

— Ríete  cuanto  quieras;  pero  lo  cierto  es  que  he  de  ir  en  carretela  cuanto 
antes.  Ya  no  quiero  ir  á  Roma  á  que  el  cocinero  del  papa  rae  enseñe  á  guisar 
los  macarrones. 

Esto  escitó  la  hilaridad  de  Enriqueta  y  de  su  padre. 

—  Quiero  quedarme  en  Madrid  con  mi  hija,  para  dar  envidiad  cuan- 
tos nos  conocen — Continuó  Cecilia — y  á  mas  de  cuatro  burlones,  de 

esos  que  tanto  abundan,  que  tal  vez  al  vernos  ahora  modestamente  vesti- 
das ,  estarán  diciendo  :  esas  que  pasan  son  la  mujer  y  la  hija  de  un  pinta- 
monas. 

—Tú  has  bebido  demasiado  marrasquino ,  Cecilia — objetó  con  jovialidad 
Federico  al  oír  la  calificación  de  pinta-monas, 

— Pues  mira,  aun  he  de  apurar  una  copita  entera  de  noyó  á  la  salud  del 

duquecito  de  la  Azucena de  mi  yerno....  Y  quiero  que  me  acompañéis 

en  este  brindis. 

(1  — Con  mucho  gusto — repuso  Federico  llenando  las  tres  copas. — Con  es- 
te brindis  terminaremos  la  sesión,  que  no  ha  dejado  de  ser  interesante  y  di- 
vertida. jEa !  para  que  Dios  proteja  los  virtuosos  amores  de  don  Eduardo  y 
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Enriqueta,  y  que  el  consentimiento  y  la  bendición  paternal  del  duque,  uni- 
da á  la  nuestra,  labren  la  felicidad  de  los  dos  esposos. 

—  i  Viva !  — gritó  Cecilia. 

Y  tocando  las  tres  copas  bebieron  los  interesados. 

Enriqueta  se  levantó  de  repente  y  abrazó  y  besó  con  entusiasmo  á  sus 
padres.  Corrieron  lágrimas  de  gozo  por  las  megillas  de  aquellas  virtuosas 
gentes  ,  y  dulcemente  conmovidos  abandonaron  el  comedor. 

El  pintor  se  retiró  á  fumar ,  paseándose  por  el  espacioso  salón  de  su  es- 
tudio, uno  de  los  riquísimos  puros  que  le  habia  regalado  don  Eduardo.  Ce- 
cilia acudió  á  algunos  de  sus  quehaceres,  y  Enriqueta  se  quedó  sola  en  la 
sala  cuyos  balcones  daban  á  la  Carrera  de  San  Gerónimo.  Permaneció  un  ra- 
to contemplando  la  animación  de  la  calle,  y  no  interesándole  nada  de  cuanto 
estaba  viendo,  echó  mano  de  su  recurso  predilecto.  Cogió  el  primer  tomo  de 
las  poesías  de  Melendez ,  abrióle  por  donde  quiso  el  azar ,  y  en  la  página 
220  leyó  los  siguientes  versos: 

"Nada  por  siempre  dura. 
Sucede  h\  bien  el  mal :  al  albo  dia 
Sigue  la  noche  oscura  ; 
Y  el  llanto  y  la  alegría 
En  un  vaso  nos  dá  la  suerte  impía. 

Trueca  el  árbol  sus  flores 
para  el  otoño  en  frutos ,  ya  temblando 
Del  cierzo  los  rigores. 
Que  aterido  volando 
Vendrá ,  tristeza  y  lulo  derramando.  » 

De  repente  sonaron  pasos  que  distrajeron  la  atención  de  Enriqueta.  Alzo  la 
frente,  y  vio  con  asombro  en  su  presencia  al  duquecito  de  la  Azucena,  páli- 
do y  tembloroso. 

—  ¡  Usted  aquí ,  don  Eduardo ! — esclamó  la  inocente  joven  esforzando  su 
voz  con  el  deseo  de  que  la  oyesen  sus  padres. 

— Sí,  hermosa  Enriqueta — contestó  el  duquecito  visiblemente  conmovi- 
do—  vengo  á  jurar  á  usted  amor  inestinguible  ,  á  saber  si  es  cierto  que  us- 
ted me  ama, 

—  La  agitación  de  usted su  estremada  palidez la  ansiedad  con 

que  me  dirige  usted  una  pregunta  á  la  cual  he  contestado  esta  mañana  de 
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modo  que  ninguna  duda  ha  debido  dejarle  del  amor  que  le  profeso  ,  son  cir- 
cunstancias que  no  comprendo,  y  me  llenan  de  zozobra.  ¿Qué  sucede ,  don 
Eduardo? 

—  Que  mi  padre  acaba  de  mandarme  un  imposible. 

—  ¡  l'n  imposil)le!  ¿Persiste  acaso  en  que  se  case  usted  á  disgusto? 

—  No  lo  sé ;  pero  eso  no  puede  mandarlo  ni  me  seria  dable  obedecerlo. 

—  i  Dios  mió!  ¿Tendría  usted  valor  para  negar  la  obediencia  á  su  padre? 

—  Le  tendría  en  ese  caso. 

—  ¡  Y  seria  yo  la  causa  de  ello ! 
— Seria  su  injusticia. 

—  Pero  si  cree  que  no  soy  digna  de  usted... 

—  Hará  un  agravio  á  las  virtudes  que  usted  atesora. 

—  Pertenezco  á  una  familia  pobre. 

— Pero  honrada.  .dt>  ,í; 

— No  soy  noble,  y  su  padre  de  usted  está  empeñado  en  casarle  con  una 
joven  de  alta  gerarquía.  Usted  no  debe  desobedecer  sus  mandatos. 

—  Un  padre  no  tiene  facultades  para  sacrificar  á  sus  hijos.  Si  yo  obede- 
ciera un  mandato  opresor  que  uniera  mi  suerte  á  la  de  una  persona  aborre- 
cida ,  profanarla  el  templo  de  Dios ,  mentiría  ante  sus  altares ,  engañaría  al 
sacerdote  lo  mismo  que  á  la  infeliz  que  recibiera  mi  mano  de  esposo ;  y  esta 
conducta  sacrilega...  ni  el  cielo  debe  permitirla,  ni  observarla  un  hombre  de 
honor.  Por  eso  pregunto  á  usted  de  nuevo  si  me  ama,  adorable  Enriqueta, 
porque  el  amor  de  usted  es  un  escudo  invencible  contra  el  cual  se  estrellarán 
todas  las  tentativas  de  cuantos  se  opongan  á  mi  resolución.  He  resuelto  ser 
esposo  de  usted ,  y  lo  seré  si  usted  me  alienta  con  una  sola  palabra.  ¿Me  ama 
usted  Enriqueta? 

— Yo  soy  una  pobre  niña,  don  Eduardo,  y  mal  puedo  alentar  á  us- 
ted ,  cuando  para  corresponder  á  su  amor  necesito  el  consentimiento  de  mis 
padres. 

El  pintor  habia  oído  ,  en  efecto,  la  voz  de  Enriqueta,  cuando  saludó  al 
duquecito  diciéndole  «  ¡  usted  aquí,  don  Eduardo!  ^)  y  oía  la  conversación  de 
los  dos  enamorados  detrás  de  una  puerta  inmediata.  Detúvose  allí,  no  para 
satisfacer  una  pueril  é  indigna  curiosidad  ,  sino  porque  seguro  de  que  su  hi- 
ja triunferia  por  sí  sola  de  la  crítica  situación  en  que  se  hallaba ,  no  quiso 
que  su  presencia  fuera  causa  de  que  se  quedase  el  duquecito  sin  un  desen- 
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gano  que  anadia  inmensos  quilates  á  la  virtud  de  la  candorosa  adolescente. 

—  No,  señorita,  no...  —Esa  réplica — objetó  el  duquecito  —  es  digna  de 
su  candor  de  usted  ;  pero  bien  sabe  usted  que  nadie  manda  en  los  impulsos 
del  corazón. 

—  ¿Y  de  qué  serviría  que  confesase  yo  ahora  el  amor  que  le  profeso  á  us- 
ted ,  si  nunca  seré  su  esposa  sin  la  aprobación  de  mis  padres? 

—  \  Y  qué!  —esclamó  lleno  de  angustia  don  Eduardo  — ¿no  aprueban  sus 
padres  de  usted  nuestra  unión? 

-^Yo  creo  que  seguirán  el  ejemplo  del  de  usted. 

—  Mi  padre ,  amable  Enriqueta ,  tiene  buen  corazón ;  pero  adolece  de  las 
preocupaciones  que  reinan  entre  los  de  su  posición  social.  Fanatizado  con  sus 
principios  de  nobleza  ,  ha  oido  con  desagrado  mi  primera  esplicacion. 

—  i  Dios  mió!  —  esclamó  Enriqueta,  y  no  pudo  contener  sus  lágrimas. 

—  ¿Llora  usted,  hermosa  niña?  Esas  lágrimas  desgarran  mi  pecho  de 
orgullo  y  de  pesar  á  la  vez.  Veo  en  ellas  un  testimonio  de  que  no  es  usted 
ingrata  al  afán  que  me  devora ,  y  un  destello  del  dolor  que  por  mi  causa  us- 
ted padece.  Usted  me  ama ,  Enriqueta  ,  y  no  quiero  ya  saber  mas.  Con  esta 
seguridad ,  podré  menos  infeliz  cumplir  el  mandato  de  mi  padre. 

—  ¿Y  se  casará  usted?... 

— Con  mi  adorada  Enriqueta — esclamó  el  enamorado  joven  interrum- 
piendo á  su  amada  con  resolución.  —  Mi  padre  no  me  ha  mandado  hasta  aho- 
ra, ni  creo  que  me  lo  mande,  casarme  con  la  marquesita.  Sin  embargo  ,  ha 
lacerado  mi  alma  con  otro  mandato  horrible.  Me  ha  prohibido  venir  á  esta 
casa.  Juzgue  usted  Enriqueta... 

—  Siendo  así  —  dijo  Enriqueta  sollozando  —  me  es  imposible  correspon- 
der al  amor  de  usted. 

La  pobre  niña  dio  algunos  pasos  como  para  ausentarse.  Don  Eduardo  se 
arrojó  á  sus  pies,  y  asiéndola  de  la  mano  esclamó  con  acento  dolorido: 

—  ¡Enriqueta!  — Y  se  levantó  al  momento  viéndose  sorprendido  por  el 
pintor,  murmurando  para  sí:  —  No  hay  pena  alguna  de  cuantas  causa  el 
amor,  que  asemejarse  pueda  i  la  que  estoy  sufriendo. 

—  Señor  don  Eduardo, — esclamó  el  pintor  presentándose  con  toda  la 
majestad  de  un  padre  virtuoso— usted  no  está  bien  en  la  casa  de  un  pobre 
artista,  espero  que  obedecerá  usted  á  su  padre ,  evitando  el  roce  de  una  fa- 
milia del  pueblo.  Yo  por  mi  parte  no  puedo  tampoco  incurrir  en  el  desagra- 

I.  58 


i58 


Ks  V  nicos 


do  de  uii  aristócrata  como  su  í^scclencia  eTseíior  duque  do  la  Azucena,  y  d»; 
a('uerdo  con  su  voluntad  ,  prohibo  a  usted  también  la  entrada  en  este  humil- 
de alber¿;ue.  Aquí  vive  una  laiiiil  ¡a  honrada  cuya  pobreza  pudiera  empañar 
los  blasones  del  señor  duque. 

Enriqueta  besó  respetuosamente  la  mano  de  su  padre  y  se  retiró. 

Don  Eduardo,  trémulo  y  lleno  de  rubor  no  acertaba  á  hablar;  mas  cuan- 
do, recobrado  un  poco  de  la  profunda  impresión  que  acababan  de  hacerle 
Jas  sarcásticas  palabras  del  pintor,  iba  á. dirigirle  algunas  frases  de  respe- 
tuosa afección ,  dejóle  aterrado  un  grito  amenazante  que  resonó  de  improviso 
en  aquella  estancia. 

Era  la  voz  de  su  padre.  El  joven  volvió  la  azorada  vista  hacia  la  puerta, 
y  vio  bajo  el  dintel  al  orgulloso  aristócrata  ,^que  invadía  furioso  y  altanero  la 
habitación  del  artista. 
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CAPITULO  XLI. 


EL  ARTÍSTA  Y  EL  MAGNATE. 


Scy  íiijo  del  sénio,  y  pertenezco 
a  la  aristocracia  del  talento. 

Larra. 


f.t  ri 


—  ¡Muy  bien!  —  esclamó  el  duque  temblando  de  cólera  cual  si  estuviera 
convulso.-—  i  Perfectamente ! 

—  ¡  Dios  mió!  i  mi  padre !  — gritó  á  su  vez  con  Eduardo. 

El  duque  se  adelantó  pausadamente  sin  saludar  al  artista ,  á  quien  diri- 
gió no  obstante  una  mirada  inquisitorial ,  se  quitó  el  sombrero  únicamen- 
te para  enjugar  con  el  pañuelo  el  copioso  y  frió  sudor  que  de  su  frente  ma- 
naba,  y  volviendo  á  cubrir  su  cabeza,  con  desprecio  del  dueño  de  la  casa 
y  de  las  leyes  de  urbanidad,  dijo  de  una  manera  brusca  que  revelaba  su 
cólera: 

—  ¡Se  luce  usted,  por  vida  mia,  caballero  !  ¿Ignora  usted  lo  que  hace 
poco  le  he  mandado? 
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—  No  seflor  —  contesló  rcspcluosainente  el  (lu(juecito. 

—  ¿Pues  cómo  le  encuentro  á  usted  en  esta  casa? 

—  Debo  í^raniles  atenciones  á  la  familia  que  la  ocupa,  y  me  he  apresu- 
rado á  participarle  la  resolución  de  usted,  para  después  ol)ed<'rf'rl;i  sumiso 
sin  aparecer  ingrato  á  los  ojos  de  mis  bienhecliores. 

—  ¡De  sus  bienhechores  de  usted! 

—  Sí  señor,  ayer  mismo  salvaron  tal  ve/  mi  vida. 

—  ¡Oh!  no  cabe  duda  (]ue  los  remedios  que  le  prodigaron  fueron  efica- 
ces—  repuso  el  duque  con  irónica  intención. —  La  caida  fué  por  cierto  muy 
peligrosa,  cuando  á  las  pocas  horas  ya  estaba  usted  enteramente  sano. 

— Dios  solo  sabe  lo  que  hubiera  sido  de  mi  sin  los  buenos  cuidados  que 
me  dispensaron  en  esta  casa. 

— Bien  se  conoce  que  en  esta  casa  le  tratan  á  usted  con  mucho  esmero. 
Yo  supongo  que  no  habrá  en  ello  ninguna  mira  de  egoismo....  supongo  que 
no  será  el  ánimo  de  estas  honradas  gentes  abusar  de  la  inocencia  de  usted 
para  tenderle  un  lazo  que  satisfaga  su  ambición  y  le  degrade  á  usted  hasta 
el  último  estremo.... 

— V.  E.  no  supone  mas  que  la  verdad ,  señor  duque  —  esclamó  el  pintor. 

—  ¿Y  quién  le  ha  dado  á  usted  permiso  para  entrometerse  en  esta  con- 
versación?—  dijo  con  orgullo  el  duque. 

— En  mi  casa,  señor  duque  —  repuso  con  entereza  el  pintor  —  no  nece- 
sito yo  permiso  de  nadie  para  decir  la  verdad,  y  decirla  tan  alto  como  cua- 
dre á  mi  deseo.  Si  en  los  palacios  se  aplica  una  mordaza  al  que  ose  proferir- 
la ,  no  sucede  así  en  la  morada  del  pobre  artista.  Si  V.  E.  está  acostumbra- 
do ano  prestar  oido  mas  que  á  la  vil  lisonja,  erró  V.  E.  el  camino  al  intro- 
ducirse en  una  casa  pobre  y  plebeya,  donde  el  hálito  de  la  mentira  no  em- 
ponzoña su  atmósfera  jamás.  Antes  de  invadirla  debia  considerar  que  tal  vez 
era  V.  E.  quien  necesitaba  aquí  un  'permiso,  el  permiso  de  su  dueúo  para 
I-legar  hasta  este  recinto. 

— Ya  lo  oyes,  insensato — dijo  el  duque  á  su  hijo  con  sarcástica  sonrisa, 
lanzando  una  mirada  de  desprecio  á  Federico. — Ya  lo  oyes.  Te  honra  por 
cierto  el  lenguaje  de  ese  hombre  á  quien  apellidas  tu  bienhechor.  Bien  se 
conoce  que  ha  recibido  una  educación  esmerada. 

— La  educación  que  he  recibido  de  mis  padres  y  que  procuro  dar  á  mis 
hijos,  tiene  por  base  la  virtud,  nunca  la  atnbicion.  Nos  enseña  á  ser  fran- 
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eos ,  liberales  ,  respetuosos ,  nunca  falaces ,  hipócritas  ni  lisonjeros.  Nos  en- 
sena á  enorgullecemos  de  vivir  con  el  fruto  de  nuestros  afanes,  y  compade- 
cer las  preocupaciones  de  los  magnates  que  nos  miran  con  insultante  des- 
den. Nuestra  educación  no  apadrina  la  ridicula  vanidad ,  pero  es  suficiente  á 
darnos  á  conocer  los  sacrosantos  derechos  del  hombre. 

—  i  Digna  educación  por  cierto!  —  replicó  el  duque  soltando  una  carca- 
jada burlona. — Esa  ha  sido  siempre  la  educación  de  que  han  hecho  alarde 
Jos  gefes  de  las  soeces  turbas  del  populacho.  Esa  educación  levantó  en  París 
el  cadalso  de  Luis  XVI  y  erigió  la  sangrienta  guillotina  que  diezmó  la 
Francia. 

—  Lo  que  Y.  E.  guste  —  repuso  el  pintor  riéndose  de  la  necedad  que 
acababa  de  proferir  el  duque. — Solo  añadiré  para  concluir  amistosamente 
«sta  controversia,  que  una  de  las  primeras  reglas  de  la  buena  educación, 
entre  los  plebeyos,  es  respetar  como  un  santuario  el  asilo  de  la  honradez  ,  y 
no  poner  en  él  la  planta  sino  con  el  sombrero  en  la  mano ;  pero  como  la 
educación  de  los  palaciegos  se  amolda  al  capricho  del  mas  poderoso ,  no  solo 
perdono  á  V.  E.  su  distracción ,  sino  que  como  dueño  de  la  casa  le  permito 
que  siga  desempeñando  el  papel  de  caballero  cubierto  no  sea  que  le  coja  un 
mal  aire.... 

— Considere  usted  que  es  mi  padre  —  advirtió  el  duquecito  interrumpien- 
do al  pintor. 

— Por  esa  consideración— respondió  sonriéndose  el  artista  —  le  acabo 
de  conceder  el  título  de  caballero  cubierto. 

—  Gócese  usted,  cabal lerito,  gócese  usted  ahora  en  esos  chavacanos  in- 
sultos— dijo  el  duque  á  su  hijo  por  lo  bajo  rebosando  ira. 

El  duquecito  iba  á  pronunciar  algunas  palabras  en  sentido  conciliador; 
pero  colérico  su  padre  no  se  lo  permitió  y  le  mandó  imperiosamente  salir  de 
allí. 

Al  ver  el  pintor  que  el  duque  se  quedaba  aun  con  él ,  aproximóle  una  silla 
diciendo : 

—  Toda  vez  que  se  digna  V.  E.  favorecer  mi  casa  prolongando  su  visita, 
me  manifestaría  una  nueva  bondad  de  su  amable  carácter  si  se  dignara  to- 
mar asiento. 

—  Estoy  bien  así  —  contestó  bruscamente  el  duque. 

Él ;  que  tan  elegante  y  cortés  era  en  los  aristocráticos  salones ,  vio  su 
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palaciega  urbaaidad  vencida  por  la  de  un  plebeyo ,  cuyas  ¡)icante9  ironías 
tenia  (fue  sufrir  por  no  provocar  un  lance  de  honor  y  que  atendida  la  iiuinilde 
cuna  del  adversario  hubiera  sido  de  deshonra  para  el  altanero  aristócrata,  y 
hubiera  puesto  en  evidencia  por  todo  Madrid  ,  los  malhadados  amores  de  su 
hijo  con  la  hija  de  un  artista.  Procuro  pues  contener  su  cólera  y  proceder  de 
otra  guisa  mas  razonable. 

—  Mi  hijo  está  loco  —  dijo  el  duque  quitándose  como  por  casualidad  el 
sombrero;  y  atusándose  el  pelo,  añadió  :  —  Está  loco  de  atar. 

—  No  soy  yo  de  esa  opinión  —  replicó  el  artista. 

—  Es  un  tronera. 

—  Tampoco  me  lo  ha  parecido. 

— No  ha  tenido  usted  el  tiempo  suliciente  para  conocer  sus  mafias. 
— Bastan  pocos  momentos  para  conocer  á  fondo  á  un  hombre  de  bien. 
— Es  usted  muy  candido. 
— Podrá  ser. 

—  Nadie  se  parece  tanto  al  hombre  de  bien  como  el  hipócrita. 

— También  podrá  ser  eso ;  pero  estrano  que  haga  V.  E.  tan  poco  favor  á 
su  propio  hijo.  I» 

— Desgraciadamente  le  hago  justicia. 

—  La  verdad ,  señor  duque — dijo  sonriéndose  con  bondad  el  pintor. — 
Ahora  no  es  Y.  E.  franco.  f, 

— ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  un  buen  padre  no  habla  mal  de  sus  hijos,  y  tengo  noticias  de 
que  es  Y.  E.  un  buen  padre. 

—  Por  ser  demasiado  bueno  sufro  mil  sinsabores. 

—  Esos  sinsabores  no  se  los  dá  á  Y.  E.  su  hijo. 

—  Mi  hijo  y  los  que  protegen  sus  estravíos. 
— ¿Alude  á  mí  esa  inculpación? 

^     — ¿]\^o  está  usted  abogando  por  un  hijo  desobediente? 

—No  señor;  lo  que  yo  digo  es  que  no  tiene  Y.  E.  á  su  hijo  en  el  mal 
concepto  que  supone. 
^,,í  -r^ Repito  que  es  un  hipócrita. 

— Porque  ahora  está  Y.  E.  enojado  con  él. 

— Su  mala  conducta  es  causa  de  mi  enojo. 

—  No  encuentro  nada  reprensible  ea  su  conducta. 
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— Lo  creo — esclamó  con  ironía  el  duque  —  y  es  verdaderamente  una  lás- 
tima que  yo  no  la  apruebe. 

— Tal  vez — dijo  con  dignidad  el  pintor. 

— Pues  yo  no  puedo  aprobarla  ni  la  aprobaré  nunca. 

—  Nos  separamos  de  la  cuestión,  señor  duque.  Lo  que  yo  repito  es  que 
don  Eduardo  es  un  modelo  de  virtudes. 

—  ¿Y  cree  usted  que  seria  un  buen  esposo  para  su  hija,  no  es  verdad? 
— Yo  creo  que  cualquiera  mujer  que  alcance  un  marido  tan  virtuoso 

como  don  Eduardo ,  debe  considerarse  feliz. 

— Y  deseando  usted  la  prosperidad  de  su  hija ,  protege  sin  duda  unos 
amores  que  ninguna  persona  sensata  aprobarla. 

— Padece  Y.  E.  un  error  ,  señor  duque. 

—  i  Un  error ! 

— Un  error  sobrado  grave.  Estoy  muy  lejos  de  proteger  semejantes 
amores. 

— ¿Cómo  se  atreve  usted  á  negar  lo  que  veo  por  mis  propios  ojos? 

— Y.  E.  no  ha  visto  aquí  nada  que  merezca  censura  ni  que  justifique  su 
aserto. 

— He  mandado  á  mi  hijo  que  no  volviera  á  poner  los  pies  en  esta  casa,  y 
sin  embargo  estaba  aquí....  en  compañía  de  usted....  Tal  vez  aguardando  á 
su  querida. 

—  ¡Señor  duque!-— gritó  el  pintor  desazonado;  y  recobrando  su  calma 
añadió  sonriéndose:  —  perdono  á  Y.  E.  la  intención  con  que  ha  proferido  su 
última  palabra. 

— Hace  usted  muy  bien — continuó  con  sarcástica  espresion  el  duque. — 
¿Qué  mas  puede  apetecer  un  pobre  pintor  que  casar  su  hija  con  el  rico  he- 
redero de  un  título  de  Castilla?  Es  cosa  muy  natural  que  cada  uno  procure 
hacer  su  negocio,  y  seria  una  necedad  en  usted  el  dejar  escapar  tan  buena 
proporción.  Un  marido  noble  y  acaudalado  no  es  cosa  de  encontrarle  á  cada 
esquina ,  y  toda  vez  que  mi  hijo  se  encuentra  tan  enamorado  de  la  niña  en 
cuestión,  todo  está  corriente.  Es  preciso  confesar  que  seria  este  un  buen 
partido  para  la  interesada ,  ¿  no  es  cierto  ? 

— No  seria  del  todo  malo  —  respondió  el  pintor  imitando  el  tono  irónico 
del  duque. 

-^Pues  yo  le  digo  á  usted  que  la  baria  infeliz. 
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—  ¿De  veras? 

—  Hablemos  cou  toda  formalidad,  sefior  mió  — aíiadio  en  tono  grave  e\ 
duque. —  Mi  hijo  es  un  libertino. 

—  ¡Señor  duíjue! 
— Le  conozco  bien. 

—  No  le  conoce  V.  E.  cuando  habla  en  tales  términos que  me  aver- 
güenzo yo  de  oírlos. 

—  Tiene  la  habilidad  de  linjir  á  las  mil  maravillas  el  carácter  que  mas 
conviene  á  sus  ideas,  y  asi  logra  no  solo  seducirá  las  incautas  jóvenes,  sino 
engañar  á  sus  mismos  padres.  Nada  le  arredra  cuando  se  trata  de  satisfacer 
sus  gustos  ó  caprichos,  y  después  que  ha  logrado  su  objeto,  sepárase  de  la 
familia  en  cuyo  seno  ha  derramado  el  germen  del  dolor  y  de  la  deshonra. 

El  duque  hacia  su  retrato  de  cuando  era  joven  por  querer  hacer  el  de  su 
hijo.  Tal  vez  obraba  así  de  buena  fé ,  creyendo  que  todos  los  jóvenes  de  la 
aristocracia  adolecían  de  iguales  defectos.  En  general  era  así  la  verdad;  pero 
don  Eduardo  era  una  escepcion  de  la  regla ,  como  decía  la  Bruja,  y  el  retra- 
to que  de  él  hizo  su  padre  en  nada  absolutamente  se  le  parecía. 

— Ese  proceder  es  detestable — repuso  el  pintor  á  las  injurias  con  que  ca- 
Imnniaba  un  padre  á  su  propio  hijo. 

—  Harto  lo  sé  — añadió  el  duque, —  y  esta  es  la  causa  de  mi  enojo,  y  de 
haberme  apresurado  á  evitar  las  fatales  consecuencias  que  podrían  irrogarse 
de  unos  amores  que  ni  usted  ni  yo  podemos  aprobar,  porque  supongo  que  no 
me  he  equivocado  al  creer  que  es  usted  el  padre  de  la  joven  á  quien  mi  hijo 
trata  de  seducir. 

—  Soy,  en  efecto,  padre  de  una  joven  cuya  belleza  y  virtudes  forman 
mi  delicia.  Sé  que  don  Eduardo  la  ama,  y  no  me  parece  que  sea  su  intención 
tan  perversa  como  V.  E.  supone. 

— Tengo  entendido  que  está  usted  haciendo  el  retrato  de  mi  hijo. 

—  Con  este  motivo  me  ha  cabido  el  honor  de  conocerle. 

—  Pues  bien,  ese  retrato  está  destinado  á  la  mujer  que  dentro  de  breves 
dias  debe  ser  su  esposa.  Todo  está  preparado  para  la  solemnidad  del  casa- 
miento, y  esta  sola  circunstancia  es  una  prueba  evidente  deque  en  cualquier 
otro  amor  de  Eduardo  no  puede  haber  buena  fé.  Esta  conducta,  que  con  mu- 
cha razón  ha  calificado  usted  hace  poco  de  detestable,  no  solo  .causaría  la 
deshonra  de  su  hija  de  usted,  sino  el  rompimiento  de  otras  relaciones  en  las 
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cuales  cifro  yo  la  felicidad  de  mi  hijo,  y  por  consiguiente  la  mia.  Si  usted 
es  hombre  sensato ,  como  no  dudo  ,  conocerá  desde  luego  que  seria  degra- 
dante para  el  hijo  único  de  la  casa  de  los  duques  de  la  Azucena ,  el  que  eli- 
giera por  esposa  á  la  hija  de  un  pintor,  no  porque  deje  de  conocer  yo  que 
hay  virtudes  entre  los  artistas,  sino  porque  los  blasones  de  mi  alta  nobleza 
no  pueden  consentir  semejante  alianza  ,  sin  empanar  su  brillo  é  incurrir  en 
el  desprecio  de  toda  la  aristocracia  de  Madrid.  Todo  esto  suponiendo  que  mi 
hijo  está  verdaderamente  enamorado  y  desea  ser  esposo  de  su  hija  de  usted, 
locura  que  estoy  muy  lejos  de  imaginar,  pues  no  veo  en  tales  obsequios  mas 
que  una  de  esas  calaveradas  muy  frecuentes  entre  los  jóvenes  del  dia,  que 
después  cuestan  acerbas  lágrimas  á  las  familias  que  se  dejan  fascinar  por  las 
falaces  perspectivas  de  un  porvenir  halagüeño  y  deslumbrador.  Hecha  esta 
sincera  aclaración,  me  lisonjeo  de  que  conociendo  usted  la  diferencia  que  va 
de  un  humilde  pintor  á  un  duque  de  los  mas  ilustres  de  la  corte,  no  solo  de- 
sistirá usted  de  sus  naturales  deseos  de  proporcionar  á  su  hija  por  semejan- 
te casamiento  una  posición  brillante ,  sino  que  se  opondrá  á  él ,  como  inmo- 
ral, como  ridículo,  como  precursor  de  escándalos  é  infortunios. 

— ¿Ha  concluido  V.  E.,  señor  duque?  —  preguntó  el  pintor  después  de 
una  breve  pausa. 

— Aguardo  la  contestación  de  usted. 

— Mi  contestación  será  breve;  pero  llena  de  franqueza.  En  esta  parte 
imitaré  el  ejemplo  que  acaba  Y.  E.  de  darme.  Debo  empezar  por  deshacer  la 
equivocación  en  que  Y.  E.  ha  incurrido  suponiendo  que  fascinado  yo  por  de- 
seos de  grandeza,  ambiciono  un  casamiento  para  mi  hija  que  le  proporcione 
un  porvenir  deslumbrador.  Yo  solo  ruego  á  Dios  que  mi  hija  tenga  la  suerte 
de  hallar  por  esposo  un  hombre  de  bien  que  la  ame  y  la  haga  feliz.  Y  tan  dis- 
tante estoy  de  esa  bastarda  ambición,  que  Y.  E.  encuentra  muy  natural,  tan 
cierto  es  que  no  se  me  oculta  la  inmensa  diferencia  que  hay  entre  un  duque 
y  un  artista,  tan  lejos  he  estado  siempre  de  insistir  en  que  el  hijo  de  Y.  E. 
sea  esposo  de  mi  hija ,  que  un  momento  antes  de  que  honrase  Y.  E.  esta  casa 
acababa  de  prohibir  á  don  Eduardo  la  entrada  en  ella. 

— ¿Es  posible?  ¿Será  cierto  lo  que  oigo?  — repuso  asombrado  el  duque. 

—  Creo  haber  dicho  á  Y.  E.,  que  aquí  no  acontece  lo  que  en  los  palacios^ 
Por  los  ángulos  de  una  humilde,  pero  virtuosa  morada,  no  resuena  jamás  la 
mentira,  porque  los  pobres  artistas  se  elevan  por  su  talento,  no  por  el  ejer- 
I.  59 
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cicio  de  la  torpe  lisonja.  Pero  vamos  al  caso.  Kl  hijo  único  del  escelenlísimo 
señor  duíiue  de  la  Azucena,  ha  sido  hoy  despedido  de  esta  casa  por  su  dueño, 
por  un  pobre  pintor  que  ha  prohibido  al  esclarecido  vastago  de  V.  E.  el  pisar 
este  recinto  de  jMjbreza;  pero  de  virtud  y  honor.  V.  E.  se  ha  permitido  cali- 
licarme  de  ambicioso,  y  no  me  quejo  por  cierto  de  semejante  calilicacion. 
Soy  ambicioso,  es  verdad,  muy  ambicioso ;  pero  ha  de  saber  V.  E.,  y  esto 
lo  digo  alto  y  con  la  frente  erguida,  que  no  es  mi  ambición  como  la  de  esos 
miserables  hidrópicos  sedientos  de  oro  y  de  vanos  títulos... 

—  ¡Caballero!* — gritó  el  duque  interrumpiendo  al  artista. 
— Calma  ,  señor  duque. 

— Habla  usted  de  un  modo  ,  que... 

—  ¿Que  no  está  en  uso  en  los  aristocráticos  salones? 
— Y  que  no  debo  tolerar. 

— Y  que  V.  E.  escuchará  con  resignación. 
-—Tal  vez  no. 

— Yo  sé  que  sí,  porque  lo  contrario  seria  una  grosería,  y  V.  E.  es  de- 
masiado fino,  señor  duque,  para  cometerla. 
— Acabemos. 

—  Hubiera  acabado  ya,  sin  las  interrupciones  de  Y.  E. 
— Si  usted  no  se  propasase... 

—  No  hago  mas  que  hablar  con  la  misma  franqueza  que  V.  E. 
— Alguna  diferencia  vá. 

— En  efecto,  vá  la  diferencia  de  que  yo  ,  hallándome  en  mi  casa,  guardo 
á  V.  E.  el  respeto  debido,  en  tanto  que  Y.  E. 

— Repito  que  ya  es  hora  de  que  se  acabe  este  enojoso  coloquio. 

—  Tenga  Y.  E.  la  bondad  de  escuchar  sin  interrumpirme.  Yo  imito  la 
franqueza  ,  repito,  con  que  Y.  E.  ha  hecho  uso  de  la  palabra,  dígnese  Y.  E. 
imitar  mi  resignación  en  escuchar.  Soy  ambicioso,  repilo;  pero  mi  ambición 
es  pura ,  como  hija  del  genio  y  del  entusiasmo ,  es  en  una  palabra,  la  santa 
ambición  de  gloria  que  embelleció  los  nombres  de  Miguel  Ángel  y  Rafael  con 
la  aureola  de  la  inmortalidad. 

—  Me  basta  saber  que  no  consiente  usted  en  el  casamiento  en  cuestión  — 
replicó  impaciente  el  duque. 

— No  consiento  en  él — prosiguió  el  pintor  —  porque  reconozco  esa  dife- 
rencia notable ,  esa  desigualdad  inmensa  de  clases. 
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—  Es  una  verdad  — repuso  en  tono  de  triunfo  el  duque, — la  aristocra- 
cia  

—  La  aristocracia  mas  respetable  para  la  sana  razón  es  la  del  talento.  En- 
tre un  sabio  artista  y  un  orgulloso  magnate,  hay  la  misma  distancia  que  en- 
tre el  ente  racional  y  el  autómata.  El  primero  es  el  hombre  de  la  inteligen- 
cia, del  trabajo ,  de  las  virtudes.  El  segundo  es  un  maniquí  que  se  mueve  ai 
impulso  de  la  rastrera  adulación ,  un  títere  que  se  lanza  á  la  escena  cuando 
toca  su  alambre  la  intriga  de  los  palaciegos.  Y  esos  holgazanes  presuntuosos 
que  tanto  boato  ostentan  en  sus  marmóreos  salones  aristocráticos,  caliíican  á 
las  masas  trabajadoras  de  asquerosa  plebe,  y  su  necia  vanidad  olvida  que  en 
todas  sus  galas ,  en  todo  ese  lujo  que  constituye  su  grandeza ,  se  vé  la  mano 
del  virtuoso  jornalero ,  y  no  tienen  los  presuntuosos  magnates  mas  parte  en 
ellas,  que  la  de  haberlas  comprado  con  el  oro  tal  vez  por  malos  medios  ad- 
quirido. Esas  magnííicas  galerías  de  selectas  pinturas ,  esos  soberbios  espe- 
jos, esas  preciosas  lucernas  y  vistosos  cortinages,  esas  matizadas  alfombras 
y  aterciopelados  doseles,  esos  relojes,  mesas,  ricas  sillerías  y  cuantos  adornos 
engalanan  sus  salones,  así  como  los  costosísimos  trajes  y  brillantes  aderezos 
que  realzan  la  belleza  de  sus  mujeres  ó  de  sus  concubinas,  todo  es  obra  de  las 
masas  populares.  Hasta  esos  mismos  palacios  que  tanta  grandeza  cobijan,  es- 
tán construidos  por  los  haraposos  jornaleros  á  quienes  los  aristócratas  despre- 
cian é  insultan.  Tienen  á  mengua  el  rozarse  con  los  hombres  del  trabajo,  y 
para  ostentar  grandeza ,  para  cautivar  la  admiración,  para  elevarse  á  la  mayor 
altura,  no  tienen  otro  medio  que  rodearse  de  preciosos  objetos,  inventados, 
creados,  elaborados  por  los  plebeyos.  Y  si  separáis  á  esos  magnates  de  sus 
palacios  porque  sus  palacios  son  obra  de  la  plebe,  si  les  arrebatáis  sus  carro- 
zas, y  cuantos  objetos  de  lujo  les  rodea,  si  les  despojáis  de  sus  propios  tra- 
jes, porque  todo  es  obra  de  la  asquerosa  plebe,  quedará  el  orgulloso  pala- 
ciego reducido  al  miserable  emblema  del  hombre  salvaje,  mientras  la  plebe 
escarnecida  y  despreciada ,  esa  plebe  que  constituye  el  pueblo  trabajador, 
puede  esclamar  con  la  frente  erguida:  «  Hombres  de  la  ignorancia  y  del  bas- 
tardo orgullo,  humillaos  ante  nosotros,  supuesto  que  nada  sois  sin  nuestra 
inteligencia,  y  reconoced  la  superioridad  inmensa  que  lleva  el  hombre  útil, 
el  sabio,  el  artista  y  hasta  el  infeliz  jornalero,  al  que  no  tiene  mas  mérito 
que  haber  heredado  mucho  oro  ,  y  unos  ridículos  pergaminos  que  prolongan 
de  generación  en  generación  la  vanidad  de  los  necios.»  Esta  es,  señor  duque, 
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la  dislancia  que  noto  yo  eiilre  un  duque  y  uü  artista ,  y  por  la  cual  me  es 
imposible  admitir  al  hijo  de  V.  E.  por  esposo  de  mi  hija. 

— He  teuido  la  paciencia  de  oir  cuantos  disparates  acaba  usted  de  ensar- 
tar—contestó el  duque  disimulando  su  irá  — asi  como  se  oyen  con  sonrisa 
Jas  sandeces  de  un  loco.  Me  basta  saber  que  c^tá  usted  decidido  á  no  admitir 
á  mi  hijo  en  su  casa,  que  le  ba  prohibido  el  entrar  en  ella,  y  que  desaprueba 
los  obsequios  que  empezaba  á  rendir  á  su  hija  de  usted.  Me  retiro  tranquilo; 
pero  no  sin  hacer  á  usted  antes  una  importante  advertencia. 

—  lie  escuchado  atentamente  cuantas  V.  E.  se  ha  dignado  dirigirme. 

— Pues  ahora  añado  —  dijo  el  duque  con  misteriosa  solemnidad  —  que  si 
aquí  se  me  engaña,  estoy  en  posición  ventajosa  para  proporcionar  á  un  li- 
beral como  usted ,  el  galardón  que  por  sus  máximas  de  moderna  cultura  pue- 
da merecer. 

—  Jamás  me  intimidaron  las  amenazas,  señor  duque  —  respondió  son- 
riéndose  el  pintor;  — y  en  cuanto  á  ese  recelo  del  engaño,  diré  á  V.  E.  por 
tercera  vez,  que  en  el  asilo  de  la  pobreza  y  de  la  virtud,  no  resuena  la 
mentira. 

Desapareció  el  duque  dejando  al  honrado  pintor  triste  y  meditabundo. 

Mientras  pasaba  la  escena  que  acabamos  de  referir,  deshacíase  en  amar- 
go llanto  en  su  dormitorio  la  infortunada  Enriqueta,  sin  que  las  palabras  de 
consuelo  que  una  madre  cariñosa  le  prodigaba,  alcanzasen  mitigar  su  dolor. 

No  era  menos  acerba  la  situación  de  don  Eduardo.  Los  dos  jóvenes  se 
amaban  mas  qne  nunca.  Sabido  es  que  los  obstáculos  acrecen  las  pasiones. 
Así  les  sucedió  a  estos  infelices  amantes.  Víctimas  de  ese  horroroso  cisma 
que  enciende  entre  pobues  y  ricos  la  falta  de  fraternidad ,  veráseles  luchar 
contra  todo  linage  de  infortunios.  Ahora  empieza  el  verdadero  interés  de 
nuestra  historia.  Dos  jóvenes  que  se  adoran;  dos  almas  candorosas  avasalla- 
das por  una  pasión  frenética ,  han  jurado  amarse  eternamente ,  y  á  esta  fo- 
gosa pasión  se  oponen  con  inflexible  energía  las  preocupaciones  de  la  socie- 
dad. ¿Vencerán  estas  preocupaciones?  ¿Triunfará  el  amor?  La  lucha  será 
terrible,  y  no  dejaría  de  ofrecer  escenas  de  un  interés  inmenso,  si  atesorá- 
semos para  describirla  la  magia  arrebatadora  del  sublime  Cisne  escocés. 
Nuestras  sienes  arden nuestro  corazón  palpita  en  este  momento ,  preocu- 
pado ante  los  magníficos  cuadros  que  aglomera  la  fantasía.  Todos  ellos  inte- 
resantes... Ternura...  amor...  recelos...  esperanzas y  siempre  entre  obs- 
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táculos Los  males  sucediéndose  á  cada  momento La  felicidad  allá  ea 

lontananza;  pero  dudosa...  precedida  de  acerbo  lloro...  ¡Dios  mió!  ¿Padece 

siempre  la  virtud?  No...  sigue  la  ley  de  la  naturaleza Los  goces  alternan 

con  los  pesares,  el  júbilo  con  el  llanto,  y  este  contraste  sublima  el  panora- 
ma fascinador  que  se  presenta  á  nuestros  ojos.  ¿Sabrá  copiarle  nuestro  ines- 
perto  pincel?  ¿Seremos  dignos  historiadores  de  la  pasión  de  nuestros  héroes? 
Si  en  la  continuaciou  de  la  historia  de  sus  amores  ,  acertamos  á  granjearnos 
la  indulgencia  que  el  público  nos  ha  prodigado  hasta  ahora ,  y  producen 
nuestras  tareas  algún  fruto  en  pro  de  la  humanidad  inclinando  los  ánimos  de 
POBRES  Y  RICOS  á  una  honrosa  reconciliación ,  quedará  satisfecho  nuestro 
deseo. 
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CONSECUENCIAS  DE  UN  DESAFIO, 


Es  propio  de  caballeíos 
Terminar  cuestione»  de  horra 
(]on  espadas  en  el  campo, 
Con  botellas  en  la  íonda. 


Gebei  mir  zu  irinken 
Iclí  slerhe  vor  dursl. 

SCHMTZTEIN. 

Viie  a  table  I  vite  a  lablel 
Hátons-nons  (l'accourir 

Vers  le  plaisirl 
Et  qiruii  vin  délectahle 
Vienne  ¡loiis  élourdir  ¡ 
One  la  plus  douce  ivresse 
Prolou^e  ce  leslin. 
El  par  mainle  prouessc, 
Que  cliacui\  soit  un  eo([uin 

Jusqu'ii  demain. 
U.  C  el  G. 


Era  el  I .°  de  abril  de  1824  y  los  céíiros  de  la  primavera  jugueteaban  por 
el  campo  sobre  una  magnífica  alfombra  de  esmeralda. 

Los  primeros  rayos  del  sol  bañaban  la  tierra  dando  á  la  vejetacion  im- 
pulso; cuando  por  solitaria  senda  rodaba  con  rapidez  una  carretela  elegante. 
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cuyos  soberbios  corceles  hicieron  de  repente  alto  junto  á  las  tapias  de  un 
solo. 

Abrió  nn  lacayo  la  portezuela,  y  cuatro  jóvenes  se  apearon  del  lujoso  car- 
ruaje, lodos  ellos  provistos  de  su  correspondiente  capa  ,  porque  el  frío  se  de- 
jaba aun  sentir  á  consecuencia  de  la  nieve  caida  eu  el  mes  anterior,  que  aun 
coronaba  los  montes  de  blanquecinas  cúspides. 

Aquellos  personajes  misteriosos,  ei  vez  de  eacwniBWse  hácki  algún  asi- 
lo, dirigiéronse  á  un  terreno  árido  y  desierto,  sin  detenerse  hasta  haber  per- 
dido de  vista  la  carretela,  que  permaneció  cüin<»  clavada  en  el  punto  donde 
habia  hecho  alio. 

Al  llegar  á  una  pequeüa  llanura  dprtgier»  i«s  cuakro  jóvenes  la  azorada 
vista  á  todas  partes,  y  dos  de  ellos  arrojaron  sus  capas  al  suelo  y  se  coloca- 
ron uno  enfrente  de  otro. 

Un  segundo  después  hablan  cruzado  sus  espadas ,  que  centellearon  reful- 
gentes mas  de  un  cuarto  de  hora,  hasta  que  de  improviso  cesó  la  lucha,  y 
después  de  agruparse  los  cuatro  jóvenes ,  separáronse  de  nuevo,  y  los  mis- 
mos que  con  tanto  denuedo  acababan  de  blandir  sus  espadas ,  se  colocaron  á 
la  distancia  de  treinta  pasos  uno  de  otro,  mostrándose  impertérritos  cada 
cual  con  su  pistola  en  la  mano. 

Cruzóse  uno  de  brazos  y  aguardó  con  la  frente  erguida  que  su  contrario 
le  disparase  su  arma.  Salió  el  tiro;  pero  afortunadamente  no  dio  en  el 
blanco. 

Entonces  aguardó  el  otro  con  la  misma  impavidez  que  su  rival  la  mortí- 
fera bala.  Vomitóla  el  cañón,  y  saltó  el  sombrero  del  impertérrito  joven, 
que  ni  siquiera  se  inmutó.  Apifiáronse  los  otros  tres  á  su  rededor,  y  regre- 
sando pausadamente  los  cuatro  á  donde  estaba  la  berlina ,  volvieron  á  intro- 
ducirse en  ella. 

Crugió  la  fusta  del  cochero  junto  á  las  diminutas  y  bulliciosas  orejas  de 
los  corceles,  y  fogosos  se  lanzaron  á  escape  hacia  Madrid. 

Media  hora  después  paróse  la  elegante  carretela  en  la  calle  del  Caballe- 
ro de  Gracia ,  á  la  puerta  de  la  fonda  del  Caballo  Blanco.  Apeáronse  los  cua- 
tro jóvenes  dejando  las  capas  en  la  carretela ,  y  entraron  en  la  fonda. 

— ¡  Mozo ! —  gritó  uno  de  ellos  dando  recias  palmadas  en  una  mesa. 

— ¡Señor! — respondió  un  joven  muy  listo  al  parecer. 

—  Cuatro  almuerzos. 
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— ¿De  qué  precio? 

— Toma — repuso  el  mismo  jóvea  que  hahia  llamado  al  mozo,  y  le  arrojó 
sobre  la  mesa  una  onza  de  oro. 

— Estoy  con  las  mismas  dudas — dijo  el  mozo  mirando  por  todos  lados  la 
moneda  como  para  asegurarse  de  si  era  buena  ó  mala. 

—  De  eso  lian  de  salir  los  cuatro  almuerzos,  y  además  el  de  los  lacayos, 
y  tu  propina. 

— Puede  arreglarse  muy  bien — replicó  el  mozo.— Ustedes  cuatro  á  tres 
duros  por  barba...  son  doce  duros...  sesenta  reales  los  lacayos...  son  quince 
duros...  y  uno  de  propina...  ¿verdá  usted?...  onza  completa. 

—  Corriente;  pero  bas  de  servirnos  pronto,  en  un  cuarto  donde  no  tenga- 
mos testigos ,  y  que  no  falten  buenos  vinos  de  Málaga ,  Jerez  y  sobre  lodo 
Champagne. 

— Quedarán  ustedes  contentos — repuso  el  mozo  dejando  caer  la  onza 
para  que  sonase  en  el  suelo. 

— ¿Temes  que  sea  falsa? 

— De  estas  falsedades  quisiera  yo  un  talego. — Y  desapareció  el  sirviente 
diciendo  para  sí:  —  ¡Esto  es  lo  que  se  llama  un  parroquiano  de  buen  pa- 
ladar ! 

Los  cuatro  jóvenes ,  que  tenian  todas  las  trazas  de  cuatro  calaveras  de 
los  mas  libertinos  que  producen  en  la  coronada  villa  los  salones  aristocráti- 
cos, pasaron  apenas  un  cuarto  de  hora  dando  aullidos  descomunales,  que 
ellos  se  figuraban  modestamente  lindos  trozos  de  las  óperas  de  Rossini  mas 
en  boga  á  la  sazón ,  cuando  se  les  presentó  de  nuevo  el  mozo  y  les  condujo 
«á  una  pieza  enteramente  aislada,  donde  pudieran  á  su  sabor  solazarse  en 
cualquier  género  de  conversación  por  libre  y  voluptuosa  que  fuera. 

No  nos  detendremos  en  detallar  el  aseo  y  buen  servicio  de  la  mesa  que 
ocupaba  el  centro  de  aquel  comedor.  Baste  decir  que  todo  era  de  lujo.  Finí- 
simos manteles,  elegantes  cubiertos  de  plata,  vasos  de  cristal  tallado  y  co- 
pas de  diferentes  bechuras  y  dimensiones,  colocado  todo  con  inteligencia  y 
simetría.  En  medio  de  estos  objetos,  cautivó  la  atención  de  los  interesados  y 
causó  en  ellos  estraordinario  gozo  una  gran  fuente  de  ricas  ostras  abiertas, 
que  respiraban  la  misma  frescura  que  si  acabaran  de  salir  del  mar.  Cuatro 
medios  limones  recien  partidos  acababan  de  estimular  el  apetito.  Varios 
fiambres  perfectamente  condimentados  rodeaban  la  suculenta  fuente. 
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— ; Bravo!  ¡Bravisiniü! — esclamaroa  los  cuatro  jóvenes  á  un  tiempo  al 
ver  aquel  estimulante  panorama  estomacal. 

—  Me  lisonjeo  de  (jue  han  de  quedar  ustedes  muy  complacidos — dijo  el 
mozo. — Esto  uo  es  mas  (jue  el  prefacio  de  la  obra. 

— ¡  Hola!  ¿Y  qué  entiendes  tú  de  prefacios? — preguntó  uno  de  los  liber- 
tinos. 

— Aquí  donde  ustedes  me  vea  —  replicó  el  ladino  sirviente  —  no  había 
nacido  yo  para  servir.  Mis  padres  se  empeñaron  en  hacerme  estudiar  para 
cura,  y  como  yo...  la  verdad...  soy  muy  alicionadoá  las  hijas  de  Adán,  mas 
quise  renunciar  á  las  hopalandas  que  á  los  zagalejos. 

Estas  picarescas  palabras  del  mozo  fueron  acogidas  con  grande  aplauso  y 
prolongadas  risas  de  adhesión. 

— ¿Y  cómo  te  arreglaste  para  burlar  el  empeño  de  tus  padres? — pre- 
guntó el  que  le  había  entregado  la  onza. 

—  De  una  manera  muy  sencilla.  Mis  padres  son  aragoneses,  lo  mismo 
que  yo.  Hijos  de  la  misma  Zaragoza.  Sabia  de  consiguiente  que  ellos  no  ha- 
bían de  ceder,  ni  yo  tampoco. 

— ¿Pero  por  qué  no  habías  de  ser  cura? 

— He  dicho  antes  que  soy  aficíonadillo  á  las  prógimas.  Estaba  yo  enton- 
ces enredado  con  una  viudita  que  tenia  deseos  de  establecerse  en  Madrid. 
Nos  pusimos  de  acuerdo,  y  sin  decir  oste  ni  mosle  á  nadie,  echamos  pié  en 
polvorosa. 

— ¿Y  la  viudita? — preguntaron  los  cuatro  jóvenes  á  un  tiempo. 

— Regañamos  á  los  pocos  días...  ella  se  fué  á  Francia  con  un  tambor  ma- 
yor del  ejército  de  Angulema,  y  yo  me  quedé  sirviendo  en  esta  fonda,  donde 
me  va  tan  grandemente. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

—  Nicolás. 

—  Eres  buena  alhaja,  Nicolás. 
— Eso  decia  la  viuda. 

—  Eres  un  joven  de  pro  —  dijo  otro  de  los  troneras  dando  al  sirviente  una 
palmada  en  el  hombro, — y  te  pronostico  gran  fortuna  como  no  te  separes 
de  la  senda  de  buena  moral  que  has  emprendido.  ¿Y  piensas  en  volver  á  Za- 
ragoza? 

—¿Quién,  yo?  Dios  me  libre.  Mi  padre  es  maestro  de  obra  prima...  za- 
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patero  por  mal  uombre,  y  aun  cuando  fuera  posible  que  me  perdonase,  cosa 
que  no  cabe  en  la  terquedad  de  un  aragonés,  soy  yo  poco  aficionado  al  ti- 
rapié.  No  pienso  dejar  esta  fonda  á  no  ser  que  se  me  proporcione  un  amo 
joven  y  divertido,  que  me  dé  buen  salario,  poco  que  hacer  y  mucho  que  an- 
dar en  embajaditas  de  amores.  ¡  Cómo  me  gustan  á  mí  los  trapicheos !  No  hay 
hombre  mas  servicial  que  yo  para  los  enamorados. 

— ¡Este  muchacho  es  una  alhaja! — dijo  á  sus  compañeros  el  que  había 
pagado  el  almuerzo; — pero  dejémonos  ahora  de  razones  y  vamos  á  engullir- 
nos el  prefacio. 

—  Opino  como  el  preopinante  —  añadió  un  tercero — engullamos...  y  be- 
bamos sobre  todo.  Señores,  yo  me  ahogo...  yo  me  muero  de  sed. 

— ¡  A  la  mesa ! — gritó  el  cuarto  de  los  concurrentes. 
— ¡A.  la  mesa! — repitieron  todos. 

—  Pero  dejemos,  señores,  que  el  mozo  acabe  de  perfeccionar  la  sime- 
tría—objetó  una  voz. 

—  Soy  de  la  misma  opinión — añadió  el  de  la  sed. — ¡Yiva  la  simetría! 
— Pues  yo  no  estoy  por  la  simetría...  estoy  por  el  buen  vino. 

— Lo  mismo  digo— repuso  el  que  tenia  sed. — \  Abajo  la  simetría,  y  ven- 
ga el  vino ! 

El  mozo  puso  cuatro  botellas  de  vino  en  la  mesa. 

— Señores :  es  justo  que  se  dé  un  voto  de  gracias  al  mozo  por  su  amable 
actividad  —  esclamó  uno. 

—  Concedido  —  gritaron  todos. 

— Pero...  ¡qué  ostras!...  ¡qué  ostras! — decía  con  entusiasmo  el  que  pa- 
gó el  almuerzo. —  Supongo  que  estarán  buenas  las  ostras. 

— Las  han  traído  esta  mañana  envueltas  en  nieve — respondió  el  mozo. — 
No  se  comen  mas  frescas  en  ningún  puerto.  Mientras  despiertan  ustedes  el 
üpetito  con  ellas,  voy  á  que  activen  lo  demás. 

— ¡A  la  mesa !  ¡  á  la  mesa ! 

Tomaron  posesión  de  la  mesa  los  cuatro  amigos ,  y  empezaron  por  leer 
los  rótulos  de  las  cuatro  botellas  que  en  ella  había. 

— ¡Málaga,  Champagne ,  Jerez,  Cariñena!— esclamó  uno  de  los  con- 
currentes con  voz  sonora. —  Preciso  es  confesar  que  se  escriben  cosas  muy 
buenas  en  el  día ,  por  mas  que  se  diga  que  la  literatura  está  en  decadencia. 
Hay  ciertas  lecturas  que  conmueven  el  alma.  Estos  rotulillos  llenan  las  con- 
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(liciones  de  toda  obra  perfecta.  Deleitan  é  instruyen  á  la  vez.  Aquí  tenemos 
cuatro  diferentes  puntos  del  mapa:  Málaga,  Champagne,  Jerez  y  Cariñena, 
de  modo  que  una  completa  colección  de  escelentcs  vinos  seria  una  biblioteca 
{geográfica  que  nada  dejarla  que  apetecer. 

—  Estudiemos,  pues,  la  geografía  —  repuso  otro  de  los  circunstantes- 
empezando  por  el  capítulo  Champagne,  Demos  al  estómago  el  correspondien- 
te calor  para  que  pueda  fácilmente  digerir  el  estimulante  marisco.— Y  lle- 
nando cuatro  copas  del  espresado  líquido,  levantó  una  de  ellas  con  la  dies- 
tra, y  añadió:  —  j Brindo  por  la  indisoluble  amistad  que  ha  inaugurado  el 
lance  de  hoy  entre  dos  valientes  ! 

—  ¡Brindo  por  el  conde  del  Llano! — gritó  con  entusiasmo  uno  de  los  alu- 
didos. 

— ¡Brindo  por  el  capitán  Bompelanzas! — esclamó  el  otro. 

Y  después  de  haber  apurado  todos  sus  respectivas  copas ,  estalló  una  es- 
plosion  de  vítores  y  palmadas. 

El  conde  del  Llano  era  un  joven  de  25  años  de  edad ,  rubio ,  ojos  azules, 
aspecto  simpático,  y  vestia  con  elegancia  suma.  Fiado  en  su  destreza  en  el 
manejo  de  todas  armas,  llevaba  su  buen  humor  hasta  la  insolencia.  Era  bur- 
lón y  provocador,  circunstancias  que  le  habían  acarreado  muchos  desafíos, 
y  de  todos  había  salido  triunfante.  Esto  no  solo  aumentaba  de  dia  en  día  su 
insolente  audacia,  sino  que  había  logrado  adquirir  tal  nombradla,  que  ge- 
neralmente se  le  respetaba ,  y  todos  sus  amigos  celebraban  sus  insultos  co- 
mo gracias ,  siendo  los  agraviados  los  primeros  que  se  esforzaban  por  reírse 
y  aplaudirlas. 

Los  pobres  maridos  que  tenían  mujer  joven  y  bonita  consideraban  al 
conde  del  Llano  como  un  meteoro  calamitoso  para  la  paz  conyugal,  porque 
en  medio  de  su  desenfrenado  libertinaje  poseía  un  talento  singular  para  se- 
ducir á  las  incautas.  La  misma  celebridad  que  le  habían  granjeado  sus  fre- 
cuentes calaveradas ,  presentábale  á  los  ojos  del  bello  sexo  como  un  inte- 
resante héroe  de  aventuras  amorosas ,  y  unido  este  aliciente  á  la  finura  con 
que  prodigaba  sus  galanteos,  á  su  elegante  presencia  y  bellos  modales  para 
con  las  damas ,  y  á  su  título  y  riquezas,  hacíanle  afortunado  en  sus  román- 
ticas aventuras. 

Habia  perdido  á  sus  padres  siendo  niño,  y  desde  los  primeros  años  de  su 
adolescencia  habia  vivido  sin  la  menor  sujeción ,  bajo  la  tutela  de  una  her- 
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mana  de  su  madre ,  vieja  tan  presumida  como  imbécil,  que  además  de  tia 
era  su  madrina,  le  queria  locamente,  y  no  habla  querido  molestarle  con  es- 
tudios que,  según  ella  decia,  para  nada  necesitaba  siendo  tan  rico  y  te- 
niendo tanto  talento  natural. 

Los  cafés,  el  tiro  de  pistola,  la  sala  de  esgrima  v  el  picadero  hablan  sido 
las  cátedras  que  formaron  su  educación,  y  en  todas  ellas  habia  descollado, 
pues  al  paso  que  no  habia  vicio  que  no  poseyera ,  lan  diestro  era  en  el  ma- 
nejo de  las  armas  como  del  caballo  y  del  cabriolé. 

El  caballero  Rompelanzas  era  capitán  de  los  granaderos  de  á  caballo  de  la 
Guardia  Real,  y  otro  espadachín  igualmente  temible.  Su  talla  colosal,  color 
moreno,  y  ojos  grandes,  rasgados  y  cspresivos,  le  daban  un  aspecto  feroz. 
Sin  embargo,  era  muy  útil  en  las  sociedades  íilarmónicas  porque  cantaba  re- 
gularmente y  hacia  gala  de  una  voz  de  bajo  muy  fuerte  y  sonora,  que  por 
su  estraordinaria  robustez  arrancaba  con  frecuencia  numerosos  aplausos. 

Los  otros  personajes  eran  dos  jóvenes  de  esos  que  abundan  tanto  en  Ma- 
drid, qu€  nadie  sabe  lo  que  son  ni  qué  ocupación  tienen;  pero  que  siempre 
se  les  vé  muy  elegantes  é  introducidos  en  las  tertulias  mas  notables  de  la 
alta  aristocracia.  Nunca  se  batían,  y  en  todos  los  lances  de  honor  se  les  veía 
desempeñar  el  papel  de  testigos.  Uno  de  ellos  era  jorobado,  y  el  otro  el  de 
los  anteojos  verdes ,  á  quien  el  lector  ha  visto  ya  en  el  café  de  la  Cruz  de 
Malta  en  compañía  del  desgraciado  don  AgapiLo  y  otros  personajes  que  ce- 
lebraban con  una  comilona  el  regreso  de  Fernando  Vil  á  Madrid. 

—  Este  es  un  manjar  esquisito — dijo  el  jorobado  engulléndose  una  ostra 
de  un  sorbo — particularmente  para  los  que  estamos  estenuados  de  amor. 
Esto  reanima  Us  potencias...  Es  un  escitante  á  la  lubricidad.  Yo  estoy  por  la 
lubricidad...  y  por  las  ostras. 

— Yo  por  el  Champagne  — tqi^uso  el  conde  del  Llano,  y  dio  una  prolon- 
gada libación  á  su  copa. 

— Nosotros  los  filarmónicos — dijo  el  capitán  Rompelanzas — estamos  por 
la  armonía. 

—  ¿Qué  tiene  que  ver  la  armonía  con  las  ostras? — preguntó  el  joro- 
bado. 

— Es  que  el  Champagne  y  las  ostras — respondió  el  capitán  —  se  armo- 
nizan perfectamente  y  forman  un  dúo  estomacal  muy  precioso. 

—Lo  malo  es  que  vamos  dando  va  ün  al  prefacio— observó  el  conde  — 
II.  '  2 
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y  si  tautü  üs  guslan  las  ostras,  vamos  á  pedir  mas. 
— ¿Estás  loco? — replicó  el  jorohado. 

—  Como  dices  que  estás  lau  eslenuado... 

—  Eso  es  verdad  ,  yo  adolezco  de  la  misma  enfermedad  que  el  mozo  que 
nos  sirve.  En  viendo  una  morena  con  buenos  ojos,  ya  soy  hombre  perdido. 

—  Ese  electo  me  le  causan  á  mí  todas  las  mujeres,  sean  morenas,  rubias, 
pardas  ó  azules. 

—  Lo  mismo  digo  —  anadió  con  mucha  formalidad  el  de  los  anteojos 
verdes. 

—  Pero  díuie— preguntó  el  conde  al  jorobado  —  ¿es  posible  que  haya  al- 
iíuna  mujer  que  te  quiera? 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Como  llevas  ese  apéndice  en  la  espalda...  ese  bulto... 

—  ¡  Toma  I  precisamente  es  el  bulto  lo  que  les  hace  gracia.  No  hay  ente 
mas  soso  para  ellas  que  un  hombre  demasiado  liso. 

Esta  réplica  del  jorobado  fué  acogida  con  una  esplosion  de  carcajadas. 

En  este  momento  mudó  el  mozo  platos,  cuchillos  y  tenedores,  quitó  la 
fuente  vacía  donde  habia  estado  el  marisco,  y  fué  cubriendo  la  mesa  de  nue- 
vos y  esquisitos  manjares. 

—  ¿Qué  tal  el  prefacio,  señoritos? — preguntó  con  truhanería. 

— Magnífico — respondió  el  jorobado; — y  aunque  los  jóvenes  de  natura- 
leza cálida  como  yo,  no  hemos  menester  ciertos  estimulantes ,  nunca  están  de 
mas  para  recobrar  los  bríos.  ¡Tiene  uno  tantas  ninfas  con  quienes  cumplir  ! 

— Aquí  está  ya  todo — dijo  el  mozo  después  de  haber  arreglado  el  servicio 
con  perfecta  simetría  y  haber  colocado  otra  botella  de  Champagne  donde  es- 
taba la  ya  exhausta. —  Creo  que  no  tienen  ustedes  motivos  de  queja. 

— ^^Todos  los  manjares  llevan  trazas  de  esquisitos — repuso  el  conde  —  y 
como  sean  tan  gratos  al  paladar  como  á  la  vista ,  no  cabe  duda  alguna  de  que 
será  la  obra  digna  del  prefacio.  Toda  vez  que  nada  falta ,  déjanos  en  la  mesa 
algunos  platos  y  toma  el  pendingue,  que  acá  nos  compondremos.  £1  Cham- 
fagne  escaseará  tal  vez. 

— Hay  otra  botella  de  reten  en  esa  mesita  que  está  á  la  espalda  de  usted, 
señorito.  — 

— Pues  déjanos  solos. 

—Y  si  algo  se  ofrece ,  no  tienen  ustedes  mas  que  tirar  de  ese  cordoa. 
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K      — Corriente.  1  'i>j  v^  ,. 

El  jorobado  se  aproximó  al  mozo  y  le  habló  en  secreto.  ^   ' ' 

j..   Mientras  el  criado  se  marchaba,  dijo  el  conde  del  Llano: 

—  Estoy  prendado  de  ese  mozo Creo  que  podría  sacarse  de  él  un  gran 

partido. 

— Buen  provecho  te  haga  el  mozo, — repuso  el  jorobado, — yo  estoy  por 
las  mozas. 
-  V    — Como  que  eres  un  mico  de  la  casta  de  los  mandriles. 

— Déjense  ustedes  de  inútiles  cuestiones — esclamó  el  capitán. — Todo  eso 
es  perder  tiempo ,  cuando  hay  tan  ricos  hambres  que  reclaman  nuestra  pre- 
dilección. 

—  j  A  ellos  pues! — esclamó  el  conde  acometiendo  con  cuchillo  en  mano  á 
una  pava  asada. 

— ;  A  ellos! — gritó  el  capitán  Rompelanzas  destrozando  unas  perdices 
escabechadas. 

—  ¡  A  ellos!  — repitió  el  jorobado, —  y  cruzó  sobre  un  rico  jamón  su  te- 
nedor y  su  cuchillo  en  ademan  hostil. 

— Lo  mismo  digo  —  esclamó  el  de  los  anteojos  verdes ,  y  con  el  mango  de 
su  cuchillo  derrumbó  un  baluarte  de  turrón  de  almendra. 

Dos  minutos  después  no  habia  mas  que  escombros  y  ruinas  sobre  el  cam- 
po del  honor,  y  aquellos  denodados  valientes  iban  acuartelando  los  despojos 
en  su  estómago  insaciable ,  mezclados  con  la  sangre  de  las  botellas  y  el  humo 
de  los  habanos. 

— Ahora,  companeros ,  seria  bueno  entonar  un  himno  de  triunfo  en  medio 
de  la  general  devastación— esclamó  el  jorobado. 

— No  hay  cosa  mas  fácil, — repuso  el  capitán  Rompelanzas. —  Este  es  el 
coro. — Y  con  voz  sonora  cantó  la  estrofa  siguiente : 

¡Vengan  niñas  bellas  !  —  ¡  Copas  y  botellas  !    . 
Apagad  con  ellas  — el  báquico  ardor. 
¡Vivan  las  mujeres !  — ¡Vivan  los  placeres! 
¡  Honor  á  Citercs  — á  Baco  y  Amor  ! 

—  jBien !  ¡  Bravo !  —  esclamaron  el  jorobado  y  el  de  los  anteojos  verdes. 

—  Es  usted  tan  buen  cantor  como  valiente — anadió  el  conde  del  Llano. 
— Hay  mil  que  pueden  competir  conmigo  como  cantor;  pero  en  cuanto  á 
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valiente  no  cuento  en  Madrid  mas  que  con  un  digno  rival ,  y  este  es  mi  amigo 
el  conde  del  Llano. 

—  Conlieso  i\\ia  me  han  asombrado  tanto  el  denuedo  como  la  destreza  de 
usted. 

— Y  no  ha  sido  menor  mi  admiración  al  ver  (juc  su  habilidad  de  usted  ha 
hecho  inútiles  Lodos  mis  esiuerzcs. 

—  lia  sido  usted  tan  valiente  como  generoso.  Se  ha  contentado  con  atra- 
vesar de  un  balazo  mi  sombrero...  este  sombrero  que  guardaré  como  una  jo- 
ya preciosa...  como  una  memoria  de  mi  mas  íntimo  amigo. 

—  Queriamos  matarnos  por  una  disputa  insigniíicante;  pero  en  lo  sucesi- 
vo nada  alterará  nuestra  amistad.  Vengan  esos  cinco,  señor  conde. 

—  Con  toda  el  alma  —  dijo  el  conde  del  Llano ,  y  estrechando  la  mano  del 
capitán,  añadió:  —  Fuera  cumplimientos  entre  nosotros,  capitán.  Desde  boy 
hemos  de  tratarnos  como  hermanos.  Te  juro  íidclidad  de  amigo,  capitán. 

— Yo  te  juro  amistad  sincera,  conde. 

—  ¡Viva  la  amistad !  —  esclamó  el  jorobado. — Propongo  un  brindis  gene- 
ral á  la  cuádruple  alianza;  porque  desde  boy  quedamos  ligados  en  indisolu- 
bles vínculos  los  cuatro  que  estamos  aquí. 

—  Opino  del  mismo  modo — esclamó  el  de  los  anteojos  verdes — y  eu 
consecuencia  ¡  brindo  por  la  amistad  !  ¡Viva  la  cuádruple  alianza  ! 

—  ¡Viva! — gritaron  todos. 

— Ahora  con  mas  motivo  debe  entonarse  un  himno  báquico  en  celebridad 
de  este  fausto  acontecimiento. 

El  capitán  Rompelanzas  se  puso  en  pié  y  cantó  la  siguiente  estrofa : 

Si  el  vino  es  dulce  ,  es  simpático  ; 
Si  es  linio ,  es  anli-espasmódico ; 
Sí  es  blanco ,  sabroso  líquido ; 
Si  es  amargo,  estomacal. 

Y  las  hermosas  son  candidas 
Sí  son  rubias  cual  los  ángeles, 
Y  si  morenillas  ,  silfides 
Que  destellan  gracia  y  sal. 

Todos  en  coro  repitieron : 

¡Vengan  ninas  bellas  I  —  ¡  Copas  y  botellas  ! 
Apagad  con  ellas  — el  báquico  ardor. 
¡Vívanlas  mujeres  !  — ¡Vivan  los  placeres! 
¡  Honor  á  Cileres  ,  — á  Baco  y  Araorl 
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El  capitán  solo : 


ii)  OÍi]nlU'iJ  Para  saciar  sed  hidrópica 

Y  apagar  mi  amor  frenético 
Gústame  muy  viejo  el  líquido 

Y  muy  joven  la  mujer. 
!.ÍIOOJ).\"A  •                             Dadme  una  niña  romántica 

Y  una  botella  de  espíritu  , 

Y  pasaré  en  dulces  pláticas 

Luengas  horas  de  placer.  "^^' 

Todos  en  coro : 

¡Vengan  niñas  bellas !  —  ¡  Copas  y  botellas  ! 
Apagad  con  ellas  — el  báquico  ardor. 
¡Vivan  las  mujeres  !  — ¡Vivan  los  placeres  ! 
¡  Honor  á  Citeres ,  — á  Baco  y  Amor  ! 

,  liOS  mismos  cantores,  por  natural  efecto  sin  duda  de  su  escesiva  modes- 
tia, aplaudiéronse  estrepitosamente  su  habilidad. 

—  No  canto  mas — dijo  el  capitán.  .  ¿.oOffí 

—  ¿Por  qué?  —  replicó  el  jorobado. 

— Porque  he  de  cantar  esta  noche  en  un  concierto,  y  sentirla  ponerme 
ronco. 

—  Con  una  copa  de  Cariñena  ó  Jerez  al  final  de  cada  coplita  — alegó  el 
jorobado — se  queda  como  nueva  la  garganta. 

—  ¿Y  dónde  se  verifica  el  concierto? — preguntó  el  conde. 

— En  casa  de  la  marquesa  de  Verde-Rama  —  respondió  el  capitán. 
— Será  preciso  que  vayamos  todos  allá — dijo  el  jorobado. 

—  Soy  del  mismo  parecer  —  añadió  el  de  los  anteojos  verdes. 
— Yo  no  he  estado  nunca — objetó  el  conde. 

— Eso  no  es  inconvenieate — repuso  el  capitán.— Tendré  el  gusto  de  pre- 
sentarte. 

—  ¿Y  hay  buenas  muchachas?  —  preguntó  el  c(Mfcde. 

— La  dueña  de  la  casa  es  una  mamá  que  cuenta  medio  siglo. 
— No  voy — dijo  el  canee  con  resolución. 

—  Pero  tiene  una  hija  lindísima. 

—  ¿A.  qué  hora  empieza  el  concierto? — preguntó  el  conde  con  interés. 
— Temprano...  á  eso  de  las  diez. 

—  La  hora  mas  animada  del  café...  Por  esa  razón  no  voy  á  ninguna  ter- 
tulia; pero  en  tu  obsequio ,  capitán ,  haré  hoy  un  esfuerzo. 


n 
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—  ¿Enmi  obsequio,  ó  en  el  de  la  lindísima  hija  de  la  marquesa?    'í 

— La  marquesita  es  plaza  rendida  ya  ,  amigo  conde  — interrumpió  el  jo- 
robado. 

—  ¿Está  casada?  .„„..,, 

—  No ;  pero  está  en  vísperas  de  casarse  con  el  dufjuccito  de  la  Azucena. 

—  ¿Con  ese  mocosuelo  que  nos  ha  venido  de  Londres  tan  grave  y  for- 
mal? 

—  Con  el  mismo.  ,    ,, 

•  i'j'J   ÍVj  "'IDO  1 

—  Pues  como  la  marquesita  me  guste,  se  queda  el  otro  sin  novia.  Apu- 
radamente son  estas  las  conquistas  que  acometo  con  mas  gusto  y  empeño.  En 
luchas  de  amores  no  puede  haber  gloria  si  no  hay  obstáculos  que  vencer. 

Abrióse  de  repente  la  puerta,  y  aparecieron  bajo  el  dintel  cuatro  gracio- 
sas y  bien  formadas  jóvenes,  vestidas  con  voluptuosidad,  lujo  y  elegancia. 

Todos  se  quedaron  atónitos  menos  el  jorobado,  que  encaramándose  en  la 
mesa  con  una  copa  en  la  mano,  esclamó: 

—  ¡Brindo  por  las  bellas  formas !  — 
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EL  CONCIERTO. 


«i  vil  ,1      f.l      j'i      Q'.«)<T 

Uñe  filie  qu¡   a  remporte  tous    les 

prcmiers  prix  a  son  pensionnat...  ct  qui        

rcvient  chargée  de  couronnes aurait 

besoin  de  voir  du  monde  pour  y  faire 
briller  ses  talens.  C'  est  tresjuste  ;  car  á  •  ■ 
({uoi  sert  d'avoir  des  talents ,  si  vous 
\  ivoz  comme  un  ours?...  Les  ours  n'  ap- 
pienneiit  ni  le  dessin  ni  la  nuisique, 
parce  qu'ils  ne  vont  pas  en  soirée. 
Paul  dk  Kock. 


•)  089Íh 


No  molestaremos  al  lector  con  la  minuciosa  descripción  del  brillante  as- 
pecto que  ofrecian  los  salones  de  la  marquesa  de  Yerde-Rama ,  á  las  once  de 
la  noche,  al  verificarse  el  concierto  en  que  debia  tomar  parte  el  capitán  Rom- 
pelanzas. 

Hemos  ponderado  en  otros  capítulos  el  esquisito  gusto ,  finura  y  elegan- 
cia con  que  la  dueña  de  aquel  palacio  sabia  granjearse  la  admiración  de  la 
alta  aristocracia ,  no  solo  por  la  suntuosa  riqueza  de  los  adornos ,  la  esplen- 
didez de  los  refrescos  é  inteligente  dirección  del  espectáculo ;  sino  por  la 
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amabilidad  y  cortesanos  modales  con  ([ue  hacia  los  lionores  de  la  casa. 

Llevaba  largo  estudio  eu  la  mas  selecta  escuela  del  buen  tono  para  come- 
ter la  menor  indiscreción  que  pudiera  adolecer  en  lo  mas  mínimo  de  falta  de 
urbanidad,  y  aun  cuando  le  bizo  una  iuípresion  desagradable  la  presealacion 
del  coade  del  Llano,  por  el  descrédito  en  que  este  libertino  yacía  á  «Mise- 
cuencia  de  sus  frecuentes  calaveradas,  recibióle  con  tal  agrado^  que  tanto  el 
conde  cona©  el  capitán  su  introductor,  quedaron  muy  complacidos  de  la  ma- 
má, Ksonjeáudo»o  el  primero,  de  que  si  la  bija  se  le  mostraba  igualmente 
amable,  no  le  seria  difícil  conquistar  su  corazón. 

Alentado  por  esta  halagúela  esperanza ,  separóse  de  la  marquesa  y  diri- 
gióse en  busca  de  la  berniosa  Elisa. 

—  Preséntame  abora  á  la  bija — dijo  el  conde  á  su  amigo.— Tengo  deseos 
de  ver  si  es  efectivamente  bermosa  como  supones. 

— Es  encantadora — repuso  el  capitán;  —  peco  probablemente  estará  ob- 
sequiándola el  duquecito  de  la  Azucena. 

— Nada  importa Hagamos  el  prinaer  reconocimiento  de  la  plaza,  que 

luego  ya  me  compondré  yo  para  establecer  el  sitio ,  sin  necesidad  de  tropas 
auxiliares... 

—  ¿Y  te  lisonjeas  de  ceñir  el  laurel  de  conquistador? 

—  Como  la  niña  me  guste 

— Pero  si  la  plaza  no  se  rinde... 

—  La  tomaré  por  asalto. 

—  Eso  es ¿tendrías  valor  para  persistir  en  tu  empresa  aun  cuando  te 

diese  calabazas  Elisa? 

— ¿Se  llama  Elisa? 
I — Creí  que  lo  sabias  ya. 

— ¡Qué  nombre  tan  bonito !  Ya  empiezo  á  sentir  amor...  estoy  enamorado 
de  su  nombre. 

— ¿Y  si  el  duquecito,  como  es  regular,  no  abandona  el  campo? 
•mo^ — ^g  batiré  con  él.  Haré  lo  que  otras  mil  veces  con  algunos  maridos  á 

quienes  he  castigado  severamente. 
'[■     _  ¿Y  de  qué  les  has  castigado?  "í 

i'Á  9b — j)g  haber  tenido  la  audacia  de  amar  á  sus  mujeres;  y  como  entre  ca- 
balleros está  siempre  la  razón  de  parte  del  que  vence ,  hasta  ahora  no  rae  ha 
'^^Mtado  nunca.  ^i  aol  db- ; 
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—  Allí  está  —  esclamó  el  capitán  cuando  llegaron  al  otro  estremo  de  la 
sala. 

—  ¡Cáspita!  —  repuso  el  conde — no  me  has  engañado;  es  efectivamente 
encantadora. 

— Y  hay  una  silla  vacía  á  su  lado.  La  fortuna  te  proteje. 

Mientras  los  dos  amigos  se  dirigían  en  busca  de  la  marquesita ,  la  mamá 
estaba  en  conversación  con  el  duque  de  la  Azucena. 

— Tranquilícese  usted,  amiga  mía  —  decía  el  duque. —  Eduardo  y  Elisa 
no  tardarán  en  reconciliarse,  y  entonces  se  amarán  mas  que  nunca. 

—  ¡Qué  sé  yo!...  dura  ya  demasiado  el  desvío  de  Eduardo,  y  me  temo 
que  algún  nuevo  amor... 

—  No  es  presumible  —  alegó  con  turbación  el  duque. 

—  ¡Hay  tan  poco  que  liaren  los  hombres!... 
— Está  usted  muy  severa  hoy. 

—  La  veleidad  es  su  divisa.  Y  si  el  hijo  se  ha  de  parecer  al  padre... 

—  ¿En  tan  mal  concepto  me  tiene  usted? 

—  En  todas  las  mujeres  encuentra  usted  atractivos. 
— Hay  algunas  que  los  poseen. 

—  Mil  gracias  por  la  franqueza  con  que  coníiesa  usted  su  debilidad. 

—  ¿Querrá  usted  negar  que  hay  mujeres  hermosas? 

—  No  por  cierto...  todas  lo  son  mas  que  yo  para  usted. 

—  No  dice  usted  ahora  lo  que  siente. 

—  Digo  lo  que  veo...  lo  que  usted  mismo  acaba  de  confesar. 

—  ¡Yo! 

—Asegura  usted  que  todas  las  mujeres  son  hermosas. 

—  No  por  cierto,  solo  digo  que  hay  algunas  que  lo  son  ,  pero  es  preciso 
confesar  que  abundan  también  las  que  nada  tienen  que  agradecer  á  la  madre 
naturaleza. 

—  Entiendo  la  indirectilla. 

—  ¿Qué  indirectilla? 

—  Sin  duda  me  considera  usted  en  el  número  de  las  úlliuias, 
— Bien  sabe  usted  que  no  es  así.  ' '  '^'•'^ 

—  Sin  embargo...  ^ 

—  Esplíquese  usted  sin  rodeos. 

—Se  muestra  usted  muy  sensible  á  los  atractivos  de  las  hermosas. 
II.  3 
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— Las  veo...  punjue  seria  preciso  estar  ciego  para  no  verlas  ;  pero  le  ase- 
guro á  usted  que  me  son  de  todo  punto  indiferentes. 
— ¿Todas  indiferentes...  no  es  verdad? 
— Todas  no. 

—  Es  decir,  que  liay  al^^unas  entre  ellas  que  le  interesan  á  usted, 

—  Una  sola,  amiga  niia,  una  sola. 

—  ¿De  veras?  — preguntó  la  marquesa  haciendo  una  mueca  de  presun- 
ción. 

—  ¿Lo  duda  usted?  —  añadió  el  duque  sonriéndose  con  ternura. 

—  i  Qué  sé  yo!...  Como  ignoro  quien  es  la  favorecida... 

—  Hemos  hablado  de  las  mujeres  hermosas Busque  usted  la  que  mas 

descuelle  entre  todas  ellas ,  y  tendrá  usted  que  confesar  que  he  sido  muy 
delicado  en  mi  elección. 

—  Siempre  se  espresa  usted  por  enigmas.  No  parece  sino  que  le  ruborice 
el  pronunciar  el  nombre  de  la  beldad  predilecta. 

— Y  usted  se  goza  en  hacerme  repetir  lo  que  sabe  muy  bien. 

—  Nadie  sabe  lo  que  no  se  le  dice. 

—  Pues  qué,  ¿no  le  estoy  á  usted  diciendo  á  todas  horas  que  la  amo? 
— No  me  lo  dice  usted  muy  á  menudo...  y  aun  cuando  me  lo  diga,  falta 

ahora  que  sea  verdad.  Siempre  ha  sido  usted  inconstante,  y  como  Eduardo 
siga  las  mismas  máximas... 

—  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

—  Que  se  le  esperan  buenos  ratos  á  la  pobre  Elisa. 

— Vamos ,  está  visto  que  he  de  pagar  yo  las  culpas  de  Eduardo. 

—  Bueno  es  que  confiese  usted  que  es  Eduardo  el  culpable. 

— El  culpable  no ,  acaso  el  celoso....  y  usted  sabe  muy  bien  que  los  celos 

son  hijos  del  amor.  Elisa  es  demasiado  amable Lo  es  con  todos y  esto 

suele  á  veces  perjudicar  á  quien  ama. 

—  Elisa  está  educada  con  esmero.  Como  que  en  solos  tres  meses  que  estuvo 
pensionada  en  un  colegio ,  ganó  los  primeros  premios  y  volvió  á  casa  con 
multitud  de  coronas ,  y  no  puede  faltar  á  las  leyes  de  la  buena  educación. 
¿Quisiera  usted  que  se  manifestara  grosera  á  los  cumplimientos  que  por  cor- 
tesanía dirigen  los  hombres  á  todas  las  mujeres?  ¿Quisiera  usted  ^ue  oculta- 
ra su  instrucción,  su  talento,  su  amabilidad? 

—Yo  no  quisiera  nada  de  eso ;  pero  acaso  Eduardo  desearía  no  ver- 
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la  Siempre  rodeada  de  galanteadores. 

—  ¡Rodeada  de  galanteadores!  ¿Qué  quiere  decir  eso?  ¿Trata  usted  de 
amancillar  la  pureza  de  los  sentimientos  de  mi  hija  por  apadrinar  la  estraña 
conducta  de  Eduardo? 

—  ¡Válgame  Dios!  no  se  puede  hablar:  dá  usted  un  sentido  siniestro  á  las 
frases  mas  inocentes.  Los  jóvenes  son  todos  galanteadores,  y  no  son  otra  co- 
sa mas  que  galanteos  los  mismos  cumplidos  que  sin  malicia  alguna  dirigen  á 
las  damas.  Elisa  es  joven  y  hermosa;  nada  tiene  de  particular  que  se  atraiga 
mas  que  otras  esta  clase  de  ovaciones  inofensivas.  Usted  misma  acaba  de  de- 
cir que  no  ha  de  responder  Elisa  con  grosería  á  los  cumplimientos  que  se  le 
dirigen.  Pues  bien,  Eduardo  la  habrá  visto  en  este  caso  tan  natural  y  senci- 
llo, pero  los  enamorados  somos  una  especie  de  microscopios  solares,  que 
abultamos  estraordinariamente  todos  los  objetos,  y  nada  tiene  de  particular 
que  esté  celoso  figurándose  que  Elisa  recibe  con  agrado  los  obsequios  de 
cuantos  la  rodean. 

— Aun  cuando  asi  fuese ,  bastaria  una  leve  manifestación  de  queja ;  pero 
eso  de  pasar  días  y  dias  sin  visitarnos,  es  una  prueba  evidente  de  su  incons- 
tancia. Lo  he  dicho  antes...  es  hijo  de  su  padre. 

—  Es  la  segunda  vez,  amiga  mia  ,  que  saca  usted  á  relucir  mi  inconstan- 
cia. Yo  creo  que  desde  nuestra  última  reconciliación  no  le  he  dado  á  usted  el 
menor  motivo  de  resentimiento ;  y  si  eso  de  la  inconstancia  alude  á  otros 
tiempos,  no  ignora  usted  que  ambos  tenemos  por  qué  callar.  Acordamos 
echar  un  velo  sobre  lo  pasado  ;  no  me  culpe  usted  nunca  de  ser  yo  quien  lo 
descorra.  Descorrido  este  velo  no  cabe  amor  entre  nosotros. 

Como  el  duque  pronunció  su  réplica  con  cierta  dignidad,  temió  la  mar- 
quesa haberle  agraviado  en  términos  que  pudiesen  alterar  el  proyecto  de  los 
dos  enlaces,  enlaces  que  arrullaban  su  orgullo  con  doradas  ilusiones;  y  ape- 
lando á  su  magistral  coquetería,  dijo  sonriéndose: 

—  ¡  Siempre  impresionable  á  la  menor  oposición  ! 

— La  oposición  que  hace  usted  á  mis  argumentos  adolece  hoy  de  una  in- 
tolerancia escesiva,  y  como  usted  es  siempre  amable  y  cariñosa,  me  causa 
mayor  efecto  su  severidad. 

—  Es  verdad  ,  amigo  mió,  confieso  que  he  sido  severa  en  demasía ;  pero 
usted  perdonará  mi  íalla  en  atención  al  motivo  que  la  produce.  El  temor  de 
que  Eduardo  no  ame  á  Elisa  me  quita  el  sosiego,  y  como  siendo  él  quien  tan 
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mal  se  porta ,  parece  que  trata  usted  de  echar  la  culpa  á  m¡  hija,  he  querido 
tüiiiar  su  defensa  y... 

—  Disimule  usted  que  la  interrumpa,  amiga  niia:  pero  no  puedo  permi- 
tir que  usted  se  justifique ,  hahiendo  sido  yo  el  indiscreto  que  por  defender  á 
mi  hijo  he  sido  poco  generoso  con  Elisa.  De  fodos  modos,  se  acabó  esta 
cuestión,  y  me  prometo  que  no  tardará  Eduardo  en  conocer  y  enmendar  su 
falla.  Espero  que  usted,  amiga  mia,  contribuiría  por  su  parte  á  que  Elisa  se 
convenza  de  que  Eduardo  es  celoso  porque  la  ama  con  delirio,  y  en  este  con- 
cepto diíbe  procurar  desvanecer  todo  motivo  de  sospecha.  A  nosotros  nos  toca 
trabajar  sin  descanso  para  acelerar  el  momento  de  la  anhelada  reconcilia- 
ción, que  no  dudo  se  realizará  cuanto  antes,  y  entonces  crecerá  de  punto  el 
amor  que  Elisa  y  Eduardo  se  profesan.  Bien  puede  usted  íigurarse  si  apetez- 
co yo  con  ansiedad  este  feliz  momento,  cuando  solo  él  puede  colmar  la  ambi- 
ción que  me  domina. 

— ¿Con  que  es  usted  ambicioso?  —  preguntó  con  significativa  jovialidad 
la  marquesa. 

—  Muy  ambicioso  —  respondió  el  duque  —  puesto  que  ansio  poseer  el  mas 
precioso  tesoro  que  hay  en  la  corte. 

—  ¡Lisonjero!  ¿Tanto  precio  concede  usted  á  mi  corazón? 

—  Un  corazón  tan  hermoso  como  el  de  usted  es  una  joya  inapreciable. 
En  este  momento  dejóse  oir  prolongado  murmullo  de  aprobación. 

—  Es  la  Conchita  que  se  dispone  á  cantar  su  canción  predilecta. 

—  ¿Aquella  cancioncilla  italiana  tan  linda? 

—  Con  la  que  trastorna  el  juicio  á  cuantos  hombres  la  escuchan. 

— Yo  la  oigo  con  gusto ;  pero  uo  distrae  mi  pensamiento  hasta  hacerme 
olvidar  á  quien  amo. 

— También  me  place  oiría  cantar,  porque  verdaderamente  lo  hace  con 
mucha  gracia,  cosa  que  debe  ser  muy  difícil  acompañándose  ella  misma  con 
el  piano.  Ya  empieza. 

Después  de  un  ligero  preludio  cantó  una  bella  joven  la  siguiente  letra: 

Se  bel  rio  ,  se  beiraurclla 
Tra  l'erbetta 

Sul  matiin  raovmorando  erra  ; 
Se  di  fioii  un  praticello 
Si  fa  bello , 
Noi  diciam  :  bidé  la  térra. 
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Quando  avvien  che  un  zefiretto 
Per  dilelto 

líagni  il  pié  ncU'  ondo  chiarc, 
Sicché  l'acqua  in  su  l'arena 
Schcrzi  appena  , 
Koi  diciam  che  ride  il  íMare. 

Se  giammai  Ira  fior  vermigli  , 
Se  ira  gigli 

Veste  l'Alba  un  áureo  velo: 
E  su  rote  di  zaffiro 
Move  in  giro , 
Noi  diciam  clie  ridií  il  cielo. 

Ben  é  ver,  quando  é  giocondo  , 
Ride  il  mondo  , 
Ride  il  cicl  ({uando  é  giojoso, 
Ben  é  ver  ;  ma  non  san  ,  no  , 
Come  io  so  , 
Fare  un  riso  grazioso. 

La  gracia  con  que  fué  cantada  esta  canción  escitó  varias  veces  el  aplauso 
de  los  concurrentes,  que  batieron  las  palmas  con  entusiasmo  al  final,  porque 
la  simpática  cantora  acompañó  el  último  verso  con  una  sonrisa  tan  espresiva 
y  encantadora,  que  arrebató  al  auditorio. 

Solo  el  conde  del  Llano  se  mostró  indiferente  á  los  encantos  de  aquella 
Sirena,  contemplando  con  arrobamiento  á  la  hermosura  de  Elisa,  á  quien  no 
podia  dirigir  la  palabra  por  no  interrumpir  el  profundo  y  general  silencio. 
Pero  concluida  la  canción  y  después  de  un  breve  intermedio,  cantó  su  ami- 
go el  capitán  Rompclanzas ,  y  no  era  ya  tan  profundo  el  silencio  que  no  pu- 
diese el  conde  conversar,  aunque  en  muy  baja  voz,  con  la  marquesita,  y 
rendir  el  debido  tributo  á  su  belleza. 

La  joven  Elisa  estaba  verdaderamente  interesante.  El  tocado  á  la  romana 
que  á  la  sazón  estaba  muy  de  moda  ,  favorecía  en  estremo  sus,  agraciadas 
facciones.  No  llevaba  en  la  cabeza  mas  adornos  que  sus  lustrosos  bucles  que 
se  dividían  cayendo  laterales  y  por  la  parte  posterior  hasta  sombrear  la  ne- 
vada tez  de  su  bien  torneada  espalda  y  una  cadenita  de  oro  que  les  sujetaba 
y  cenia  las  sienes  á  guisa  de  diadema  ,  dejando  ver  un  pequeño  y  cuadrilon- 
go engaste  de  brillantes  sobre  la  ebúrnea  frente.  Su  cuello  erguido  como  el 
tallo  de  la  azucena  ,  alardeaba  un  precioso  aderezo  también  de  brillantes, 
lo  mismo  que  los  pendientes  apenas  visibles  entre  los  rizos.  Un  tinte  sonro- 
sado velaba  aquel  hermoso  busto ,  cuya  indefiuible  donosura  solo  fuera  dado 
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espresar  á  los  máp^icos  pinceles  del  Ticiano,  óá  la  destreza  sin  igual  para  los 
retratos  del  célebre  Tintoretto. 

Aquel  conjunto  de  gracias,  animadas  sienipre  de  angelical  sonrisa,  me- 
cíase lánguidamente  sobre  una  angostísima  cintura ,  tan  llexible  á  las  mas 
leves  sensaciones,  que  escitaba  el  deseo  de  asirla  y  el  temor  de  quebrarla. 

—  Me  habian  elogiado  su  belleza  de  usted -—dijo  el  conde  del  Llano  á 
Elisa,  después  que  su  amigo  le  hubo  presentado  y  cruzado  con  ella  los  cum- 
plimientos de  ordenanza; —  y  aunque  me  preocupaba  muy  ventajosa  preven- 
ción en  su  favor ,  condeso  á  usted  que  me  he  quedado  absorto  al  contemplar 
sus  hechizos. 

— Como  de  esos  galanteos  —  repuso  Elisa  aparentando  inocente  descon- 
jianza — se  prodigan  en  la  corte  á  todas  las  mujeres... 

— Verdad  es  que  en  la  corte  reemplaza  á  veces  la  lisonja  el  lenguaje  de 
la  sinceridad;  pero  no  es  menos  cierto  que  cuando  dicen  los  labios  lo  que  el 
alma  siente,  llevan  todas  las  frases  un  sello  particular  que  las  distingue  de 
la  falsía ,  y  usted  que  reúne  singular  talento  á  su  hermosura ,  conocerá  fá- 
cilmente que  hago  justicia  á  sus  atractivos. 

— Solo  conozco  que  es  usted  demasiado  amable. 

— Soy  justo  y  nada  mas;  pero  me  considero  feliz  en  parecerle  á  usted 
amable.  Amable  es  toda  persona  á  quien  parece  hay  cierta  obligación  de 
amar.  ¡  Figúrese  usted  si  tengo  razón  en  envanecerme  al  verme  honrado  por 
usted  con  tan  lisonjera  calificación  !  ¡Solo  tengo  un  pesar ! 

—  ¿Usted  un  pesar? — preguntó  aparentando  interés  la  marquesita. 
—Un  pesar  doloroso,  inestinguible  —  añadió  suspirando  el  conde. 
— Crea  usted  que  lo  siento. 

— Cuando  nace  uno  desgraciado...  Cuando  ni  siquiera  se  tiene  una  ami- 
ga á  quien  confiar  los  secretos  del  corazón...  es  bien  triste  la  vida. 

—  ¡Ah!  ¡ah! — esclamó  riéndose  con  graciosa  coquetería  la  hermosa 
joven.  —  ¿Querrá  usted  hacerme  creer  que  no  hay  en  Madrid  una  sola  bel- 
dad que  haya  merecido  la  predilección  de  usted? 

—  Una  hay  á  quien  anhelo  consagrar,  no  solo  mi  predilección,  sino  un 
amor  puro  y  constante;  pero  esta  beldad  ha  rendido  ya  su  albedrío  á  otro 
amante  mas  feliz. 

—  Si  es  cierto  lo  que  usted  dice,  confieso  que  es  usted  digno  de  lástima; 
mas  acaso  le  engañan  á  usted  las  apariencias. 
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—  Pluguiera  á  Dios  que  así  fuese...  pero  ¿qué  i)elda(l  está  sin  adora* 
dores? 

—  Los  hombres  se  manifiestan  siempre  adoradores  de  todas  las  bellezas; 
pero  por  esta  misma  razón  debemos  ser  cautas  las  mujeres  y  no  fíar  mucho 
en  las  ovaciones  que  se  nos  rinden.  Esto  debe  inducirnos  á  no  esclavizar 
nuestro  albedrío  con  la  facilidad  que  usted  supone.  Tal  es  á  lo  menos  mi 
opinión. 

—  Quiere  decir,  que  cuando  usted  está  en  vísperas  de  ser  esposa  del  du- 
quecilo  de  la  Azucena ,  sabrá  de  un  modo  positivo  que  es  amada  como  por 
su  hermosura ,  por  su  talento  y  por  sus  virtudes  merece. 

— Mil  gracias  por  los  elogios  que  dispensa  usted  á  las  bellas  prendas 
que  estoy  muy  lejos  de  poseer ;  pero  por  lo  demás  tiene  usted  de  mi  porve- 
nir mejares  noticias  que  yo. 

—  No  entiendo  esa  objeción. 

—  Es  milagro,  porque  le  sobra  á  usted  perspicacia. 

—  ¿Querrá  usted  negarme  que  está  proyectado  su  casamiento  de  usted 
con  el  duquecito? 

—  Aborrezco  la  mentira  ,  y  seria  engañar  á  usted  si  de  ese  modo  proce- 
diera ;  pero  cuando  semejantes  enlaces  no  tienen  mas  fundamento  que  cier- 
tas miras  de  interés,  ni  mas  origen  que  el  deseo  de  ios  padres,  no  tienen 
mas  solidez  que  los  castillos  de  naipes  que  edifican  los  niños,  y  que  basta  el 
hálito  de  un  suspiro  para  derribarlos. 

—  Pero  cuando  se  ama  á  una  persona,  suelen  perderse  en  el  vacío  los 
suspiros  de  otro  amor. 

—  Es  verdad... 

— Y  como  usted  ama  al  duquecito... 

—  Está  usted  en  un  error  muy  grave.  Hubiérame  holgado  en  poderte 
amar  siquiera  por  dar  gusto  á  mi  madre ;  pero  no  tengo  la  habilidad  de  ven- 
cer imposibles.  La  conducta  del  duquecito  no  es  digna  de  mi  amor.  Yo  no 
puedo  amar  sino  á  quien  conquiste  mi  corazón ,  no  solo  por  su  mérito  sino 
por  las  pruebas  que  me  prodigue  de  acendrado  cariño  y  eterna  fidelidad. 

—  ¿Y  sabe  su  mamá  que  no  ama  usted  al  duquecito? 

—  Yo  me  guardaré  muy  bien  de  decírselo  por  ahora.  No  quiero  desva- 
necer sus  ilusiones ;  pero  como  estoy ; en  la  inteligencia  de  que  el  duque- 
cito  anda  distraido  con  otra  pasión,  el  tiempo  lo^aclarará  todo.  Hace  ya  días 
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que  no  viene  por  acá ,  y  me  veo  libre  de  su  importuna  presencia. 

—  ¿Tanto  le  odia  usted? 

—  No  le  odio;  pero  tampoco  he  simpatizado  con  él. 

—  Habrá  usUtá  lijado  los  ojos  en  otro  mortal  nías  feliz. 

—  ¿Quién  sabe? 

Estas  dos  breves  palabras  pronunciólas  Elisa  con  toda  la  maestría  de  una 
consumada  coqueta.  Dirigió  al  conde  del  Llano  una  mirada  llena  de  espresí- 
va  ternura,  y  bajando  la  vista  como  ruborizada,  íi'óla  en  el  paisaje  de  su 
abanico. 

—  Hermosa  Elisa  , — esclamó  el  conde  ,  alentado  por  aquella  mirada  se- 
ductora— acláreme  usted  ese  misterio.  Usted  ama ¿.No  responde  usted? 

Ese  silencio  desgarra  mi  corazón. 

—  ¿Pero  qué  interés  puede  usted  tener  en  saber  si  yo  amo?  —  Usted  que 
por  su  posición  social,  por  su  bizarría,  por  su  amabilidad  habrá  ya  mereci- 
do la  ternura  de  alguna  hermosa  joven... 

—  Todas  las  hermosas  de  este  mundo  me  son  indiferentes,  encantadora 
Elisa,  porque  es  usted  la  reina  de  todas  ellas...  y  lo  es  usted  también  de  mi 
corazón.  Yo  la  amo  á  usted ,  y  cifro  toda  mi  ambición  en  ser  su  esclavo.  ¿  Po- 
dré lisonjearme  de  merecer  siquiera  una  leve  esperanza? 

—  Silencio ,  conde,  que  mamá  se  acerca. 
— Una  esperanza  sola. 

—  Concedida...  Pero  es  estraño,  señor  conde  —  continuó  Elisa  cuando 
ya  podia  oiría  su  madre — es  estrano  que  pretiera  usted  la  música  francesa 
á  la  italiana. 

— Siento  diferir  de  la  opinión  de  usted,  pero  noto  mas  ligereza,  mas 
amenidad  en  las  melodías  de  los  vaudevilles  que  en  las  óperas  italianas.  Yo 
hablo  como  profano;  sé  que  digo  un  sacrilegio  para  los  inteligentes. 

— Sin  embargo,  la  música  de  Rossini... 

—  ¡Hola!  —  esclamóla  marquesa  de  Verde-Rama  —  ¿están  ustedes  de 
cuestión  tilarmónica? 

— Disimule  usted,  marquesa...  no  habia  reparado... 
El  conde  del  Llano  se  levantó  precipitadamente  y  cedió  su  silla  á  la  ma- 
dre de  Elisa. 

— ¿Y  usted  no  canta,  conde? 

— No  señora :  soy  un  ente  inútil  en  un  coacierto. 


LA  BRUJA   DE  MADRID.  S5 

—  Pues  SU  amigo  de  usted  lo  hace  muy  bien. 

—  ¡  Oh !  el  capitán  es  otro  Galli — dijo  el  conde. 

— Y  desempeña  á  las  mil  maravillas  el  papel  de  Fígaro — repuso  la  mar- 
quesa de  Verde-Rama  sonriéndose. 

El  conde  palideció  al  oir  esta  frase  que  dudaba  si  la  marquesa  la  había 
pronunciado  con  intención ,  pero  se  tranquilizó  reílexionando  que  efectiva- 
mente mientras  él  obsequiaba  á  Elisa,  su  amigo  Rompelanzas  habia  cantado 
el  aria  del  Barbero  de  Sevilla  y  merecido  grandes  aplausos. 

—  Con  permiso  de  ustedes  ,  voy  á  darle  el  parabién  —  dijo  el  conde  del 
Llano,  é  inclinándose  con  respetuosa  elegancia  ,  se  alejó  de  Elisa  y  de  su 
madre,  embriagado  de  alegría  por  el  éxito  de  su  declaración. 

—  También  esta  noche  ha  venido  solo  el  duque  de  la  Azucena  — advirtió 
con  ademan  de  reconvención  la  marquesa.  —  La  conducta  de  Eduardo  es  muy 
chocante,  y  me  temo  que  le  habrás  dado  motivos  de  enojo. 

— Eso  es — repuso  con  tristeza  Elisa — no  falta  sino  que  á  la  humillación 
que  me  hacen  sufrir  sus  ingratitudes,  añada  usted  reconvenciones  que  no 
merezco.  Eduardo  no  me  ama...  Estará  entretenido  con  otros  amores,  y  esta 
es  la  causa  única  de  su  desvío. 

— Tranquilízate,  hija  mia;  Eduardo  te  ama,  y  precisamente  el  esceso  de 
su  amor  le  tiene  celoso... 

—  Usted  se  lo  figura  así ;  pero  yo  tengo  una  prueba  de  que  Eduardo  no 
me  ama. 

—  juna  prueba! 

—  Sí ,  mamá. 

—  Me  llenas  de  asombro. 

— Es  usted  demasiado  confiada. 

—  Esplícale,  hija  mia. 

— Repito  que  Eduardo  no  me  ama. 

—  No  basta  que  tú  lo  digas. 

—  ¿Quién  puede  saberlo  mejor? 
— Puedes  estar  equivocada. 

— No  por  cierto. 

— Tal  vez  algún  chisme... 

— Nadie  me  ha  venido  con  chismes. 

—  Como  hay  lenguas  tan  viperinas  en  Madrid... 

II.  1 
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—  Sé  por  mi  misma  ((ue  no  me  urna. 

—  No  digas  eso  [)or  Dio*.  Teniliia  yo  uu  dis^usLo  mortal  si  por  cuaUjuier 
eveulo  ao  llegaran  a  veriücarse  tus  bodas  con  el  duquecilo. 

—  Pero  si  no  me  ama... 

—  Uepilo  que  estás  en  un  error. 

—  Yo  ereo  que  es  usted  quien  se  equivoca  ,  mama.  ¿Oué  mas  pruebas 
quiere  usted  del  desamor  de  Eduardo  que, el  haberse  desviado  enteramente 
de  nuestra  casa? 

— Si  no  tienes  otra  ,  esa  prueba  no  me  convence.  Yo  sé  que  Eduardo  te 
ama  porque  así  acaba  de  asegurármelo  su  padre.  .,',.1 

— Siendo  así  ¿por  qué  ha  dejado  de  visitarnos?   • 

—  Porque  está  resentido  de  tu  conducta. 

—  ¿De  mi  conducta? 

—  Sí ,  hija  mía.  Lo  que  es  verdaderamente  una  prenda  laudable  en  ti ,  ie 
tiene  alarmado...  es  celoso  en  estremo...  y  esto  debes  no  solo  disculparlo, 
sino  tomarlo  en  consideración  y  procurar  complacerle.  .¡j. 

—  ¿Pues  que  he  hecho  yo  en  su  agravio?  m 

—  Nada,  hija  mía  ,  nada  ;  pero  tú  eres  amable  con  todos...  ;-.;i 
— ¿Querrá  ese  hombre  ^«e  vivamos  como  los  osos?  ¿Y  usted,  mamá, 

me  reprende  el  ser  amable  ? 

— Ya  te  he  dicho  antes  que  esta  es  una  prenda  que  yo  alabo ;  pero  esa 
misma  amabilidad  con  que  acoges  los  cumplimientos  de  otros  jóvenes  ha  lle- 
nado al  duquecito  de  recelos,  y  ha  querido  manifestarte  su  resentimiento 
haciéndose  el  desdeñoso.  Su  padre  me  ha  prometido  hacerle  volver  á  tu  lado, 
y  solo  exijo  de  tí ,  hija  mia  ,  que  te  abstengas  en  lo  posible  de  admitir  los 
galanteos  de  otras  personas.  Debes  hacerte  cargo  de  que  el  desvío  de  Eduar- 
do, lejos  de  haberle  producido  el  desamor  como  tú  dices,  es  una  prueba  de 
que  está  locamente  enamorado  de  tí.  Me  lisonjeo  en  consecuencia  de  que  na- 
da te  costará  perdonarle,  y  que  sabrás  corresponder  á  su  amor  como  sus 
bellas  dotes  merecen.  No  desprecies  mis  consejos,  hija  mia  ,  si  te  interesa 
la  felicidad  de  tu  madre. 

— Procuraré  seguirlos  como  siempre. 

—  Gracias,  Elisa.  Volveremos  á  hablar  de  esto  cuando  estemos  solas. 
Ahora  en  todas  partes  hace  falta  mi  presencia.  Voy  á  animar  á  los  cantores 
que  dejan  pasar  unos  intermedios  demasiado  largos. 


LA   BRUJA   DE    MADRID. 


27 


Apenas  húbose  alejado  la  marquesa  ,  el  conde,  que  la  acechaba  no  de 
muy  lejos,  corrió  á  ocupar  de  nuevo  la  silla  vacante. 

¿Cómo  cumplió  la  marquesita  la  promesa  que  acababa  de  dar  á  su  ma- 
dre de  seguir  sus  consejos?  No  solo  admitiendo  los  galanteos  del  conde  del 
Llano ,  sino  dándole  nuevas  esperanzas  de  corresponder  á  su  amor. 

Mientras  esto  acontecía  en  medio  de  la  alegre  ebullición  del  palacio  de  la 
marquesa  de  Yerde-Rama ,  la  Bruja,  en  su  modesto  albergue ,  era  víctima 
de  un  acerbo  insomnio,  al  cual  si§ir¡eron  otros  socesos  que  nos  prometemos 
relatar  en  el  capítulo  inmediato. 


T^ 


CAPITULO  III. 


LA  SOMBRA  ENSANGRENTADA. 


Alia  noite,  e  noite  escura 
Sein  estrt'llíis  ,  nem  luar; 
E  lá  por  salas  desertas 
Urna  sombra  a  pasear! 

J.   ÜAZKVEDO. 

Tout  dort,  lout  s'abandonne  aux  charmes  du  repos: 
Phénisse  veille  et  pleure. 

Delille. 


Mientras  millares  de  luces  banabaa  de  inmenso  resplandor  los  suntuosos 
salones  del  palacio  de  la  marquesa  de  Yerde-Rama,  por  cuyas  jaspeadas 
bóvedas  resonaban  los  melodiosos  acentos  del  placer,  una  llama  trémula, 
moribunda  y  opaca  heria  el  lívido  semblante  de  la  desventurada  Inés  en  la 
modesta  habitación  donde  habia  sido  recogida  por  la  filantrópica  generosidad 
del  duquecito  de  la  Azucena;  y  esta  mujer  misteriosa  lanzaba  dolientes  ayes 
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(le  amargura,  sin  que  el  benéfico  sueño  diese  ni  un  solo  momento  de  tre- 
guas á  su  dolor. 

i  Así  es  et mundo !  Los  magnates,  ávidos  de  placeres,  prolongan  sus  fes- 
tines hasta  las  altas  horas  de  la  noche ,  halagan  su  vanidad  con  la  ostenta- 
ción del  fausto,  y  se  abandonan  á  todo  linaje  de  pasajeras  delicias,  sin  que 
llegue  a  sus  oidos  el  triste  lamento  de  la  desgracia. 

Pero  esos  goces  á  que  se  entregan  los  ricos  no  tienen  siempre  la  dulzura 
que  destella  una  apariencia  falaz.  Nosotros  aplaudimos  el  buen  gusto  y  mag- 
nificencia de  esas  brillantes  reuniones.  Elogiamos  la  prodigalidad  con  que 
ponen  en  circulación  sus  riquezas  los  que  las  poseen.  Respetamos  el  derecho 
que  asiste  á  los  ricos  de  espender  sus  tesoros  para  hacerse  agradable  la  exis- 
tencia. Nos  holgamos,  finalmente ,  en  confesar  la  elegancia ,  el  buen  tono  y 
esquisita  civilización  que  respiran  los  magníficos  saraos  en  que  muchos  ricos 
hacen  gala  de  sus  ilustrados  modales  y  filantrópico  desprendimiento.  En  todo 
obsequio  que  el  hombre  rinde  al  hombre,  cuando  no  impera  una  pasión  de 
mala  índole,  vemos  un  acto  laudable  de  fraternidad.  Mas  i  ay !  que  no  siem- 
pre son  semejantes  festines  hijos  de  un  sentimiento  noble  y  generoso.  Rara 
vez  deja  de  presidir  en  ellos  un  orgullo  insensato :  rara  vez  llevan  otro  ob- 
jeto que  el  de  escitar  rivalidades  y  envidias ;  cuando  no  son  actos  de  insólen- 
le arrogancia ,  actDs  provocativos ,  con  que  los  que  han  debido  una  fortuna 
inmensa  á  villanas  bajezas,  á  torpes  aposlasías  ó  crímenes  detestables,  pa- 
rece quieran  insultar  á  la  virtud  menesterosa  diciendo  al  pobre:  « ¡Humílla- 
le, esclavo,  ante  la  grandeza  de  tus  señores,  ó  abandona  la  senda  de  la  vir- 
tud si  cono  nosotros  pretendes  enaltecerte ! » 

¡Insensatos!  ¡Sellad  vuestros  labios  sacrilegos!  Vosotros  tenéis  que  ape- 
lar á  esos  deleites  efímeros  para  creeros  dichosos.  Os  esforzáis  por  fascinaros 
á  vosotros  mismos;  pero  en  medio  de  todos  vuestros  aparentes  goces,  vues- 
tra conciencia  os  acusa,  y  amargos  remordimientos  dan  tortura  á  vuestro 
azorado  corazón. 

Yolved  la  vista  hacia  el  pobre  á  quien  insultáis,  y  en  pos  del  penoso  tra- 
bajo que  apenas  le  produce  un  jornal  suficiente  para  mantener  á  su  familia, 
vereisle  entregado  al  reposo,  y  dormir  el  sueño  de  la  felicidad,  hija  de  la 
virtud,  mientras  agitándose  vuestra  alma  en  el  bullicio  del  gran  mundo, 
sois  desgraciados  en  medio  del  ítiusto  y  la  grandeza  que  os  circunda. 
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'"tPibics  y  ricos!  sed  virtuosos  si  apetecéis  ser  íelices;  no  abandonéis  ja- 
más la  virtud ;  porque  el  que  de  ella  se  desvia,  tarde  ó  temprano  siente  bro- 
tar en  sus  ojos  el  lloro  de  la  desesperación. 

El  vaticinio  del  médico  acerca  de  la  eníermedad  de  la  Bruja  iba  acredi- 
tándose conforme  se  deslizaban  dias.  La  pobre  Inés  estaba,  no  solo  fuera  de 
peligro,  sino  como  antes  del  fatal  accidente  que  la  babia  aproximado  á  la 
turaba.  Sin  embargo,  sus  dolencias  eran  incurables,  su  salud  delicadísima, 
y  el  estado  azaroso  de  su  adolorido  corazón ,  no  era  para  prolongar  su  exis- 
tencia, 

— ¡Si  pudiera  dormir!  —  pensaba  aquella  desdichada  —  pero  es  imposi- 
ble. Arde  mi  fantasía  y  paréceme  soñar  dispierta.  ¡  Siempre  Eduardo  y  En- 
riqueta ante  mis  ojos,  prodigándose  caricias...  jurándose  eterno  amor!...  El 
amor  eatre  una  pobre  y  un  rico,  es  un  horrible  semillero  de  infortunios. 
¡Desventurados  jóvenes!...  Bienio  veo,  son  dos  inocentes  criaturas...  dos 
ángeles  que  se  aman...  pero  la  llama  que  arde  en  sus  corazones  está  de  Dios 
maldecida...  Es  un  destello  del  fuego  infernal.  El  demonio  le  atiza...  y  al  ver 
qxiQtl  incendio  crece,  bate  las  palmas  de  gozo  y  con  siniestra  sonrisa  insulta 
y  desatía  á  Dios.  ¡Oh!  Dios  vencerá  en  esta  tremenda  lucha.  Enriqueta  no 
será  el  escarnio  de  los  palaciegos...  Dios  me  dará  la  salud  que  necesito  para 
estorbar  tan  desigual  enlace,  enlace  cuyas  horrorosas  consecuencias  me  lle- 
gan de  espauto.  ¡Piedad,  Dios  mió!  ¡Piedad!...  Me  siento  fatigada...  ün 
sueño  invencible  cierra  mis  párpados...  y  parece  que  la  helada  mano  de  un 
cadáver  me  los  abra...  Es  un  espectro  ensangrentado  que  sale  de  la  tumba 
para  abrirme  los  ojos...  ¡Qué  horror!...  «No  duermas,  me  dice ,  no  hay  so- 
siego para  tí...  mujer  de  maldición...»  Huye,  sombra  sangrienta,  no  me 
atormentes  mas.  ¡Eduardo!  ¡Eduardo!...  sí...  es  Eduardo  el  que  se  goza  en 

darme  tan  feroz  tortura...  ¡  Eduardo  lleno  de  sangre  !!! 

cr:  La  Bruja  se  cubrió  toda  con  el  ropaje  de  su  lecho,  y  puso  además  la 
mano  izquierda  sobre  sus  ojos.  Así  permaneció  aterrada  algunos  instantes. 
-■   De  repente  arrojó  de  sí  la  ropa  que  ocultaba  su  rostro,  é  incorporándose 
en  su  lecho ,  dirigió  la  vista  á  todos  lados  con  un  valor  sobrenatural,  y  naar- 
muró: 

— ¡  Soy  una  miserable!  Me  dejo  dominar  por  la  fiebre  que  lentamente  me 
consume ,  cuando  es  preciso  dedicar  todos  mis  esfuerzos  á  recobrar  la  salud. 
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Las  faatásticas  visiones  que  acobardan  mi  espíritu  son  hijas  de  mi  debilidad. 
No  hay  nadie  en  derredor  mió.  Lo  veo  bien  al  escaso  resplandor  de  esa  lam- 
parilla. La  buena  anciana  que  con  tanto  esmero  me  asiste,  duerme  pacííicar- 

raenteea  esa  pieza  inmediata.  Cuenta  mas  de  setenta  años  de  virtudes y 

duerme  feliz.  ¡Debe  ser  tan  dulce  el  sueño  de  la  inocencia !  ¿Por  qué  no  ha 
de  serlo  el  del  arrepentimiento? 

Al  decir  estas  últimas  palabras  arrodillóse  la  Bruja  en  su  lecho,  y 
uniendo  el  brazo  mutilado  á  la  mano  izquierda  como  si  juntara  las  dos  manos 
en  ademan  suplicante,  dirigió  á  una  imagen  que  habia  junto  á  la  cabecera, 
estas  fervorosas  palabras : 

— ¡Virgen  Santísima!  No  me  abandones  en  tan  críticos  momentos:  ins- 
pírame valor,  inmaculada  Virgen  ,  para  resistir  mis  infortunios.  Haz  que  re- 
cobre mi  salud  por  unos  dias.  üáme  fortaleza,  Soberana  de  los  Cielos,  para 
espiar  mi  crimen  y  darte  pruebas  de  mi  sincero  arrepentimiento.  No  desoi- 
gas mi  súplica,  divina  Madre,  y  haz  que  un  benéíico  sueño  derrame  por  mis 
venas  un  bálsamo  consolador.  Solo  un  leve  sueño  exento  de  amarguras,  para 
que  una  pecadora  arrepentida  no  sucumba  á  la  muerte  sin  espiar  antes  sus 
culpas.  ¡  Piedad ,  purísima  Virgen ,  piedad ! 

Tal  fué  el  fervor  con  que  la  infeliz  Inés  dirigió  á  la  santa  imagen  su  ple- 
garia, que  manó  de  sus  ojos  un  raudal  de  lágrimas.  Este  llanto  desahogó  su 
corazón.  Tendióse  de  nuevo ,  y  pocos  minutos  después  dormía  profunda- 
mente. 

Era  ya  muy  entrado  el  día  cuando  la  anciana  madre  del  jardinero  se  pre- 
sentó en  el  aposento  de  la  Bruja,  y  después  de  apagar  la  lamparilla,  abrió 
una  ventana  que  daba  al  jardín  del  duque  de  la  Azucena. 
— ¿Qué  hora  es?—  preguntó  la  Bruja  al  despertar. 

—  Las  nueve  han  dado  ahora  —  respondió  la  anciana. 

— ¿Las  nueve? — repuso  con  admiración  la  Bruja.  : 

—  Parece  que  se  ha  pasado  bien  la  noche. 

—  ¡Oh!  perfectamente. 

—Esto  es  lo  principal;  de  modo  que  se  hallará  usted  muy  aliviada. 

—  Me  siento  enteramente  buena— dijo  la  Bruja  en  tono  jovial. 

— Me  alegro  mucho.  Ahora  tomará  usted  una  tacita  de  sopas,  ¿no  es 
verdad?  •  -^nvlR] 

—  Quisiera  antes  levantarme. 
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— Como  usted  guste;  pero  yo  soy  de  parecer  que  tome  usted  ahora  en  la 
cama  una  tacita  de  sopas,  y  allá  sobre  las  once,  que  ya  el  sol  está  en  toda 
su  fuerza  ,  se  levanta  usted... 

—  No  por  cierto  —  interrumpió  h  Bruja. — Ahora  me  levanto,  refuerzo 
mi  estómago  con  las  sopas  que  hace  usted  siempre  tan  ricas...  y  á  las  once 
me  voy  á  misa. 

— jCáspita  y  qué  valiente  está  usted  ! 

—  Si  estoy  enteramente  buena. 

—  Con  lodo,  hija  mia,  yo  no  puedo  permitir  que  salga  usted  de  casa  sin 
el  consentimiento  del  facultativo. 

— El  facultativo  no  tardará  en  venir,  y  estoy  segura  que  no  se  opondrá 
á  mi  deseo. 

f  :    - — Si  él  accede  no  tendré  yo  reparo  en  que  vaya  usted  á  misa ,  y  tendré 
el  gusto  de  acompañarla. 

r      — Nada  de  eso...  no  quiero  que  usted  se  mortiñque.  Demasiados  malos 
ratos  le  he  proporcionado  a  usted. 

— A  mí  ninguno,  hija  mia. 

— Tendrá  usted  mil  cosas  que  hacer  en  su  cuarto,  y  es  hora  ya  de  que 
vuelva  usted  á  cuidar  de  su  hijo. 

—  Él  está  bueno  y  sabe  arreglarse. 

— Pero  con  todo,  á  un  hijo  siempre  le  son  gratos  los  cuidados  de  su  ma- 
dre ,  y  hay  quehaceres  en  una  casa  que  no  son  propios  de  los  hombres. 

— Eso  es  verdad,  y  afortunadamente  me  siento  yo  muy  buena  y  ágil  para 
todo,  á  Dios  gracias,  que  sino,  con  la  edad  que  tengo,,  seria  él  quien  debiera 
cuidarme  á  mí. 

— ¿Tendrá  usted  setenta  a/ios? 

— Y  los  que  anduve  á  gatas,  hija  mia.  Setenta  y  dos  cumplí  el  primer  do- 
mingo de  la  cuaresma  pasada. 

— Ya  estaría  yo  contenta  de  vivir  lo  que  le  falta  á  usted  de  vida. 

— Los  viejos,  por  sanos  y  robustos  que  nos  hallemos,  tenemos  siempre 
una  patita  en  la  huesa. 

Ldi  Bruja  que,  habia  empezado  á  vestirse  al  dar  comienzo  á  este  coloquio^ 
lavóse  y  peinóse  con  bastante  esmero,  mostrando  jovialidad  en  todas  sus  pa- 
labras y  ademanes. 

— ¿Y  las  sopas?— preguntó  la  Bruja  sentándose  junto  á  la  mesa  que  Je 
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habia  Bervido  hasta  entonces  de  locador. 

— Voy  por  ellas — repuso  la  aaciana. —  Las  tengo  jimto  á  la  lumbre  para 
{|ue  no  se  enfrien.  ¿Con  que  hay  apetito? 

—  No  falta  —  respondió  Inés  sonriéndose. 

—  Eso  es  bueno.  También  observo  que  esta  usted  hoy  mas  alegre. 

—  Es  que  me  siento  bien. 

—  Pues  el  buen  humor  y  el  apetito  son  dos  escelentes  medicinas  para 
recobrar  enteramente  la  salud, 

— Solo  me  falta  adquirir  fuerzas;  —  y  riendo  anadió:  —  pero  tardaré... 

— ¿Por  qué  razón? 

Inés  respondió  con  jovialidad : 

—  Por  que  se  goza  usted  en  hacerme  pasar  hambre. 

—  i  A.y  pobrecilla! — dijo  la  anciana  que  no  dejó  de  entender  la  indirec- 
ta.— Es  verdad...  Voy  por  la  taza... 

Fuese  corriendo  y  tardó  muy  pocos  minutos  en  volver,  aprovechando  su 
pausado  regreso  para  enfriar  por  el  camino  las  sopas ,  sacando  cucharadas  de 
caldo  y  derramándolas  de  nuevo  en  la  taza  soplando  al  mismo  tiempo. 

— Vamos,  que  ahora  tienen  buen  punto  —  dijo  la  anciana  entregando  la 
taza  á  la  Bruja,  y  tendió  una  servilleta  sobre  la  mesa. 

La  Bruja  puso  la  taza  encima  de  la  servilleta,  y  dijo  antes  de  empezar: 

— ¿Gusta  usted  acompañarme? 

— Buen  provecho,  hija  mia.  Yo  he  almorzado  ya  muy  ricamente. 

— ¿Chocolate? 

—  Mis  almuerzos  no  ven  nunca  la  lumbre.  Me  he  zampado  un  par  de  ce- 
bolletas y  media  docena  de  agetes  tiernos  como  una  manteca. 

— Pues  son  dos  cosas  indigestas. 

— ¿También  tiene  usted  las  aprensiones  de  los  ricos  ?  Cuando  uno  está 
bDe»o  todo  hace  buen  estómago ,  particularmente  en  Madrid  donde  hay  tan 
buenas  aguas. 

—¿No  bebe  usted  vino? 

— Muy  poco. 

— Por  eso  se  conserva  usted  tan  buena. 

— Apenas  beberé  un  cuartillo  en  todo  el  dia. 

— Pues  eso  es  mucho  á  la  edad  de  usted. 

—-Con  todo,  me  gusta  mas  el  aguardiente. 

II.  5 
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— ¿Pues  cómo  ponderaba  usted  la  bondad  de  las  aguas  de  Madrid? 
— Para  lavar  son  escelentes;  dejan  la  ropa  muy  limpia. 

—  Pero  para  beber... 

—  Siempre  he  dado  la  preferencia  al  aguardiente.  Desde  muy  joven  me 
he  limpiado  todos  los  dias  los  dientes  con  él  al  despertar.  Es  un  preservativo 
escelenle  de  toda  putrefacción.  Fortalece  las  encías. 

—  Pero  los  dientes... 

—  Los  dientes  se  me  han  caido,  hija  mia...  lo  mismo  que  las  muelas... 
Con  todo,  conservo  las  encías  tan  fuertes,  que  el  manjar  mas  sabroso  y  agra- 
dable para  mí  es  el  bacalao  frito. 

En  este  momento  sonó  un  aldabazo  dado  á  la  puerta  de  la  calle,  y  la 
vieja  se  fué  á  abrir.  Pocos  momentos  después  reapareció  con  el  médico,  quien 
manifestando  satisfacción,  dijo  al  entrar: 

—  Vamos,  vamos,  ya  sé  que  se  ha  pasado  bien  la  noche  y  que  está  usted 
muy  animosa  y  jovial. 

—  Se  lo  ha  dicho  á  usted  la  señora  Cipriana. 

—  ¿"Y  me  ha  engafiado? 

— No  señor.  Verdad  es  que  estuve  muy  desvelada  hasta  las  tres;  pero 
luego  he  cogido  el  sueño  y  he  dormido  perfectamente  hasta  las  nueve. 
— A  ver  el  pulso.  Está  bien. 
— De  modo  que  esta  mañana  podré  salir  á  misa,  ¿no  es  cierto? 

—  Si  quiere  usted  retrasar  la  mejoría,  haga  usted  ese  disparate. 

—  Pero  si  me  siento  tan  buena... 

— Con  todo,  está  usted  muy  débil.  Hoy  sigue  usted  tomando  buenos 
caldos.  \  medio  dia  come  usted  su  pucherito  con  gallina,  por  la  noche  una 
sémola  caldosita ,  y  probablemente  le  daré  á  usted  mañana  permiso  para  dar 
un  paseo. 

—  ¿Y  no  podría  llegarme  hoy  á  la  Carrera  de  San  Gerónimo  á  hacer  una 
visita  que  me  interesa  mucho? 

—  De  ningún  modo. 

— Pero  si  ya  estoy  buena. 

— Está  usted  mucho  mejor;  pero  es  preciso  tener  prudencia  para  evitar 
una  recaída. 

— ¿Me  promete  usted  dejarme  salir  mañana? 

—  Si  no  la  abandonan á  usted  el  apetito  y  el  buen  humor,  probablemen- 
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te  dormirá  toda  la  noche,  y  mañana  estará  usted  mas  fuerte.  En  este  caso 
aun  le  será  provechoso  un  poco  de  ejercicio,  siempre  que  sea  moderado  y 
esté  el  dia  bueno  para  salir  al  campo. 

—  Muchas  condiciones  me  pone  usted. 

—Y  me  lisonjeo  de  que  no  faltará  niní^^una.  Mañana  vendré  probable- 
mente para  despedirme.  Luego  quedará  á  su  buen  juicio  y  discreción  el  que 
no  se  me  tenga  que  llamar  de  nuevo.  Precisamente  el  régimen  que  debe 
usted  seguir  es  muy  sencillo.  Procure  usted  olvidar  todo  género  de  pesa- 
res.... No  se  abandone  usted  á  una  melancolía  inútil ,  perniciosa  en  estre- 
mo....  Esfuércese  usted  por  estar  del  temple  que  boy  la  veo,  y  no  dude  que 
desaparecerán  para  siempre  sus  dolencias.  A  Dios,  Inés,  basta  mañana. 

— ¿Vendrá  usted  tempranito,  sí? 

— A  la  misma  hora  que  hoy. 

— Dios  premie  á  usted  sus  afanes. 

Mientras  el  facultativo  estaba  en  conversación  con  la  enferma  ,  la  señora 
Cipriana  había  levantado  la  cama  y  puesto  en  orden  todo  lo  de  la  habitación, 
que  aunque  modesta,  respiraba  por  todas  partes  limpieza  y  aseo. 

Al  ver  que  el  médico  se  despedía  de  la  enferma,  adelantóse  la  buena 
anciana  á  abrirle  la  puerta  de  la  calle ,  y  después  que  se  hubo  marchado 
aquel ,  volvió  ella  al  dormitorio  de  la  Bruja  estregándose  las  manos  de 
gozo : 

—  Muy  contento  se  vá  el  señor  doctor,  hija  mía — dijo  la  vieja. 

—  Pero  ha  estado  bien  poco  complaciente  conmigo — repuso  Inés. 
—¿Por  qué  dice  usted  eso  ? 

—  Porque  no  quiere  que  salga  de  casa  hoy. 

—Lo  hace  por  su  bien  de  usted.  Pues  ¡  poquito  interés  manifiesta  el  san- 
to varón !  ¡Oh!  y  se  conoce  que  es  todo  un  doctor  muy  sabido.  Aconsejo  á 
usted  que  no  se  separe  un  ápice  de  sus  mandatos.  ¡Y  cuánto  quiere  al  seño- 
rito don  Eduardo  I 

—  ¿Ha  dicho  algo  de  don  Eduardo? — preguntó  con  afán  la  Bruja. 

— « Vá  bien,  vá  bien,  decia  al  salir,  y  me  alegro  tanto  por  la  pobre  en- 
ferma como  por  el  duquecito  su  protector.  Se  conoce  que  quiere  mucho  á 
esa  mujer. » 

—  ¿Eso  decia? 

—Eso  decia,  y  luego  añadió :  « ¡  Oh !  el  duquecito  es  un  joven  completo^ 
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y á  SQ  talento  privilegiado,  rpune  una  liemosa  flgura,  y  ub  corazón  Mas 
hermoso  ami  por  los  bellos  senliinienlos  que  le  adornan.  Me  ba  recomenda- 
do á  la  pobre  iuéscoii  muclia  elicacia,  y  por  esla  razo»  ten^o  un  dobki.  pla- 
cer en  haber  acertado  su  curación, » 

la  Bruja  iba  á  hablar,  y  no  pudo.  El  Uaftlo  abogó  su  voz. 

— ¿Llora  usted?  —  esclamó  alarmada  la  seíiora  (üpriana. —  ¡Diosmiat 
¡>'  el  facuJlativo  no  ha  encargado  otra  coha  sino  que  eístitriera  usted  muy 
aleare ! 

—  Este  llanto  no  puede  perjudicarme  —  balbuceó  la  i^ru)a  entre  sollozos. 

—  Es  llanto  de  gratitud llanto  de  júbilo  que  llenia  mi  alma  de  consuelo. 

Cada  vez  que  oigo  alabanzas  de  mi  generoso  protector ,  sienio  una  emoción 
tan  dulce.... 

—  Pues  entonces  ¿por  qué  llora  usted? 

— Porque  también  se  llora  de  alegría,  buena  mujer,  y  nada  hay  ea  este 
mundo  que  pueda  serme  tan  grato  como  oir  enaltecer  las  virtudes  de  don 
Eduardo,  y  sus  actos  de  beneficencia. — Luego  la  mortificó  esta  espantosa 
reflexión:  —  jY  yo,  infeliz,  veo  siempre  en  mis  sueños  su  sombra  ensan- 
grmtada  í 

—  ¿Tiembla  usted?  .  > ' 
~¿Yo? 

—  Dirá  usted  también  que  es  de  alegría. 

—  Ya  se  vé  que  sí.  iioj  vuK  — 
— Pues  esas  alegrías  no  me  agradan.  ^^  -,io^  - 

—  Tranquilícese  usted,  buena  Cipriana. 
— Usted  es  quien  debe  tranquilizarse. 

-fli— Repito  que  estoy  coatwi^. . 

f)  ^—¿  De  veras?         "'i    ■V''"'h  av  r.h^^' >. .  ó-vny  n; 

-pi — De  veras. 

—  Noto  en  usted  cierta  cosa... 

—  Aprensión.  —  Y  nuevas  lágrimas  brotaron  de  los  ojos  de  la  Bruja. 

— Varaos,  enjugue  usted  esas  lágrimas,  que  me  voy  enterneciendo  yo 
también — repuso  con  acento  conmovido  la  virtuosa  anciana. — Pues  si  oyera 

usted  á  mi  hijo Está  loco  por  el  señorito....  Dice  que  no  es  hombre >  sifto 

un  ángel  que  Dios  ha  enviado  al  mundo  para  consuelo  de  los  desgraciados. 
Yo  también  me  quedo  alelada  cuando  te  veo  y  k  oigo.  Tiene  un  aspeeto  tan 
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bondadoso....  un  modo  de  mirar  tan  amable....  una  voz  tan  cariñosa....  Nun- 
ca me  ha  llamado  vieja  ni  anciaa......  No  olvida  mi  nombre «Cipriana, 

haga  usted  esto....  Cipriana  ^  qoe'  no  le  lalte  la  gallina  á  la  pobre  Inés...  Ci- 
priana tenga  usted!  mucho  cuidaido  si  llama  por  la  noche »  Pero  todo  esto 

lo  dice  con  una  dalzura  (}afi:  ettamora.^..  con  una....  ¿Han  llamado? 

Efectivamente  acababan  é&  dar  otciki  aldabazo  á  la  puerta  de  la  calle. 

— Sí  señora ,  ülamaou 

—  Será  má  liijjei. 

La  diligente  vieja  desaparéele,  y  gMKSttí  momientos  después  estaba  don 
Eduardo  en  presescia  ée  la  Urujct» 


CAPITULO  IV. 


LA  BRUJA  CONFIDENTE 


Voluntades  que  avasallas, 
Amor,  con  tu  Tuerza  y  arle, 
Nadie  habrá  que  las  aparte  , 
Que  apartallas  esjunlallas. 
Lope  ub  Vega. 

Nolhing  more  cerlain  ,  Sir. 
Waltkr  Scott. 


—  Buenos  dias,  Inés — dijo  don  Eduardo  al  presentarse  en  la  habitacioir 
de  la  Bruja,  y  dejó  el  sombrero  en  una  silla. 

La  Bruja  no  pudo  responder;  levantóse  llorando ,  y  dejóse  caer  de  rodi- 
llas á  las  plantas  de  su  bienhechor. 

— ¿Qué  es  esto?  —  esclamó  conmovido  el  duquecito,  y  tendió  sus  brazos 
para  levantar  á  la  pobre  mujer ;  pero  antes  de  que  esta  se  pusiera  en  pié, 
asió  con  su  única  mano  otra  de  don  Eduardo  ,  la  besó  con  ternura  y  la  bañó 
de  lágrimas. 


LA   BRUJA   DE   MADRID.  39 

El  generoso  joven  sacó  su  finísimo  pañuelo  de  batista  que  llevaba  en  el 
bolsillo  del  faldón  del  frac ,  y  pasándole  cariñosamente  por  el  mutilado  ros- 
tro de  la  convaleciente ,  añadió: 

— Cipriana  me  ha  engañado....  y  lo  siento  mucho. 

— ¿Pues  qué  le  ha  dicho  á  usted  la  señora  Cipriana?— preguntó  Inés. 

—  Me  ha  dicho  que  ya  estaba  usted  buena,  que  así  lo  había  declarado  el 
médico  porque  tenia  usted  el  pulso  natural  y  se  mostraba  de  muy  buen 
humor. 

— Sí,  es  verdad,  señorito,  es  verdad....  me  siento  muy  bien,  estoy  muy 
contenta ,  y  ahora  mas  que  nunca  porque  está  usted  aquí....  aquí  conmigo... 
Yo  olvido  todos  mis  males  siempre  que  estoy  cerca  de  usted. 

— Pues  ahora  no  se  conoce  — replicó  el  duquecito  haciendo  sentar  á  la 
Bruja  y  ocupando  una  silla  á  su  lado. —  Esas  lágrimas... 

— Son  lágrimas  de  alegría. 

— Vale  mas  que  sea  así ;  pero  yo  no  entiendo  á  usted ,  Inés. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— Estos  dias  pasados  temblaba  cada  vez  que  venia  á  saber  el  estado  de 
su  salud.  (( No  hace  mas  que  llorar »  me  decia  Cipriana.  «  Ha  pasado  la  noche 
gimiendo  y  lanzando  ayes  que  desgarran  el  corazón.» 

—  ¡Estaba  tan  enferma!....  Pero  he  recobrado  ya  mi  salud,  gracias  á  los 
beneficios  de  usted,  á  la  sabiduría  del  facultativo,  á  los  buenos  cuidados  de 
ia  señora  Cipriana,  y  sobre  todo,  al  amparo  de  la  inmaculada  Virgen  de  los 
Dolores.  Ya  no  molestaré  á  nadie  con  mis  lamentos. 

— El  caso  es  que  antes  por  enferma  y  ahora  por  haberse  restablecido ,  ha 
de  estar  usted  siempre  llorando.  ¿Cuándo  acabarán  esas  fuertes  emociones 
que  van  minando  su  existencia? 

— Hay  emociones  que  matan  lentamente,  es  verdad,  pero  también  las 
hay  que  sirven  de  consuelo  y  alargan  la  vida. 

— Tiene  usted  razón— esclamó  don  Eduardo  en  tono  misterioso  ,  y  ex- 
haló un  profundo  suspiro. 

—  Suspira  usted  como  si  algún  pesar  oprimiera  su  corazón.  ¿Qué  le 
aflige  á  usted? 

—Nada. 

—  ¡Nada!  ¡  A  mí  me  dá  usted  esa  contestación,  don  Eduardo! — Y  son- 
riéndose  añadió: — A  mí  que  todo  lo  adivino....  ¡que  todo  lo  sé! 


•)M  POBRtlS    Y    BK»S 

— ¿Qaé  es  lo  (jue  uslüd  sabe? 
— <^ae  esU  usted  enamorado. 
— ¿De  quién? — pre^^unló  con  rapidez  don  Eduardo. 

—  De  la  senorila  Enriqueta — respondió  con  no  menos  vclocidail  la  Mruja, 
Don  Eduardo  núró  á  Inés  con  asombro,  y  después  de  un  breve  silen- 
cio, dijo: 

— Es  verdad,  la  amo  con  idolatría. 

—  i  Qué  lástima  que  no  sea  Enriqueta  hija  de  algún  título! 

— Esa  circunstancia  no  añadiría  un  solo  quilate  al  mérito  adquirido  por 
SM  hermosura  y  sus  virtudes. 

—  Pero  le  falta  el  mérito  de  un  nacimiento  ilustre. 

—  Es  hija  de  un  aventajado  artista. 

— Ya  lo  sé — repuso  en  adeuian  despreciativo  la  Jiruja  —  es  hija  de  «n 
pobre  pintor ,  y  seria  una  locura  que  aspirase  á  ser  esposa  del  hijo  4e  un 
duque. 

— ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  Enriqueta  es  pobre  y  virtuosa,  y  la  atmósfera  de  los  palacios 
ahoga  á  la  virtud  y  martiriza  á  la  pobreza.  Enriqueta  seria  infeliz. 

—  Enriqueta  seria  dichosa  a  mi  lado,  porque  yo  cuidaría  de  que  lo 
iuese. 

—  Serian  inútiles  todos  los  esfuerzos  de  usted  para  labrar  su  felicidad. 
Todos  ellos  se  estrellarían  contra  las  preocupaciones  de  la  sociedad,  y  us- 
ted mismo,  incauto  joven,  seria  víctima  del  desprecio,  del  sarcasmo ,  de  los 
insultos  de  una  aristocracia  orgullosa,  que  tendría  por  vileza  alternar  con 
4|uien  hubiera  amancillado  sus  blasones  al  emparentar  con  una  familia  plehfe- 
ya.  Y  sino,  dígame  usted,  don  Eduardo ,  ¿ aprueba  su  padre  que  ame  usted 
á  Enriqueta? 

—  No  por  cierto....  Me  ha  prohibido  visitarla...  Y  lo  que  es  peor  aun,  el 
juismo  padre  de  Enriqueta ,  hombre  pundonoroso  y  por  todos  conceptos  res- 
petable, me  ha  despedido  de  su  casa  rogándome  que  no  volviera  á  poner  los 
pi-és  en  ella,  ínterin  no  aprobase  mi  padre  mi  pasión  por  Enriqueta. 

—  ¿Y  es  usted  correspondido? 

— Sí ,  señora  ,  esa  joven  adorable  me  ama ,  y  no  me  es  ya  posible  renun- 
ciar á  la  dicha  de  ser  su  esposo. 

—  Pues  debe  usted  renunciar  a  ella ,  don  Eduardo. 
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—  ¿Por  qué  razón? 

—  Por  (jue  su  padre  de  usted  no  aprobará  nunca  unos  vínculos  que  degra- 
dan su  nobleza. 

— Prescindiré  de  la  voluntad  de  mi  padre. 

— Y  su  maldición  caerá  sobre  la  cabeza  de  un  bijo  desobediente. 

— Las  caricias  de  una  amable  esposa  me  barán  olvidar  las  ¡ras  de  un 
padre  injusto  y  cruel. 

— Y  ese  padre  perecerá  de  dolor,  y  en  los  espantosos  momentos  de  su 
agonía  llamará  parricida  á  su  bijo  y  repetirá  su  horrible  maldición. 

—  i  Inés ! — gritó  aterrado  el  duquecito  al  oir  el  fatal  presagio  de  la  Bruja, 
— Y  á  la  maldición  del  padre  seguirán  los  tormentos  del  hijo.... 

—  ¡Señora!.... 

—  Una  cadena  de  infortunios  desgarradores  formará  el  porvenir  del  mi- 
serable maldecido.  Maldecirá  á  su  vez  á  la  mujer  origen  de  sus  desgracias, 
sucederá  el  odio  al  amor,  un  tardío  remordimiento  roerá  su  corazón....  Bus- 
cará el  término  de  sus  males  y  le  hallará  tan  solo  en  el  suicidio....  Esta  es 
la  felicidad  del  hijo  estigmatizado  por  el  sello  de  la  maldición  paterna.  La 
maldición  de  un  padre  es  la  maldición  de  Dios....  y  en  pos  de  ella  no  hay  fe- 
licidad posible,  solo  caben  sinsabores,  desesperación,  sangre!!! 

—  ¡  Basta!  ¡basta....  por  piedad  !  —  balbuceó  horrorizado  el  duquecito. 

—  Tiene  usted  razou^  hijo  mió  —  dijo  la  Bruja  sollozando  —  los  beneficios 
que  usted  me  prodiga  me  imponen  el  deber  de  advertirle  las  tristes  conse- 
cuencias de  un  amor  insensato ;  pero  soy  una  ingrata  al  hacerlo  con  tan  poca 

moderación.  Disimule  usted  mi  osadía No  tengo  yo  la  culpa  de  haberme 

propasado Todo  es  efecto  de  mis  dolencias Una  imaginación  calentu- 
rienta se  desvia  fácilmente  ;  pero  es  usted  demasiado  bondadoso  para  pen- 
sar que  trato  de  atligirle.  No,  don  Eduardo ,  no.  Nadie  en  el  mundo  se  inte- 
resa como  yo  en  la  felicidad  de  usted  ,  y  por  lo  mismo  desearía  que  olvidase 
usted  un  amor  que  por  ningún  concepto  puede  convenirle. 

— Es  imposible,  Inés,  es  absolutamente  imposible.  Yo  no  quiero  nunca 
merecer  el  dictado  horrible  de  parricida  con  que  usled,  en  un  acceso  de  deli- 
rio acaha  de  atormentarme.  He  hecho  v  seguiré  haciendo  los  mavores  es- 
fuerzos  para  lograr  el  consentimiento  de  mi  padre. 

—  Su  padre  de  usted  no  cederá. 

— Le  haré  ver  hasta  la  evidencia  que  no  tiene  razón. 

II.  6 
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— Todo  sera  ¡niilil. 

—  ¡Inútil !  ¿l*or(|ué? 

—  Porque  él  estará  siempre  en  la  inteligencia  de  (jue  la  razón  le  asiste. 

—  Me  sobran  argumentos  para  probarle  lo  contrario. 

— Kl  los  tendrá  también  para  evidenciar  que  es  una  locura  el  amor  que 
usted  profesa  á  Enriqueta. 

—  ¡  Una  locura  ! 

—  Loes  en  efecto,  don  Eduardo. 
— Yo  no  lo  juzgo  así. 

—  Porque  le  ciega  el  amor. 

— ¿Y  en  qué  puede  fundarse  que  es  una  locura? 

—  En  mil  razones;  y  principalmente  en  la  desigualdad  de  nacimiento,  de 
fortunas ,  de  posiciones . . . . 

—  Para  ciertos  fanáticos  será  así ;  mas  yo  no  soy  fanático. 

— Pero  lo  es  su  padre  de  usted  con  respecto  á  sus  principios  aristocráti- 
cos ;  y  todas  las  reílexiones  que  usted  le  haga  serán  inútiles. 

— Entonces  no  seré  yo  el  culpable  de  las  consecuencias  de  un  amor  que 
ya  no  me  es  posible  estinguir. 

—  Pero  no  viendo  á  Enriqueta.... 

—  La  buscaré  en  todas  partes....  y  una  vez  se  me  presente  ocasión... 
La  Bruja  quedóse  pensativa. 

— ¿En  qué  piensa  usted?  — preguntóle  don  Eduardo. 

—  No  me  atrevo  á  decirlo — respondió  Inés  sonriéndose. 

—  Esplíquese  usted ;  me  parece  que  le  ha  ocurrido  alguna  idea  feliz:  veo 
que  se  sonríe  y  esto  no  puede  menos  de  halagarme  después  de  haberme  tra- 
tado con  demasiada  severidad. 

— Y  usted  á  mí  siempre  me  ha  tratado  con  sobrada  desconfianza. 
— ¿A.  qué  viene  esa  reconvención? 

—  Es  mas  justa  que  la  de  usted.  Yo  me  he  propasado  en  un  arrebato  fe- 
hril,  es  verdad;  pero  también  lo  es  que  si  he  sabido  los  secretos  del  corazón 
de  usted  lo  he  debido  á  mi  calidad  de  bruja,  porque  nunca  ha  becho  usted 
xle  mí  la  menor  confianza. 

—  ¿Qué  quiere  decir  eso? 

—  ¿No  sabe  usted  que  yo  tengo  la  entrada  libre  en  casa  del  pintor? 

—  Es  verdad. 
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— Pues  bien  ,  quiero  enmendar  mi  falta.  Yo  hubiera  deseado  que  le  fue- 
ra á  usted  fácil  no  acordarse  mas  de  la  hermosa  joven  que  le  ha  vuelto  el 
juicio ;  pero  toda  vez  que  esto  es  imposible ,  toda  vez  que  usted  asegura  que 
procurará  hacerla  feliz,  desde  este  momento  me  declaro  protectora  de  unos 
amores  que  tienen  por  base  la  virtud.  El  médico  me  ha  prohibido  salir  hoy 
de  casa ;  pero  mañana  ,  si  usted  no  lo  lleva  á  mal ,  he  de  traerle  noticias  de 
Enriqueta. 

—  ¿Irá  usted  á  verla?  —  preguntó  con  interés  don  Eduardo. 

—  Iré á  verla  de  parte  de  usted— respondió  la  Bruja,  y  sonriéndosc 
añadió: — si  es  que  no  tiene  usted  inconveniente  en  honrarme  con  el  título 
de  su  íntima  coníidente. 

—  Creo  haber  dado  á  usted  pruebas  inequívocas  de  particular  aprecio  — 
repuso  con  amabilidad  don  Eduardo — para  que  fácilmente  conozca  usted  el 
interés  que  yo  tengo  en  aceptar  su  amistosa  proposición. 

— ¿Es  decir,  que  soy  desde  este  momento  la  coníidente  délos  amores 
del  duquecito  de  la  Azucena? 

—  Me  place  sobre  manera  ver  á  usted  de  buen  humor. 

—  El  título  de  coníidente  es  lo  que  yo  quiero. 

—  Concedido. 

—  Pues  señor  ,  ya  soy  otra  en  el  mundo ,  ya  he  mejorado  por  fin  de  po- 
sición social. 

Al  oir  hablar  de  este  modo  á  la  Bruja  y  llegó  don  Eduardo  á  temer  si 
adolecería  de  alguna  desorganización  mental  causada  por  su  reciente  dolen- 
cia, porque  era  chocante  aquella  jovialidad,  después  del  funesto  presagio 
con  que  algunos  momentos  antes  habia  logrado  aterrarle.  Era  sin  embargo 
demasiado  halagüeña  la  oferta  que  le  hacia  para  que  dejase  de  aceptarla  con 
inefable  gozo. 

--¿  Y  en  qué  ha  mejorado  la  posición  de  usted?  —  preguntó  jovialmente 
el  duquecito. 

— En  que  ya  no  soy  una  mendiga  recogida  en  esta  casa  por  caridad.  Soy 
la  confidente  del  señorito;  y  en  pago  de  mis  buenos  oíicios,  se  me  concede  la 
habitación  con  asistencia  ¿no  es  verdad? 

—  Como  usted  guste;  pero  lo  que  yo  quiero  es  que  me  traiga  usted  bue- 
nas noticias  de  mi  Enriqueta. 

—  Traeré  las  que  recoja ,  y  me  lisonjeo  de  que  no  serán  desagradables. 
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¿Y  cuáles  son  las  que  he  de  llevar  á  ella? 

—  A  ella  le  dirá  usted  que  la  arno  mas  que  nuaca que  no  había  co- 
nocido la  vehemencia  de  mi  pasión  hasta  que  me  han  proliihido  verla;  pero 
que  haré  lo  posihle  para  que  mi  padre  apruehe  nuestro  enlace,  porque  me 
seria  insoportable  la  vida  ausente  de  sus  encantos.  Que  aun  cuando  mi  padre 
no  se  haj^a  car^^o  de  la  razón,  estoy  resuelto  á  ser  esclavo  de  mi  adorada 
Enriqueta,  porque  ya  me  es  imposible  dejar  de  amarla,  y  si  ella  corres- 
ponde á  mi  pasión,  nos  protejerán  los  tribunales  á  despecho  de  nuestros 
opresores  y  de  las  preocupéiciones  de  la  sociedad.  Dígale  usted  que  la  he 
jurado  amor,  amor  constante,  inestinguible,  y  que  no  hay  poder  en  la  tier- 
ra capaz  de  hacerme  faltar  á  un  juramento  sagrado  que  una  y  mil  veces  re- 
nuevo invocando  los  manes  de  una  madre  querida,  nuestra  intercesora  en  el 
cielo  para  que  Dios  bendiga  nuestro  enlace. 

—  Muy  bien,  señorito  —  esclamó  con  acento  conmovido  la  Bruja. —  Di- 
ré á  la  señorita  Enricjucta  todo  eso,  aunque  no  podré  hacerlo  con  esa  es- 
presion  que  revela  toda  la  vehemencia  del  amor.  Procuraré  hacer  una  des- 
cripción exacta  de  los  sentimientos  y  deseos  de  usted. 

—  ¿Y  tendrá  usted  ocasión  de  hablar  con  ella  á  solas? 

— La  he  tenido  siempre,  y  no  es  de  presumir  que  me  falte  ahora. 

—  Si  veo  satisfechos  mis  amorosos  afanes,  deberé  á  usted  mi  felicidad  — 
dijo  doQ  Eduardo  con  espresion  de  gratitud  á  la  Bruja ;  y  esta  respondió 
enternecida: 

—  Hacer  la  felicidad  de  usted  y  de  la  señorita  Enriqueta  es  lodo  mi  afán 
en  el  mundo.  Nada  mas  cierto  ,  señorito  y  que  esta  verdad.  Conozco  lo  impo- 
sible que  es  separar  dos  voluntades  que  avasalla  el  amor. 

Retiróse  don  Eduardo  muy  satisfecho  de  que  la  Bruja  se  hubiera  brinda- 
do espontáneamente  á  servirle  de  confidente ,  porque  nadie  estaba  en  el  caso 
de  poderlo  hacer  con  mas  discreción,  ni  habia  quien  pudiera  tener  mas  mo- 
tivos de  complacer  á  dos  jóvenes  á  quienes  llamaba  ella  sus  bienhechores. 
Por  obligación  y  por  el  afecto  que  profesaba  á  los  dos  enamorados ,  era  na- 
tural que  tratase  Inés  de  hacer  lo  posible  para  que  llevara  á  efecto  un  matri- 
monio, que  después  délas  esplicaciones  dadas  por  don  Eduardo,  parece  no 
debia  infundir  ningún  recelo  á  la  Bruja  y  si  la  causa  de  su  repugnancia  es- 
taba efectivamente  fundada  en  la  desigualdad  de  categorías.  Don  Eduar- 
do habia  prometido  prescindir  de  las  preocupaciones  sociales,  y  dedicarse  á 
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labrar  la  dicha  de  su  esposa,  de  la  cual  dcpcadia  la  suya.  ¿Puede  presentarse 
mejor  ocasión  á  la  misteriosa  mujer  para  corresponder  á  los  inmensos  beneíi- 
cios  que  tenia  recibidos  de  aquellos  jóvenes  generosos? 

El  dia  siguiente  á  las  once  de  la  mañana  dirigíase  la  Bruja  á  casa  del 
retratista.  Será  preciso  llevar  el  lector  á  la  habitación  de  la  candorosa  vir- 
gen, para  ver  cómo  desempeña  Inés  el  primero  de  sus  delicados  mensages,  y 
si  cumple  fielmente  con  los  deberes  de  discreta  y  leal  confidente. 


y.V.K-iVUl^ 


'^'•'V^. 


' CAfl^Z 


CAPITULO  V, 


EL  BORRADOR. 


Itc,  cal.li  sospiri ,  al  frcddo  core; 
Rómpete  il  ghi;icio  che  pietá  contcnde; 
E  se  prejío  mortal»'  al  ciel  s'inlende, 
iMorte  ó  mercé  sia  fine  al  mió  dolore. 
Petrarca. 


El  reloj  de  la  Puerta  del  Sol  marcaba  las  doce  y  aun  vibraba  el  último 
sonido  de  la  campana  que  dio  la  hora  en  el  templo  de  la  Virgen  del  Buen 
Suceso,  cuando  Cecilia  dirio;ia  á  Enriqueta  las  siguientes  palabras: 

— Baste  por  hoy. 

—  ¿Sin  concluir  esta  sábana? 

— Esta  tarde  la  concluiremos.  El  buen  gobierno  de  una  casa  consiste  en 
no  alterar  nunca  el  orden  de  los  quehaceres.  Cuando  todo  está  arreglado  por 
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horas,  nada  queda  por  hacer  por  muchas  que  sean  las  labores,  y  aun  sobra 
tiempo  para  holgar  y  divertirse. 

—  Como  usted  guste. 

— Acaban  de  dar  las  doce  y  es  la  hora  en  que  tú  emprendes  tus  estudios, 
mientras  me  entretengo  yo  en  dirigir  los  trabajos  de  la  cocina.  El  ama  de 
una  casa  debe  estar  en  todo.  Ya  te  llegará  el  turno,  hija  mia.  Ya  verás  cuan- 
do te  cases  y  tengas  hijos 

— Yo  no  quiero  casarme,  ni  separarme  nunca  de  su  lado  de  usted. 

— A  mí  no  has  de  decirme  lo  que  tú  quieres,  Enriqueta. 

— Bien  sabe  usted  —  dijo  la  inocente  joven  enjugándose  una  lágrima — 
que  el  único  hombre  á  quien  amo  no  puede  ser  mi  esposo. 

—  ¡  Válgame  Dios !  ¡  Que  no  has  de  olvidar  nunca  á  don  Eduardo ! 
— No,  madre  mia ,  no  le  olvidaré  jamás. 

— Eso  es,  y  te  irás  consumiendo  poco  á  poco,  llenando  á  tu  pobre  madre 
de  angustia  con  tu  melancolía  y  tus  suspiros. 

—  Esa  misma  idea  acibara  mis  pesares.  Yo  quisiera  estar  siempre  conten- 
ta, pero  me  es  imposible,  mi  querida  madre ¡Tengo  el  corazón  taa 

oprimido ! 

—  Tú  te  ahogas  en  poca  agua,  hija  mia  —  esclamó  Cecilia  movida 
por  el  afán  de  consolar  á  Enriqueta. — ¿Qué  motivos  tienes  para  ese  des- 
consuelo? 

—  ¡  Y  usted  me  lo  pregunta!  Usted  que  sabe  todos  los  secretos  de  mi  al- 
ma., usted  que  al  título  de  madre  bondadosa ,  une  el  de  mi  única  y  tierna 
amiga 

—  Ya  se  vé  que  sí...  y  barias  muy  mal  en  ocultarme  el  mas  leve  de  tus 
pensamientos...  porque  has  de  saber,  Enriqueta,  que  á  nadie  interesa  tanto 
tu  bienestar  como  á  una  mdre  que  te  quiere  como  á  las  niñas  de  sus  ojos.  Tú 
haces  las  delicias  de  esta  casa,  hija  mia  ,  porque  tu  padre  también  te  ama 
con  delirio ,  y  tanto  él  como  yo  no  tenemos  otra  ambición  que  la  de  verte 
feliz. 

—  Lo  sé ,  madre  mia ,  lo  sé;  pero  mi  adverso  destino  se  opone  á  los  be- 
néficos deseos  de  ustedes. 

— Yamos,  que  si  tú  quisieras  no  te  seria  difícil  vencer  ese  loco  amor  que 
le  atormenta. 

— Es  imposible. 
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—  Nada  hay  imposible  en  csle  mundo;  pero,  ya  se  vé,  lú  no  haces  el 
menor  esfuerzo  para  entrar  en  razón.  Conoces  que  tu  liuniilde  condición  no 
es  para  contraer  matrimonio  con  el  hijo  de  un  duque,  y  en  vez  de  alejar  de 
la  memoria  ilusiones  que  ya  no  pueden  realizarse  ,  le  gozas  en  ator- 
mentarte. 

—  ¡Es  verdad,  no  me  queda  ya  la  menor  esperanza! — murmuró  la  ena- 
morada niña  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas. 

—  Esa  es  la  cuenta  que  debes  hacerte  ;  pero  no  para  que  te  dé  mayor 
aíliccion,  sino  para  resignarle  á  tu  deslino.  Tienes  demasiado  talento,  hija 
mia,  para  no  conocer  que  con  el  llanto  no  se  vencen  imposibles.  Empieza, 
querida ,  por  figurarte  (juc  don  Eduardo  no  te  ama. 

—  ¡Oh!  yo  sé  que  me  adora...  y  ese  es  precisamente  mi  consuelo — es- 
clamó con  entusiasmo  Enriqueta  ;  — pues  si  llegara  á  creer  que  no  corres- 
ponde á  la  ternura  con  que  le  amo,  me  morirla  de  dolor. 

—  Yeo  que  no  comprendes  mi  idea.  También  yo  estoy  segura  de  que 
te  ama  don  Eduardo ;  pero  si  hicieras  por  convencerte  de  lo  contrario  y  que 
es  un  ingrato  que  no  merece  tu  amor,  podrías  olvidarle  mas  fácilmente. 

— Seria  hacerle  una  injusticia...  seria  ofenderle  sin  razón. 

—  Ya  lo  veo  ;  pero  eso  de  estar  continuamente  pensando  en  él ,  sumergi- 
da en  una  profunda  tristeza...  cuando  no  en  amargo  llanto,  va  perjudicando 
tu  salud  en  términos,  que  de  dia  en  dia  se  le  conoce  mas  la  falta  de  ella.  Ha 
desaparecido  el  color  de  rosa  de  tus  mejillas  ,  así  como  el  brillo  de  tus  ojos 
que  veo  empañados  siempre  por  el  llanto. 

—  ¿Y  tengo  yo  la  culpa? — dijo  Enriqueta  en  el  momento  en  que  una  lá- 
grima pendía  de  su  larga  pestaña  á  la  manera  que  brilla  una  gota  de  rocío  al 
deslizarse  de  la  corola  de  una  ílor. 

— Ya  se  vé  que  tienes  tú  la  culpa —  repuso  la  cariñosa  madre,  recogien- 
do con  su  pañuelo  aquella  perla  que  revelaba  el  dolor  de  su  hija. — Es  pre- 
ciso, hija  mia,  que  apeles  á  tu  discreción  y  talento. 

—  ¿Qué  desea  usted  que  haga? 

— No  abandonarte  de  ese  modo  á  la  desesperación.  Si  don  Eduardo  uo 
puede  ser  esposo  tuyo,  ¿quién  te  ha  dicho  que  mañana  ó  el  otro  no  se  te 
ofrezca  un  partido  mas  ventajoso? 

— Yo  no  puedo  amar  ya  mas  que  á  don  Eduardo.  Solo  su  amor  ó  la  muer- 
te pueden  dar  fin  al  dolor  mió. 
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—  Ahora  te  parece  eso;  pero  el  tiempo  todo  lo  remedia,  y  como  quieras 
seguir  mis  consejos,  lograrás  al  fm  veacerte. 

— Tanto  usted  como  mi  buen  padre  me  aconsejan  siempre  cosas  impo- 
sibles. 

— No  es  imposible  hacerse  cargo  de  la  razón.  Nadie  hubiera  tenido  ma- 
yor gusto  que  yo  en  verte  casada  con  el  duquecito.  Esto  bien  lo  sabes ,  hija 
luia,  porque  yo  creo  estoy  tan  prendada  como  tú  misma  de  la  gallardía,  ele- 
gancia y  bondad  de  tan  cumplido  caballero ,  y  hubiera  tenido  yo  un  noble 
orgullo  en  poderle  llamar  hijo  mió ;  pero  el  convencimiento  de  que  es  imposi- 
ble alcanzar  tanta  dicha,  darnos  debe  resignación  y  fortaleza  para  renunciar 
á  unos  vínculos  que  están  en  oposición  con  las  preocupaciones  de  la  socie- 
dad. Esfuérzate,  hija  mia ,  por  hacerte  superior  á  tu  desgracia. 

— Yo  bien  quisiera  poder  complacer  á  usted;  pero... 

— Pero  haces  todo  lo  contrario  de  lo  que  la  prudencia  exije. 

—  ¿Pues  qué  hago  yo? 

—  ¡Friolera!  ¿Te  parece  poco  eso  de  atormentarte  sin  cesar...  pensando 
siempre  en  don  Eduardo?  Tú  no  comes,  no  duermes ,  no  quieres  salir  á  pa- 
seo, nada  te  divierte...  Las  horas  que  antes  dedicabas  á  la  lectura  ó  al  dibu- 
jo, las  empleas  todas  en  hacer  décimas... 

— ¿Qué  mas  tiene? 

—  Si  las  décimas  no  tuvieran  objeto  determinado...  vaya  con  Dios;  pero 
te  huelgas  en  pintar  en  ellas  tu  pasión ,  y  en  vez  de  estinguírla  logras  de  ese 
modo  acrecerla  y  hacerte  infeliz. 

—  No  lo  crea  usted,  pues  precisamente  los  momentos  que  dedico  al  cul- 
tivo de  la  poesía  son  los  únicos  que  mitigan  mi  amargura. 

— Y  es  una  lástima,  porque  por  otra  parte  conozco,  Enriqueta ,  que  haces 
muy  lindas  décimas. 

—  ¿Décimas  dice  usted? 

—  Ya  otras  veces  me  has  regañado  por  esto.  Yo  llamo  décimas  á  toda  cla- 
se de  versos.  Los  últimos  que  me  leíste  eran  muy  bonitos.  Yo  no  sé  de  dón- 
de te  sacas  esas  cosas.  Aquello  de  quiero  quererle  que  quieran  que  no  quie- 
ran  ¡oh!  es  magnífico;  no  escribirás  nunca  una  décima  mas  preciosa. 

— No  es  décima,  sino  letrilla. 

—  Sea  lo  que  fuere  es  cosa  muy  buena. ^  ¿Y  no  has  escrito  nada  poste- 
riormente? 

II.  7 
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—  Tengo  empezadas  varias  composiciones... 

—  Supon¿;ü  que  lodas  ellas  hablaran  de  tus  amores. 
—No  sé  pensar  en  otra  cosa. 

—  Pues  haces  muy  mal.  Debieras  escribir  de  otros  asuntos  que  te  distra- 
jeran en  vez  de  atligirte. 

—  He  dicho  á  usted  antes  que  lejos  de  alligirme  hallo  consuelo  en  la 
poesía. 

—  ¿Y  no  las  tienes  mas  que  empezadas? 

—  Nada  sale  á  mi  gusto. 

—  Pues  debes  concluirlas — dijo  Cecilia  en  tono  de  reconvención. 

—  ¿No  decía  usted  que  no  debo  escribir  sobre  este  asunto  ? 

—  Seria  lo  mejor ;  pero  cuando  se  dá  comienzo  á  una  cosa  es  de  perezo- 
sos el  no  acabarla.  ¿Y  son  muy  bonitas  esas  composiciones?  Ya  ves  como 
no  les  llamo  décimas. 

—  Son  versos  malos  como  todos  los  que  hago  yo. 

— Eso  lo  dices  por  modestia.  Trae ,  traelasacá  y  rae  las  leerás  ahora  que 
estamos  solas. 

— Como  usted  guste  —  repuso  Enriqueta. 

Desapareció  la  candorosa  niña  y  tardó  pocos  momentos  en  volver  con  el 
borrador  de  sus  poesías. 

—  Siéntate  aquí  á  mi  lado — le  dijo  su  madre  llena  de  curiosidad. — Yo, 
entretanto ,  terminaré  la  sábana. 

Enriqueta  se  sentó  junto  á  su  madre  y  leyó  con  muy  sentida  espresion  los 
siguientes  versos : 

Sin  esperanza  llora 
Quien  nace  pobre  y  en  menguada  luna... 

— Esa  es  mucha  verdad  — esclamó  enternecida  la  buena  madre. 

—  Si  me  interrumpe  usted  — dijo  Enriqueta  con  la  vanidad  de  autora- 
es  imposible  que  pueda  leer  bien. 

—  Callaré  como  una  muerta  hasta  que  concluyas  — repuso  la  madre,  y 
con  la  boca  entreabierta  y  los  ojos  íijos  en  el  rostro  de  su  hija  ,  escuchó  la 
lectura^que  esta  emprendió  de  nuevo  en  los  términos  siguientes : 

Sin  esperanza  llora 
Quien  nace  pobre  y  en  menguada  luna ; 
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T  mas  si  á  quien  adora 

Próvida  la  Fortuna 

Meció  risueña  en  elevada  cuna. 

La  sórdida  codicia 
Do  quicr  imp<3ra  en  corazones  viles. 

Y  un  alma  sin  malicia 
Perece  en  sus  abriles 

Flor  que  el  cierzo  deshoja  en  los  pensiles. 

Doradas  ilusiones 
Fascinan  mi  fogosa  fanlasia, 

Y  en  dulces  emociones 
Latiendo  el  alma  mia, 

Sueña  feliz,  y  esclama  noche  ydia: 

«Abridme  esos  palacios 
Que  elevan  hasta  el  cielo  chapiteles. 
Ornadme  de  topacios : 
Rodeadme  de  oropeles  ; 

Y  cobijen  mi  amor  vuestros  doseles. 
Si  nací  en  cuna  humilde 

Culpad  ,  magnates  ,  mi  fatal  estrella  ; 

Mas  nunca  se  me  tilde  , 

Ya  que  con  noble  huella 

Sigo  de  la  virtud  la  senda  bella. 

La  hermosa  que  no  doble 
Su  frente  al  vicio  y  pise  el  buen  camino  , 
Será  siempre  mas  noble 
Que  la  de  fausto  sino 
Que  hereda  algún  vetusto  pergamino. 

Adorar  tengo  á  gala 
A  quien  me  consagrara  su  albedrio. 
Sí  Amor  todo  lo  iguala , 
Es  necio  desvarío 
Robarme  al  hombre  que  juró  ser  mió.» 

¡  May  ay  !  con  voz  airada 
Su  fiero  padre  á  mi  clamor  responde  : 
«Huye ,  desventurada , 

Y  en  tu  humildad  te  esconde 

Si  no  eres  hija  de  un  marqués  ó  un  conde. 

Aunque  virtud  sublime, 
Angélica  beldad  brille  en  tu  abono  , 
Desprecios  llora  ,  y  gime 
En  mísero  abandono  ; 
Que  si  oro  engendra  amor ,  pobreza  encono. 

Qué  vale  una  alma  pura? 
Qué  valen  la  inocencia  y  el  decoro  ? 
Qué  vale  la  hermosura  , 
De  virtudes  tesoro , 
Si  de  la  corte  el  ídolo  es  el  oro? 
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Ya  que  de  inmunda  plebe 
No  es  honrosa  la  estúpida  alianza , 
Esa  pasión  aleve 
Del  pecho  tuyo  lanza... 
Para  tu  loco  amor  no  hay  esperanza. • 

Eariqueta ,  que  había  empezado  la  lectura  de  sus  versos  bastante  conmo- 
vida ,  sentía  oprimírsele  el  corazón  mas  y  mas  á  cada  estrofa  que  declamaba, 
y  no  pudíendo  contener  su  llanto  al  pronunciar  el  último  verso,  dejó  caer  ea 
tierra  su  borrador ,  y  sepultando  su  bello  rostro  en  el  pañuelo  que  tenia  sobre 
las  palmas  de  entrambas  manos,  prorumpió  en  amargos  sollozos. 

Cecilia  que  no  había  cesado  de  llorar  durante  la  precedente  lectura, 
esclamó  sobresaltada: 

—  ¿No  ves,  Enriqueta,  lo  que  yo  digo? 

—  i  Ay  madre  mía! — gritó  la  pobre  joven  en  el  mayor  desconsuelo. 

—  ¡  Y  me  querías  dar  á  entender  que  mítigabau  tu  dolor  las  malditas  dé- 
cimas I  Vamos,  no  llores  así... 

— Déjeme  usted  llorar.  Este  llanto  alivia  mi  corazón. 

— Pues  á  mí  no  me  acomodan  semejantes  alivios,  y  en  este  instante  voy 
á  rasgar  este  papelucho. 

— No,  madre  mia  ,  no  —  esclamó  Enriqueta  arrebatando  de  las  manos 
de  su  madre  el  borrador  que  esta  había  cogido  con  intención  de  romperle. — 
Estas  son  todas  mis  joyas,  esta  es  mi  riqueza  ,  estos  mis  blasones...  Es  un 
depósito  de  todos  los  secretos  de  mi  corazón.  Ya  estoy  mas  tranquila — 
añadió  pasándose  el  pañuelo  por  los  ojos. 

— Pues  yo  no  —  repuso  Cecilia, — porque  esa  lectura  me  ha  conmovido 
demasiado  y  me  ha  dejado  una  impresión  muy  dolorosa.  Te  digo  y  repito  que 
no  harás  otra  décima  tan  bonita  como  aquella  de  quiero  quererle  que  quieran 
que  no  quieran, 

— Siendo  así  no  leeré  mas. 

—  Yo  no  digo  eso. 

—  Pero  como  la  molesto  á  usted... 

—  Ahora  estamos  ya  en  el  paso  y  quiero  que  me  leas  cuanto  hayas  es- 
crito. 

—  Es  muy  poco  lo  que  falta. 

—  Tanto  mejor  si  es  triste. 

—  Por  el  estilo  de  lo  que  he  leído. 
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—  ¡  No  has  dado  eu  mala  gracia  ! 
Enriqueta  empezó  su  lectura  de  este  modo : 

Amar  síq  esperanza... 

—  Dale  siempre  con  la  misma  idea  —  interrumpió  Cecilia. 

— Se  lo  he  dicho  á  usted  antes  ,  —  repuso  Enriqueta ,  —  y  toda  vez  que 
no  le  agradan  á  usted  mis  versos ,  dejaré  de  leer 

—  ¿Quién  ha  dicho  que  no  me  agradan  tus  versos?  Lo  que  no  me  gusta 
'.€S  que  hayas  dado  en  la  manía  de  hacerlos  tan  tristes.  Yanios  á  ver,  sigue 

en  gracia  de  Dios. 

Y  Enriqueta  prosiguió  de  este  modo : 

Amar  sin  esperanza  es  un  tormento 
Si  es  dulce  amar  á  quien  amor  alcanza; 

Y  es  sino  del  que  nace  sin  contento  , 

Amar  sin  esperanza. 
Juventud  y  hermosura  alzan  la  palma 
Del  triunfo  en  este  caos  de  impostura. 
,¡Mas,  ay  de  mí !  que  no  consuelan  mi  alma 
Juventud  y  hermosura. 
Candorosa  inocencia  es  el  tesoro 
De  la  dulce  y  fugaz  adolescencia; 
Mas  no  se  libra  del  acerbo  lloro 
Candorosa  inocencia. 
Las  incautas  doncellas  se  proclaman 
Reinas  del  mundo  al  contemplarse  bellas; 

Y  esclavas  son  cuando  infelices  aman 

Las  incautas  doncellas. 

Encantos  juveniles  atesoran 

Como  flores  de  mágicos  pensiles, 

Y  palidecen  tristes  cuando  adoran 

Encantos  juveniles. 
Que  amar  sin  esperanza  es  un  tormento 
Si  es  dulce  amar  á  quien  amor  alcanza, 

Y  es  sino  del  que  nace  sin  contento 

Amar  sin  esperanza. 

—  ¡Bien!  ¡bien!  — esclamó  Cecilia.  — Estas  décimas  son  mucho  mas 
bonitas  que  las  otras ,  aunque  también  adolecen  del  mismo  defecto.  Es  pre- 
ciso que  te  dediques  á  escribirlas  mas  alegres. 

— Cuando  el  corazón  está  triste 

— Cuando  el  corazón  está  triste  hay  que  procurar  alegrarle  por  todos  los 
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medios  imaginables.  ¿Estabas  acaso  de  mejor  bumor  el  otro  día? 

—  Desde  (|ue  no  veo  á  don  Eduardo  no  bay  ale^^ría  para  mí. 

—  Y  con  todo  eso,  escribiste  aquella  décima  tan  bonita.  Léemela  otra 
vez.  Quiero  que  me  la  leas  todos  los  dias  hasta  que  la  sepa  yo  de  memoria, 
como  la  de  la  ermita  de  San  Isidro. 

—  ¿La  que  está  en  la  piedra  de  la  fuente? 

—  La  misma.  Dirás  también  que  aquello  no  es  décima. 

— Sí  señora  que  lo  es.  ¿No  ha  visto  usted  que  tiene  diez  versos? 

—  Pues  te  equivocas,  no  tiene  mas  que  cinco.  ¿Te  parece  que  no  sé  que 
cada  renglón  es  un  verso? 

—  En  efecto ,  generalmente  suelen  escribirse  así  los  versos ;  pero  los  que 
hicieron  aquella  inscripción,  sin  duda  para  arreglarse  á  las  dimensiones  de 
la  lápida ,  pusieron  los  versos  de  dos  en  dos ,  y  de  los  diez  no  hicieron  mas 
que  cinco  reglones. 

—  Eso  es  otra  cosa.  Lo  cierto  es  que  la  décima  no  puede  mejorar.  —  Y  la 
buena  Cecilia  la  recitó  en  estos  términos: 

o  ahijada  tan  divina 
Como  el  milagro  lo  enscñvi, 
Pues  sacas  agua  de  peña 
Milagrosa  y  cristalina. 
El  labio  al  raudal  inclina 

Y  bebe  de  su  dulzura. 
Que  San  Isidro  asegura 
Que  si  con  fé  la  bebieres 

Y  calentura  trujeres 
Volverás  sin  calentura. 

—  Y  que  es  la  pura  verdad  —  prosiguió  con  entusiasmo  Cecilia. — No 
hay  mejor  medicina  para  las  tercianas.  Pero,  vamos  á  ver,  léeme  aquellos 
versos  tan  bonitos ,  que  también  quiero  aprenderlos  de  coro. 

Enriqueta  hojeó  su  borrador  y  leyó  con  melancólica  gracia  la  siguiente 
letrilla: 

No  quieren  mis  padres 
Que  quiera  al  doncel 
Que  porque  le  quiero 
Me  quiere  también; 

Mas  si  ellos  quisieron. 
Yo  quiero  á  mi  vez  : 
Quieran  ó  no  quieran 
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Le  quiero  querer. 

Sí,  quiero  quererle... 
Quererle  querré 
Mientras  él  me  quiera 
Cual  le  quiero  á  él ; 

Que  dos  que  se  quieren 
Y  quieren  con  fé , 
Quieren  como  quieren 
Los  que  quieren  bien.  • 

Jamás  á  cualquiera 
Querer  yo  podré 
Queriendo  á  quien  quiero 
Cual  le  quise  ayer; 

Y  aunque  padres  quieran 
No  quiera  al  doncel, 
Quieran  ó  no  quieran 
Le  quiero  querer. 

Cecilia  que  ponia  toda  su  atención  en  el  juego  del  verbo  querer  sin  parar 
mientes  en  el  sentido  de  la  letra,  batió  las  palmas  con  entusiasmo  á  la  con- 
clusión de  la  lectura,  esclamando  loca  de  contento: 

—  ¡Bien !  ¡Bravísimo !  ¡ Bien !  ¡ Muy  bien ! 

—  ¿Con  que  aplaude  usted  que  quiera  á  don  Eduardo? — preguntó  son- 
riéndose  con  tristeza  la  candida  poetisa. 

—  Yo  aplaudo  la  décima. 

—  Es  letrilla  ,  madre. 

— Sea  lo  que  sea ,  es  una  cosa  muy  linda. 

—Pero  digo  en  ella  que  aunque  usted  y  padre  no  quieran  siempre  querré 
á  don  Eduardo. 

—  Eso  es  una  gran  tontería,  pues  en en  las  letrillas  que  has  hecho 

posteriormente... 

— No  son  letrillas  las  otras  composiciones. 

— Pues  bien ,  en  esas  composiciones  coníiesas  que  tu  pasión  es  una  locu- 
ra, un  amor  sin  esperanza. 

— Es  verdad  — dijo  tristemente  Enriqueta,  y  quedóse  abismada  en  pro- 
fundas meditaciones. 

—  ¿En  qué  piensas  ahora? — preguntó  Cecilia  después  de  un  breve  si- 
lencio. 

—  Sin  esperanza,  madre  mia  —  respondió  conmovida  la  infortunada  En- 
riqueta,—  Ni  una  carta...  ni  siquiera  un  recado  le  he  merecido ,  cuando  si 
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es  verdad  que  me  ama  debe  suponer  que  es  inmensa  mi  inquietud. 

—  Eso  prueba  que  don  líduardo  es  mas  prudente  que  tu  ,  y  respeta  la 
voluntad  de  tu  padre  y  del  suyo. 

—  Le  han  prohibido  venir  á  verme;  pero  bien  podria  valerse  de  algún 
medio  para  hacerme  saber  su  resolución  después  de  la  terrible  entrevista 
entre  su  padre  y  el  mió. 

—  ¿  Y  de  qué  medio  habia  de  valerse? 

— Apuradamente  vé  todos  los  dias  á  la  señora  Inés... 

—  Es  cierto  ,  no  habia  caído  yo  en  esa  circunstancia...  y  verdaderamente 
es  chocante  que  desde  la  venida  del  señor  duque,  no  ha  vuelto  á  parecer 
por  acá  la  pobrecilla. 

— Se  lo  habrán  prohibido  también. 

—  Seria  esa  mucha  crueldad.  Pero  díme,  Enriqueta,  ¿no  te  aseguraba 
don  Eduardo  que  alcanzarla  el  consentimiento  de  su  padre? 

— Sí  señora. 

— Pues  entonces....  ¡Qué  diablos!....  No  se  hizo  Zamora  en  una  hora. 
Lo  que  no  se  logra  hoy  puede  alcanzarse  mañana. 

—  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

—  Que  podria  ser  fácil  que  aun  diese  el  señor  duque  su  consentimiento-^ 

—  ¿Lo  cree  usted  de  veras? — esclamó  Enriqueta  con  el  dulce  sonreír  de 
la  esperanza. 

— Todos  los  dias  acontecen  lances  por  el  estilo.  Los  padres  se  enojaii 
cuando  no  se  casan  los  hijos  á  su  gusto :  ponen  el  grito  en  el  cielo  para  evi- 
tar el  enlace  que  ellos  juzgan  perjudicial ,  y  si  ven  que  los  enamorados  per- 
sisten en  sus  trece  ,  acaban  por  dar  su  consentimiento. 

—  ¡Dios  mió!  Si  eso  se  verificase... 

— Pues  mira,  Enriqueta,  aliora  empiezo  á  tener  yo  mis  esperanzas, 

—  ¿De  veras? 

— Sobre  que  has  de  ser  duquesa,  hija  mía. 

—  ¡  Ah !  no  me  halague  usted  con  ilusiones  engañosas. 

—  Me  lo  dá  el  corazón....  Serás  duquesa....  Tendremos  coches  y  lacayos^ 
^; — ¿No  me  decia  usted  antes  que  olvidase  á  don  Eduardo? 

— Porque  no  habia  hecho  ciertas  reflexiones.... 

La  repentina  é  inesperada  aparición  de  un  personaje  interrumpió  este  co- 
loquio precisamente  en  el  único  momento  en  que  tomaba  un  giro  agradable. 
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La  Bruja  estaba  en  la  presencia  de  madre  é  hija. 

jLa  señora  Inés!  — csclanió  con  alegría  Enriqueta. 

Sí,  nuestra  d¡p;na  embajadora  que  viene  á  darnos  la  fausta  noticia  de 

que  todo  está  arreglado. 

—  En  ese  caso  hubiera  venido  el  mismo  duquecito. 

—Tienes  razón ;  pero  no  importa...  ya  verás  como  nos  trae  alguna  buena 
noticia. 


n. 


8 


CAPITULO  VI. 


UNA   CARCAJADA. 


r-A.y  !  e«a  tu  alegría 

Qwé  llantos  acarrea  I 

F».  Leis  UE  León. 

Wic  kann  da&  ssscheben? 
Unnioglich !...  omnéglich !... 
CSassNER. 


La  espontaneidad  con  que  se  brindó  la  Bruja  á  protejertes  amores  de  don 
Eduardo  y  Enriqueta,  la  satisfacción  con  que  admitió  el  títolo  de  confidente 
del  duquecito,  y  por  último  el  natural  y  justo  deseo  de  complacerles,  y  pa- 
gar con  sus  buenos  oficios  las  deudas  de  gratitud  que  tenia  contraidas  á 
causa  de  los  infinitos  favores  que  habia  recibido  y  recibía  continuamente  de 
las  dos  generosas  criaturas ,  á  quienes  apellidaba  sus  únicos  bienhechores  y 
parecía  amar  entrañablemente,  son  circunstancias  todas  que  inducen  á  es- 
perar de  aquella  misteriosa  mujer ,  una  conducta  arreglada  á  los  bellos  sen- 
timientos de  que  parecía  hacer  alarde,  una  conducta  que  sirviera  de  consue- 


íi 
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Jo  á  los  desventurados  amantes  en  medio  de  los  sinsabores  que  desgarraban 
sus  almas  inocentes,  abrasadas  por  el  fuego  de  un  amor  tan  voraz  como  vir- 
tuoso. 

Así  lo  habia  prometido  á  don  Eduardo ;  pero  ¿había  sinceridad  en  sus  pa- 
labras cuando  pronunció  tan  solemne  promesa?  ¿Deseaba  en  efecto  proteger 
una  pasión  que  escitaba  horror  y  espanto  en  su  alma  por  la  desigualdad  de 
categorías  que  reinaba  entre  los  dos  enamorados?  La  mujer  que  declamaba 
siempre  contra  los  ricos,  la  que  maldccia  á  los  magnates  y  calificaba  los  pa- 
lacios de  escuelas  de  prostitución,  de  semilleros  de  intrigas,  de  vicios  y  de 
crímenes ,  la  que  repetía  sin  cesar  que  la  perfumada  atmósfera  de  los  aristo- 
cráticos salones  ahogaba  á  la  pobreza,  amancillaba  á  la  virginidad  y  perver- 
tía á  la  virtud ,  ¿se  holgará  en  conducir  á  semejantes  mansiones  una  cando- 
rosa niña  sin  esperiencia  de  la  falsía  que  impera  en  el  gran  mundo?  ¿Creerá 
la  Jíriija  que  el  depositarla  en  los  brazos  de  don  Eduardo,  único  hombre 
generoso  y  honrado  que  para  ella  habia  en  la  alta  sociedad,  será  suficiente 
para  que  la  pol)re  hija  de  un  pintor  no  sea  el  blanco  de  sarcasmos  horribles, 
de  humillantes  desprecios,  de  odiosas  envidias,  y  tal  vez  de  sangrientas  ven- 
ganzas ? 

Por  otro  lado  conocía  el  inminente  peligro  que  debía  surgir  la  menor  ten- 
tativa contra  unos  amores  que  desde  su  naciente  llama  ostentábanse  como  un 
fuego  inestinguible.  Oponerse  á  él  era  lacerar  las  almas  puras  de  dos  ánge- 
les, á  cuya  generosidad  tantos  beneficios  debia  la  misteriosa  mujer. 

Parece  que  una  acerba  lucha  debia  desgarrar  el  corazón  de  la  Bruja,  y 
sin  embargo  habia  admitido  el  título  de  confidente  sin  vacilar  un  solo  ins- 
tante ,  y  presentóse  resuelta  en  casa  del  pintor.  Veamos  cuál  será  su  con- 
ducta. 

—  Dichosos  los  ojos  que  pueden  ver  á  usted  —  le  dijo  Cecilia. 

—  He  vuelto  á  estar  enferma — repuso  la  Bruja  aproximándose  á  donde 
estaban  sentadas  madre  é  hija. 

Enriqueta  se  levantó  y  cediendo  su  silla  ,  tomó  asiento  en  otra,  quedan-  ^ 
do  entre  ella  y  su  madre  colocada  la  Bruja, 

—  ¡Siempre  enferma  1  —  dijo  con  aflicción  Enriqueta. 

—  No  ha  sido  nada  —  continuó  Inés.— Ayer  me  sentí  mucho  mejor  y 
hov  estov  ya  enteramente  buena. 

—  Mas  vale  así  —  esclamó  Cecilia. 
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—  (iracias,  dona  Cecilia.  Ustedes  lau  buenas.... 

—  No  mucho. 

—  ¿Cómo  así?  preguntó  con  sobresalto  la  Bruja. 

—  Esta  muchacha  no  (juiere  hacerse  car^ío  de  la  razón  ,  y  desde  que.... 

—  Desde  (|ue  usted  nos  hizo  su  última  visita  —  añadió  precipitadamente 
Enriqueta  interrumpiendo  á  su  madre,  —  he  continuado  algo  triste,  como 
suelo  estar  siempre.  Es  natural  mió;  pero  mi  madre  quisiera  que  estuviera 
siempre  alegre,  y  como  a  todas  horas  me  pregunta  qué  tengo,  y  por  qué  es- 
toy triste....  y  si  estoy  enferma....  esto  aumenta  mi  melancolia  y.... 

—  ¿Qué  estás  hablando?  —  replicó  Cecilia. 

—  Digo  bien.  Yo  conozco  que  usted  iu  hace  por  el  cariño  que  me  tiene; 
pero.... 

Al  decir  esto  dirigió  Enriqueta  una  mirada  espresiva  á  su  madre  como 
queriéndole  decir  que  no  descubriese  á  la  Bruja  lo  que  habia  ocurrido  con 
don  Eduardo,  toda  vez  que  nada  sabia  de  ello.  La  Bruja  se  apercibió  de 
este  signo  y  le  comprendió  mejor  que  Cecilia. 

— La  señorita  Enriqueta — esclamó  Inés  con  ironía, — tiene  mucha  ra- 
zón; y  usted  hace  muy  mal  en  preguntarle  la  causa  de  su  tristeza,  porque  á 
las  jóvenes  no  les  gusta  que  nadie  sepa  sus  secretos. 

—  Pero  su  madre.... — repuso  Cecilia. 

—  Mi  madre  es  la  depositaría  de  todos  mis  secretos. 

—  Es  la  pura  verdad  —  añadió  con  orgullo  Cecilia.  — Yo  soy  su  íntima 
amiga. 

—  Y  á  fé — dijo  Inés  —  que  no  puede  haber  amiga  mejor  que  una  madre. 
A  raí  nadie  en  este  mundo  rae  dispensa  la  raenor  confianza....  Corao  no  tengo 
hijos....  y  ademas  soy  una  pobre....  ¿Quién  ha  de  confiar  sus  pesares  ó  sus 
dichas  á  una  infeliz?  Con  una  desvalida  se  cumple  dándole  una  limosna. 

Enriqueta  bajó  la  vista  como  si  acabara  de  oir  una  justa  reconvención ,  y 
la  Bruja  prosiguió  sonriéndose : 

—  El  caso  es  que  aunque  á  raí  nada  se  me  diga ,  lo  sé  todo. 

—  ¿Pues  qué  sabe  usted?  —  preguntó  Enriqueta. 

—  Todo  lo  que  pasa  en  el  mundo,  señorita.  ¿No  vé  usted  que  soy  bruja? 

—  jAh,  bah!  —  esclaraó  Cecilia. — ¿Quién  hace  caso  de  los  insultos  de  la 
gentualla  ? 

—  ¿No  cree  usted  que  soy  bruja? 
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— Ahora  ya  nadie  la  iasultará  á  usted....  No  tiene  usted  necesidad  de  di- 
vertir á  los  holgazanes. 

—  Les  divertia  diciéndoles  la  buenaventura,  y  adivinándoles  hasta  sus 
pensamientos. 

—  No  recuerde  usted  esos  malos  tiempos. 

—  No  hablaré  mas  de  ellos,  doña  Cecilia;  pero  no  crea  usted  que  he 
perdido  mi  habilidad. 

—  ¡  La  ocurrencia  es  chistosa  !  —  esclamó  con  desagrado  Enriqueta. 

—  ¿Qué  ocurrencia,  señorita?  —  preguntó  Inés. 

—  La  de  sacar  á  relucir  semejantes  recuerdos. 

—  ¿Tampoco  cree  usted  que  soy  bruja? 

—  Trae  usted  hoy  un  humor  singular. 

—  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— Me  parece  que  encierran  algún  resentimiento  las  palabras  de  usted. 

—  Una  pobre  no  tiene  derecho  á  resentirse  de  nada. 

—  ¡  Dale  con  la  pobreza  ! 

—  i  Ay  señorita!  es  tan  despreciable  la  pobreza ,  que  si  algún  interés  es- 
cita en  las  almas  generosas,  es  solo  el  de  la  compasión. 

—  Me  retiro  si  no  muda  usted  de  lenguaje. 

— Pues  entonces,  señorita  ,  hablemos  de  los  amores  de  usted. 

—  ¡De  mis  amores! 
— Ya  se  vé  que  sí. 

—  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  yo  tengo  amores? 

—  Yo  que  lo  adivino  todo.  Ama  usted  ciegamente  á  don  Eduardo. 

—  ¿No  ves,  tonta  — dijo  Cecilia  á  su  hija  sonriéndose  —  cómo  sucede  lo 
que  yo  me  sospechaba? 

—  ¿  Qué  sospechaba  usted?  —  preguntó  Enriqueta. 

—  Que  esta  buena  mujer  vendría  de  parte  del  duquecito. 

—  ¿  Será  posible? 

—  Y  si  no  ¿cómo  habia  de  estar  enterada?... 

—  Estoy  enterada  de  cuanto  pasa  en  todas  partes  —  esclamó  la  Bruja  in- 
terrumpiendo con  aparente  jovialidad  á  Cecilia. 

—  ¿  Y  üo  viene  usted  por  disposición  de  don  Eduardo? 

—  Vengo  porque  me  es  sumamente  grato  ver  á  ustedes  todos  los  dias,  á 
no  ser  que  me  lo  impida  el  mal  estado  de  mi  salud.  Yo  no  puedo  olvidar 
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nunca  los  bcoeücios  que  he  recibido  ea  esta  casa. 

—  Tampoco  habrá  usted  visto  á  don  Eduardo  en  todos  estos  dias  que  ha 
estado  enferma — dijo  Enriíjuela. 

—  Le  he  visto  con  frecuencia. 

—  Se  conoce  que  es  el  predilecto. 

—  No  lo  crea  usted  ,  señorita;  pero  él  ha  tenido  la  bondad  de  visitarme 
casi  todos  los  dias. 

—  ¿Y  le  ha  visto  usted  hoy? 

—  No  señora  ;  pero  le  vi  ayer  y  probablemente  le  veré  mas  tarde. 

—  ¡  Qué  dichosa  es  usted!  Estará  muy  triste  ¿no  es  verdad? 

—  i  Triste  en  vísperas  de  casarse! 

—  ¡Cómo!  ¿Qué  ha  dicho  usted?  —  preguntó  sobresaltada  Enriqueta. 

—  ¡Pobre  señorita!  —  esclaraó  la  Bruja  meciendo  la  cabeza. 

—  Esplíquese  usted  sin  rodeos — dijo  imperiosamente  la  enamorada  joven. 
— Lo  haré  —  repuso  la  Bruja,  — ¡tero  quiero  antes  dirigir  á  usted  una 

amistosa  reconvención. 
—Hable  usted. 

—  Ya  que  usted  me  lo  permite,  diré  con  franqueza  que  su  amor  de  usted 
no  hubiera  llegado  á  un  estado  lamentable  si  me  hubiera  usted  creído  me- 
recedora de  su  confianza. 

— ¿Pues  qué  sucede?  — preguntó  con  ansiedad  Cecilia. 

—  Sucede  lo  que  era  natural  que  sucediera,  y  que  si  la  señorita  Enrique- 
ta se  hubiera  dignado  acordarse  de  la  pobre  Inés,  hubiera  podido  evitai*  con 
tiempo.  Síq  embargo,  yo  le  habia  dicho  ya  que  no  se  fiara  de  los  palaciegos. 

— Es  verdad  —  repuso  Enriqueta  ; — pero  también  me  ha  ponderado  usted 
mil  veces  las  virtudes  de  don  Eduardo. 

—  Pero  con  todas  esas  virtudes  es  hijo  del  duque  de  la  Azucena. 

—  ¿Y  qué?  —  esclamó  Cecilia. 

—  Que  el  hijo  de  una  de  las  casas  mas  distinguidas  de  la  aristocracia, 
por  ningún  estilo  se  casará  nunca  con  la  hija  de  un  pintor. 

—  ¿De  veras?— preguntó  Cecilia.— ¿Y  cómo  lo  sabe  usted? 

—  De  la  manera  que  sé  todo  cuanto  pasa  en  el  mundo. 

—  ¿Habla  usted  con  formalidad,  señora  Inés?— siguió  preguntando  Ce- 
cilia mientras  la  pobre  Enriqueta ,  llorando  amargamente  ,  se  cubría  el  ros- 
tro con  el  pañuelo. 
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—  Este  asunto  es  grave  en  demasía  — respondió  la  /?rMj«  — para  chan- 
cearme con  él. 

— ¿Pero por  qué  no  nos  ha  dado  usted  antes  ese  aviso  toda  vez  que  sa- 
bia lo  que  habia  de  ocurrir  ? 

—  Porque  de  los  avisos  y  consejos  de  una  pohro  como  yo,  nadie  hace 
caso.  Yo  no  debia  entrometerme  en  asuntos  de  familia  sobre  los  cuales  no  se 
juzgó  conveniente  consultarme;  sin  embargo,  advertí  á  la  señorita  Enrique- 
ta los  peligros  á  que  se  esponia  toda  joven  de  humilde  condición ,  que  ad- 
mitia  los  galanteos  de  un  hombre  de  elevada  alcurnia.  No  habiéndome  par- 
ticipado el  proyecto  de  tan  estraño  enlace ,  no  me  quedaba  mas  recurso  que 
hablar  en  general  para  hacer  conocer  á  mi  querida  señorita  el  abismo  hacia 
el  cual  la  impelía  su  imprudente  amor. 

—  i  Dios  mió  1  —  balbuceó  Enriqueta,  y  quedó  otra  vez  sumergida  en  el 
dolor  mas  acerbo . 

—  Usted  rae  horroriza  con  su  misterioso  modo  de  hablar — dijo  Cecilia 
miranda  á  la  Bruja  con  recelo. 

— No  hay  misterio  alguno  en  mis  palabras  — respondió  Inés.  —  Creo  que 
son  terminantes,  y  harto  siento  haber  de  ser  tan  esplícita  y  franca  al  pro- 
nunciar unas  verdades  que  deben  lacerar  el  corazón  de  esa  inocente  ni&a; 
pero  vale  mas  que  sufra  ahora  un  tormento  que  su  misma  prudencia  y  re- 
flexión pueden  hacer  efímero ,  que  alentarla  con  el  silencio  para  que  sea 
d^pués  infeliz  toda  su  vida . 
•  —  i  Oh!  i  no  lo  permita  Dios!  — esclamó  Cecilia  con  acento  adolorido. 

— Dios  no  lo  permitirá — prosiguió  la  Bruja — y  por  eso  me  ha  hecbo 
recobrar  la  salud.  Él  sin  duda  me  envia  para  salvar  á  la  inocencia. 

—  ¡Y  dice  usted  que  no  hay  misterios  en  sus  palabras ! 
— Ninguno,  señora. 

—  ¿Pues  cómo  sabe  usted  cuánto  ocurre?  ¿En  qué  funda  usted  sus  tris- 
tes vaticinios? 

—  En  una  horrible  esperiencia — respondió  en  tono  solemne  la  Bruja.— 
He  llegado  ya  á  una  edad  madura ,  y  siendo  en  este  mundo  la  befa  y  el  es- 
carnio de  una  sociedad  desmoralizada ,  he  pasado  largos  años  haciendo  del 
corazón  humano  un  profundo  estudio,  para  ganar  la  subsistencia  de  mis 
padres.  Empecé  por  mendigarla  de  puerta  en  puerta  y  se  me  arrojaba  de  to- 
das partes  con  horror.  Me  fué  preciso  divertir  á  la  multitud  para  ganar  algo, 
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y  esta  mullitud  no  se  compouia  solo  ile  lo  que  suele  llamarse  el  vulgo,  pues 
cu  lodos  lüs  calés  y  en  muchas  tertulias  de  todas  categorías,  se  buscaba  á  la 
pobre  IJruja  para  tener  un  rato  de  diversión.  Era  yo  demasiado  repugnante 
sin  duda  para  que  mis  sortilegios  estuvieran  largo  tiempo  de  moda  en  loque 
se  llama  la  buena  sociedad ,  y  últimamente....  bien  lo  saben  ustedes....  me 
veia  reducida  á  divertir  a  la  hez  del  pueblo.  De  todos  modos,  he  hecho  una 
espcriencia  tan  profunda  como  dolorosa  de  lo  que  es  el  mundo ,  y  veo  que  la 
realidad  sucede  siempre  á  todas  mis  previsiones,  una  palabra,  un  solo  ges- 
to me  descubre  el  interior  de  las  personas,  y  me  es  muy  fácil  adivinar  sus 
mas  recónditos  pensamientos,  porque  esta  ha  sido  mi  profesión ,  mi  continuo 
ejercicio,  mi  único  estudio. 

—  Siendo  así ,  estoy  mas  tranquila  —  dijo  Cecilia  candidamente — porque 
habia  llegado  á  temer  si  tendría  parte  el  diablo  en  la  conducta  de  usted,  y 
acabo  de  convencerme  de  que  lejos  de  haber  en  ella  arte  de  brujería ,  no  hay 
mas  que  ese  talento  particular  que  he  admirado  siempre  en  usted.  Ahora  co- 
nozco ,  buena  Inés ,  que  hemos  hecho  muy  mal  en  no  consultar  á  usted  opor- 
tunamente acerca  de  los  amores  de  Enriqueta  y  don  Eduardo. 

—  Si  esta  señorita — repuso  la  Bruja  mirando  á  Enriqueta  —  no  sigue 
despreciando  mis  consejos,  puede  aun  salvar  su  honor  y  evitar  su  desgracia. 

—  Hable  usted  con  franqueza  —  dijo  Cecilia  aproximando  mas  su  silla  á 
la  de  la  Bruja  ,  como  ansiosa  de  oiría  mejor. —  Enriqueta  es  dócil  y  juiciosa 
y  estoy  cierta  que  seguirá  los  consejos  de  usted.  Yo  se  lo  ruego,  y  ella  está 
siempre  dispuesta  á  dar  gusto  á  su  madre. — Y  asiendo  cariñosamente  uña 
mano  de  la  aíligida  joven ,  añadió :  —  ¿Verdad  que  sí ,  hija  mía? 

La  pobre  niña  hizo  con  la  cabeza  un  movimiento  afirmativo  porque  el  do- 
lor que  despedazaba  su  alma  no  le  permitía  hablar. 

— Lo  único  que  debe  hacer  —  esclamó  en  tono  de  autoridad  la  Bruja  — 
es  olvidar  para  siempre  á  don  Eduardo. 

—  ¡Imposible!...  ¡imposible!  —  gritó  Enriqueta  con  resolución,  y  enju- 
gándose los  ojos  aparentó  una  serenidad  altiva,  que  contrastaba  con  su  ante- 
rior abatimiento. 

—  Si  eso  es  imposible...  será  usted  toda  su  vida  infeliz. 

— Yo  no  puedo  olvidar  á  quien  amo...  á  quien  me  adora.... 
La  Bruja  soltó  una  carcajada  insolente. 

—  Señora — esclamó  Enriqueta  en  tono  de  reconvención  — si  de  ese  modo 
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cree  usted  pagar  dignamente  los  beneficios  que  ha  recibido  en  esta  casa, 
mas  vale  que  sea  usted  desagradecida. 

Levantóse  Enriqueta  en  ademan  de  ausentarse.  Su  madre  y  la  Bruja  se 
pusieron  también  en  pié,  y  la  última,  con  voz  humilde  y  en  ademan  rubo- 
roso ,  balbuceó : 

—  Perdone  usted,  señorita,  no  ha  sido  mi  ánimo  ofenderla... 

—  Ha  hecho  usted  muy  mal  en  reírse  —  dijo  la  madre  —  cuando  la  pobre- 
cilla  está  desconsolada. 

—  Es  verdad— repuso  la  Bruja-— ha  sido  una  exhalación  involuntaria  al 
oiría  decir  que  don  Eduardo  la  adora. 

— ¿Pues  qué,  no  lo  cree  usted  así?  —  preguntó  Cecilia. 

— Temo  incomodar  de  nuevo  á  mi  señorita  si  respondo  á  esa  pregunta. 

— A  mí  no  me  incomodará  usted — replicó  Enriqueta — porque  me  retiro 
á  mi  cuarto. 

— No  seas  así,  hija  mia  —  dijo  Cecilia. — La  señora  Inés  no  ha  querido 
por  ningún  estilo  agraviarte. 

—  Bien  lo  sabe  Dios — añdiáió  la  Bruja. — Todo  cuanto  digo  se  dirige  á 
labrar  la  felicidad  de  usted. 

¥  miró  á  la  joven  con  ojos  compasivos. 

— Agradezco  á  usted  su  buen  deseo  —  repuso  Enriqueta; — pero  es  mi 
amor  demasiado  puro  para  consentir  que  nadie  se  mofe  de  él  en  mi  pre- 
sencia. 

— Yo  no  dudo  que  ama  usted  sinceramente  á  don  Eduardo;  pero  él... 

—  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  esa  maliciosa  reticencia? 

— Él  es  un  joven  que  respira  la  pestilente  atmósfera  de  los  palacios. 
— Pero  es  un  joven  honrado. 

—  Es  cierto. 

— De  cuyos  bellos  sentimientos  me  ha  repetido  usted  mil  veces  grandes 
elogios. 

— No  puedo  negarlo. 

—  Pues  si  todo  eso  es  verdad  ¿cómo  se  atreve  usted  á  suponer  que  sea 

ungido  el  amor  que  me  ha  jurado?  Si  es  caballero  pundonoroso,  si  respeta  y 

ejerce  la  virtud  como  usted  confiesa  ¿será  posible  que  se  huelgue  en  seducir 

y  labrar  la  desventura  de  una  inocente  que  le  ama?  Él  me  ha  dicho  que  me 

adora  y  que  jamás  arderá  ea  su  corazón  otra  llama  que  la  del  amor  que  he 
II.  9 
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logrado  yo  inspirarle.  ¿Se  alrevera  usled  á  decir  que  ese  joven  tan  noble, 
tan  ^^eneroso,  lan  honrado  miente? 

— Apurada  me  vería  sin  duda  si  hubiera  de  contestar  con  razones  á  las 
preguntas  que  usted  me  hace;  pero  desj;raciadamenle  hay  una  realidad  que 
destruye  cuantas  esperanzas  halagüefias  puedan  haberle  hecho  á  usted  conce- 
bir los  galanteos  de  don  Eduardo. 

—  ¿Una  realidad? 

— Tal  vez  bija  del  amor  y  respeto  que  un  buen  hijo  debe  á  su  padre.  Yo 
no  dudo  que  la  intención  del  duquecito  seria  cumplirle  á  usted  sus  amorosos 
juramentos;  pero  sé  también  que  de  acuerdo  con  su  padre  babia  contraido  un 
compromiso  de  los  que  no  tan  fácilmente  pueden  revocarse.  En  este  caso  y 
resuelto  el  señor  duque  á  hacer  respetar  su  autoridad  de  padre  ,  se  concibe 
rauy  bien  que  un  buen  hijo  sacrifique  su  amor  al  deber  filial.  Lo  cierto  es  ,  y 
esto  basta  para  decidir  por  desgracia  en  mi  favor  la  presente  cuestión  ,  que 
don  Eduardo  está  resuelto  á  dar  gusto  á  su  padre  y  casarse  con  la  marquesita 
de  Yerde-Rama. 

—  ¡Sacrilican  su  corazón  de  un  modo  inicuo !  — gritó  Enriqueta  altamen- 
te indignada. 

—  Eso  es  lo  que  yo  no  sé;  pero  me  admira  verle  tan  tranquilo  y  con- 
Jenlo. 

— ¿A.  quién? — preguntó  con  ansiedad  la  pobre  niña. 
— A  don  Eduardo. 

—  ¿Está  contento?  /  Imposible!  ¡  imposible! 

— Jamás  le  he  visto  tan  jovial.  ¿Siente  usted  que  esté  alegre? 

—  Seme jante  alegría  me  haría  derramar  acerbas  lágrimas;  pero....  no... 

no...  es  una  calumnia...  Yo  sé  lo  que  sufre  mi  corazón El  suyo  no  puede 

estar  tranquilo...  no...  ni  creo  que  se  lleve  á  efecto  ese  enlace  que  Dios  no 
puede  bendecir.  Usted  me  engaña,  Inés — esclamó  la  enamorada  joven  como 
inspirada  por  algún  misterioso  recelo. —  Usted  me  oculta  la  verdad...  tal  vez 
por  miras  de  egoismo.  Eduardo  me  ama,  y  no  cabe  la  perfidia  en  su  herma- 
so  corazón.  Eduardo  me  ama  con  el  mismo  afán  que  yo  le  idolatro ,  y  no  hay 
poder  en  el  mundo  capaz  de  estinguir  el  fuego  que  arde  en  nuestros  cora- 
zones. 

—  ¡Infeliz  Enriqueta! 

La  buena  Cecilia ,  sin  saber  tomar  parte  en  este  animado  coloquio  miraba 
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alternativamente  ásu  hija  y  á  la  Bruja  y  derramaba  lágrimas  de  amargura. 

—  Es  verdad  — esclamó  la  enamorada  joven — soy  infeliz...  porque  todos 
se  conjuran  contra  mí...  Todos  se  gozan  en  atornícntarme. 

— Yo  no,  hija  de  mi  vida  —  tartamudeó  sollozando  la  virtuosa  Cecilia,  y 
abriendo  los  brazos,  lanzóse á  ellos  Enriqueta,  y  permanecieron  las  dos  lar- 
go rato  vertiendo  amargo  lloro. 

La  Bruja  lloraba  también,  y  ausentándose  de  repente,  murmuró  estas 
palabras : 

— Toda  vez  que  no  se  me  cree ,  en  breve  tendrá  la  señorita  Enriqueta  una 
evidente  prueba  de  la  perfidia  de  don  Eduardo. 

Cuando  madre  é  hija  volvieron  de  su  afectuosa  espansion,  ya  la  Bruja 
habia  desaparecido;  pero  en  cambio  presentóse  el  pintor  con  una  carta 
abierta  en  la  mano  gritando  con  jovialidad: 

—  ¿A.  que  no  adivináis  de  quién  es  esta  carta  que  acabo  de  recibir? 
— Del  señor  duque — respondió  Cecilia  sin  vacilar  un  momento. 

—  ¿De  qué  duque? 

—  Del  padre  de  don  Eduardo. 

—  No  me  hables  en  tu  vida  de  semejante  sugeto — dijo  con  encono  el 
pintor. 

—  ¿De  don  Eduardo  no  será?  —  preguntó  Cecilia. 

— No  la  hubiera  recibido — contestó  el  artista  con  la  misma  indigna- 
ción. 

— Pues  de  nadie  mas  puede  interesarnos. 

—  ¿Todavía  os  acordáis  de  esos  hombres?  Ni  tú ,  ni  Enri([ueta  quiero  que 
volváis  á  hablarme  de  ellos.  Ya  me  has  quitado  el  buen  humor  que  traía. 

— Tú  sueles  amoscarte  con  mucha  facilidad  —  repuso  Cecilia. 

—  ¿Qué  tiene  Enriqueta?  — preguntó  Federico  á  su  mujer. 

—  Nada,  padre  —  respondió  la  atligida  joven  esforzándose  por  sonreir.. 
— A  ver,  hija  mía,  si  adivinas  quién  me  ha  escrito. 

—  ¡Qué  sé  yo! 

—¿Está  en  Madrid  ó  fuera?  —  dijo  Cecilia. 

—  Fuera...  y  muy  lejos. 

—  Lejos...  lejos...  ya  sé  — esclamó  Cecilia  dando  una  palmada.— Aquella 
vieja  tan  gorda  que  era  dama  joven,  y  se  hizo  retratar  con  el  traje  de  la 
huerfanita  de  Bruselas. 
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— Si  esa  está  ahora  represcnlancio  eu  Guadalujara. 
— Pues  entonces  es  aquel  cura  que  nu  quiso  el  retrato  porque  decia  que 
estaba  demasiado  uíolletudo, 
— Tampoco. 

— ¿Alguno  de  tus  amigos  de  Uoma? 
-No. 

—  ¿Es  hombre  ó  mujer? 

—  Mujer. 

—  ¿Y  qué  tienen  que  ver  contigo  las  mujeres?  Será  algún  mascaron. 
— No  por  cierto,  es  muy  linda  y  joven. 

— A  ver  esa  carta — dijo  Cecilia  con  imperiosa  gravedad. 

—  ¿Y  tú,  Enriqueta,  no  adivinas  de  quién  es? 
—No  señor. 

—  Pues  voy  á  decíroslo.  Es  de  una  joven  muy  bonita,  que  hará  cosa  de 
un  mes  estaba  establecida  en  Madrid. 

— ¿Y  la  conocemos  nosotras?  — preguntó  Cecilia. 
— Mucho...  como  que  solia  venir  á  esta  casa  con  frecuencia,  á  tempora- 
das todos  los  dias,  y  muchos  de  ellos  por  mañana  y  tarde. 

—  ¿Venia  á  visitarnos? 

— Venia  á  visitarme  á  mí... 

—  Federico,  —esclamó  Cecilia  — parece  que  tienes  hoy  ganas  de  fiesta. 
— Y  cuando  estábamos  solos...  ¿Lo  digo? 

—  ¡Federico! 

'    ;  — Empezaba  por  desnudarse... 

— Tranquilícese  usted,  madre  —  repuso  Enriqueta  dando  una  pequeña 
tregua  á  la  amargura  que  le  habia  causado  la  supuesta  alegría  de  su  aman- 
te.— Ya  sé  quién  es. 

—  Os  he  dado  tantas  señas...—  esclamó  el  pintor. 

—  i  Ahü...  ya  caigo  yo  también — dijo  la  madre  —  es  Juanilla. 

—  La  misma. 

—  ¡Mira  tú  como  voy  adquiriendo  las  habilidades  de  la  señora  Inés!  Y 
eso  que  no  sabia  yo  que  se  hubiera  ausentado  de  Madrid. 

—Tampoco  yo  lo  sabia...  Me  dijo  que  iba  á  casarse  con  una  persona  muy 
rica ,  y  suponía  yo  que  durante  lo  que  llaman  los  franceses  la  luna  de  miel, 
no  quería  mortificarse. 
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•-¿Y  de  dónde  te  escribe? 
— De  Gibraltar. 

—  ¡  Demonio !  ¿Y  á  qué  ha  ido  á  Gibraltar? 

—  Ha  ido  con  su  novio  huyendo  de  hi  justicia. 

—  ¡  Huyendo  de  la  justicia !  ¿  Y  por  qué ? 

—  Porque  fué  una  de  las  dos  mujeres  que  engañaron  á  cierto  poeta  que 
se  degolló  el  mes  pasado. 

— ¿Qué  me  dices? 

— Me  cuenta  toda  la  historia  en  su  carta,  que  viene  á  reducirse  á  discul- 
pas tontas,  y  estravagantes.  Dice  que  ella  fué  la  seducida  por  don  Agapito, 
que  así  se  llamaba  el  poeta.  Que  si  este  se  degolló  porque  habia  perdido  en 
el  juego,  ella  no  tenia  nada  que  ver  con  semejante  ocurrencia,  y  que  hu- 
yendo de  España  solo  trató  de  evitar  cualquiera  atropellamienlo  con  que  pu- 
dieran molestarla.  Me  da  también  la  noticia  deque  se  habia  casado,  pero 
que  á  los  pocos  dias  quedó  viuda  por  haber  muerto  su  esposo  de  un  navajazo 
que  le  dio  un  íntimo  amigo  suyo  en  una  taberna.  Añade  una  circunstancia 
muy  chistosa,  escuchad:  —  Y  el  pintor  leyó  de  la  carta  el  párrafo  siguiente: 
«  Pienso  volver  en  breve  á  Madrid  con  mi  madre ,  á  quien  perdí  el  2  de  mayo 
de  1808  y  he  encontrado  milagrosamente  en  esta.  A  mi  regreso  recogeré  el 
retrato  y  lo  pagaré  al  precio  que  usted  guste,  pues  ha  de  saber  usted  que  no 
soy  hija  de  aquel  pobre  hombre  conocido  por  el  apodo  de  el  tio  Palique,  sino 
de  un  gran  personaje  de  la  corte,  á  quien  mi  madre,  que  está  ahora  conmi- 
go, puede  obligar  á  casarse  con  éUa.» 

—  Esa  muchacha  está  loca — «sdamó  Cecilia. 

— Lo  mismo  creo  yo — repaso  el  pintor. — El  crimen  que  ha  cometido  le 
habrá  trastornado  la  razón. 

— ¿Y  piensas  contestar  á^sa-earta? 

—  De  este  modo  —  respondió  Federico  rasgándola  y  arrojando  los  peda- 
zos al  suelo. 

—  Me  alegro  de  que  hayas  recibido  ese  desengaño — ^dijo  con  aire  de 
triunfo  Cecilia,  aplaudiendo  con  las  palmas  la  acción  de  su  esposo. 

—  ¿Qué  desengaño? 

—¿Pues  no  decías  tú  que  Juanil'la  era  iii»y  honrada  ? 

—  Me  lo  parecía  en  efecto.  Eso  quiere  decir  que  no  hay  que  fiarse  de 
apariencias. 
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—  Puos  yo  siempre  la  tuve  por  mala  mujer,  y  me  alegro  de  que  se  haya 
ausentado. 

—  ¿Y  qué  motivo  tenias  para  sospechar  de  su  virtud? 

—  Uno  solo el  (jue  le  sirviera  de  modelo  para  tus  cuadros.  Es  preciso 

no  tener  vergüenza  para  hacer  io  que  ella  hacia. 

— Y  no  hallaré  otra  que  tenga  unas  formas  tan  perfectas. 

—  \o  hay  necesidad  de  que  la  busíjues...  cópiameá  mí. 

—  Mira,  no  dices  ningún  disparate...  solo  ([ue  tienes  un  poco  torcidas  las 
piernas. 

—  Pues  sírvete  de  las  vírgenes  de  yeso...  Lo  (|ue  es  las  de  carne  no  vol- 
verán á  pisar  tu  estudio. 

— Como  quieras,  no  regañemos  ahora  por  tan  poca  cosa. 
-  Mientras  ocurría  este  diálogo  en  casa  del  pintor,  otro  de  mayor  interés 
formaba  la  conversación  del  duque  de  la  Azucena  con  el  honrado  viejo  Am- 
brosio. Llevaremos  pues  el  lector  al  palacio  donde  vivía  aquel  personaje,  pa- 
ra oír  los  prudentes  consejos  que  daba  el  buen  criado  al  orgulloso  é  inllexibie 
aristócrata. 


CAPÍTULO  VIÍ. 


LA  INTERCESIÓN, 


Pazzo  clii  al  suo  si^nor  contradir  vuole, 
Sebben  dicesse  ch'ha  veduto  il  giorno 
Pieno  di  stelle,  e  a  mezza  nottc  il  solé. 

Ariosto. 


Sentado  en  un  sillón  de  un  elegante  gabinete,  estaba  leyendo  el  duque 
de  la  Azucena ,  cuando  se  presentó  en  aquel  mismo  sitio  el  viejo  Ambrosio 
con  dos  hermosos  ramos  de  variadas  y  selectas  flores. 

— ¿A  qué  vienes  con  esos  ramos? — le  preguntó  el  duque. 

—A  colocarlos  en  los  jarrones — contestó  el  criado,  y  aproximándose  al 
duque,  añadió: — Mire  usted  qué  preciosos.  Y  eso  que  el  haberse  prolongado 
este  año  el  invierno  ha  retrasado  la  vegetación. 

Recordaremos  al  lector ,  que  este  honrado  sirviente  habia  adoptado  la 
costumbre  de  no  dar  tratamiento  al  duque  ni  al  duquecito ,  cuando  estaba 
con  alguno  de  ellos  á  solas ;  pero  en  habiendo  testigos ,  y  aun  siempre  que  se 
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hallaban  juntos  padre  t;  hijo,  procuraba  no  olvidarse  de  darles  el  tratamien- 
to de  escelenciUt  si  bien  es  verdad  que  inadverlidamente  solía  fallar  al¿;una 
veaá  esta  muestra  de  consideración  y  respeto. 

— Son  efectivamente  hermosísimos  —  dijo  el  duque  dirigiendo  una  ojeada 
inteligente  á  las  matizadas  flores. 

— Apuesto  yo  cuahiuier  cosa  que  de  ninguno  de  lo»  jardines  de  Madrid 
se  sacan  ramos  como  estos  en  el  día.  Francesillas  ,  jacintos ,  tulipanes,  vio- 
Jetas,  y  hasta  lilas,  lirios  y  rosasque  no  suelen  aparecer  hasta  mayo. 

— Es  que  Andrés  es  un  buen  jardinero.  Ha  estudiado  ki  botánica  en  el 
mejor  libro...  en  la  misma  naturaleza. 

— Y  lo  mejor  que  tiene- es  que  reúne  la  honradez  á  su  habilidad.  ¡Quiere 
tanto  á  su  anciana  madre! — Y  diciendo  esto  colocaba  Ambrosio  las  Uotes  en 
dos  jarrones  de  porcelana  que  ocupaban  sendos  lados  de  un  magnífico  reloj 
sobre  el  mármol  de  una  mesa. — i  Pobres  gentes!  disfrutan  de  una  felicidad 
envidiable  en  medio  de  su  humilde  posición. 

—  Es  que  media  entre  ellos  un  afecto  recíproco,  una  sola  voluntad,  una 
armonía  en  fin ,  sin  la  cual  no  es  posible  la  paz  doméstica. 

El  duque  arrojó  sobre  una  silla  el  libro  que  habia  estado  leyendo,  y  se 
quedó  triste  y  pensativo. 

— Tiene  usted  muchísima  razón  — repuso  el  criado — cuando  en  una  fa- 
milia hay  disensiones  no  es  posible  que  reine  la  felicidad. 

— Hé  aquí  por  qué  ya  no  puedo  ser  dichoso. 

— ¡Usted!  Nadie  puede  serlo  tanto  en  el  mundo. 

—  No  lo  creas,  amigo  mió...  Todo  se  conjura  para  acibarar  mis  dias. 
— ¿Sucede  alguna  nueva  desgracia? — preguntó  con  sobresalto  el  buea 

viejo. 

— La  conducta  de  Eduardo...  es  altamente  reprensible. 

—  Me  asusta  usted...  Pues  ¿qué  ocurre? 

— Es  un  ingrato...  Nadie  mejor  que  tú  sabe  el  cariño  que  le  profeso.  Mis 
desvelos ,  mis  afanes ,  todos  mis  cuidados  se  han  dirigido  siempre  á  propor- 
cionarle una  brillante  posición  social. 

— ¿Y  hay  en  Madrid  otra  mas  brillante  que  la  suya? 

— He  procurado  darle  una  educación  esmerada  que  le  hiciera  descollar 
eii  el  graa  mundo. 

— Y  yo  me  huelgo  de  ver  que  se  distingue  en  él ,  no  solo  por  su  talen- 
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to,  sino  por  sus  virtudes.  Él  no  tiene  vicios  que  empañen  la  nobleza  de  su 
corazón. 

— Te  equivocas ,  Ambrosio. 

— No  me  equivoco,  señor  duque.  Don  Eduardo  no  tiene  mas  afán  que  el 
ejercicio  de  la  beneficencia...  Su  mayor  placer  es  consolar  al  desvalido... 
enjugar  el  ageno  llanto... 

— Y  hacer  derramar  lágrimas  de  dolor  á  su  padre. 

El,  duque  llevó  su  pañuelo  á  los  ojos. 

— ¡  Llora  usted ! — esclamó  enternecido  Ambrosio.  ;  ' 

—  No...  seria  una  debilidad  de  mi  parte  —  respondió  con  altivez  el  dti- 
que. —  Debo  hacerme  superior  á  sus  agravios. 

—  ¿A  los  agravios  de  quién?  — preguntó  el  buen  criado  lleno  de 
asombro. 

—  Es  indigno  de  mi  amor. 
—¿Habla  usted  de  don  Eduardo? 

—  Sí ,  Ambrosio,  no  merece  mis  desvelos. 
— ¿Por  qué  razón? 

— Es  un  mal  hijo. 

—  Imposible...  imposible. 

—  ün  hipócrita. 

— ¡Un  hipócrita  el  señorito  I  Solo  usted,  señor  duque,  puede  pronunciar 
imprunemente  semejantes  espresiones  delante  de  mí — esclamó  Ambrosio 
temblando  de  indignación. 

—  Escucha  y  te  convencerás  de  lo  que  digo.  Siéntate. 

—  Estoy  bien  así. 

—  Siéntate — repitió  con  imperio  el  duque. 

El  honrado  Ambrosio  tomó  asiento  junto  á  su  amo. 
—Tú  estás  ya  perfectamente  enterado — continuó  el  duque — de  mi  pro- 
yecto de  los  dos  enlaces. 

—  El  de  usted  con  la  señora  marquesa  de  Verde-Rama  y  el  de  don 
Eduardo  con  la  marquesita. 

—Y  sabes  también  que  en  la  realización  de  este  proyecto  cifraba  yo  las 
mas  hermosas  esperanzas. 

—Tanto  mejor,  así  las  verá  usted  cumplidas. 

—  Se  han  desvanecido  ya,  mi  querido  Ambrosio,  y  todo  me  anuncia  un 
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sombrío,  un  insoportable  porvenir. 

Kl  (Juque  pronunció  estas  palabras  con  el  acento  de  la  desesperación. 

— ¡Será  posible!  —  esclanió  Ambrosio  con  sobresalto. —  ¡  Kl  señorito  se 
manifestaba  tan  contento...  tan  dispuesto  á  complacer  á  usted  !...  Mil  veces 
he  tenido  ocasión  de  oirle  elogiar  la  idea  del  doble  casamiento...  ponderar 
sus  ventajas,  y  aun  mostrarse  enamorado  de  la  señorita  doña  Elisa ,  y  como 
ansioso  de  que  llegue  el  momento  de  solemnizar  las  bodas. 

— También  estaba  yo  en  la  creencia  de  que  aprobaba  mi  pensamiento;  y 
en  efecto  así  me  lo  habia  manifestado,  por  cuya  razón  he  contraído  serios 
compromisos  que  no  me  es  posible  dejar  de  cumplir. 

— Yo  estoy  en  la  inteligencia  de  que ,  lejos  de  oponerse  á  ellos  don 
Eduardo,  se  prestará  gustoso  al  cumplimiento  de  lo  que  es  ya  un  deber  sa- 
grado, mayormente  habiéndose  convencido  de  que  hace  de  este  modo  la  fe- 
licidad de  su  padre  y  la  suya  propia.  Siempre  le  he  oído  hablar  en  este 
sentido. 

— Yo  también;  pero  nos  ha  estado  engañando  horriblemente,  y  hé  aquí 
por  qué  he  dicho  antes  que  Eduardo  es  un  hipócrita. 

— ¡  Dios  mió ! 

—  Mientras  me  halagaba  con  su  dócil  sumisión  á  mis  deseos,  estaba  se- 
duciendo á  una  joven  indigna  de  él. 

— Eso  no  es  posible,  señor  duque. 

—  Él  me  lo  ha  confesado  todo,  y  después  de  haberle  prohibido  pisar  en 
su  vida  la  habitación  de  aquella  infeliz,  ¿lo  creyeras  Ambrosio?  yo  mismo 
le  he  sorprendido  en  ella. 

— ¿Y  qué  disculpas  alega? 

— Que  la  hija  de  la  marquesa  no  le  ama...  que  es  una  coqueta  que  de 
todos  recibe  halagos  y  á  todos  prodiga  lisonjas...  que  la  otra  joven  es  un  mo- 
delo de  virtudes. 

—  Si  eso  es  verdad... 

— Son  disculpas  tontas...  invenciones  ridiculas,  hijas  de  su  hipocresía  y 
de  su  libertinaje.  Lo  cierto  es  que  se  opone  á  mis  proyectos,  que  se  goza  en 
aumentar  mis  sinsabores,  que  pretende  hacerme  faltar  á  promesas  sagradas, 
hacerme  representar  un  papel  ridículo  en  la  sociedad,  y  sobre  todo,  amargar 
el  resto  de  mis  dias  desvaneciendo  las  bellas  ilusiones  que  los  consabidos- 
matrimonios  me  habían  hecho  concebir. 
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—¡Pero  qué!  ¿se  opone  formalmente  á  casarse  con  la  marquesita? 

—  Con  una  tenacidad  insolente...  con  una  osadía  propia  de  un  libertino. 
—A  pesar  de  todo  eso,  don  Eduardo  no  es  ni  ha  sido  nunca  libertino,  y 

mucho  menos  hipócrita  como  usted  le  supone. 

—  Es  un  hijo  desnaturalizado ,  que  no  solo  desobedece  á  su  padre,  sino 
que  se  goza  en  acrecer  sus  infortunios,  i  De  este  modo  galardona  el  cariño 
que  siempre  le  he  profesado !  Si  no  le  hubiera  tratado  con  demasiado  mimo, 
si  en  vez  de  un  tierno  y  afectuoso  amigo,  hubiera  hallado  en  mí  un  padre 
severo ,  no  me  faltaría  ahora  á  buen  seguro  al  respeto  que  se  debe  á  la  auto- 
ridad paternal. 

—  Las  palabras  de  usted ,  señor  duque ,  llenan  mi  corazón  de  amargura. 
Yo  no  puedo  creer,  cualquiera  que  sea  la  conducta  del  señorito,  que  haya  en 
ella  un  móvil  de  índole  perversa.  Conozco  los  sentimientos  de  don  Eduardo 
como  los  míos  propios.  La  mentira  no  cabe  en  su  alma  generosa,  y  cuando 
él  asegura  que  la  señorita  doña  Elisa  no  es  digna  de  su  amor,  así  será  la 
verdad ;  y  un  padre ,  señor  duque ,  debe  andarse  con  mucho  tiento  cuando  se 
trata  de  la  suerte  de  un  hijo. 

—  Solo  faltaba,  Ambrosio,  que  también  tú  te  declarases  contrario  á  mis 
¡deas  apadrinando  la  criminal  conducta  de  Eduardo. 

— Yo  siempre  apadrinaré  la  virtud.  Me  consta  que  el  señorito  es  una 
criatura  angelical.  Le  he  visto  nacer,  no  me  he  separado  nunca  de  su  lado, 
y  jamás  he  notado  en  él  un  solo  desliz  por  el  cual  se  le  puedan  aplicar  esas 
odiosas  calificaciones  con  que  usted  le  zahiere.  Verdad  es  que  se  manifestaba 
muy  contento  con  las  proyectadas  bodas ,  y  aun  ansioso  de  que  llegase  el 
momento  de  celebrarlas.  Esto  prueba  que  hubiera  tenido  un  placer  en  dar 
gusto  á  su  padre :  pero  si  desgraciadamente  ha  notado  después  que  la  mar- 
quesita no  merece  su  amor,  la  culpa  no  es  suya,  ni  se  le  puede  hacer  á  us- 
ted ningún  cargo  por  este  concepto.  Si  la  señorita  doña  Elisa  y  don  Eduardo 
no  se  aman,  seria  sacrificarles  el  empeñarse  en  solemnizar  un  matrimonio 
que  Dios  no  puede  bendecir.  Ni  la  señora  marquesa  de  Verde-Rama  ni  usted 
pueden  holgarse  en  hacer  á  sus  hijos  desgraciados.  Lo  mejor ,  señor  duque, 
es  que  tenga  usted  una  franca  esplicacion  con  la  señora  marquesa,  que  se 
retiren  amistosamente  los  compromisos  pendientes ,  y  Cristo  con  todos. 

—  Eso  es — repuso  enojado  el  duque — y  que  fracasen  mis  proyectos  de 
felicidad. 
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—La  felicidad  de  usted  ,  señor  duque  ,  no  puede  nunca  nacer  del  sacri- 
ficio de  un  hijo  tan  adorable  como  don  Eduardo. 

—  De  un  hijo  ingrato,  desobediente  ,  que  se  complace  en  contrariar  todas 
mis  disposiciones,  todos  mis  deseos. 

—  Pero  si -no  ama  á  la  marquesita  ni  es  de  ella  amado,  aun  suponiendo 
que  no  haya  otro  motivo  mas  que  una  casual  antipatía  entre  los  dos,  ¿cómo 
quiere  usted  que  consienta  gustoso  en  semejante  enlace?  Si  tal  hiciera  me- 
receria  entonces  y  solo  entonces  esa  severa  calificación  de  hipócrita  con  que 
injustamente  le  vitupera  usted  ahora. 

—  i  Injustamente! 

—  Sí  señor,  le  llama  usted  hipócrita ,  ingrato  y  mal  hijo  porque  no  sabe 
mentir...  porque  dice  la  verdad.  Si  no  ama  á  la  joven  con  quien  deseaba  us- 
ted casarle ,  ¿  por  qué  se  empeña  usted  en  que  diga  lo  que  no  siente  ? 

—  Porque  su  ingratitud,  su  hipocresía,  su  maldad  está  en  haberme  ha- 
lagado con  su  consentimiento  para  destruir  todas  mis  esperanzas  después. 
;0h!  yo  bien  sé  todo  lo  que  ha  ocurrido,  y  para  que  te  convenzas  de  que  to- 
do es  obra  de  su  libertinaje ,  has  de  saber  que  Eduardo  iba  á  casarse  gustoso 
con  la  marquesita.  Movido  de  este  deseo ,  presentóse  en  casa  de  un  pintor 
para  que  le  hiciese  el  retrato  que  iba  á  regalar  á  su  futura  esposa ,  en  quien 
no  veia  entonces  los  defectos  con  que  ahora  la  calumnia.  En  casa  del  misera- 
ble artista  hay  una  linda  joven...  En  una  palabra,  han  sabido  engañarle... 
Mejor  diré  se  ha  dejado  seducir  tal  vez  con  siniestras  intenciones. 

—  Eso  es  increíble. 

—  Él  mismo  ha  tenido  la  osadía  de  confesarme  que  está  enamorado  de  la 
hija  del  pintor. 

-    — Podrá  ser  así;  pero  esto  no  prueba  que  aliente  intenciones  siniestras. 
— No  pueden  ser  honradas,  cuando  sabe  la  distancia  que  hay  de  su  dis- 
tinguida posición  social  á  la  de  un  plebeyo  artista. 

—  Es  que  don  Eduardo  no  adolece  de  las  fanáticas  preocupaciones  que 
han  hecho  la  desgracia  de  su  padre. 

— ¡  Ambrosio! — gritó  el  duque  dirigiendo  una  altiva  mirada  á  su  criado. 
El  honrado  viejo  bajó  la  vista  y  se  levantó  en  ademan  de  retirarse. 
— ¿  Al  dónde  vas? —  le  preguntó  el  duque. 

—  A  mis  quehaceres,  señor, — respondió  con  acento  conmovido  el  pobre 
viejo.— Un  miserable  sirviente  no  debe  alternar  con  un  señor  duque.  Es  un 
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loco  el  que  se  atreve  á  contradecir  á  su  amo.  Permítame  V.  E.  que  me  retire. 

—  Está  bien  —  repuso  el  duque  levantándose,  y  empezó  á  pasearse  pre- 
cipitadamente por  lo  largo  del  gabinete  con  los  brazos  cruzados. — Vete 

Ya  sé  yo  que  no  me  queda  nadie  en  el  mundo...  Todos  me  abandonan  á  mi 

desgracia Hasta  los  que  han  ocupado  siempre  en  mi  corazón  un  lugar 

predilecto...  huyen  de  mí...  como  se  huye  de  un  furioso...  de  un  apes- 
tado... 

— ¡Señor! — murmuró  enternecido  Ambrosio. 

— Vete...  Aquí  no  haces  ninguna  falta...  Puede  darme  mi  acostumbrado 
accidente...  Puedo  morirme  aquí  sin  auxilio  de  nadie...  No  importa...  seria 
una  felicidad  para  todos.  Vete...  retírate  á  tus  obligaciones. 

— Mi  primera  obligación  es  tenerle  á  usted  contento — balbuceó  entre 
sollozos  el  honrado  viejo. 

—  Ya  se  conoce...  Te  hago  sentar  á  mi  lado  para  confiarte  mis  penas... 
átí,  único  depositario  de  todos  mis  secretos,  y  cuando  busco  en  tus  honra- 
dos consejos  un  consuelo  á  mis  males...  ¡quieres  abandonarme!  Vete  á  tus 
quehaceres. 

— No  quiero  irme  —  gritó  el  viejo  con  resolución. — Todos  mis  quehace- 
res están  aquí.  He  dicho  antes  que  mi  primera  obligación  es  tener  á  usted 
contento...  mi  mayor  placer  es  corresponder  dignamente  á  las  confianzas 
con  que  usted  me  honra.  Siéntese  usted ,  y  hablemos  de  nuevo  de  sus  pesa- 
res. ¡Cuántas  veces  he  logrado  mitigarles  y  aun  desvanecerles  del  todo  ! 

— Por  eso  deseaba  tener  un  rato  de  conferencia  contigo. 

— Todo  se  acabó — dijo  Ambrosio  aparentando  un  tono  jovial  que  contras- 
taba con  las  lágrimas  que  asomaban  á  sus  ojos. — Voy  á  decirle  á  usted  lo 
que  yo  baria  si  me  hallara  en  el  caso  en  que  usted  se  encuentra. 

El  duque  y  Ambrosio  volvieron  á  ocupar  los  mismos  asientos  que  antes. 

— Has  de  partir  del  principio — alegó  el  duque  mirando  con  cariño  á  su 
criado — que  no  puedo  ser  feliz  sin  la  realización  de  los  consabidos  matri- 
monios. 

— Con  esa  advertencia — repuso  Ambrosio — me  cierra  usted  la  boca. 

— Eso  quiere  decir  que  no  apruebas  un  proyecto  del  cual  esperábamos 
tantas  ventajas. 

—  Esas  ventajas  han  desaparecido  en  mi  concepto  desde  que  sabemos 
que  don  Eduardo  y  la  marquesita  no  se  aman. 
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— Si  no  se  aman  ahora  podrán  amarse  después. 

—  Es  muy  dilicil. 

—  No  suelen  ser  los  mas  afortunados  esos  casamientos  que  empiezan 
por  una  romántica  pasión. 

— Asi  es  la  verdad ;  yo  concibo  muy  bien  que  personas  indiferentes  pue- 
den llegar  á  amarse  con  el  tiempo  si  una  y  otra  atesoran  prendas  recomen- 
dables ;  pero  dos  entre  quienes  reina  invencible  antipatía ,  deben  odiarse  mas 
cuanto  mayor  sea  la  violencia  con  que  se  trate  de  obligarles  á  mostrarse  un 
recíproco  afecto  que  no  sienten.  ¿Quiere  usted  (jue  le  hable  francamente? 

—  Di  cuanto  quieras. 

—  Pues  yo  en  su  lugar  de  usted  renunciarla  á  las  proyectadas  bodas. 

—  Es  ya  imposible.  ¿Y  serás  capaz  de  aconsejarme  que  case  á  Eduardo 
con  la  hija  del  pintor?  , 

— ¿Por  qué  no? 
— Tú  estás  loco. 

—  Si  ambos  se  quieren  y  la  muchacha  es  virtuosa.... 

—  ¿Deja  de  ser  la  hija  de  un  pobre  artista? 

—  ¿Y  qué? 

—  ¿Iria  á  degradar  mi  nobleza  emparentando  con  un  pintor  ? 

—  La  mejor  nobleza  es  la  virtud.  ¿No  está  usted  aun  escarmentado  con 
las  desastrosas  consecuencias  que  le  han  hecho  sufrir  sus  preocupaciones? 

— Mis  infortunios  nacen  todos  de  haber  alimentado  una  pasión  impru- 
dente.... un  amor  criminal  como  el  que  ahora  avasalla  el  corazón  de  Eduardo. 

—  Si  usted  hubiera  legitimado  aquel  amor,  hubiera  sido  el  mas  dichoso 
de  los  mortales. 

— No  quiero  entrar  en  esa  cuestión  que  mil  veces  me  has  suscitado.  De- 
fenderias  tu  necia  opinión  con  ridículos  argumentos,  y  volveríamos  á  in- 
comodarnos. Quiero  ofrecerte  esta  prueba  de  que  soy  mas  prudente  que  tú. 
Pero  ¿qué  intentas  darme  á  entender  con  tu  última  advertencia? 

—  Que  tiemblo  por  la  suerte  de  don  Eduardo. 
— ¿Por  qué  razón? 

— Cuando  amaba  usted  á  la  madre  del  señorito , — dijo  Ambrosio  con  vi- 
sible emoción — cuando  me  decía  usted  á  mí  que  la  adoraba  y  que  no  habia 
poder  en  el  mundo  capaz  de  hacerle  renunciar  á  sus  encantos,  ¿hubiera  de- 
jado de  amarla  por  obedecer  á  su  padre? 
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— Yo  estaba  enteramente  libre;  babia  perdido  á  mis  padres  muy  joven. 

~  Pero  quiero  suponer  que  hubiera  vivido  entonces  su  padre  de  usted  y 
se  hubiera  opuesto  al  amor  que  sentia  usted  por  la  madre  de  don  Eduardo, 
¿qué  hubiera  usted  hecho? 

—  No  lo  sé. 

— Yo  sí Yo  que  era  testigo  de  su  frenética  pasión,  digo  que  no  hu- 

hiera usted  podido  renunciar  á  ella.  Pues  bien,  si  el  señorito  ama  como  us- 
ted amó  en  otro  tiempo ,  no  le  será  acaso  posible  estinguir  de  su  pecho  la 
llama  que  le  devora.  Si  obedece  á  su  padre  hará  un  sacrificio  que  amargará 
todos  los  dias  de  su  existencia.  Si  su  amor  vence ,  será  un  amor  ilegítimo; 
y  nadie  sabe  como  usted,  señor  duque,  las  consecuencias  de  una  pasión 
bastarda. 

— No  parece  sino  que  te  goces  en  acibarar  mis  tormentos. 

— Es  preciso  poner  el  dedo  en  la  llaga  para  aplicar  á  ella  un  bálsamo  sa- 
ludable. Todas  estas  desgracias  se  pueden  evitar  aprobando  y  bendiciendo  el 
amor  que  don  Eduardo  profesa  á  la  joven  desconocida ,  suponiendo  que  por 
sus  virtudes  merezca  tal  distinción. 

— No  puede  nunca  merecerla  por  su  nacimiento.  No  dices  mas  que  desa- 
tinos, Ambrosio.  ¡  El  hijo  único  del  duque  de  la  Azucena  casarse  con  la  hija 
de  un  artista....  de  un  plebeyo  cualquiera ! 

— Pero.... 

—  ¡  Calla!  He  tenido  sobrada  prudencia  para  escucharte. 
— Como  usted  me  pedia  consejos.... 

— Verdad  es  ;  me  figuraba  que  el  afecto  que  me  tienes  y  tu  larga  espe- 
riencia  podrían  indicarme  el  medio  de  hacer  entrar  en  razón  á  Eduardo; 
pero  tú  lo  entiendes  todo  al  revés,  y  tratas  de  alucinarme  como  si  fuera  yo 
un  niño.  No  quiero  eso,  Ambrosio.  Has  de  saber  que  el  duque  de  la  Azu- 
cena jamás  ha  faltado  á  sus  compromisos.  Los  que  tengo  contraidos  con  la 
marquesa  de  Verde-Rama  son  graves  en  demasía  para  que  me  desentienda 
de  ellos.  Aunque  no  mediaran  otras  razones ,  son  harto  poderosas  para  que 
no  desista  de  mi  empeño.  Se  verificarán  los  casamientos  á  todo  trance,  y  no 
puedo  consentir  que  censures  mi  resolución  con  despreciables  sandeces.  Es 
una  resolución  irrevocable. 

— Siendo  así  ¿por  qué  deseaba  usted  una  conferencia  con  este  pobre  vie- 
jo, de  quien  no  puede  usted  oir  mas  que  majaderías  y  chocheces? 
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— Yo  sé  ({ue  Eduardo  te  respeta. 

— Me  quiere....  y  no  hace  mas  que  corresponder  al  cariño  que  le  profeso. 

—  Sé  que  hace  caso  de  tí. 

—  Mas  que  su  padre....  Nunca  me  ha  dicho  que  sean  sandeces  mis  con- 
sejos. 

— Tanto  mejor.  ¿Estabas  acaso  enterado  ya  de  sus  amores  con  la  hija 
del  pintor?  -i 

—  Usted  me  ha  dado  la  primera  noticia  de  esta  ocurrencia. 

— Mis  sospechas  no  deben  ofenderte.  Eduardo  te  quiere;  no  seria  estra- 
-6o  que  te  dispensara  su  confianza,  y  como  veo  que  tomas  con  tanto  calor  la 
defensa  de  sus  desaciertos.... 

—  Yo  defiendo  lo  que  me  parece  razonable  porque  deseo  que  sean  ustedes 
-felices  y  Cristo  con  todos. 

-;v  u-Ya  lo  sé,  buen  Ambrosio;  pero  sírvate  de  gobierno  que  no  puede  ha- 
ber felicidad  en  esta  casa  sino  llevando  á  cima  los  proyectados  enlaces.  Bajo 
este  supuesto  exijo  de  tí  una  prueba  de  afecto.  .  .; 

—  Disponga  usted. 

ív  .*^Es  preciso  que  ahora  mismo  hables  á  Eduardo  ,  sin  que  entienda  que 
lo  haces  por  indicación  mia.  Tú  tienes  sobre  él  un  ascendiente  que  me  lison- 
jea de  un  buen  resultado.  Si  logras  reducirle  á  la  razón,  jamás  olvidaré  que 
te  seré  deudor  de  mi  dicha.  ¿Y  no  será  una  satisfacción  para  tí  el  hacerme 
feliz? 

— Daria  mi  vida  por  alcanzarlo. 

—  Si  logras  que  Eduardo  se  allane  á  mis  deseos....  todos  seremos  dicho- 
sos y  te  deberemos  á  tí  nuestra  felicidad.  Anda,  amigo  mío....  Te  aguardo 
aquí....  Me  entretendré  leyendo,  hasta  que  vengas  tú  á  tranquilizar  mi  an- 
gustiado corazón. 

— Pero 

—  Has  de  hacerlo. 

—  Lo  haré,  pero 

— No  hay  peros  que  valgan. 

— Es  que... 

— Anda,  no  pierdas  tiempo. 

—  ¿Y  en  qué  sentido  he  de  hablarle? 

—  ¿  Ahora  me  sales  con  eso  ? 
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—  Como  no  me  ha  esplicado  usted 

—  ¿No  te  he  manifestado  mis  deseos? 

— Es  decir  que  quiere  usted  un  imposible. 
— Quiero  que  le  reduzcas  á  la  razón. 

—  ¿Consintiendo  en  casarse  con  una  mujer  á  quien  no  ama? 
— ¿Quieres  complacerme? 

—  Yoy  allá,  señor. 

El  honrado  viejo  se  dirigió  al  aposento  del  duquccito  enjugándose  las  lá- 
grimas que  habia  hecho  brotar  de  sus  ojos  la  afectuosa  y  humilde  súplica  del 
orgulloso  duque  de  la  Azucena. 


II. 


11 


AJ 


CAPITULO  VIII. 


EL  BÁLSAMO  DEL  CORAZÓN, 


Niiiil  est  «lirn  amabilius  virtule:  ni- 
hil,  quo<i  »:>i;is  allicial  homincs  ad  di- 
ligenduna :  qiiippe  cum  propter  virtulem 
el  probitalem  eos  etiam  ,  quos  niim- 
qiiam  vidtBius,  quodammodo  diliga- 
inus. 

Cicerón. 


Habían  trascurrido  unos  veinte  dias  desde  que  el  duque  de  la  Azucena 
sorprendió  á  su  hijo  en  casa  del  pintor. 

El  amor  verdadero ,  el  amor  que  ha  germinado  con  pureza  y  arde  en  un 
pecho  noble  exento  de  falsía  y  doblez,  el  amor  que  por  vez  primera  avasalla 
al  hombre  en  lo  mas  lozano  de  su  fogosa  juventud,  lejos  de  amortiguarse 
ante  obstáculos  al  parecer  insuperables ,  crece  hasta  el  estremo  de  tomar  tan 
colosales  dimensiones,  que  no  hay  peligro  que  no  arrostre  impávido,  no  hay 
imposible  que  no  se  atreva  á  vencer.  El  afán  de  estinguirle  es  inútil.  Si  le- 
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yantáis  diques  para  contener  un  torrente  impetuoso,  acrecéis  su  fuerza.  Si 
tratáis  de  ahogar  un  incendio  bajo  el  peso  de  aglomerados  escombros,  añadís 
combustibles  al  elemento  devorador.  Así  mismo  los  que  pretenden  contener 
el  curso  de  una  voluntad  resuelta  y  apagar  el  fuego  del  amor  con  violentas 
medidas,  alízanle  mas  y  mas  hasta  convertirle  en  frenética  pasión,  en  una 
pasión  desencadenada  que  es  el  torrente  que  rompe  sus  diques,  que  es  el 
incendio  que  todo  lo  consume. 

Desde  el  infortunado  instante  en  que  la  candorosa  Enriqueta,  obediente 
á  los  mandatos  de  su  padre  había  declarado  al  duquecito  que  no  seria  suya 
ínterin  no  alcanzase  el  consentimiento  del  duque  de  la  Azucena  ,  desde  que 
el  virtuoso  Federico  había  raliíicado  esta  cruel  sentencia  ,  despidiendo  ade- 
más de  su  humilde  morada  al  vastago  ilustre  de  aquel  altivo  personaje,  des- 
de que  el  mismo  duque  profanó  con  osadía  el  recinto  de  la  gloria  y  del  ta- 
lento para  insultar  á  la  pobreza  y  á  la  virtud ,  estaba  el  joven  don  Eduardo 
como  loco,  siempre  triste  y  meditabundo;  pero  amaba  á  Enriqueta  mas  que 
nunca,  y  no  tanto  por  respeto  al  severo  y  terminante  mandato  de  su  padre, 
como  por  temor  de  disgustar  á  su  ídolo  y  por  veneración  á  los  deseos  del 
honrado  artista ,  se  abstuvo  de  seguir  los  impulsos  de  su  ardiente  pasión. 
Había  logrado  vencerla  hasta  entonces ;  pero  de  día  en  día  sentía  su  corazón 
mas  lacerado.  Érale  ya  insoportable  la  vida  sin  ver  á  Enriqueta....  sin  saber 
al  menos  si  le  merecía  un  recuerdo  de  compasión. 

.  Por  fortuna  su  protegida  Inés  habíase  encargado  voluntariamente  de 
satisfacer  esta  acerba  ansiedad,  y  hasta  el  día  siguiente  á  las  nueve  de  la 
mañana,  no  debía  tener  el  enamorado  joven  una  entrevista  de  la  cual  depen- 
día su  porvenir.  Lo  habían  acordado  así  porque  era  la  hora  en  que  podían 
hablar  sin  testigos,  pues  desde  el  anochecer,  tanto  la  señora  Gipriana  como 
su  hijo  Andrés ,  el  jardinero,  solían  hacer  compañía  á  su  huéspeda. 

Sumergido  en  melancólicas  reflexiones  estaba  don  Eduardo  en  su  aposento 
sentado  junto  á  una  ventana  que  daba  al  jardín,  cuando  se  le  presentó  el 
buen  Ambrosio,  bañados  aun  los  ojos  por  las  lágrimas  que  acababa  de  verter. 

—  ¿Qué  tienes?  — le  preguntó  el  duquecito  con  solícito  afecto. 
— Nada  —  respondió  el  pobre  viejo  dando  un  suspiro. 

—  ¿Nada  y  veo  lágrimas  eo  tus  ojos?  Habíame  con  franqueza:  ¿de  qué 
nace  tu  aflicción?  '  i    •  .!.     • ,-. 

— Acabo  de  tener  una  conferencia  con  su  padre  de  usted. 
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— ¿Con  mi  padre?  ¿Y  qué? 

—  Su  padre  de  usted,  seíiorilo,  hace  justicia  á  mi  lealtad...  corresponde 
mejor  que  usted  al  cariño  que  le  profeso. 

—  Siéntate,  amigo  mió,  y  esplícame  el  motivo  de  tu  reconvención,  y  de 
tus  pesares.  Yo  no  quisiera  que  tú  ni  nadie  en  el  nnindo  padeciera.  ••: 

— Sin  embargo,  no  parece  sino  que  se  complazca  usted  en  hacer  desgra- 
ciados á  los  que  mas  le  quieren. 

—  ¿Por  qué  dices  eso? 

—  Porque  veo  al  señor  duque  sumido  en  el  dolor;  pero  dolor  tan  pro- 
fundo que  pondrá  sin  duda  térmmo  a  su  existencia. 

—  ¡  Oh !  i  no  le  permita  Dios ! 

—  No  ignora  usted  su  dolencia  habitual....  esa  horrorosa  é  incurable 
enfermedad  que  otras  veces  le  ha  puesto  al  borde  del  sepulcro. 

—  Me  estremeces,  Ambrosio. 

—  Es  una  úlcera  que  sus  padecimientos  han  hecho  en  su  corazón. 

—  Yo  daria  mi  vida  por  verle  recobrar  su  salud.  «'n 

—  ¡  Palabras  huecas ! . . . . 

—  ¡Ambrosio ! 

— Permítame  que  no  crea  en  semejantes  esclamaciones,  cuando  las  veo 
en  contradicción  con  su  conducta  de  usted. 

—  ¡  Ay  amigo  amigo!  yo  soy  aun  mas  desgraciado  que  mi  padre.  Él  pu- 
diera ser  dichoso  y  hacer  mi  felicidad;  pero  víctima  de  fatales  preocupacio- 
nes ,  se  ha  convertido  en  tirano  de  un  hijo  que  le  ama  sinceramente.  Su 
crueldad  me  hace  infeliz  y  labra  al  mismo  tiempo  su  desdicha.  Créeme,  Am- 
brosio, los  pesares  que  nos  agobian  á  lodos  ,  nacen  de  la  inexorable  severi- 
dad de  mi  padre.  Exige  de  mí  un  imposible....  ¡jd 

—  He  dicho  antes  que  su  padre  de  usted  hace  mas  justicia  á  mi  lealtad. 

—  No  te  comprendo. 

—  Confia  á  mi  honradez  y  cariño  todos  los  secretos  de  su  alma. 

— Verdad  es  que  no  te  he  revelado  los  mios....  la  ocasión  no  se  ha  pre- 
sentado; pero  lejos  de  tener  el  menor  inconveniente  en  abrirte  mi  corazón, 
me  holgaré  como  otras  veces  en  confiarte  mis  amargas  cuitas.  Mi  padre  te 
habrá  indicado  algo  de  la  causa  de  nuestras  desavenencias. 

— Me  ha  dicho  que  después  de  haberse  usted  adherido  gustoso  al  pro- 
yecto de  los  dos  matrimonios,  después  de  haber  hecho  alarde  de  su  amor  á 
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ía  señorita  doña  Elisa,  después  de  haber  permitido  que  se  contrajesen  com- 
promisos muy  graves  ,  hasta  fijar  la  época  de  las  bodas,  renuncia  usted  de 
repente  al  proyecto  de  su  padre  y  opone  á  él  una  desobediencia  chocante, 
que  contrasta  de  un  modo  indigno  con  los  amorosos  afanes  con  que  el 
señor  duque  ha  tratado  siempre  de  proporcionar  á  usted  toda  suerte  de  ven- 
turas. 

— Jamás  desconoceré  los  desvelos  con  que  mi  padre  ha  procurado  en  to- 
das ocasiones  mi  bienestar,  y  seria  una  horrible  ingratitud  de  mi  parte ,  cor- 
responder á  sus  beneficios  con  hipócritas  apariencias.  Yo  no  sé  aparentar  lo 
que  no  siento,  Ambrosio....  En  medio  de  una  corte  corrompida  nunca  he 
podido  aprender  el  arte  de  mentir,  y  cuando  aprobaba  las  bodas  en  cuestión, 
■ansiaba  el  momento  de  verlas  realizadas,  no  solo  por  el  placer  de  dar  gusto 
á  mi  padre ,  sino  porque  creí  que  Elisa  era  digna  de  mi  amor ,  que  me  ama- 
i)a,  que  llegaria  á  amarla  yo  también;  y  mas  que  todo ,  ya  que  he  de  darte 
pruebas  de  la  entera  confianza  que  me  inspiras ,  porque  trataba  de  vengar  un 
soñado  agravio ,  y  lanzar  de  mi  pecho  un  indigno  amor  que  empezaba  á  ava- 
sallarle. Seria  prolijo  en  demasía  el  entrar  en  minuciosos  é  inútiles  detalles. 
Baste  saber  que  después  de  contraidos  los  compromisos  pendientes  entre  la 
marquesa  de  Verde-Rama  y  mi  padre ,  una  aglomeración  de  imprevistas  cir- 
cunstancias hacen  de  todo  punto  imposible  mi  casamiento  con  Elisa. 

—  Ya  lo  sospechaba  yo. 

— Oye,  Ambrosio :  tú  sabes  que  odio  la  murmuración  y  no  irás  á  recelar 
que  trate  de  amancillar  la  reputación  de  una  dama  para  defender  mi  con- 
ducta. Me  conoces  demasiado  para  que  tenga  necesidad  de  sincerarme.  Te 
diré  con  la  misma  claridad  que  lo  he  dicho  á  mi  padre,  que  Elisa  no  ha  cor- 
respondido á  mis  esperanzas.  Lejos  de  encontrar  en  ella  las  virtudes  que  tan- 
to me  ponderaba  mi  padre  ,  conocí  que  adolecía  de  ciertos  defectos ,  que  si 
en  el  gran  mundo  se  perciben  ,  suelen  celebrarse  como  encantos  de  una  co- 
•quetería  de  buen  tono  ,  que  no  creo  yo  capaces  de  inspirar  un  amor  virtuo^ 
so.  Conocí  además  que  no  me  amaba... 

— ¡Pues!...  lo  que  yo  decia... 

—Hay  mas Te  he  dicho  que  trataba  de  vengar  un  agravio de 

vencer  una  pasión  naciente  que  me  había  parecido  indigna  de  mí.  El  agravio 

no  había  sido  mas  que  una  torpeza  mía...  una  mala  inteligencia En  una 

palabra,  Ambrosio,  Enriqueta,  la  joven  á  quien  amaba,  es  hija  de  padres 
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pobres,  pero  muy  honrados,  hermosa  como  un  ángel  y  dolada  de  tálenlos  y 
virtudes. 

—  Todo  lo  comprendo  ,  la  pobreza  es  un  crimen  . 

— ¿Y  qué  me  importa  a  mí  que  sea  ella  pobre  si  me  sobra  el  oro?  Lo 
<iue  me  conviene  es  una  mujer  de  bien. 

—  ¿Pero  cuál  es  el  blasón  de  su  nobleza? 

—  La  virtud  —  respondió  sin  titubear  y  en  tono  solemne  don  Edurdo. — 
Virtud  y  probidad  es  lo  que  busco  ,  no  hat)  coaa  mas  digna  de  amor. 

—  ¡Muy  bien!  —  dijo  Ambrosio  con  entusiasmo,  y  como  si  después  le 
avasallara  una  idea  triste  quedóse  meditabundo. 

—  ¿En  que  piensas?  — le  preguntó  don  Eduardo. 

—  ¿Tiene  usted  presente,  señorito,  la  historia  de  los  amores  de  su 
padre  ? 

—  La  llevo  grabada  en  mi  corazón.  Mi  adorada  madre  era  una  pobre 
mujer. 

;7'— Era  un  ángel...  lo  repetiré  mil  veces. 

—  Enriqueta  es  pobre  también  y  es  otro  ángel  á  quien  adoro. 

—  Su  padre  de  usted  adoraba  á  la  pobre  niña...  ¡  y  la  abandonó  I 

-"':•'  —  Yo  la  haré  feliz...  la  haré  mi  esposa...  porque  no  soy  un  aristócrata 
altivo  como  mi  padre...  —  Y  aproximándose  al  oido  de  Ambrosio  ,  añadió  de 
una  manera  significativa  :  —  yo  soy  un  pobre  huérfano. 

— Usted,  señorito — replicó  el  criado  —  es  mas  noble  que  todos  los  pala- 
ciegos de  Madrid.  La  nobleza  del  alma  es  hija  de  la  Divinidad, 
'  í'  — Ahora  que  todo  lo  sabes ,  amigo  mió,  espero  que  no  rae  juzgarás  cul* 
pable.  j.-iib 

— Nunca  he  creído  que  usted  lo  fuera.  -nr-'-'i 

, :    -—Pero  atribuías  á  mí  conducta  el  mal  humor  de  mi  padre. 
'-<)'>-^ Ahora  veo  que  es  hijo  de  su  injusticia ,  de  su  severidad ,  de  sus  preo- 
cupaciones ;  pero  no  por  esto  debemos  dejar  de  buscar  un  remedio  al  inmi- 
nente peligró  que  amenaza  su  vida. 

—  ¡Oh!  sí,  Ambrosio,  sí...es preciso  que  mi  padre  se  salve. 

— Si  usted  se  siente  con  valentía  bastante  para  hacer  el  sacrificio  de  su 
amor...  rry  i'-:''r'r' 

p«,j — Tal  vez  le  hiciera  cuando  no  hubiese  otro  remedio ;  pero  lo  he  reflexio- 
nado todo,  amigo  mió,  y  estoy  persuadido  de  que  en  tal  caso  los  resultados 
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serian  también  desastrosos.  Suponte,  Ambrosio,  que  á  fin  de  salvar  y  dar 
gusto  á  mi  padre  empiezo  por  engañarle  vilmente,  y  me  allano  á  sus  deseos 
suponiendo  que  son  también  los  mios.  ¿Cuáles  pueden  ser  las  consecuencias 
de  enlazarse  con  una  mujer  á  quien  no  se  ama?  ¿Qué  felicidades  pueden 
prometerse  de  una  esposa  que  no  ama  á  su  marido?  ¿Cuál  debe  ser  el 
galardón  del  que  miente  ante  los  altares  de  Dios?  El  que  siembra  crímenes 
no  puede  recoger  mas  que  infortunios.  ¿Y  crees  tú  que  alcanzarla  mi  padre 
la  consoladora  dicba  que  allá  en  sus  ilusiones  ba  concebido,  si  viera  germi- 
nar toda  clase  de  sinsabores  al  resplandor  de  la  tea  nupcial  convertida  en 
tea  déla  discordia? 

—  De  ningún  modo ,  señorito...  El  desamor  no  puede  nunca  enjendrar  la 
paz  doméstica. 

— ^Y  en  este  caso  ¿qué  es  lo  que  debemos  bacer  para  dar  la  salud  á  mi 
pobre  padre? 

— No  lo  sé.  Si  pudiéramos  bacerle  conocer  que  no  tiene  razón... 

— Es  imposible.  Le  horroriza  la  sola  idea  de  casar  á  su  hijo  con  la  hija 
de  un  pintor. 

—  Lo  que  hemos  de  demostrarle  por  ahora ,  es  la  inconveniencia  de  las 
dos  bodas  proyectadas.  El  tiempo  es  un  hermoso  elemento  para  triunfar  de 
todo.  ¿Quiere  usted  seguir  mis  consejos,  señorito? 

—Habla. 

— Pues  yo  en  lugar  de  usted  fingirla  allanarme  á  los  deseos  del  señor 
duque. 

— Nunca  supe  fingir — respondió  don  Eduardo  terminantemente. 

— Se  trata  de  salvar  la  vida  de  su  padre  de  usted,  y  para  ello  no  exijo 
yo  un  engaño  criminal,  sino  una  leve  y  virtuosa  ficción. 

—  Esplícate. 

—  Su  padre  de  usted  nos  está  aguardando. 

—  ¿A nosotros?  ^ 

—  Le  he  prometido  alcanzar  el  consentimiento  de  usted  para  la  realiza- 
ción del  consabido  proyecto. 

— Eso  es  imposible. 

—Sin  esta  promesa  hubiéramos  tenido  un  nuevo  susto.  Empecé  á  notar 
los  síntomas  precursores  de  su  horrible  accidente  ,  y  pude  contenerle  con  el 
bálsamo  de  una  halagüeña  esperanza.  Pues  bien,  este  bálsamo  que  es  el  que 
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tantos  prodigios  alcanza  en  su  eurcrnicdad ,  debemos  suministrárselo  á  todas 
horas  para  lo^^rar  el  completo  restablecimiento  de  su  salud. 

—  Eres  muy  discreto,  Ambrosio. 

—  Diga  usted  que  soy  muy  viejo...  me  be  instruido  en  el  '¿tslií  libro  de  la 
esperiencia. 

—  Prosigue.  ¿Qué  debemos  hacer? 

—  Se  viene  usted  conmigo  á  la  presencia  del  señor  duque. 

—  ¿Y  luego? 

— No  quiero  que  usted  mienta  ya  que  tanto  le  repugna  ;  bablartí  yo  so- 
lo, usted  otorgará  callando,  con  los  ojos  humildemente  clavados  en  el  sue- 
lo, y  Cristo  con  todos. 

— Pero  ¿qué  dirás  tú  á  mi  padre? 

—  Allá  lo  veremos...  no  sé  ahora  lo  que  podrá  ocurrírseme...  El  caso  es 
ganar  tiempo.  Le  halagaré  con  bellas  esperanzas. 

— No  satisfarán  su  deseo. 

— Me  lisonjeo  que  sí.  ¿Recela  usted  algo  de  mi  indiscreción? 

—  No  por  cierto. 

— Es  que  usted  estará  presente  para  corregir  cualquier  torpeza  mia. 
¿Desea  usted  reconciliarse  con  su  padre? 

—  Lo  deseo  vivamente. 
— Pues  sísame  usted. 


■D' 


Un  momento  después  hallábanse  reunidos  en  el  gabinete  del  duque  de  la 
Azucena ,  este,  su  hijo  y  el  fiel  Ambrosio.  La  primera  intención  del  duqueci- 
lo  fué  arrojarse  á  los  pies  de  su  padre  y  besarle  afectuosamente  la  mano;  pe- 
ro se  contuvo  al  ver  el  continente  severo  del  duque ,  y  no  quiso  hacer  una 
demostración,  que  siendo  únicamente  impelida  por  el  araoríilial,  hubiera 
acaso  parecido  una  solicitud  de  perdón.  Don  Eduardo  no  se  creia  culpable,  y 
juzgó  mas  digno  de  su  inocencia  permanecer  respetuosamente  silencioso  ante 
el  ceño  adusto  de  un  padre  ,  que  tan  sin  razón  abusaba  de  su  autoridad. 

El  buen  Ambrosio  no  acertaba  á  tomar  la  iniciativa  en  aquella  delicada 
conferencia:  pero  viendo  que  después  de  un  breve  silencio ,  durante  el  cual 
mostróse  don  Eduardo  inmóvil,  con  la  vista  humildemente  clavada  en  el  sue- 
lo, mientras  el  duque  se  levantaba  como  para  ausentarse  de  aquel  sitio,  es-; 
clamó  con  voz  tímida : 


CODERCH 
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—  jSefior! 

—  ¿Qué  quieres? — le  preguntó  el  duque. 

— Tanto  el  scüorito  como  yo  deseamos  hablar  á  V.  E.  de  un  asunto  im- 
portante. 

—  Podrá  ser;  pero  veo  que  Eduardo  guarda  su  acostumbrado  silencio. 

—  i  Padre!...  —  balbuceó  el  afligido  joven. 

—  ¿Vienes  á  darme  un  nuevo  pesar? 

— Bien  sabe  Dios  que  nunca  ha  sido  mi  ánimo  ofender  á  usted. 

—  Ya  lo  oye  V.  E Don  Eduardo  no  ha  pensado  jamás  en  dar  á  Y.  E. 

el  mas  leve  disgusto  ,  y  esta  declaración  sincera  es  un  fausto  preludio  de  re- 
conciliación. 

—  ¡No  ha  querido  jamás  ofenderme  y  llena  de  amargura  todos  los  ins- 
tantes de  mi  vida!  Cuando  cifraba  en  él  todas  mis  esperanzas,  cuando  no  te- 
nia otro  afán  que  el  de  proporcionarle  la  mas  brillante  posición  en  la  corte  y 
verle  feliz...  porque  de  su  felicidad  depende  mi  dicha,  destruye  todos  mis 
proyectos  y  se  abandona  á  un  amor  insensato  que  amancilla  nuestra  nobleza! 
Estoes  inaudito. 

— Considere  Y.  E. — repuso  Ambrosio — que  el  señorito  no  ha  vuelto  á 
pisar  la  casa  del  pintor. 

— Yo  mismo  le  sorprendí  en  ella  pocos  momentos  después  de  habérselo 
prohibido  —  esclamó  enojado  el  duque. 

—  Ya  le  dije  á  usted,  padre,  que  solo  fui  para  despedirme  de  una  honra- 
dd^familia  á  la  que  debia  singulares  favores  —  alegó  el  duquecito. 

—  ¿Qué  mas  quiere  Y.  E.  —  esclamó  con  aire  de  triunfo  el  viejo  Ambro- 
sio.—  Fué  solo  á  despedirse...  esto  quiere  decir  que  estaba  el  señorito  dis- 
puesto á  prestar  ciega  obediencia  á  los  mandatos  de  su  padre. 

—  ¿Y  cómo  disculpa  sus  desaires  á  la  marquesita? — preguntó  el  duque. 

—  No  ha  recibido  ningún  desaire  mió  —  repuso  don  Eduardo.  —  Conozco 
bien  la  consideración  y  respeto  que  se  merece  una  dama ,  y  gracias  á  las  bon- 
dades de  usted,  he  recibido  una  educación  que  no  me  permite  ser  grosero- 

—  Lo  has  sido  con  la  marquesa. 

—  Me  culpa  usted  injustamente  ,  padre. 

—  ¿Pues  por  (jué  dejaste  de  concurrir  á  sus  salones? 

—Porque  recibí   en  ellos  un  desengaño.  Ya  le  dije  á  usted  otra  vez  que 

Elisa  no  me  ama. 

II.  12 
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—  Elisa  está  resentida  de  tus  desprecios,  y  no  es  cslraño  que  aparente 
desamor.  Di  que  esa  familia  miserable  y  plebeya ,  cuya  virtudes  me  has  pon- 
derado ya  mil  veces  con  una  insolencia  que  me  ofende,  logró  fascinarte. 

—  Vamos,  vamos,  acábese  todo  ya  de  una  vez — esclamó  Ambrosio  coa 
intento  de  interrumpir  el  odioso  giro  que  iba  tomando  la  conversación.  — To- 
do ello  ya  pasó.  Don  Eduardo  me  ha  prometido  hacer  los  mayores  esfuerzos 
para  complacer  á  Y.  E. 

— A  mí  no  puede  complacerme  sino  casándose  con  la  marquesita  y  olvi- 
dando para  siempre  á  la  hija  del  pintor. 

—  En  cuanto  á  la  segunda  parte  —  prosiguió  el  honrado  viejo — estamos 
conformes. 

Don  Eduardo  lanzó  una  mirada  de  desaprobación  á  Ambrosio,  que  por 
fortuna  no  fué  apercibida  por  el  duque. 

—  ¿Renuncia  á  su  insensato  amor?  —  preguntó  el  duque  con  agradable 
sorpresa. 

—  He  dicho  antes — repuso  Ambrosio  —  que  don  Eduardo  hará  lo  posible 
por  dar  gusto  á  su  padre ;  pero  también  es  justo  que  el  padre  no  abuse  de 
su  autoridad. 

—  ¿Tratas  de  reprenderme? 

—  No  señor,  yo  rae  guardaré  muy  bien  de  faltar  al  respetó  de  V.  E. ; 
pero  creo  que  mis  años  y  mi  cariño,  rae  dan  algún  derecho  á  poder  hablar 
coa  la  franqueza  de  la  honradez. 

— Prosigue. 

—  ¿Me  da  usted  permiso  para  hablar  con  claridad? 
— Hace  años  que  te  has  tomado  tú  esa  licencia. 

— ¿Pero  me  la  niega  usted  ahora? 

—  No. 

—  ¿  Y  se  enojará  usted  si  digo  la  verdad  ? 
— Habla  sin  rodeos. 

— ¿Con  franqueza? 

— Como  gustes  ,  con  tal  de  que  sea  pronto. 

— Yo  creo  que  si  efectivamente  la  marquesita  no  ama  á  don  Eduardo... 

— Eso  es  una  ridicula  invención. 

— Pero  supongamos  que  sea  una  verdad. 

— Seria  una  horrible  desgracia.  •  ■ 
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—  ¿Pero  se  empeñaría  Y.  E.  en  sacrificar  á  su  hijo? 
— Solo  en  ese  caso  desistiria  de  mi  empeño. 

— Pues  bien ,  don  Eduardo  se  casará  con  esa  señorita  ,  si  es  cierto  que 
ella  le  ama;  pero  en  el  caso  contrario 

—  En  el  caso  contrario  no  consentiré  jamás  que  se  case  con  una  mujer 
plebeya. 

—  No  se  habla  de  eso,  sino  de  que  no  insistirá  V.  E.  ni  la  señora  mar- 
quesa en  el  proyecto  de  las  dos  bodas. 

—  Repito  que  seria  una  gran  desgracia  que  por  semejante  motivo  se  frus- 
traran mis  planes. 

—  ¿Quién  sabe?  lo  cierto  es  que  don  Eduardo  no  puede  raciocinar  con 
mas  juicio. 

— No  le  oigo  pronunciar  una  sola  palabra  —  replicó  el  duque  mirando 
con  altanería  á  su  hijo. 

—  lie  dicho  antes  que  jamás  ha  sido  mi  ánimo  ofender  á  usted — dijo  con 
emoción  el  duquecito  —  y  mi  mayor  satisfacción  seria  ver  á  usted  feliz. 

— Pues  bien  —  repuso  con  solemne  gravedad  el  padre —  tu  conducta  me 
acreditará  la  sinceridad  de  tus  palabras. 

—  Haré  lo  que  usted  disponga. 

— Bien,  Eduardo...  Si  te  portas  como  buen  hijo,  no  seré  yo  menos  ge- 
neroso. Jamás  ha  sido  mi  intención  sacrificarle Asegurémonos  si  Eüsa 

es  ó  no  digna  de  tí.  Si  lo  es ,  debes  acordarte  de  las  ventajas  que  este  ma- 
trimonio te  proporcionaría;  si  no  lo  es...  repilo  que  no  trato  de  sacrificarte. 
Esta  noche  iré  yo  solo  á  casa  de  la  marquesa ,  y  daré  comienzo  á  mis  inves- 
tigaciones. 

—  ¡Viva!  —  gritó  Ambrosio  batiendo  las  palmas  de  alegría.  —  Eso  se 
llama  proceder  con  toda  cordura.  Solo  falta  el  sello  de  la  reconciliación.  Abra 

V.  E.  esos  brazos,  señor  duque. 

El  duque  entendió  la  indicación  del  criado  y  no  se  hizo  de  rogar.  Apenas 
vio  don  Eduardo  abiertos  los  brazos  de  su  padre ,  lanzóse  á  ellos  y  confun- 
diéronse entre  sollozos  estas  tiernas  esclamaciones: 

— ¡Padre ! 

—  ¡Hijo  mió! 

El  viejo  Ambrosio  lloraba  de  alegría. 

Después  de  la  escena  que  acabamos  de  narrar ,  deslizóse  felizmente  el 


91  POBRES    Y    ftlCÜS 

(lia  en  el  palacio  del  duque  de  la  Azucena  ,  porque  lodos  esperimentaron  los 
electos  de  un  bálsamo  delicioso...  porque  la  esperanza  es  el  bálsamo  del  co- 
razón. 

Mientras  el  duquecito  y  Ambrosio  creian  que  una  vez  convencido  el  du* 
que  de  que  la  marquesita  no  era  digna  de  ser  esposa  de  don  Eduardo,  acaso 
no  les  seria  difícil  vencer  poco  á  poco  fanáticas  preocupaciones ,  lisonjeábase 
el  duque  de  que  con  el  auxilio  de  la  marquesa  lograria  reconciliar  á  los  pro- 
metidos esposos. 

Con  esta  nueva  ilusión  se  dirigía  el  duque  de  la  Azucena  ,  á  las  diez  de 
la  noche,  al  palacio  de  la  marquesa  de  Verde-Rama. 


Vi5^ 


CAPITULO  IX. 


FRUTOS  DE  UNA  MALA  EDUCACIÓN, 


Las  juzgan  honestas  luef?o  que  las 
ven  instruidas  on  el  arte  de  callar  y 
mentir.  Se  obstinan  en  que  el  tempera- 
mento ,  la  edad  ni  el  genio  no  han  de 
tener  inlluencia  alguna  en  sus  mclina- 
ciones,ó  en  que  su  voluntad  ha  de 
torcerse  al  capricho  de  quien  las  go- 
bierna. Todo  se  las  permite  menos  la 
sinceridad.  Con  tal  qne  no  digan  lo  que 
sienten  ,  con  tal  que  linjau  aborrecerlo 
que  mas  desean,  con  tal  (lue  se  presten 
a  pronunciar,  cuando  se  lo  manden,  un 
si  perjuro,  sacrilego,  origen  de  tantos 
escándalos  ,  ya  están  bien  criadas  ;  y  se 
llama  esceleñte  educación  la  que  inspi- 
ra en  ellas  el  temor  ,  la  astucia  y  el  si- 
lencio de  un  esclavo. 

MoRATix  (D.  Leandro.) 


Cuando  el  duque  de  la  Azuceaa  llegó  al  palacio  de  la  marquesa  de  Verde- 
Rama,  quedóse  algo  sorprendido  al  ver  que ,  sin  ser  noche  de  sarao,  es- 
taba en  familiar  conversación  con  aquella  señora  y  su  hija  el  conde  del 
Llano;  y  aunque  después  de  los  saludos  de  etiqueta,  rodó  la  conversación 
general  sobre  asuntos  indiferentes,  no  dejó  de  observar  las  espresivas  mira- 
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das  (le  recípiüL-a  inlel¡^(Mic¡a  que  los  dos  jóvenes  se  cruzaljan. 

—  Hoy  eslíi  la  noche  hermosa....  casi  hace  calor.  ..  —  csclanió  Flisa. 

—  Piiedoá  abrir  el  halcón  —  repuso  la  marquesa. 

Parecia  que  madre  é  hija  habíanse  comprendido.  Elisa  abrió  una  de  las 
hojas,  y  con  coquetería  asaz  romántica  esclamó: 

—  ¡Oh!  ¡delicioso!  ¡delicioso!  El  melancólico  resplandor  de  la  luna  es 
pintoresco.  Venga  usted  ,  conde....  ¡Mire  usted  qué  espectáculo  tan  mag- 
Dííico! 

— Ya  es  hora  de  que  la  primavera  ostente  sus  galas — dijo  el  conde  del 
Llano  dirigiéndose  al  balcón.  —  El  mes  de  abril  e«  el  mas  hermoso  del  año, 
y  hasta  ahora  ha  estado  el  tiempo  tan  crudo  como  en  diciembre. 

Una  vez  los  dos  jóvenes  en  el  balcón  ,  quedaron  solos  en  la  sala  el  duque 
y  la  marquesa. 

— ¿Qué  es  esto,  amiga  mia?  —  preguntó  el  duque  manifestando  asombro. 

— Tiene  mucho  talento  Elisa  —  respondió  sonriéndose  la  marquesa. 

— Será  así;  pero  es  lástima  que  le  emplee  tan  mal. 

—  No  entiendo  esa  frase.  ¿Con  que  hace  Elisa  mal  uso  de  su  lalentG  por- 
que nos  deja  solos....  porque  nos  quita  del  lado  un  testigo  impertinente  para 
que  podamos  hablar  de  nuestro  amor? 

—  No  es  esa  la  intención  de  Elisa. 

—  ¿Cómo  que  no? 

— No  señora....  Lo  que  Elisa  ha  hecho  es  huir  de  dos  testigos  impertinen- 
tes para  poder  hablar  de  amor  con  el  conde. 

—  ¡  Duque! 

— Ya  es  indispensable  hablar  con  toda  franqueza*,  amiga  mia.  Continua- 
mente se  me  queja  usted  del  proceder  de  Eduardo. 

—  Y  con  mucha  razón.  ¿Cuántos  dias  hace  que  no  se  digna  favorecernos 
con  sus  visitas? 

—  Desde  que  ha  notado  la  veleidad  de  su  hija  de  usted,  y  si  no  enmienda 
Elisa  tan  sospechosa  conducta,  dudo  mucho  que  nuestro  proyecto  llegue  á 
realizarse. 

— ¿Qué  hay  de  reprensible  en  la  conducta  de  Elisa  ? 
— Su  coquetería. 

—  Duque,  yo  no  puedo  consentir  que  se  hable  en  esos  términos  de  mi 
hija  delante  de  mí.  ¿X.  qué  llama  usted  coquetería? 
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— Al  agrado  con  que  recibe  los  galanteos  de  todos  los  jóvenes. 

—  Eso  es  propio  de  la  esnfierada  educación  que  ha  recibido. 

— No  me  refiero  á  la  modesta  amabilidad  con  que  una  joven  bien  educada 
debe  hacer  ostentación  de  sus  finos  modales;  pero  cuando  esta  amabilidad  apa- 
rece sin  el  hermoso  velo  de  una  candorosa  timidez,  cuando  la  joven  que  ha 
elegido  ya  el  hombre  que  ha  de  ser  su  esposo ,  no-  solo  se  complace  en  admitir 
los  atrevidos  galanteos  de  otro  pretendiente,  sino  que  le  alienta  con  afectuo- 
sas miradas ,  preciso  es  confesar  que  nada  tiene  de  laudable  este  proceder. 

— Otras  veces  hemos  tenido  esta  enojosa  cuestión  ,  y  es  usted  en  ella  taa 
injusto,  amigo  mío ,  que  por  defender  á  su  hijo  no  repara  en  zaherir  á  la  ino- 
cencia de  Elisa ,  de  una  candida  niña  que  está  muy  lejos  de  merecer  las  in- 
culpaciones con  que  usted  se  permite  calumniarla. 

— Tanto  nuestra  antigua  amistad,  como  la  gravedad  del  asunto  en  cues- 
tión, exigen,  mi  buena  amiga,  que  hablemos  con  toda  franqueza. 

— Ni  la  franqueza  ni  la  amistad  autorizan  á  nadie  á  amancillar  acrisoladas 
reputaciones. 

— Nadie  respeta  como  yo  la  reputación  de  una  joven  que  apetezco  sea  es- 
posa de  raí  hijo,  pero  por  lo  mismo  que  este  es  mi  deseo,  sentiria  no  verle 
felizmente  coronado. 

— No  será  muy  ardiente  ese  deseo,  cuando  al  paso  que  tan  severo  se 
muestra  usted  con  la  pobre  Elisa,  defiende  y  aplaude  el  chocante  desprecio 
con  que  nos  trata  Eduardo. 

— Bien ,  muy  bien....  no  me  he  de  incomodar  por  cuanto  usted  diga  con- 
tra mi  hijo,  aunque  crea  yo  sin  embargo  que  está  la  razón  de  su  parte ;  pero 
en  cambio  exijo  que  me  escuche  usted  con  la  misma  calma.  Es  menester  ha- 
blar con  toda  claridad  en  asunto  de  tanta  trascendencia ,  y  no  por  eso  hemos 
de  alterarnos.  Usted  sabe  muy  bien,  amiga  mia,  que  cifro  toda  mi  dicha, 
toda  mi  ambición  en  los  casamientos  que  tenemos  proyectados ,  porque  espe- 
ro de  ellos  el  porvenir  mas  grato  y  consolador ;  pero  los  hermosos  vínculos 
de  los  cuales  manan ,  á  lo  menos  para  mí ,  tan  halagüeñas  esperanzas ,  no 
podrán  realizarse,  si,  como  he  dicho  á  usted  otras  veces,  no  procuramos  que 
se  efectúe  pronto,  muy  pronto,  una  sincera  reconciliación  entre  Elisa  y 
Eduardo. 

— ¿Qué  ha  de  hacer  Elisa?  ¿Querrá  usted  que  salga  de  casa  en  busca  d§ 
su  amante? 
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—  ¡Oh!  no....  de  ningún  modo.  Me  contentaría  con  que  fuese  menos 
amable  con  cuantos  jóvenes  rinden  ^'alanteosá  su  hermosura.  Suponga  usted 
que  hubiera  venido  esta  noche  Eduardo  ,  y  hubiera  visto  lo  que  yo. 

—  ¿Ha  visto  usted  alguna  acción  vituperable? 

—  Si  no  se  ha  de  enojar  usted  ,  hablaré  con  la  Iranqucza  de  un  buen 
amigo. 

— Lo  deseo,  lo  exijo  así — esclamó  con  imperio  la  marquesa. 

—  Pues  he  visto  que  entre  Elisa  y  el  conde  del  Llano  cruzábanse  espresi- 
vas  y  tiernas  miradas,  acompañadas  de  cierta  sonrisa  ,  que  solo  se  puede  de- 
finir como  prueba  evidente  de  amorosa  inteligencia. 

— Son  delirios  de  su  fantasía  de  usted. 

—  Como  usted  guste,  marquesa;  pero  cuando  lo  que  he  visto  me  hace 
delirar  de  ese  modo....  á  mí,  que  no  soy  el  enamorado  de  Elisa ,  ¿qué  efec- 
to hubiera  producido  en  Eduardo?  Ponderando  el  talento  de  Elisa,  que  yo 
soy  el  primero  en  reconocer ,  así  como  las  demás  bellas  prendas  que  atesora, 
me  ha  dicho  usted  antes  que  salían  al  balcón  para  dejarnos  el  campo  libre. 
No  soy  de  su  parecer  de  usted ;  y  lo  que  yo  creo  es  que  se  han  separado  de 
nosotros  para  poder  hablar  con  toda  libertad. 

—  Ese  lenguaje.... 

—  Es  el  de  un  verdadero  amigo,  marquesa,  el  de  un  hombre  que  ambi- 
ciona la  dicha  de  ser  en  breve  digno  esposo  de  usted.  Porque  la  amo  since- 
ramente, porque  anhelo  que  nuestros  lazos  lleguen  á  ser  indisolubles,  de- 
searía que  no  despreciara  usted  mis  consejos.  ¿Conoce  usted  bien  al  conde 
del  Llano? 

— Tiene  fama  de  tronera  ,  y  tuve  un  disgusto  cuando  me  le  presentaron. 

—  Es  un  tronera  en  efecto;  pero  tronera  de  la  peor  índole,  es  el  Lowe- 
lace  de  la  moderna  sociedad. 

—  En  cuanto  á  eso  no  replicaré  á  usted.  He  oído  contar  mil  aventuras  que 
le  hacen  muy  poco  honor. 

— Aventuras  detestables,  escándalos  inauditos  de  los  cuales  han  surgido 
siempre  inocentes  víctimas.  ¿  Permitirá  usted  que  la  incauta  Elisa  aumente 
el  catálogo  de  ellas? 

—  ¿Y  qué  debemos  hacer  para  evitarlo?  — preguntó  azorada  la  marque- 
sa, á  quien  habían  causado  profunda  impresión  las  últimas  palabras  del 
duque. 
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—  Nosotros  nada ;  Eüsa  debe  hacerlo  todo. 

—  ¿Pero  de  qué  manera  ? 

—  líablándole  con  toda  claridad.  Usted  no  dude,  marquesa,  que  el  conde 
del  Llano  se  ha  hecho  introducir  en  esta  sociedad  con  siniestras  intenciones. 
Él  no  frecuenta  casa  alguna  donde  no  siembre  el  llanto  y  la  deshonra. 

—  Me  asusta  usted,  duque. 

—  Es  preciso  alejar  de  aquí  á  semejante  libertino. 

—  ¿Pero  cómo? 

—  Haciendo  ver  á  Elisa  el  peligro  que  corre  si  no  le  da  un  formal  de- 
sengaño. Bastará  que  le  diga  que  no  puede  ya  ni  podrá  nunca  amarle,  por- 
que ama  á  otro. 

—  ¿Y  será  eso  suficiente  para  alejar  á  ese  hombre  de  mi  casa  ? 

—  Yo  creo  que  sí,  porque  siendo  sus  acciones  hijas  del  capricho  y  no  del 
amor,  no  querrá  insistir  ni  molestarse  en  vencer  un  imposible.  Con  este  mo- 
tivo seria  bueno  que  diera  usted  algunos  consejos  á  Elisa  para  que  variase  de 
conducta.... 

—  Lo  haré,  lo  haré,  duque  —  balbuceó  la  marquesa. 

— ¿Qué  tiene  usted,  amiga  mía?  —  le  preguntó  el  duque  notando  que  ha- 
bla palidecido  y  estaba  como  impaciente. 

— Nada;  pero  no  me  gusta  que  esté  Elisa  con  ese  hombre  á  solas.  ¡Elisa! 
¡  Elisa !  —  gritó  la  marquesa. 

—  ¿Qué  se  ofrece,  mamá? — respondió  la  joven. 
— Que  te  puede  hacer  daño  el  relente. 

—  ¡  Si  hace  una  noche  tan  hermosa ! 

—  ¡Vamos!— esclamó  la  marquesa  con  enojo, —no  quiero  que  estés 
mas  en  el  balcón. 

Era  demasiado  terminante  este  mandato  para  que  dejase  de  ser  obedeci- 
do. Elisa  y  el  conde  del  Llano  ocuparon  los  mismos  asientos  que  antes,  y  la 
conversación  se  hizo  general,  girando  sobre  diferentes  objetos,  que  no  te- 
nían el  menor  atractivo  para  ninguno  de  los  personajes  que  tomaban  parte 
en  ella.  Si  este  lenguaje  era  para  todos  insípido,  reinaba  otro  al  mismo  tiem- 
po que  cautivaba  el  interés  de  los  cuatro  interlocutores ;  tal  era  el  lenguaje 
de  los  ojos.  El  conde  y  Elisa  prodigábanse  mas  que  nunca  sus  amorosas  mi- 
radas ,  creyendo  como  todos  los  enamorados ,  que  nadie  se  apercibía  de 

ellas;  pero  á  cada  una  que  se  cruzaban,  encontrábanse  también  los  ojos  de 
II.  13 
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la  iuar((uesa  y  el  íluijue,  como  si  se  dijeran:  <(  ya  lo  he  visto.» 

A  inedia  noche  retiráronse  el  duí^ue  y  el  conde  á  sus  respectivas  moradas, 
y  á  penas  quedaron  solas  Elisa  y  su  madre  entablóse  entre  ellas  el  colo<iuio 
siguiente : 

—  ¿Sabes,  Elisa,  que  no  me  gustan  las  visitas  del  conde  del  Llano? 

—  ¿Por  qué  razón,  mamá? 

—  Porque  es  un  libertino  muy  desacreditado  en  Madrid  por  sus  cala- 
veradas. 

—  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  eso? 

— Hace  mucho  tiempo  que  tengo  noticia  de  sus  proezas.  Todos  hablan  mal 
de  él. 

— En  Madrid  hay  muchos  envidiosos ,  cuya  diversión  es  zaherir  á  las  per- 
sonas de  mérito.  El  conde  del  Llano  es  un  joven  muy  rico  ;  esta  misma  no- 
che me  ha  hecho  una  franca  relación  de  su  inmensa  fortuna,  de  sus  títulos, 
de  su  brillante  posición  social ;  y  nada  tiene  de  estraño  que  unidas  estas 
ventajas  á,su  elegante  figura  y  distinguidos  modales,  esciten  la  envidia  de 
mas  de  cuatro.... 

—  ¡  Hola  !  ¿  parece  que  tomas  su  defensa  con  algún  interés  ? 

—  Porque  mil  veces  he  oido  á  usted  misma  quejarse  de  las  intrigas  y  chis- 
mes de  la  corte ,  suponiendo  que  no  hay  persona  honrada  cuya  reputación 
esté  al  abrigo  de  los  tiros  de  la  maledicencia.  Cuando  yo  ,  por  ejemplo  ,  le 
reíiero  á  usted  ciertas  anécdotas  que  se  cuentan  por  ahí....  y  hacen  muy  poco 
favor  á  Eduardo,  me  responde  usted  siempre  que  no  hay  que  hacer  caso  de 
ridículos  chismes,  porque  hay  en  Madrid  lenguas  viperinas  cuya  mayor  sa- 
tisfacción es  introducir  la  discordia  en  las  familias. 

—  Los  que  hablan  mal  del  duquecito  le  calumnian  seguramente.  Es  un 
joven  de  muy  bellas  prendas,  de  gran  talento,  generoso,  amable,  be- 
néfico  

—  Muy  benéfico  sin  duda ;  pero  precisamente  de  los  actos  de  su  benefi- 
cencia es  de  lo  que  mas  se  habla,  porque  da  la  casualidad  que  solo  es  com- 
pasivo con  las  mujeres  desvalidas. 

— Elisa  ,  ahora  no  hablamos  de  Eduardo  sino  del  conde.  Te  repito  que  es 
UQ  libertino  porque  lo  sé  positivamente ,  y  no  puedo  permitir  que  semejante 
sugeto  siga  frecuentando  esta  casa. 

—  Usted  hará  lo  que  guste  ,  mamá ;  pero  su  modo  de  producirse  es  de 
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nn  joven  bajo  todos  conceptos  juicioso  y  honrado. 

— Dírae  la  verdad ,  Elisa  ¿nada  te  ha  dicho  de  amores  ? 

—  ¿De  qué  amores? 

—  ¿No  te  ha  dirigido  algún  galanteo? 

—  ¿  Qué  sé  yo?  ¡  Me  pregunta  usted  unas  cosas  !.... 

Y  hajando  la  vista  como  ruborizada  entreteníase  Elisa  en  componer  ma- 
quinalmente  los  pliegues  de  su  vestido. 

— Pues  yo  sé  que  te  ha  hecho  una  declaración  amorosa  —  prosiguió  la 
marquesa. 

—  i  A  mí !  —  esclamó  Elisa  con  notable  turbación ,  y  no  se  atrevió  á  des- 
mentir á  su  madre  ,  recelosa  de  que  habria  oido  su  amoroso  coloquio  con  el 
conde  del  Llano. 

— Sí ,  Elisa  —  añadió  en  tono  de  reconvención  la  marquesa  —  el  conde 
te  ha  dicho  que  te  ama,  y  te  ha  ponderado  su  fortuna,  sus  títulos  ,  lo  dis- 
tinguido de  su  posición  social ,  para  hacerte  ver  que  es  digno  de  tí ;  pero  aun 
cuando  ese  amor  fuese  verdadero,  aun  cuando  el  conde  del  Llano  fuera  un 
caballero  pundonoroso ,  no  daria  yo  nunca  mi  consentimiento  para  que  fueras 
su  esposa.  Sabes  que  debes  serlo  del  hijo  único  del  duque  de  la  Azucena. 

— Eduardo  no  me  ama — respondió  tristemente  Elisa. 

— Eduardo  te  ama  ;  pero  está  justamente  quejoso  de  tí,  y  quiere  hacerte 
conocer  su  resentimiento  por  medio  de  un  desden  fingido.  Este  suele  ser 
un  recurso  de  todo  amante  celoso ,  y  los  celos  solo  germinan  donde  hay 
amor. 

— ¿Tiene  celos,  y  hoy  es  la  segunda  noche  que  nos  ha  visitado  el  conde? 

—  Es  que  no  tiene  celos  precisamente  del  conde  ,  sino  de  otros  muchos 
jóvenes. 

—  Eso  es  hacerme"  un  agravio  que  usted  misma  no  debiera  tolerar. 

—  Estoy  muy  lejos  de  culparle  ,  porque  veo  que  tu  conducta  ,  Elisa  ,  es 
muy  reprensible.  Estás  en  vísperas  de  casarte ,  y  en  semejante  posición  no 
está  bien  que  una  joven  de  juicio  admita  con  agrado  los  obsequios  de  cuantos 
hombres  quieran  galantearla. 

— Usted  me  ha  dicho  siempre  que  la  amabilidad  es  una  de  las  joyas  mas 
preciosas  de  la  mujer. 

— Pero  todo  tiene  su  justo  medio  ,  hija  mia.  Yo  no  quiero  que  seas  adus- 
ta ni  faltes  á  los  principios  de  buena  educación ;  pero  de  esto  al  esceso  de 
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amabilidad  con  (jue  hoy  mismo  has  lialaj^ado  las  esperanzas  del  conde  ,   vá 
iiua  distancia  inmensa. 

—  ¿I*ue;>  qué  le  he  dicho  yo  al  conde  ? 

— La  amahiiidad  no  está  sojo  en  las  palabras,  y  una  mirada  cspresi-va, 
u»a  sonrisa  imprudente  ,  bastan  á  veces  j)ara  abrir  á  las  incautas  el  camino 
de  la  deshonra.  Acabemos,  Elisa  —  anadio  con  solemne  ademan  la  marque- 
sa :  —  aun  cuando  por  motivos  inesperados  ocurriera  la  des^^racia  de  que  el 
hijo  del  duíjue  de  la  Azucena  renunciara  á  tu  mano  ,  jamas  serás  esposa  de 
un  libertino. 

—  Siempre  me  allanaré  á  los  deseos  de  usted  ,  mamá  —  repuso  con  gaz- 
moñería la  mal  educada  joven  al  ver  el  enojo  de  su  madre.  —  ¿Qué  desea 
usted  que  haga? 

—  Es  preciso  alejar  de  esta  casa  al  conde  del  Llano. 

—  Pero  eso... 

—  Eso  debes  hacerlo  tú. 

—  ¿Pero cómo,  mamá? 

—  Dándole  un  terminante  desengaño,  haciéndole  perder  toda  esperanza 
de  ser  correspondido,  declarándole  que  estás  enamorada  del  duquecito,  coa 
quien  te  vas  á  casar  dentro  de  poco. 

—  Yo  no  estoy  enamorada,  mamá. 

—  Pues  debes  estarlo  desde  hoy  —  gritó  con  enojóla  marquesa.  —  Yo  lo 
mando. 

La  cólera  de  la  madre  era  tan  marcada ,  que  atemorizó  á  la  hija  hasta  el 
punto  de  hacerla  temblar  y  prorumpir  en  llanto. 

— Tus  lágrimas  no  me  conmueven  en  este  momento — añadió  la  marque- 
sa:—  me  irritan  porque  veo  que  son  hijas  de  tu  terquedad. 

— Yo... — murmuró  Elisa. 

—  Tú  has  de  obedecer  á  tu  mamá,  si  no  quieres  que  te  mande  otra  vez 
al  colegio ,  ya  que  olvidas  los  deberes  de  una  buena  hija.  Si  en  lugar  de  al- 
gunos meses  hubieras  estado  allí  años  enteros,  no  me  replicarías  aiiora. 

—  Yo  no  replico  ,  mamá, —  dijo  Elisa  enjugándose  las  lágrimas. 

— Pero  no  te  veo  dispuesta  á  declarar  al  conde  que  estás  enamorada  del 
duquecito...  que  deseas  casarte  con  él...  y  que  todo  está  ya  preparado  para 
tus  bodas. 

— ¿Y  estará  usted  contenta  si  le  digo  todo  eso  ? 
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—  Si  le  dices  eso  ,  y  cambias  de  conducta. 

— No  tengo  mas  deseo  que  complacer  á  usted  en  todo,  mamá. 

La  niña  vencía  ya  á  su  madre  en  co(|uetcria,  y  con  sus  zalameras  con- 
testaciones logró  engañarla. 

— No  esperaba  menos  de  tí ,  bija  mia — esclamó  la  incauta  madre,  y  des- 
pués de  abrazar  afectuosamente  á  su  hija,  continuó: — Nada  mas  tengo 
que  añadir  á  lo  que  acabo  de  decirte.  Si  he  sido  algo  severa  contigo,  ya 
conoces  que  es  en  beneficio  tuyo,  y  estoy  segura  de  que  mas  adelante  me  lo 
agradecerás. 

—  Ya  sé  yo  que  me  quiere  usted  mucho,  mamá,  y  voy  á  esmerarme  pa- 
ra darle  á  usted  gusto  en  todo. 

A  las  altas  horas  de  la  noche  escribía  la  veleidosa  Elisa  una  carta  al  coa- 
de  del  Llano  concebida  en  estos  términos: 

«Señor  conde :  mamá  sabe  que  usted  me  ama,  y  no  solo  persiste  en  casar- 
me con  el  hijo  del  duque  de  la  Azucena ,  á  quien  odio ,  sino  que  acaba  de 
mandarme  le  dé  á  usted  un  desengaño  que  le  aleje  para  siempre  de  esta  ca- 
sa. Me  apresuro  á  darle  á  usted  esta  fatal  noticia  para  que  en  el  momento  de 
recibirla  se  dirija  usted  sin  dilación  á  la  calle  de  los  Reyes  donde  estará 
aguardándole  la  dadora  de  la  presente,  doncella  de  toda  mi  confianza,  quien 
por  una  puerta  secreta  introducirá  á  usted  en  el  jardín  de  casa,  donde  le 
espero  con  la  impaciencia  del  amor.  Tenemos  mucho  que  hablar.  Nuestra 
posición  es  crítica.  Conde,  tengo  orgullo  en  confesarlo:  le  amo  á  usted  con 
delirio;  y  si  son  ciertos  sus  juramentos  de  anoche,  no  es  posible  que  usted 
abandone  en  tan  críticos  instantes  á  la  desventurada 

Elisa.  » 


Nos  es  sumamente  sensible  el  tener  que  presentar  como  tipo  odioso  á 
una  joven  hermosa  y  dotada  de  natural  talento  ;  pero  el  deseo  de  moralizar 
á  la  sociedad  poniendo  en  evidencia  todos  sus  vicios,  nos  hace  trazar  el  re- 
pugnante cuadro  de  una  madre  casquivana  que  tolera  y  aun  aplaude  la  co- 
quetería de  su  hija  ,  porque  vé  en  ella  ciertas  gracias  ,  cierta  travesura  que 
forman  el  íiel  trasunnto  de  la  conducta  de  mamá. 


Í02  PüBIlES   Y    RICOS 

La  marquesa  de  Verde-Rama  habia  adquirido  gran  celebridad  en  la  cor- 
te, no  solo  por  su  elevada  alcurnia  y  eslremada  belleza,  sino  por  su  maes- 
tría en  intrigas  amorosas.  Era  el  mejor  modelo  de  las  coquetas  ,  y  este  mo- 
delo ,  verdaderamente  encantador  en  la  apariencia,  babia  estado  siempre 
ante  los  ojos  de  Elisa.  Esta  bella  criatura,  mimada  basta  un  estremo  ridicu- 
lo, y  sin  mas  educación  (\uii  el  cultivo  del  arle  del  tocador  y  las  lecciones 
de  voluptuosa  elegancia  que  de  su  mama  recibía  ,  ansiaba  ya  desde  los  tier- 
nos años  que  preceden  á  la  candorosa  edad  de  la  adolescencia  ,  el  feliz  mo- 
mento de  representar  en  sociedad  el  brillante  papel  conque  su  madre  pare- 
cía descollar  sobre  todas  las  beldades  madrileñas. 

La  madre  babia  llevado  siempre  grande  escolta  de  adoradores  en  pos  de 
sí ,  habia  sido  la  protagonista  de  escenas  románticas  en  demasía,  babia  siem- 
pre triunfado  en  mil  amorosas  intrigas ,  y  no  ocultaba  ni  disimulaba  su  incau- 
to proceder,  ni  delante  de  su  marido,  á  quien  tuvo  vergonzosamente  amilana- 
do, ni  delante  de  la  hija  cuya  malicia  con  tanta  imprudencia  despertaba. 

¿Será  inverosímil  que  con  los  ejemplos  de  tan  desmoralizada  madre,  sea 
Elisa,  y  acaso  sin  saberlo,  ni  tener  el  corazón  dañado,  una  coqueta  de  ma- 
la índole,  dispuesta  á  los  mayores  estravíos?  No  por  cierto.  Lo  estraño  fue- 
ra que  las  amorosas  conquistas  de  la  madre  y  el  verla  entronizada  cual  rei- 
na del  ¿wen  tono,  entre  los  inciensos  de  un  inmenso  séquito  de  amantes 
aduladores,  no  atizaran  la  ambición  de  la  hija.  Esta  seguía,  pues,  la  misma 
senda  que  su  mamá,  sin  que  ningún  género  de  reconvención  hubiese  nunca 
sido  obstáculo  á  su  coquetería ,  porque  la  marquesa  miraba  con  placer  el  ta- 
lento de  la  niña,  sus  progresos  en  el  arte  de  agradar  á  los  cortesanos,  y  de 
lucir  su  amabilidad,  su  elegancia  y  hermosura,  y  lejos  de  desaprobar  que 
prodigase  lisonjas  á  todos  sus  galanteadores,  holgábase  de  ello  ,  hasta  que 
fué  justamente  reprendida  por  el  duque  de  la  Azucena.  Solo  en  este  último 
trance  conoció  la  marquesa  que  era  preciso  afear  la  conducta  de  su  hija ;  pe- 
ro ¿qué  caso  ha  de  hacer  una  hija  mal  educada  de  las  amonestaciones  de  una 
madre  que  predica  una  moral  diversa  de  la  que  ella  sigue?  Reírse  interior- 
mente, conocer  que  no  hay  mas  que  hipocresía  en  los  maternales  consejos, 
y  pagarles  con  igual  moneda.  Así  lo  hizo  Elisa  ,  porque  no  puede  producir 
mas  que  frutos  amargos  toda  educación  viciosa  ,  porque  los  estravíos  de  los 
padres  hallan  siempre  su  espiacion  en  los  sinsabores  que  sus  hijos  les  pro- 
porcionan. 
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¡Cosa  singular!  El  duque  de  la  Azucena  y  la  marquesa  de  Verde-Rama 
recobraban  la  esperanza  de  una  reconciliación  entre  Elisa  y  don  Eduardo, 
precisamente  cuando  surgian  nuevos  obstáculos  que  amagaban  hacer  fraca- 
sar todos  sus  planes.  Mientras  escribía  Elisa  al  conde  del  Llano,  don  Eduar- 
do velaba  pensando  en  su  adorada  Enriqueta. 

Pasemos  al  dormitorio  del  enamorado  joven. 


CAPITULO  X 


EL  LECHO  DE  ROSAS. 


Hacer  anaso' sobre  nno^mo  iianido 
A  (los  tórtolas  vi  (>n  estii  rihera  , 
Coa;  ellas  el  amor  entretenido. 

BALBL'BNA. 

Emborra  a  taca!  do  pnazcr  suflreiiQo, 
E  a  largos  sórvos  deleitosa  bebo 
O  doce  néctar,  qnie  súmente  us-  numcs 
Ávidos  liúam. 


Antes  de  que  el  duque  de  la  Azucena  regresara  á  su  palacio,  habíase  en- 
cerrado en  su  aposento  el  duquecito,  alegando  que  el  sueño  le  vencía,  y  en- 
cargó al  viejo  Ambrosio  que  por  ningún  motivo  se  le  despertara ,  con  inten- 
ción de  evitar  una  visita  del  duque ,  que  probablemente  hubiera  dado  mar- 
gen á  hablarle  de  Elisa ,  conversación  enojosa  para  el  amante  de  Enriqueta. 

Abismado  en  graves  meditaciones,  logró  -en  efecto,  que  nadie  le  inter- 
rumpiera ,  y  parecía  que  sin  apercibirse  de  ello ,  deslizábanse  las  horas  con 
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prodigiosa  velocidad.  Tres  argentinas  vibraciones  vinieron  de  repente  á  sa- 
carle de  su  éxtasis ,  y  fijando  la  vista  en  el  disco  del  reloj ,  esclamó  con  ale- 
gría : 

—  Las  tres...  solo  faltan  dos  horas  escasas  para  que  nazca  el  dia.  Si  pu- 
diera dormir...  no  me  atormentaría  tanto  la  ansiedad  de  llegar  al  momento 
apetecido.  Tal  vez  no  despertarla  hasta  la  hora  de  poder  visitar  á  Inés.  Esto 
seria  una  gran  ventaja...  Además,  necesito  descanso... 

Y  diciendo  esto  aligeróse  de  ropa  el  duquecito ,  y  se  tendió  en  la  cama 
sin  quitarse  el  pantalón ,  como  si  tratara  solo  de  satisfacer  ligeramente  el 
sueno  de  una  siesta. 

—  ¡Candorosa  nina!  —  decia  para  sí  don  Eduardo  pensando  siempre  en 
Enriqueta.— ¡Cuánto  debe  sufrir!  No  me  queda  duda  alguna  de  qu€  me 
ama...  Su  bello  corazón,  no  avezado  á  la  falsía  que  germina  en  los  palacios, 
es  un  corazón  de  ángel,  es  el  asilo  de  la  inocencia,  el  adorable  albergue  del 
candor,  el  santuario  de  la  virtud.  El  hálito  que  respira  es  puro  como  las 
brisas  de  abril ,  sus  palabras  exhalan  el  aroma  de  la  virginidad ,  mas  grato 
que  el  perfume  de  las  flores.  Sus  labios  de  púrpura  no  pueden  arrojar  nun- 
ca la  ponzoña  de  la  mentira ¡Y  me  ha  dicho  que  me  ama !  ¿Deberé  du- 
darlo? ¡  Oh !  no ,  de  ningún  modo.  Enriqueta  dice  lo  que  siente...  No  ha  re- 
cibido lecciones  de  hipocresía  en  el  gran  mundo no  se  ha  educado  en  la 

escuela  del  buen  tono...  y  esto  es  precisamente  lo  que  á  los  ojos  de  la  insana 
preocupación  la  hace  indigna  de  ser  mi  esposa.  Enriqueta  es  una  virgen  sin 
malicia ,  que  no  ha  respirado  mas  ambiente  que  el  del  hogar  paterno ,  el 
ambiente  viviticador  que  reina  bajo  el  humilde  techo  de  una  familia  artesana; 
pero  es  pobre...  es  plebeya...  y  la  sociedad  mira  con  desprecio  todas  las  vir- 
tudes, todos  los  talentos,  toda  la  gloria  que  se  cobija  en  una  pobre  morada. 
En  vano  germina  allí  la  hermosura ,  en  vano  se  ostenta  el  honor ,  en  vano  se 
practica  la  sana  moral ,  en  vano  se  ejerce  el  talento...  todo  merece  el  desden 
de  los  magnates.  Para  ellos  seria  una  deshonra  emparentar  con  un  artista  de 
mérito.  Sus  hijos  no  deben  contraer  matrimonio  con  la  hija  de  un  honrado 
pintor,  mas  que  sea  una  criatura  angelical ,  modelo  de  perfecciones.  Su  loca 
vanidad  creería  amancillar  sus  blasones  con  semejantes  vínculos ,  y  acogen 
con  la  sonrisa  de  insolente  desprecio  toda  idea  de  amalgama  entre  seres  pa- 
ra ellos  de  tan  opuestas  condiciones ,  y  que  sin  embargo  Dios  y  la  naturaleza 

lian  hecho  iguales  al  nacer  lo  mismo  que  al  morir.  ¡ Insensatos!  ¡Despreciáis 
II.  14 
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la  virtud  porque  es  pobre ,  y  abrís  las  puertas  de  vuestros  marmóreos  alcá- 
zares á  la  prostitución  y  al  crimen  con  tal  de  que  se  os  presenten  rodeados  de 
oropeles  y  baciendo  alarde  de  inmensos  tesoros  y  títulos  eslravagantes  que 
ha  inventado  el  orgullo  necio  y  pueril  que  os  avasalla!  ¿Y  deberé  ser  yo  tan 
pusilánime  que  me  degrade  basta  el  estremo  de  acatar  vuestras  bárbaras  le- 
yes? i  Imposible !  Antes  que  vosotros  es  Dios...  Dios  recomienda  la  virtud  y 
anatematiza  vuestra  inicua  altivez.  Dios  me  indica  la  senda  que  debo  seguir. 
Yo  no  veo  mas  que  hermanos  entre  todos  los  hombres.  Esas  caliíicaciones  de 
pobres  y  ricos,  de  nobles  y  plebeyos,  no  tienen  para  mí  significado  alguno. 
Una  virtuosa  criatura ,  de  mil  encantos  dotada,  me  ha  dirigido  estas  pala- 
bras consoladoras:  «Yo  te  amo.»  ¿Y  sois  tan  imbéciles  que  pensáis  hacerme 
insensible  á  este  dulce  y  evangélico  acento,  porque  lanzáis  de  continuo  el 
alarido  feroz  de  « ¡  odio  á  la  plebe  !  »  Yo  aborrezco  solo  á  los  opresores  de  la 
humanidad ,  á  los  que  pretenden  erigir  su  trono  sobre  la  postración  de  sus 
semejantes;  pero  la  inocencia  y  la  virtud  ocuparán  siempre  un  lugar  predi- 
lecto en  mi  corazón,  en  este  corazón  avasallado  por  los  hechizos  de  una  po- 
bre plebeya.  ¡Enriqueta  mia!...  ¡ídolo  de  mi  alma!  Yo  también  te  amo...  te 
adoro...  te  juro  fidelidad  eterna.  Dentro  de  breves  horas  tendré  noticias  tu- 
yas, merced  á  la  amabilidad  de  Inés.  ¡Qué  buena  es  esta  pobre  mujer!... 

¡Siempre juntas  la  bondad  y  la  pobreza! Ella  me  sacará  de  ansiedad 

ella  me  dirá  si  es  verdad  que  Enriqueta  me  ama...  ¿Y  me  atrevo  á  dudarlo  ? 
Perdona ,  bien  mió  ,  no  debo  ofender  tu  candor  con  indignas  dudas.  Aguardo 
impaciente  el  feliz  momento  de  ver  á  Inés,  porque  sé  ya  las  palabras  de  con- 
suelo que  voy  á  oir  de  su  boca.  Me  dirá  que  me  amas ,  hermosa  de  mi  vi- 
da  me  dirá  que  tu  pasión  es  mas  vehemente  desde  que  se  han  levantado 

obstáculos  á  nuestro  amor...  me  dirá  que  sufres  la  mas  acerba  tortura  desde 

que  nos  han  prohibido  vernos Esto  me  dirá  Inés,  porque  esto  es  lo  que  á 

mí  me  pasa,  y  tu  tierno  corazón  debe  sentir  lo  que  siente  el  mió.  Gracias, 

Inés gracias  por  los  afanes  con  que  trata  usted  de  consolar  mi  aflicción. 

Hábleme  usted  siempre  de  Enriqueta....  tráigame  usted  noticias  de  Enrique- 
ta... Repítame  usted  que  Enriqueta  me  ama...  eslo  me  basta  para  ser  feliz... 

¡Qué  digo! Feliz  ¡ay  !  no  puedo  serlo  ínterin  se  oponga  mi  padre  á  que 

sea  yo  esposo  de  la  única  mujer  que  ha  cautivado  mi  amor.  Si  mi  padre  se 
obstina  en  casarme  con  la  hija  de  la  marquesa...  ¡Diosmio!...  me  será  impo- 
sible obedecerle y  en  este  caso sin  mas  protección  que  la  de  Inés 
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¿Qué  puede  hacer  una  desvalida ua  ente  misterioso  á  quien  insultaba  el 

vulgo  con  el  epíteto  de  Bruja?...  ¡ Bruja  1...  Y  el  mismo  Ambrosio  me  ase- 
guró que  lo  es.  Dicen  que  lo  adivina  todo...  Si  esto  fuera  cierto...  me  hubie- 
ra vaticinado  mi  porvenir.  ¿No  lo  ha  hecho  ya?  ¡Espantoso  recuerdo!...  Un 

dia sus  fatídicos  pronósticos  helaron  mi  sangre...  «  Un  hijo  desobediente 

(rae  dijo)  se  acarrea  la  maldición  de  su  padre,  y  esta  maldición  horrible  es 
siempre  el  preludio  de  inauditas  desventuras.»  ¿Por  qué  proteje  ahora  mi 

amor? También  ama  á  la  encantadora  Enriqueta;  pero  no  la  ama  como 

yo...  como  yo es  imposible Nadie nadie  en  el  mundo  es  capaz  de 

amarte  con  tanta  vehemencia...  Enriqueta  mia...  ídolo  de  mi  alma...  te  adoro 
como  á  mi  madre... 

Y  pensando  en  su  madre  y  en  Enriqueta,  quedóse  el  enamorado  joven 
profundamente  dormido. 

Una  escena  ilusoria  vino  entonces  á  turbar  su  pacííico  descanso.  Trasla- 
dado en  alas  de  su  ardiente  fantasía  á  una  región  maravillosa,  vio  de  repente 
que  el  ciclo  se  rasgaba  y  se  desprendía  de  un  magnííico  resplandor  una  bel- 
dad peregrina. Esta  aparición  angélica,  fué  descendiendo  magestuosamente 
cual  candida  paloma ,  hasta  posarse  sobre  un  lecho  de  flores. 

Atónito  el  tierno  doncel  en  presencia  de  tan  magnífico  espectáculo ,  con- 
templábale en  éxtasis  de  júbilo  y  veneración  sin  atreverse  á  desplegar  los  la- 
bios por  temor  de  empañar  coa  su  aliento  la  gloriosa  aureola  que  circuía 
aquel  destello  de  la  Divinidad,  cuando  oye  con  asombro  que  la  celeste  apari- 
ción le  dirige  estas  dulcísimas  palabras : 

— Hijo  mió ,  vuela  á  mis  brazos. 

—  ¡Madre!  ¡madre  mia!  —  gritó  con  santo  fervor  el  duquecito,  y  lan- 
zándose á  los  brazos  de  su  madre,  derramó  copiosísimo  llanto  de  placer. 

—  Sí ,  Eduardo...  hijo  de  mis  entrañas ,  Dios  me  envía  para  hacerte  feliz. 

—  Lo  soy ,  madre  adorada ,  lo  soy  en  este  delicioso  momento.  Las  caricias 
de  una  madre  llenan  el  corazón  de  frescura,  como  el  rocío  que  cae  del  cielo 
sobre  la  corola  de  una  flor  dá  viveza  á  sus  matices. 

-  — ¿Qué  apeteces  en  este  mundo,  Eduardo? 

—  Un  tesoro  queme  niegan  las  preocupaciones  de  la  sociedad. 
I  /^Ese  tesoro  será  tuyo. 

— ¿Cuándo? 
— Ahora  mismo. 


^06  IMMIES  T  aicos 

—¿Será  posible? 

—  ¿Vos  esa  angosta  senda  eiUoldatla  por  las  verdes  ramas  de  los  abetos? 

—  Si  ,  madre  mia. 

—  Pues  ella  conduce  al  templo  de  la  fortuna.  A.  la  derecha  del  templo  hay 
uaa  gruta  rodeada  de  mirto ,  rosas  y  jazmines,  es  la  gruta  del  amor. 

—  ¿Y  he  de  entrar  en  ella? 

—  No,  hijo  mió;  bastará  que  arrojes  dentro  esta  tlor  de  azahar  para  qoe 
se  te  presente  la  candida  virgen  á  quien  amas. 

—  ¿Enriqueta? 

— Sí,  esa  joven  que  corresponde  tiernamente  á  tu  cariño.  Acompáñala 
hasta  aquí ,  donde  os  aguardo  para  daros  mi  bendición. 

Eduardo  no  pudo  contener  su  impaciencia ,  y  después  de  abrazar  cariño- 
samente á  su  madre ,  que  dio  un  tierno  beso  en  la  frente  del  enamorado  jo- 
ven, voló  impelido  por  su  amorosa  ansiedad  á  la  gruta  del  amor.  Tiró  den- 
tro de  ella  la  llor  de  azahar,  y  vio  salir  como  por  ensalmo  á  Enriqueta,  mas 
donosa  y  adorable  que  nunca. 

—  ¡  Eduardo !  —  esclamó  llena  de  júbilo  la  candorosa  niña. 

—  ¡  Enriqueta  1  ¡  Enriqueta  I  —  gritó  á  su  vez  loco  de  contento  el  duque- 
cito.— Eres  mia  por  íin  y  nadie  te  arrancará  ya  de  mi  lado. 

Al  decir  esto  besaba  don  Eduardo  la  mano  de  su  amada  con  frenética 
exaltación. 

—  ¡  Qué  dices ,  Eduardo ! 

—  Que  mi  madre  nos  aguarda  para  darnos  su  bendición. 

—  ¡Tu  madre! 

— Sí...  Dios  nos  la  envia  para  protejernos.  Sigúeme,  adorada  mia. 

—  Dios  no  puede  protejer  mi  amor. 

—  ¿Porqué  causa? 

—  Porque  no  tengo  el  consentimiento  de  mis  padres ,  á  quienes  de  nin- 
guna manera  me  es  lícito  abandonar. 

— No  se  trata  de  abandonarles ,  sino  de  hacerles  felices. 

—  La  hija  que  se  desvia  de  los  paternales  consejos  no  puede  labrar  la  di- 
cha de  sus  padres. 

—  Los  tuyos  aprobarán  nuestra  unión  cuando  hayas  recibido  la  bendición 
de  mi  madre.  Sigúeme,  Enriqueta. 

—  No  es  posible. 
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-»-Me  asesinas  con  tu  resistencia. 
—Es  hija  de  mi  deber. 

— Yo  no  trato,  hermosa  mia,  de  amancillar  tu  honor Quiero  hacerte 

mi  esposa. 

—  Contra  la  voluntad  de  tu  padre  y  el  mío. 

— Tengo  el  consentimiento  de  mi  madre...  Sigúeme  por  piedad. 

—  No  debo. 
— ¿Me  amas? 

—  Mas  que  á  mí  misma. 

— ¿Pues  qué  te  detiene  entonces,  amor  mió? 

—  El  honor. 

"Te  repito  que  no  le  empanará  la  menor  mancilla.  Lejos  de  esto  recibirá 
un  bautismo  celeste  con  la  bendición  de  mi  madre.  Yen,  hermosa  mia,  vea 
conmigo. 

—¿A  dónde? 

— A  buscar  nuestra  dicha. 

--No  hay  dicha  para  mí  sin  el  beneplácito  de  mis  padres.  No ,  Eduardo, 
no  debo  seguirte. 

—  ¡Y  dices  que  me  amas! 

-*- Porque  te  amo  quiero  ser  digna  de  tí,  y  no  lo  fuera  si  me  apartara  de 
la  senda  de  la  virtud. 

— Yo  no  quiero  tampoco  inducirte  á  desviarte  de  ella. 

—  ¿Qué  pretendes  pues? 

—Que  me  sigas  solo  para  recibir  la  bendición  de  mi  madre.  Nos  aguar- 
da impaciente  muy  cerca  de  aquí. 

— Tu  padre  y  el- mió  nos  tienen  prohibido  el  hablarnos. 

— Depon  todo  recelo...  Ellos  consentirán  en  nuestra  unión  cuando  vean 
nuestra  frente  esplendorosa  con  la  aureola  de  la  bendición  maternal.  Si- 
gúeme. 

—  No,  de  ningún  modo. 

— Enriqueta  —  murmuró  don  Eduardo  con  amargura — tú  no  me  amas. 
— Te  adoro,  Eduardo;  pero... 

— Si  eso  fuera  cierto ,  no  te  opondrías  al  primer  paso  de  nuestra  feh- 
cidad. 

—Veo  en  ese  paso  un  desliz  que  puede  conducirnos  á  un  abismo. 
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—  No  lo  creas,  bien  mió.  Mi  madre  nos  aguarda  para  inaugurar  nuestro 
próspero  porvenir.  ¿Puedes  imaginar  (jue  trate  yo  de  emponzoñar  tu  precio- 
sa existencia?  ¿Desconíias  de  mí? 

— No,  Eduardo  mió,  no. 

—  Pues  sigúeme,  adorada  prenda...  sigúeme  sin  recelo. 

—  ¡Eduardo  I 

—  ¿Qué  temes,  paloma  mia? 

—  Me  alejo  de  mis  padres... 

— Volverás  á  verles,  embellecida  con  la  bendición  de  un  ángel.  La  ma- 
no, Enriqueta...  la  mano. 

—Toma,  bien  mío...  ¿Quién  resiste  á  las  súplicas  del  ídolo  de  su  amor? 

Y  asidos  de  la  mano,  volaron  los  dos  amantes  hacia  el  lecho  de  rosas 
donde  habíase  posado  la  celeste  aparición ;  pero  ya  nadie  habia  en  él. 

—  ¡Dios  mió!... — esclamó  el  duquecito. 

—  ¿Qué  tienes,  Eduardo?  —  preguntó  con  adorable  dul/.ura  la  candida 
joven. 

— Aquí  estaba  mi  madre.  Sin  duda  se  habrá  alejado  por  breves  momen- 
tos. Siéntate  á  mi  lado  sobre  este  florido  lecho.  Cuando  mi  madre  vuelva 
nos  hallará  juntos  y  nos  bendecirá. 

— Tus  deseos  son  siempre  los  mios,  Eduardo.  ¡  Siento  en  mi  alma  un  pla- 
cer tan  dulce  cuando  te  obedezco!... 

Los  dos  enamorados  sentáronse  en  el  lecho  de  rosas ,  y  se  sintieron  de 
repente  inflamados  de  toda  la  fiebre  de  amor. 

—  Enriqueta  mia — balbuceó  conmovido  el  joven  duque  — todo  convida  á 
amar  en  este  ameno  sitio. 

—  ¡  Ay  Eduardo  ! 

—  ¿Qué  tienes,  bien  mió? 

— No  sé...  mi  corazón  palpita  deliciosamente. 

— El  mió  también...  ¡  Es  tan  dulce  estar  junto  al  objeto  que  se  ama ! 

—  Mira,  Eduardo,  ese  árbol  corpulento... 
— Nos  favorece  con  su  benéfica  sombra. 

—  ¿No  reparas  lo  que  hay  en  la  espesura  de  sus  ramas? 
—No. 

— Míralo  bien. 

•—¡Bendito  sea  Dios!  Ya  veo  lo  que  ha  llamado  tu  atención,  Enriqueta. 
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Es  un  nido  de  lortolillas. 

—  ¿No  ves  como  se  arrullan? 

—  ¡Y  aletean  de  gozo!...  ¡Y  se  tributan  mil  caricias ! 

—  ¡  Qué  felices  son ! 

—  El  amor  las  hace  felices. 

—  Sí,  se  aman  como  nosotros  ¿no  es  verdad,  Eduardo? 

— Viven  para  acariciarse  eternamente.  ¿Y  por  qué  no  hemos  de  gozar 
nosotros  los  deleites  del  amor?  El  amor  nos  convida...  Bebe^  ídolo  mió  y  bebe 
£11  la  copa  del  placer  supremo ,  el  dulce  néctar  que  solo  los  mismos  dioses  li- 
ban con  avidez. 

—  ¡Eduardo! 

—  ¿Por  qué  huyes  de  mis  amantes  brazos,  Enriqueta?  Mira  esas  tiernas 
tortolillas...  En  ellas  no  hay  esquivez...  y  por  eso  viven  dichosas.  ¿Por  qué 
no  imitamos  su  ejemplo? 

—  ¡Diosmio! 

— ¿Enriqueta,  qué  tienes? 

— Una  tortolilla  se  ha  lanzado  fuera  del  nido. 

— Es  verdad. 

— Y  vuela  con  recelo. 

— Será  jovencita  aun. 

— Hace  mal  en  abandonar  el  nido  de  sus  padres.  ¡Ay! Huyamos, 

Eduardo ,  huyamos. 

—  ¿Por  qué  razón? 
— Huvamos. 

—Has  perdido  tu  hermoso  color...  ¿Qué  te  sucede,  Enriqueta? 
— ¿No  la  ves? 

—  ¿A  quién? 

— A  esa  serpiente  que  se  arrastra  por  el  suelo. 
— Es  verdad...  Y  está  ya  cerca  del  árbol... 

—  Huyamos... 

—  Escóndete  detrás  de  mí,  y  nada  temas,  bien  mió. 

—Es  monstruosa...  Mira ,  Eduardo ,  como  se  enrosca  en  el  tronco  del  ár- 
bol. ¡Dios  mió!...  tiemblo  de  miedo. 
— Sosiégate,  prenda mia. 
-¡Ay! 
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—  ¿Qué  ha  sillo? 

—  ¡  Desgraciada  ! 

—  ¿Quién? 

— La  tortolilla  que  á  penas  puede  volar Abandono  el  nido  de  sus  pa- 
dres y  vá  á  ser  víctima  de  esc  monstruoso  reptil. .. 

Don  Eduardo  quiso  gritar  y  no  pudo.  Un  ahogado  alarido  salió  de  su 
agitado  pecho,  y  bañado  en  copiosísimo  sudor,  despertó  como  si  volviera  de 
uü  accidente. 

—  ¿Qué  es  esto? — murmuró  incorporándose  en  su  cama. — Un  siiefk) 

nada  mas  que  un  sueno.  He  visto  á  mi  madre...  he  tenido  á  Enriqueta  entre 
mis  brazos;  pero  todo  han  sido  fantásticas  ilusiones.  Son  ya  las  siete  —  aña- 
dió mirando  al  reloj. 

Dos  horas  después ,  que  pasaron  muy  lentamente  para  el  enamorado  jo- 
ven ,  dirigíase  á  la  habitación  de  la  Bruja ,  ansioso  por  recibir  noticias  de 
Enriqueta. 


CAPITULO  XI. 


EL  LAZO. 


Tras  ti  me  llevas  del  amor  vencido, 
Y  no  de  tus  agravios  persuadido. 
Jauregci. 


Ya  me  habia  figurado  que  madrugaría  usted  hoy  — dijo  la  Bruja  al  ver 
entrar  en  su  habitación  á  don  Eduardo  una  hora  antes  de  lo  que  tenia  de 
costumbre. 

— No  es  estraño — respondió  el  duquecito,  sentándose  en  una  silla  y  de- 
jando sobre  un  cofre  su  sombrero.— Desde  ayer,  amiga  mia,  estoy  en  la 
mayor  ansiedad.  Anoche  tenia  ya  vehementes  deseos  de  ver  á  usted ,  y  aun- 
que sé  que  no  acostumbra  á  estar  sin  testigos  á  semejantes  horas,  acaso  no 
hubiera  podido  contener  mi  impaciencia ,  si  padre  no  me  hubiera  tenido  en 
conversación  hasta  que  se  fué  al  palacio  de  la  marquesa  de  Yerde-Rama. 

— ¿Y  no  le  acompañó  usted? 


11. 


15 


i  14  PüBllES    Y    lucos 

—  Nada  tengo  yo  que  hacer  en  la  tertulia  de  la  marquesa. 

—  ¿Tan  poco  le  interesa  á  nsted  la  hermosa  joven  con  quien  ha  de  casar- 
se 7 —  preguntó  sonriéndose  la  Bruja. 

—Veo  que  se  chancea  usted ,  y  me  alegro. 

—  ¡Que  me  chanceo!  ¿Pues  no  es  su  novia  de  nsted  la  marquesita? 
—Así  lo  desea  mi  padre;  pero  usted  Stihe  que  otra  beldad  ha  cautivado 

mi  corazón,  y  al  hahlarme  de  quien  me  es  de  lodo  punto  indiferente,  creo 
que  se  huelga  en  dirigirme  uea  chanza  que  me  hace  concebir  halagüeñas  es- 
peranzas. , 

—  ¿De  veras? 

— La  veo  á  usted  de  buen  humor ,  y  esto  prueba  que  tiene  muy  filenas 
noticias  que  darme  de  Enriqueta,  que  es  la  única  joven  que  me  interesa  en 
el  mundo. 

—  ¿Tan  enamorado  está  usted? 

—  ¿Y  usted  lo  estraña?  Usted  que  conoce  las  virtudes  de  esta  candorosa 
niña... 

—  Lo  estraño,  porque  una  pasión  tan  fogosa  como  la  que  le  avasalla  á  us- 
ted... por  una  pobre  muchacha...  confiese  usted,  amiguito  mió,  que  es  cosa 
maravillosa  en  los  tiempos  que  alcanzamos...  es  un  fenómeno... 

—  ¡  Que  es  un  fenómeno  amar ! 

—  Ese  amor  sublime  y  desinteresado  de  que  hace  usted  alarde,  no  se  vé 
ya  mas  que  en  las  novelas . 

—  ¿Y  qué  me  importa  á  mí  que  llegue  la  desmoralización  de  la  sociedad 
hasta  el  punto  de  renunciar  á  la  mas  noble  y  dulce  de  las  emociones  del  al- 
ma ,  mientras  no  participe  Enriqueta  de  esa  fría  indiferencia  que  convierte  á 
los  demás  en  insensibles  idiotas  ? 

—  Es  usted  muy  inocente,  don  Eduardo. 

—  Dejemos  esa  cuestión...  Nada  me  interesan  á  mí  los  vicios  de  que  ado- 
lece una  sociedad  egoísta ,  mientras  Enriqueta  corresponda  á  mi  amor.  No 
he  venido  aquí  para  hablar  de  los  vicios  ágenos ,  sino  para  que  me  dé  usted 
noticias  del  ídolo  de  mi  corazón.  ¡  Pobre  Enriqueta  !  ¡Cuánto  habrá  padecidol 

¡Ella....  tan  bondadosa  y  sensible! Ella  que  tanto  sufre  ala  sola  idea  del 

ageno  infortunio ,  ¿podrá  resistir  la  cruel  tortura  de  su  propia  desgracia? 
Por  el  dolor  que  yo  siento  en  su  ausencia ,  calculo  el  esceso  de  sus  acerbos 
pesares.  De  su  hermoso  rostro  habrá  sin  duda  desaparecido  el  sonrosado  ma- 


LA  MDJA   HE  MADRID.  44$ 

tiz  que  le  hermoseaba.  Lánguidos  sus  ojos  habrán  perdido  su  brillo  fasci- 
nador... 

—  Tranquilícese  usted,  don  Eduardo la  fortaleza  de  espíritu  de  las 

jóvenes  del  dia  es  superior  en  ciertas  materias  á  la  del  hombre  mas  cspe- 
riraentado. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? — preguntó  con  admiración  el  du- 
quecito. 

— Lo  que  he  dicho  antes ,  que  es  usted  muy  inocente. 

La  Bruja  acompañó  estas  palabras  con  cierta  sonrisa  burlona ,  que  es- 
citó el  asombro  de  don  Eduardo ,  quien  tomando  un  aspecto  grave  dijo  con 
imperio : 

— Esplíquese  usted  sin  rebozo:  ¿vio  usted  ayer  á  Enriqueta? 

—  ¡Vaya  si  la  vi ! 
-¿Y  qué? 

—  Tan  linda,  amable  y  jovial  como  siempre. 

—  ¡Jovial! 

— Nunca  la  he  visto  mas  alegre. 

—  ¡  Oh !  lo  concibo ;  el  placer  de  ver  á  usted...  de  recibir  noticias  de  su 
amante.,. 

— No  pude  nunca  hablar  de  usted. 

— ¿Cómo  así? 

— Enriqueta  no  estaba  sola,  y  como  si  recelaran  de  mí,  ni  su  madre  ni  su 
padre  se  separaron  de  ella  un  momento. 

— Es  una  fatalidad;  pero  me  consuela  el  saber  que  no  hay  alteración  en 
su  salud. 

— Ninguna ,  ni  en  su  salud  ,  ni  en  su  buen  humor. 

Y  la  Bruja  soltó  una  misteriosa  carcajada. 

—  ¿Serie  usted? 

—  Me  rio  de  verle  á  usted  tan  apesadumbrado  y  tan  resignada  á  la 
niña. 

—  Es  usted  maliciosa  en  demasía ,  Inés.  ¿Cree  usted  que  Enriqueta  no 
me  ama? 

—  Tal  vez  le  ama  á  usted  con  frenesí ;  pero  lo  disimula  bastante. 
—Lo  disimula,  es  verdad...  lo  disimula  por  no  afligir  á  su  padre. 

—  ¿Quiere  usted  que  hable  con  franqueza,  don  Eduardo? 
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—  ¡  Pues  qué !  ¿seria  usted  capaz  de  mentir? 

Al  oir  estas  palabras  ruborizóse  la  tíruja  de  su  hipocresía  ;  pero  en  bre- 
vo  recobró  su  serenidad  y  prosi^^uió  valiéndose  del  engaño  y  la  calumnia 
para  estorbar  el  enlace  de  un  rico  palaciego  con  la  bija  de  un  pobre 
artista. 

—  Ya  que  usted  lo  quiere,  don  Eduardo  ,  — repuso  con  avilantez  — diré 
la  verdad  desnuda  por  mas  que  sea  á  usted  doloroso  el  oiría.  Seria  yo  un 
monstruo  de  ingratitud  si  por  el  temor  de  causarle  un  disgusto  efímero 
contribuyese  con  lisonjeros  halagos  á  dar  consistencia  á  un  amor  que  bajo 
ningún  aspecto  puede  producir  felices  resultados. 

—  ¿Qué  lenguaje  es  ese,  Inés?  —  preguntó  sorprendido  don  Eduardo. 

—  El  de  la  sinceridad  —  respondió  la  Bruja.  — Fácil  me  seria  granjear- 
me el  agrado  y  benevolencia  de  usted  si  quisiera  adularle ,  si  en  vez  de  ma- 
nifestarle mi  opinión  con  toda  lealtad,  recurriese  á  detestables  lisonjas  con 
el  objeto  de  no  pronunciar  una  sola  palabra  que  se  opusiera  á  las  ilusiones 
que  de  un  amor  indiscreto  han  surgido  en  su  caliente  fantasía ;  pero  en- pos 
de  ía  breve  satisfacción  que  sin  duda  me  causaría  el  beneplácito  de  usted, 
me  remordería  luego  la  conciencia  por  haber  contribuido  á  su  perdición. 

—  Sea  usted  esplícita,  Inés...  No  me  gustan  rodeos  ni  reticencias. 

—  ¿Y  la  verdad? 

— Esa  es  laque  apetezco  oir. 
— ¿Aunque  sea  acerba? 

—  Aunque  destruya  todas  mis  esperanzas. 
— Pues  bien ,  Enriqueta  no  le  ama  á  usted. 

—  ¿En  qué  funda  usted  esa  atrevida  aserción? — dijo  temblando  de  ira 
el  duquecito. 

—  En  mis  observaciones. 
— Necesito  saberlas. 

— Escuche  usted.  Los  padres  de  esa  joven  que  le  ha  trastornado  á  usted 
el  juicio,  son  estremadamente  pobres. 

—  Pero  honrados — interrumpió  el  duquecito. 
— Permítame  usted  espresar  toda  mi  idea. 
— Hable  usted. 

— Son  muy  pobres,  y  sin  dejar  de  ser  honrados,  está  puesto  en  el  orden 
que  traten  de  proporcionar  á  su  hija  un  brillante  partido.  La  niña  es  tan 
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amable  como  hermosa ,  prendas  muy  á  propósito  para  coadyuvar  al  natural 
deseo  de  sus  padres.  Usted  me  ha  ponderado  mil  veces  el  bondadoso  afán 
con  que  esa  reducida  familia  se  apresura  á  complacerle. 

—  Todo  eso  prueba  la  generosa  honradez  de  esas  pobres  gentes. 

—  Perdone  usted,  también  podria  probar  otra  cosa. 
—¿Cuál? 

—  La  intención  de  tenderle  á  usted  un  lazo. 

—  Calumnia  usted  ala  virtud,  Inés — gritó  en  tono  severo  don  Eduardo. 
— No  es  ese  mi  ánimo,  señorito.  Yo  creo  que  cuanto  mas  virtuoso  es  un 

padre,  mas  suele  esmerarse  por  proporcionar  á  sus  hijos  cuantas  felicidades 
le  sea  posible. 

—  Pero  un  padre  honrado  no  tiende  lazos  á  los  hombres  para  proporcio- 
nar un  buen  esposo  á  su  hija. 

—  ¿Por  qué  no?  Lo  que  no  debe  hacer  un  buen  padre  es  valerse  de  en- 
gaños ú  otros  medios  inicuos  de  infamia  y  seducción  ;  pero  puede  muy  bien 
poner  enjuego  su  amabilidad,  la  hermosura  de  su  hija  ,  los  talentos  y  virtu- 
des, que  á  falta  de  riquezas  atesora ,  para  hacer  caer  cu  la  red  al  joven  que 
juzgue  capaz  de  labrar  su  ventura. 

—  ¿Quiere  usted  suponer  — repuso  don  Eduardo  después  de  una  breve 
meditación — que  hay  fingimiento,  ó  á  lo  menos  exageración  en  las  demos- 
traciones de  afecto  que  he  recibido  en  casa  del  pintor  ? 

— Esa  exageración  que  nace  á  menudo  de  la  buena  crianza ,  que  el  inte- 
rés propio  suele  á  veces  aconsejar  y  que  no  es  de  tan  mala  índole  que  esté 
reñida  con  la  virtud. 

— Pero  Enriqueta  me  ha  dicho  que  me  ama,  y  esos  cálculos  de  egoísmo 
no  caben  en  el  candor  de  una  niña. 

—  Repetiré  lo  que  creo  haberle  ya  dicho  á  usted  otras  dos  veces  en  esta 
conferencia. 

—¿Yes? 

— Que  es  usted  muy  inocente. 

-^¿Por  qué? 

—  Porque  se  deja  usted  fascinar  por  una  tierna  criatura. 
—¿Está  usted  en  la  creencia  de  que  Enriqueta  no  me  ama? 

—  Lo  he  dicho  antes :  estoy  en  la  convicción  de  que  no  le  ama  á  usted.  En- 
riqueta aplaudía  la  idea  de  su  padre.  Se  casarla  gustosa  con  usted,  porque 
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le  eti  ijuposibltí  descunocer  la  dilcieuc  ia  (|uc  va  de  la  pobre  bija  de  an  pialor 
á  la  rica  e^>^)i^íi  de  ua  du(|ue.  Eunquela  (-s  ambiciosa,  y  como  la  mayor  par- 
le de  las  mujeres  déjase  lacilmentc  deslumbrar  por  el  brillo  de  un  sunluoso 
porvenir.  El  lujo  eB  el  imán  irresistible  del  íragil  se\o  que  los  bombres  ca- 
lilican  de  bermoso,  y  de  esle  lujo  es  del  que  Enriqueta  está  verdaderamen- 
te enamorada.  Sus  padres  la  creen  ái^na  de  representar  un  papel  distinguido 
en  la  corte ,  tanto  por  su  belleza,  como  por  sus  virtudes  y  los  talentos  que  la 
adornan.  Aujbicionan  verla  casada  con  un  joven  ilustre,  que  al  paso  que  la 
haga  por  lodos  conceptos  dicJiosa ,  le  proporcione  riquezas  y  comodidades 
que  indudablemente  alcanzarían  también  á  ellos  mismos. 

—  Esa  es  la  opinión  de  mi  padre,  Inés ;  pero  esa  opinión  descabellada  es- 
tá muy  lejos  de  ser  la  mia.  \'o  no  dudo  que  pueda  halagar  á  esa  honrada  fa- 
milia el  mejorar  de  posición ;  pero  el  asegurar  que  solo  hay  miras  de  egois- 
i»o  en  su  conducta,  es  calumniar  á  la  inocencia  de  la  niña  y  á  la  honradez 
de  sus  padres.  I  si  no  ,  ¿por  qué  el  mismo  pintor  es  quien  mas  resuelto  se 
opone  á  mi  casamiento  con  su  hija  desde  que  me  niega  mi  padre  su  consen- 
timiento? 

—  Porque  sabe  que  no  puede  este  enlace  tener  efecto  sin  la  aprobación 
del  señor  duque,  y  cuesta  poco  renunciar  á  una  ambición  que  no  es  posible 
satisfacer.  Esto  es  precisamente  lo  que  ratifica  mi  convicción.  Mientras  uoa 
esperanza  lisonjera  halagaba  á  Enriqueta  y  á  sus  padres,  ansiaban  todos  la 
realización  de  este  desigual  matrimonio.  Los  padres  recibían  á  usted  en  su 
casa  con  singular  cariño;  y  Enriqueta,  según  usted  mismo  dice,  se  le  mos- 
traba llena  de  ternura  y  amor.  Ocurrió  la  terrible  escena  en  que  el  duque  ha 
declarado  terminantemente  á  esa  humilde  familia  que  jamás  empañará  sus 
blasones  emparentando  con  gente  plebeya,  y  ruborizado  con  este  desengaño 
cruel ,  ha  querido  el  artista  ponerse  en  buen  lugar  diciendo :  «  ni  yo  apetez- 
co ni  necesito  para  nada  la  nobleza  ni  los  tesoros  de  un  duque ,  y  prohibo 
desde  ahora  á  su  hijo  que  pase  los  umbrales  de  mi  humilde  morada.»  Ñáme- 
nos orgullosa  que  su  padre,  la  hija,  se  ha  resignado  á su  suerte ,  y  jamás  les 
he  visto  de  tan  placentero  humor  como  ayer.  ¿Qué  prueba  esto  ,  señorito? 

— No  sé. 

—  Esto  prueba  que  habia  deseos  de  mejorar  de  posición  tanto  en  los  pa- 
dres como  en  la  hija;  pero  si  en  esta  ardiera  una  sola  chispa  de  amor,  no  se 
hubiera  tan  fácilmente  estinguido. 
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— ¿Y  cómo  sabe  usted  si  se  haestinguido  ó  no  el  fuego  de  su  amor? 

— Porque  le  veo  encendido  en  el  corazón  de  usted...  en  ese  afán...  en  esa 

zozobra  que  destellan  todas  sus  palabras  y  acciones en  esa  tristeza  que  le 

avasalla  desde  que  se  vé  privado  de  ver  á  Enriqueta en  esa  ansiedad  coa 

que  aguardaba  tener  noticias  suyas ¡  Ay  señorito!  vi  ayer  á  la  hija  del 

pintor,  y  ninguna  de  esas  emociones  revelaba  en  ella  la  menor  inquietud. 
Su  natural  alegría  indicaba  que  su  corazón  estaba  libre  y  tranquilo. 

—  ¡Imposible! ¡Imposible,  Inés!  —  esclamó  como  fuera  de  sí  don 

Eduardo. —  Usted  se  ha  equivocado. 

—  i  Dios  lo  quiera!  — repuso  la  Bruja  sonriéndose  como  si  se  holgara  en 
atormentar  á  su  bienhechor;  y  después  de  un  breve  silencio  anadió:  —  ¿Y 
qué  haria  usted  si  tuviese  yo  razón? 

—  No  puede  usted  tenerla...  Enriqueta  me  dijo  que  me  amaba...  y  es  in- 
capaz de  mentir. 

— Pero  supongamos  que  hubiera  sido  una  mera  lisonja. 

—  No  quiero  suponerlo,  porque  estoy  seguro  de  que  me  ama.  Hoy  vol- 
verá usted  á  verla procurará  hablarla  á  solas,  y  estoy  seguro  de  que  se 

convencerá  usted  de  la  injusticia  que  hace  á  su  adorable  virtud. 

— Nadie  respeta  como  yo  la  virtud  de  Enriqueta ,  seííorito ,  y  no  creo 
que  una  niña  falte  á  su  deber  por  el  hecho  de  obedecer  á  sus  padres. 

—  Eso  sí,  les  obedecerá  aunque  exijan  el  sacrificio  de  su  corazón;  pero 
no  por  eso  dejará  de  amarme. 

—  ¿Y  si  le  mandan  olvidarle  á  usted? 

— Cuando  un  padre  manda  lo  que  no  debe  mandar ,  cuando  exige  un  im- 
posible, pierde  todo  derecho  á  ser  obedecido.  Dejémonos  de  inútiles  cuestio- 
nes ;  vuelva  usted  á  casa  del  pintor ,  procure  hablar  á  solas  con  Enriqueta ;  y 
conocerá  la  ligereza  con  que  la  ha  juzgado,  y  la  poca  discreción  con  que  ha 
lacerado  usted  mi  pecho. 

— Mucho  siento,  señorito,  haber  desazonado  á  usted  con  mi  franqueza; 
pero  confio  que  me  disimulará  esta  conducta,  hija  únicamente  del  deseo  que 
me  anima  de  ver  á  usted  feliz. 

—Si  no  conociera  que  no  puede  ser  otra  la  intención  de  usted ,  de  ningún 
modo  hubiera  tolerado  las  palabras  con  que  ha  tratado  usted  de  denigrar  á 
una  familia  tan  digna  de  respeto. 

—  Se  trata  de  un  asunto  muy  grave ,  don  Eduardo,  y  no  corresponderia 
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yo  á  los  inraensos  benelicios  que  usted  me  prodiga  y  á  la  predilección  con 
que  se  ha  servido  honrarme  eligiéndome  su  confidente,  si  no  le  hablara  á 
usted  con  el  mismo  interés  que  aconsejaría  á  un  hijo  mió. 

— Agradezco  su  buen  celo  de  usted;  y  precisamente  el  no  haber  dudado 
jamás  de  él ,  me  ha  movido  á  depositar  en  usted  mi  conhanza  entera.  Espero 
que  no  me  arrepentiré  de  haber  obrado  asi. 

— También  lo  espero  yo ,  y  me  hallará  usted  siempre  dispuesta  á  servir- 
le con  toda  lealtad  y  esmero. 

—  Pues  bien:  esta  misma  mañana  volverá  usted  á  casa  del  pintor,  si  le 
parece  que  no  ha  de  ser  chocante  su  nueva  visita. 

— No  laestrañarán,  pues  saben  que  á  no  impedirlo  la  falta  de  mi  salud, 
voy  todos  los  dias  á  ver  á  la  señorita  Enriqueta. 

— Tanto  mejor. 

— ¿Y  qué  desea  usted  que  haga? 

— ^Ya  puede  usted  presumirlo ;  procurar  tener  una  entrevista  á  solas  con 
Enriqueta. 

—  Lo  haré,  pero  si  la  entrevista  nos  dá  un  mal  resultado... 
— ¿Qué  mal  resultado  puede  dar? 

— ¿Qué  sé  yo?  ¿Pero  si  contra  las  esperanzas  de  usted  se  muestra  la  jo- 
ven desdeñosa  al  amor  que  usted  le  profesa?... 

—  Eso  es  imposible...  yo  no  le  he  dado  motivo  alguno  para  que  me  abor- 
rezca. 

—  Sin  aborrecer  á  usted  puede  no  amarle. 

—  No  es  dable  tan  criminal  mudanza  en  un  corazón  bondadoso  como  el 
suyo. 

— Es  usted  un  hombre  singular. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  tiene  usted  formado  muy  buen  concepto  de  las  mujeres. 

—  Enriqueta  es  un  ángel. 

— Todos  los  enamorados  dicen  eso  de  la  mujer  á  quien  aman  ;  pero  los 
escarmentados  no  hablan  así. 
— No  temo  escarmiento  alguno. 
-^Dicen  que  las  mujeres  solo  somos  constantes  en  la  inconstancia. 

—  Por  eso  mismo  la  que  no  engaña  es  mas  digna  de  amor. 
r_— ¿Y  si  Enriqueta  le  engaña  á  usted? 
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—  He  dicho  que  es  imposible  —  repitió  con  marcado  enojo  don  Eduardo. 
— Con  todo ,  es  muy  prudente  que  nos  atengamos  á  lo  peor  para  que  no 

nos  coja  de  sorpresa ,  y  si  corresponde  el  evito  á  las  esperanzas  de  usted, 
nada  habremos  perdido  en  estar  preparados  contra  cualquier  evento  desa- 
gradable.  Supongamos  pues,  que  esa  mudanza  que  juzga  usted  imposible  es 
una  realidad ,  y  que  Enriqueta  no  le  ama  á  usted. 

— Seria  en  efecto  un  escarmiento  para  mí...  ya  no  creeria  mas  en  el  can- 
dor ni  en  la  virtud  de  las  ninas. 

—  ¿Pero qué  haria  usted? 

—  No  sé  si  el  dolor  de  mi  corazón  me  arrastraria  á  cometer  algún  esceso. 

—  ¡  Don  Eduardo! 

— He  dicho  mal.  Confieso  que  el  desengaño  seria  muy  doloroso  para  mi 

corazón que  dejarla  en  él  á  no  dudarlo  profundas  y  duraderas  raices  de 

amargura;  pero  sabria  triunfar  la  reflexión. 

—  Eso  me  tranquiliza,  pero  no  del  todo.  ¿Por  qué  habían  de  quedar 
huellas  de  pesar  en  el  corazón  de  usted  después  de  haberse  convencido  de  la 
perfidia  de  su  amada  ? 

— Es  verdad ,  su  traición  me  daria  aliento  para  olvidarla. 

— ¿Y  dejarla  usted  impune  su  agravio? 

— La  mejor  venganza  en  tales  casos  es  el  desprecio. 

—  Seria  demasiada  generosidad. 

— ¿Pues  qué  juzga  usted  que  debiera  hacer  ? 
— Buscar  la  felicidad  en  otro  amor. 

—  ¿Y  de  qué  mujer  podria  fíarme  habiéndome  engañado  Enriqueta?  Pero 
¡  qué  es  esto !  Estamos  calumniando  á  una  adorable  criatura ,  incapaz  de  al-' 
bergar  en  su  pecho  la  traición  ni  la  falsía. 

— Dios  quiera  que  usted  no  se  equivoque;  pero  su  indiferencia,  su  jovia- 
lidad de  ayer  me  dan  muy  mala  espina. 

— Hoy  mismo  se  ruborizará  usted  de  haber  ofendido  con  tan  denigrantes 
sospechas  á  la  joven  mas  digna  de  ser  amada. 

—  Me  alegraré  en  estremo  de  que  las  ilusiones  de  usted  se  realicen.  De 
todos  modos  estoy  muy  contenta  de  ver  á  usted  tan  juicioso. 

— No  entiendo  esta  espresion. 

—  Ha  dicho  usted  que  si  Enriqueta  le  es  inconstante  sabrá  olvidarla  sin 
violencia,  y  esto  es  muy  consolador  para  mí ,  pues  de  otra  manera  no  me  hu- 
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biera  alrevido  a  darle  á  usted  la  inlaiisla  üoticia  de  sus  desdenes....  en  el 
caso,  iiiespeíadü  por  usted ,  de  que  no  le  ame. 

—  No  parece  sino  (jue  ten¿$a  usted  empeño  en  atormentarme  ,  repitiendo 
esa   iníuudada  sospecha  de  un  desaire  que  por  nin;i^un  estilo   debo  re- 
celar. 

—  Lo  malo  es  que  no  sé  yo  si  conseguiré  una  entrevista  á  solas  coa  ella. 

—  Seria  una  fatalidad....  Se  prolongaria  mi  inquietud,  y....  crea  usted 
que  padezco  mucho  sin  recibir  de  su  parte  una  leve  muestra  de  consuelo. 

— ¿Tan  enamorado  está  usted? 

— La  amo  con  idolatría,  Inés. 

— Será  preciso  hacer  los  mayores  esfuerzos.  ¡Sublime  idea '. -— esdamó  la 
Bruja  dando  con  su  única  mano  una  palmada  en  la  rodilla  como  si  de  repen- 
te le  hubiera  asaltado  un  feliz  pensamiento.  —  Lo  mejor  de  todo  será  que  le 
escriba  usted  un  billete. 

—  No  tengo  en  ello  la  menor  dificultad ,  y  me  parece  acertada  la  ocur- 

—  Pues  manos  á  la  obra. 

—  Voy  corri-endo  á  escribirle ,  y  dentro  de  pocos  momentos  está  la  carta 
en  poder  de  usted. 

—  Don  Eduardo  hizo  ademan  de  marcharse,  y  deteniéndole  la  Bruja, 
le  dijo : 

—  ¡  Qué  vivo  de  genio  es  usted !  Oiga  una  advertencia  que  no  debe  us- 
ted despreciar. 

—  ¿Cuáles? 

—  Que  para  evitar  todo  compromiso  es  indispensable  que  la  carta  sea 
muy  corta  y  muy  espresiva.  Inundada  de  amor  si  usted  gusta;  pero  nada  por 
lo  cual  pueda  traslucirse  que  es  de  usted ,  y  que  vá  dirigida  á  la  señorita  En- 
riqueta. Ni  dirección  ni  firma,  por  supuesto;  y  en  cuanto  á  los  padres  ni  una 
sola  indicación  de  ellos.  De  este  modo,  ni  ahora  ni  en  ningún  tiempo  puede 
causar  desagradables  consecuencias. 

—  Es  usted  muy  desconfiada. 

— La  esperiencia  me  ha  hecho  precavida. 

—  ¡  Hola !  ¿tiene  usted  también  esperiencia  de  intriguilias  amorosas? 

—  De  amores  ágenos,  porque  yo  ¡pobre  de  mí!  soy  una  criatura  repug- 
nante para  todos.  Solo  usted  me  ha  mirado  con  ojos  de  compasión. 
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—  Y  de  carino;  pero  no  he  sido  solo....  en  casa  del  pintor  la  quieren  á 
usted  mucho. 

—  Con  tal  de  que  usted  y  la  señorita  Enriqueta  me  amen  me  considero 
feliz. 

—  Y  si  debemos  á  usted  nuestra  dicha  ,  la  amaremos  como  á  una  madre. 

—  Sí,  hijos  mios  —  balbuceó  profundamente  conmovida  la  Bruja  — 
ámenme  ustedes  siempre  como  á  una  madre....  es  la  única  ambición  que  ten- 

^0  en  este  mundo. 

—  Voy  á  escribir  á  Enriqueta;  pero  es  el  caso  que  no  diciendo  nada  de 
nuestra  recíproca  posición,  ni  de  nuestros  padres,  ni  de  cosa  alguna  que  pue- 
da indicar  quién  escribe  la  carta  ni  á  quién  va  dirigida,  no  sé  de  qué  podré 
hablaren  ella. 

—  i  Picarillo! 

—  ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 

—  Porque  le  conozco  á  usted. 

—  No  entiendo... 

—  ¿Con  que  no  sabrá  usted  de  qué  hablar  en  la  carta? 
— No  pudiendo  indicar  quien  la  escribe... 

—  ¡Ya! 

—  Ni  á  quien  vá  dirigida... 

—  ¡Pues! 

—  ¿De  qué  podré  hablar  en  elk? 

—  ¿Me  lo  pregunta  usted  de  veras? 

—  Con  toda  formalidad. 

—  Lo  creo;  pero... 

—  ¿Pero  (jué? 

—  ¿No  sabe  usted  qué  escribEÍr? 

— Sin  poiior  el  nombre  de  Enriqueta... 

—  Se  puede  hablar  de  mil  cosas. 

—  Como  por  ejemplo... 
— De  amor. 

—De  amor,  sí,  es  verdad,  del  inestinguible  amor  que  me  abrasa  ,  que 
me  ha  vencido ,  y  que  no  me  deja  persuadir  de  sus  agravios. 

—  ¿Qué  falta  hacen  la  íirma  de  usted  ni  el  nombre  de  Enriqueta?  Lle- 
vándola yo  misma,  fácilmente  adivinará  la  interesada  quién  la  escribe,  y  se 
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llena  el  objeto  sin  el  menor  compromiso  ,  y  aun  cuando  no  Icnga  proporción 
(Je  hablarle  á  solas  ,  milagro  será  que  no  se  presente  la  de  entrenzarle  el 
papel. 

—  Tiene  usted  razón  en  todo,  y  voy  corriendo  á  satisfacer  los  deseos  de 
usted  sin  separarme  en  lo  mas  mínimo  de  sus  juiciosas  rellexiones. 

Mientras  el  duquecito  desaparecia  apresuradamente,  meciendo  la  Bruja 
la  cabeza  y  sonriéndose  con  siniestra  espresion ,  esclamó : 

—  ¡Incauto  joven!  ¿De  qué  te  sirve  tu  privilegiado  talento?  ¡Cuan  l'á- 
cihueute  has  caido  en  el  lazo  ! 


a«f 


¡üñfí. 


CAPITULO   XII. 


MAMÁ     DUERME 


No  aprueba  mi  madre 

?ue  te  muestre  amor  , 
á  quien  aborrezco 
Quiere  que  ame  yo  ; 

Mas  yo  que  te  adoro, 
Te  juro  ante  Dios, 
Que  serás  el  dueño 
De  mi  corazón. 

FoRNER.    (Inédita.) 

Virtue  alone  ¡s  Happiness  below. 

POPK. 


Acaso  no  habrá  olvidado  el  curioso  lector  la  jovialidad  y  travesura  del  la- 
dino mozo  déla  fonda  del  Caballo  Blanco,  donde  el  capitán  Rompelanzas  y 
el  conde  del  Llano  inauguraron  su  amistad  en  pos  de  un  lance  de  honor, 
apurando  algunas  botellas  de  Champagne  con  sus  padrinos,  el  de  los  anteo- 
jos verdes  y  el  cínico  jorobado. 

Dejamos  la  reunión  de  aquellos  cuatro  libertinos  en  el  momento  en  que 
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se  les  presentaron  otras  tantas  ninfas  ,  que  el  mozo  les  proporcionó  en  virtud 
(le  una  indicación  de  jorobeta.  No  es  nuestro  ánimo  proseguir  ahora  la  narra- 
ción de  la  lúbrica  escena  que  siguió  al  brindis  que  este  Esopo  de  mal  género 
improvisó  en  favor  de  las  bellas  formas.  Haita  á  nuestro  intento  hacer  cono- 
cer que  si  el  conde  del  Llano  se  habia  [iroBdaéo  del  mozo  que  según  confe- 
sión propia  no  pensaba  dejar  k  fonda  á  -tm  .seír  que  se  le  proporcionara  un 
amo  joven  y  divertido,  qm  le  áiese  biienmáñrio  ,  poco  que  hacer  y  mucho  que 
andar  en  embajadilas  de  amores ,  la  actlvadid  con  que  facilitó  la  aparición  de 
las  cuatro  huríes  consabidas,  41610  una  alü»  idea  del  talento  de  aquel  nuevo 
Fígaro ,  y  no  titubeó  en  elevarle  al  a;Uo  «Hq»leo  de  su  ayuda  de  cámara  y 
confidente  en  sus  amorosas  iíitrigas. 

El  5  de  abril  de  1S%  «te  seis  y  medía  de  te  mañana  se  le  presentó  la 
ocasión  de  dar  comienzo  al  ejercicio  de  su  delicado  ministerio. 

Una  agraciada  joven  acababa  de  introducirse  en  el  palacio  del  conde  del 
Llano.  Apenas  la  vio  Colasillo,  se  adelantó  á  recibirla  con  la  sonrisa  en  los 
labios  y  toda  la  espresion  de  la  truhanería  en  los  ojos. 

—  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted,  señarita?  —  preguntó  Colasillo  muy  cor- 
tesmente  á  la  recien  llegada. 

—  Deseo  ver  al  señor  conde  —  respondió  la  doncella. 

— Yo  soy  su  ayuda  de  cámara  —  alegó  con  orgullo  el  ex-mozo  poniéndo- 
se tieso  y  estirándose  el  cuello  de  la  camisa. —  S.  E.  duerme,  y  si  no  quie- 
re usted  molestarse  en  volver  al  mediodía,  que  es  cuando  suele  estar  S.  E. 
visible,  puede  darme  el  recado  que  guste. 

— Tengo  que  dárselo  yo  misma  de  parte  de  mi  señorita. 

— Luego  no  es  usted  la  que  desempeña  en  este  asunto  el  papel  princi- 
pal.... ¡Bravísimo!....  ya  puedo  mudar  de  tono. 

— Se  trata  de  un  asunto  urgente. 

—  ¿Su  gracia  de  usted  ,  pimpollo? 

—  Tecla — respondió  la  doncella  pagando  con  una  amable  sonrisa  el  re- 
quiebro del  ayuda  de  cámara ; — pero  mi  nombre  no  hace  al  caso. 

—  ¡  Tecla !  ¡  qué  nombre  tan  sonoro ! 

— Repito  á  usted  que  se  trata  de  un  asunto  de  la  mayor  urgenciajioj  l-^ 
— Pues  bien,  hermosa  Tecla,  ha  de  saber  usted  que  yo  soy  el  confiden- 
te de  mi  amo ,  como  veo  que  lo  es  usted  de  su  señorita ,  y  puede  sin  recelo 
confiarme  el  asunto  de  que  se  trata. 
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.  ,  -^Xeugo  que  entregar  al  señor  conde  este  billete. 

—  Billete  amoroso  sin  duda. 

—  Es  de  presumir. 

—  ¡Qué  bueno  es  eso!  \  Cómo  me  gusta  á  mí  que  los  hombres  y  las  mu- 
jeres se  amen!  ¿I  á  usted,  Teclita ? 

— Yo  no  entiendo  de  esas  cosas. 

—  ¡  Pobrecilla!  Se  conoce  que  es  usted  muy  inocente — dijo  con  socarro- 
nería Nicolás. 

— ¿Puedo  ver  al  señor  conde?  í  — 

— Está  en  la  cama....  esto  no  importaría;  pero  es  el  caso  que  duerme. 

—  Despiértelo  usted. 

— ¿No  me  tiene  usted  despierto  á  mí,  alma  mía?' 

— Déjese  usted  de  bromas,  y  hágame  el  favor  de  avisar  al  señor  conde 
de  lo  que  ocurre.  Dígale  usted  que  he  de  entregarla  sin  dilación  una  carta 
de  mi  señorita. 

—  Pero  uo  sabiendo  quién  es  su  señorita  de  usted.... 
— Lo  sabrá  en  cuanto  lea  la  carta. 

— Hagamos  un  convenio...  Favor  por  favor,  Teclita.  Voy  á  dar  á  usted 
gusto  esponiéndome  á  que  se  enoje  mi  amo  por  interrumpir  su  sueño  y  me 
despida.  Voy  á  correr  este  riesgo  por  esos  bellos  ojos. 

— Sí,  muy  bellos— repuso  la  doncella  mirando  á  Colasillo  con  afectacioü. 

—  jAy  que  me  has  muerto  I  —  esclamó  el  taimado. 
— ¿De  veras?....  ¡Qué  atrocidad! 

—  ¡  Ay  Tecla,  Tecla! ¡quién  pudiera  dar  en  la  tecla  del  teclado  de 

la  Tecla ! 

—  Vamos,  ¿me  hace  usted  el  favor  de  avisar  al  señor  conde? 

—  ¿Y  qué  favor  me  hará  usted  después  á  mí ,  reina  de  mis  pensamientos?' 

—  Lo  veremos. 

—  Los  buenos  criados  debemos  imitar  el  ejemplo  de  nuestros  amos  ¿no 
es  verdad? 

—  ¿Por  qué  no? 

— Y  si  ellos  se  quieren,  nos  querremos  también  nosotros,  ¿no  es  así? 

—  Entre  usted  el  recado....  y  después  hablaremos. 

—  Voy  allá,  Tecla  de  mi  teclado.  ¡  Ay  !  ¡  quién, fuera  organista  en  este 
momento ! 
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Y  desapareció  Nicolás  dejando  á  Tecla  sentada  en  un  salón ,  que  por  su 
desaliño  V  ningún  aseo  revelaba  que  no  había  mujeres  en  aquel  palacio,  cu- 
yos muebles  eran  incompletos  y  antiquísimos. 

Un  momento  después  ocurría  en  la  alcoba  del  conde  del  Llano ,  entre  este 
y  su  digno  ayuda  de  cámara  el  siguiente  coloquio : 

—  ¿Con  que  es  tan  linda  la  embajadora  ? 

—  De  otro  modo  no  le  hubiera  despertado  á  V.  E. 

—  Díle  que  entre ,  y  como  la  muchacha  no  sea  tan  linda  cual  supones ,  y 
la  carta  que  me  trae  no  contenga  buenas  noticias ,  me  has  de  pagar  el  haber- 
me hecho  saltar  de  la  cama  á  estas  horas. 

— Abróchese  V.  E.  bien  la  bata...  Ya  sé  vé...  sin  pantalón...  es  fácil  que... 
— ¿Está  bien  asi? 

—  Mientras  no  se  abra....  Ya  puede  V.  E.  salir. 
— Mejor  es  que  entre  ella. 

—  jQuiá!....  Si  está  esto  que  apesta  á  lamparilla,  y  á  humo  de  cigar- 
ro, y  á.... 

—  ¿Dónde  está  esa  niña? 
j>, — En  el  salón. 

— Vamos  al  salón. 

El  conde  se  dirigió  al  salón  precedido  de  su  ayuda  de  cámara,  quien  al 
llegar  á  la  presencia  de  la  joven  que  permanecía  sentada ,  esclamó  en  tono 
solemne: 

— ;  Su  escelencia ! 

La  doncella  se  puso  de  pié  y  Colasillo  se  retiró. 

— Traigo  esta  carta ,  que  es  muy  urgente,  y  me  ha  encargado  mi  seño- 
rita que  no  la  entregue  á  nadie  sino  á  usted  mismo. 

Tecla  sabía  sin  duda  que  el  bello  sexo  estaba  dispensado  de  dar  trata- 
miento á  los  magnates ,  y  desempeñó  sin  el  mas  leve  rubor  el  encargo  de  su 
señorita. 

—  ¿Y  quién  es  tu  señorita? — preguntó  el  conde. 
— La  carta  lo  dirá. 

—  ¿Es  hermosa? 

—  Como  un  querubín. 

—  Por  mucho  que  lo  sea....  no  será  tan  linda  como  tú. 
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En  esle  momento,  el  conde  que  se  había  apoderado  de  la  carta  y  acaba- 
ba de  abrirla,  miró  la  íirma  primero  que  todo ,  y  esclamó  con  sorpresa: 

—  ¡Es  de  Elisa! 

Leyó  el  contenido  con  avidez,  repitió  su  lectura ,  y  dijo  á  la  doncella  : 
— Voy  corriendo  á  vestirme....  Dentro  de  pocos  minutos  estaré  en  pre- 
sencia de  tu  señorita. 

—  Está  bien,  señor. 

El  conde  regresó  precipitadamente  á  su  dormitorio.  La  criada  de  la  mar- 
quesita iba  á  salir  del  palacio  del  conde  y  tropezó  con  el  ayuda  ,d^Qámara. 
— ¿Dónde  nos  veremos,  prenda?  — preguntó  Colasillo.      .  .    ;- 

—  Su  amo  de  usted  vá  á  salir...  Si  usted  le  sigue  nos  veremos  dentro  de 
pocos  minutos.  "   'r 

—  ¿Y  nos  amaremos? 

—  Imitaremos  el  ejemplo  de  nuestros  amos. 

—  i  Viva  la  gracia  de  Madrid ! 

- — i  Hasta  luego,  truhán  1  — esclamó  con  descoco  la  mocita. 

— i  A  Dios,  resalada ! — dijo  á  su  vez  Colasillo,  y  corrió  á  la  alcoba  de  su 
amo. 

— Has  de  venir  conmigo — le  dijo  el  conde,  y  después  de  lavarse  empe- 
zó á  vestirse  precipitadamente. 

—  Hasta  el  fin  del  mundo  si  me  lo  manda  V.  E. —  respondió  el  ayuda  de 
cámara  auxiliando  á  su  amo  en  los  atavíos  de  su  negiigé. 

—  No  hay  necesidad  de  hacer  tan  largo  viaje.  Se  trata  de  una  cita  amo- 
rosa. 

— Que  me  place.  V.  E.  dirá  el  papel  que  debo  representar  en  ella. 

— Nada  mas  que  acompañarme  hasta  el  sitio  donde  me  aguarda  una  her- 
mosa joven. 

— Y  mientras  V.  E.  hablará  de  amores  á  su  ídolo ,  bien  podré  yo  camelar 
á  mi  futura  Dulcinea. 

— ¿Quién  es  tu  futura  Dulcinea? 

•^La  doncella  que  acaba  de  entregarle  á  V.  E.  el  billete  de  parte  de  su 
señorita. 

—  No  tienes  mal  gusto es  una  graciosa  muchacha;  pero  ¿la  cono- 
ces tú? 

—  Nunca  la  habia  visto  hasta  hoy. 

n.  17 
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—¿Y  cómo  le  das  ya  el  titulo  de  tu  lulura  Dulcinea? 

— Ya  sabe  V.  E.  que  no  suelo  yo  dormirme  en  las  pajas.  La  he  dirigido 
algunos  chicoleos,  y  los  ha  recibido  con  cierta  amabilidad  que  no  me  da  ma- 
la espina. 

—  Eres  el  mismo  diablo. 

— Espero  que  no  me  ha  de  costar  gran  trabajo  su  conquista. 

—  Mejor  barias  en  conquistarla  para  mí. 
— ¡ParaV.E.! 

— ¿Por  qué  no? 

—  Si  es  una  pobre  criada... 

—  Pero  muy  bonita  y  de  unos  ojos  muy  retrecheros. 
— V.  E.  tiene  ya  el  corazón  de  su  ama. 

— ¿Y  qué  importa  eso  ? 

— Por  Dios,  señorito,  hágase  Y.  E.  cargo  de  que  también  soy  yo  aficio- 
nadillo  á  las  hijas  de  Eva. 

— Dices  bien,  y  para  darte  una  prueba  de  aprecio,  te  permito  que  ena- 
mores á  esa  niña. 

—¿De  mi  cuenta  y  riesgo? 

— Sí ,  y  eso  que  no  dejo  de  envidiar  tu  buena  fortuna. 

— Vamos,  que  mas  propicia  se  presenta  la  de  V.  E. 

— Te  equivocas. 

— ¿Me  equivoco  y  se  está  V.  E.  acicalando  para  acudir  á  la  cita? 

— ¿Y  sabes  tú  el  objeto  de  la  cita? 

—  Disfrutarlas  sabrosas  delicias  del  amor. 

—  Pues  no  es  eso. 
— ¿Cómo  así? 

— La  beldad  á  quien  amo  está  destinada  á  ser  esposa  de  otro,  y  su  ma- 
dre, que  es  una  señora  viuda,  no  quiere  que  admita  mis  obsequios.     . 

— Las  madres  son  la  perdición  de  las  familias.  No  sé  por  qué  ha  de  haber 
madres  en  el  mundo.  ¿Y  qué  dice  la  hija? 

—  Que  no  puede  amar  á  nadie  mas  que  á  mí. 

— Pues  entonces  que  se  case  el  otro  con  la  madre  y  le  deje  á  V.  E.  en 
pacífica  posesión  de  su  dulce  embeleso.  De  todos  modos  es  una  posición  bri- 
llante la  de  V.  E.  Una  hija  que  le  adora...  una  madre  que  se  opone  á  este 
amor...  un  pretendiente  que  probablemente  será  algún  viejo  gotoso...  Esta 
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es  sublime...  Van  á  surgir  de  aquí  mil  escenas  románticas...  Habrá  su  cor- 
respondiente lance  de  honor,  del  cual  saldrá  con  un  chirlo  en  la  megilla  el 
vetusto  rival...  Tal  vez  será  preciso  apelar  al  rapto...  Un  rapto...  allá  á  las 
altas  horas  de  la  noche  es  una  cosa  magnífica.  ¡  Oh,  que  hermoso  es  un  amor 
con  obstáculos! 

— ¡Bravo,  Colasillo!  Veo  que  simpatizamos  en  el  modo  de  pensar.  Ya  es- 
toy corriente.  Tráeme  el  sombrero  y  el  bastón  de  estoque...  no,  me  basta  el 
látigo. 

— ¿Y  vá  á  salir  Y.  E.  en  ayunas?— preguntó  el  ayuda  de  cámara  des- 
pués de  haber  obedecido  á  su  amo. 

— No  estoy  acostumbrado  á  tomar  nada  á  estas  horas.  Avíate  y  después 
de  la  cita  nos  entraremos  en  cualquier  fonda. 

— También  está  eso  muy  bien  pensado.  Yo  por  mi  parte  estoy  listo  y  pue- 
do aguardar  cuanto  Y.  E.  guste  sin  desmayarme.  Me  he  sorbido  ya  un  in- 
sondable cangilón  de  chocalate  de  Bilbao. 

— Tú  haces  siempre  las  cosas  á  lo  fraile. 

—  Es  que  para  darse  buena  vida  nadie  lo  entiende  como  esos  siervos  de 
Dios  que  se  consagran  á  la  penitencia.  Si  no  fuera  por  mi  afición  á  las  aveci- 
llas del  paraíso,  no  hubiera  yo  despreciado  los  consejos  de  mi  padre. 

Amo  y  criado  se  lanzaron  á  la  calle  con  dirección  al  jardín  de  la  marque- 
sa de  Yerde-Rama.  Este  jardín  tenia  una  puertecilla  que  daba  á  la  calle  de 
los  Reyes.  Allí  estaba  como  de  centinela  la  doncella  de  la  marquesita,  que 
sin  dar  el  quién  vive  ni  exigirles  santo  y  seña ,  recibió  con  agrado  al  conde  y 
á  su  ayuda  de  cámara,  y  les  introdujo  en  el  ameno  pensil. 

— Por  una  senda  orillada  de  frondosas  acacias,  que  atravesaba  varios 
cuadros  de  plantas  preciosas,  el  conde  y  los  dos  sirvientes  llegaron  á  una 
plazoleta  ceñida  de  jazmines  y  rosales  de  Alejandría ,  que  alternaban  con  ma- 
cetas y  jarrones  que  simétricamente  distribuidas  sobre  zócalos  de  mármol, 
alardeaban  vistosas  llores ,  cuyas  matizadas  corolas  embellecidas  por  el  rocío 
matinal,  embalsamaban  el  ambiente  de  agradable  y  delicado  perfume. 

En  el  centro  de  esta  plazoleta  hay  una  hermosa  fuente  cuadrada  con  pretil 
de  piedra  jaspe ,  en  cuyos  ángulos,  sobre  sendas  columnas  de  orden  corintio, 
apóyase  un  pedestal  sosteniendo  un  lindísimo  grupo  de  niños  que  sujetan  á 
un  deUin,  de  cuya  boca  mana  un  caño  cristalino. 

Había  inmediato  á  la  fuente  un  banco  de  piedra  sombreado  por  un  árbol 
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(le  amor,  dcísde  cuyo  espeso  ramaje  saludaban  al  astro  tlel  dia  canoros' rui- 
señores, y  sus  inimitables  melodías  armonizábanse  con  el  blando  susurro  d€l 
agua  y  de  las  hojas  que  se  mecian  al  impulso  de  los  céfiros.  Sentada  eu  este 
banco  la  encantadora  Elisa,  ataviada  sencillamente  de  blanco,  semejaba  el 
emblema  del  candor.  Mas  bella  y  «gentil  que  la  reina  de  las  flores,  aguardaba 
impaciente  la  aproximación  de  su  amante.  Apenas  le  vio,  nació  una  rosa  en 
cada  mejilla  de  la  incauta  joven,  y  llena  de  rubor  clavó  la  vista  en  el  suelo. 

Esta  emoción  duró  lo  que  una  llamarada  fosfórica,  y  recobrada  su  sere- 
nidad, previno  á  los  criados,  que  aproximándose  al  palacio  estuvieran  á  la 
mira  de  lo  que  pudiese  ocurrir,  y  en  caso  de  novedad  tosieran  de  un  modo 
signiíicativo. 

Estas  instrucciones  eran  ya  inútiles.  La  marquesa  de  Verde-Rama  estaba 
también  en  el  jardin.  Atormentada  por  el  suceso  de  la  noche  anterior,  no 
podia  olvidar  las  palabras  del  duque  de  la  Azucena,  y  temia  que  la  conduc- 
ta de  su  hija  hiciese  fracasar  el  plan  de  los  dos  matrimonios.  Este  recelo  hi- 
zo que  pasara  la  noche  en  cruel  insomnio,  y  no  pudiendo  soportar  el  lecho, 
habíase  vestido  mucho  antes  de  lo  que  tenia  de  costumbre ,  y  dirigióse  al 
jardin  para  distraer  sus  cuitas. 

Madre  é  hija  estaban  muy  agenas  de  creerse  en  el  mismo  sitio,  sin  em- 
bargo ,  era  corta  la  distancia  que  las  dividía ,  y  la  espesura  de  los  rosales 
que  circundaban  la  plazoleta  de  la  fuente ,  era  suíiciente  obstáculo  para  que 
pudieran  verse. 

La  marquesa  oia  hablar  aunque  confusamente  ,  y  movida  de  cierta  curio- 
sidad que  rara  vez  deja  de  ser  compañera  del  bello  sexo ,  fué  poco  á  poco 
aproximándose  al  sitio  de  donde  le  pareció  que  salia  el  misterioso  murmullo. 

Elisa  y  el  conde  que  se  creían  sin  mas  testigos  de  su  amoroso  coloquio, 
que  las  mariposas  ,  los  pajarillos  y  las  flores,  habían  entablado  su  conversa- 
ción en  estos  términos : 

—  Aquí  me  tiene  usted,  Elisa  —  dijo  el  conde  con  ánimo  resuelto. —  Aquí 
me  tiene  usted  para  librarla  de  cualquier  violencia. 

—  ¡Ay,  amigo  mió!  soy  muy  desgraciada. 

—  ¿Por  qué,  Elisa? 

—  Quiere  mamá  que  me  case  con  un  hombre  á  quien  aborrezco. 

—  Pero  su  mamá  de  usted  no  puede  obligarla  á  un  sacrificio. 

—  Está  empeñada  en  que  me  case  con  el  duquecito  de  la  Azucena. 
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—  ¿Y  qué  piensa  usted  hacer  ? 
— No  lo  sé. 

—  i  No  lo  sabe  usted !  ¿Tan  poco  vale  mi  amor? 
— Yo  no  quisiera  disgustar  á  mamá. 

—  Pues  entonces ,  señorita,  estoy  aquí  de  sobra  —esclainó  con  marcado 
sentimiento  el  conde  del  Llano. 

— Eso  es ,  abandóneme  usted  también. 

—  Usted  lo  quiere. 

—  ¡Yo  !  i  ingrato!....  Si  yo  hubiera  deseado  que  usted  me  abandonase, 
no  le  hubiera  escrito  para  que  viniera  á  darme  consuelo. 

—  Dice  usted  que  trata  de  dar  gusto  á  su  madre. 

—  Usted  no  me  ha  comprendido,  ó  no  he  sabido  yo  esplicarme.  Lo  que 
he  dicho  es  que  quisiera  no  disgustar  á  mamá. 

— ¿Y  qué  significa  eso? 

—  Significa  mis  deseos  de  que  mamá  apruebe  nuestro  amor,  y  desista  de 
su  proyecto. 

— Pero  si  no  desiste... 

—  Tendré  un  pesar;  mas  yo  no  puedo  amar  al  duquecito...  mi  corazón  es 
de  usted. 

— Y  es  para  mí  una  joya  de  tanto  precio  que  nadie  en  el  mundo  es  capaz 
de  arrebatármela. 

—  Mamá  es  muy  buena,  amigo  mió ;  pero  le  han  dado  malos  informes  de 
usted...  Si  pudiéramos  desvanecer  la  desventajosa  opinión  que  de  usted  ha 
formado...  Si  lográsemos  hacer  recaer  su  odio  sobre  el  duquecito... 

— Pero  se  necesitaría  tiempo  sin  duda  para  alcanzar  semejante  metamor- 
fosis, y  cuando  tratan  de  casarla  á  usted  cuanto  antes 

— De  todos  modos  es  menester  ensayar  algo...  Por  eso  he  querido  ver 
á  usted  á  esta  hora  intempestiva deseo  consultarle y  ninguna  oca- 
sión como  esta Mamá  duerme Estamos  sin  testigos Hable  usted,, 

conde. 

— Yo  creo  que  lo  mejor  seria  una  terminante  resolución  de  usted. 

—  En  tal  caso  no  cederla  mamá  de  buen  grado. 

—  Pues  disponga  usted  lo  que  le  parezca,  y  mi  gusto  será  allanarme  á 
los  deseos  de  usted. 

— Mamá  quiere  que  le  dé  á  usted  un  desengaño  ,  á  íin  de  que  no  fre- 
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cuente  usted  mas  uuestra  casa.  Fiajaiiios,  pues,  el  mayor  respeto  y  sumi- 
sión á  sus  mandatos.  Mi  tristeza  y  su  huen  comportamiento  de  usted,  logra- 
rán acaso  conmoverla.  El  duquecito  por  otra  parte  contribuye  poderosamen- 
te á  nuestro  triunfo,  pues  sus  desaires  son  continuos... 

—  Haré  lo  que  usted  guste,  hermosa  Elisa.  La  menor  indicación  de  us- 
ted es  un  precepto  para  su  rendido  amante ;  pero  si  por  desgracia  nada  con- 
seguimos con  nuestra  sumisión... 

—  Repito  á  usted  que  mi  corazón  no  será  nunca  del  duquecito. 

—  ¿Y  si  la  obligan  á  usted  á  darle  la  mano  de  esposa?... 

— Me  opondré  á  ello  con  la  mayor  entereza,  y  aun  cuando  me  arrastren 
á  los  altares...  allí  mismo...  delante  del  sacerdote  declararé  que  usted  es  el 
único  mortal  á  quien  amo. 

En  este  momento  cierto  rumor  como  si  las  hojas  se  rozaran  agitadas  por 
el  viento,  llamó  la  atención  de  Elisa,  volvió  el  rostro,  y  vio  con  asombro 
muy  cerca  de  ella  á  su  madre ,  que  se  ocultaba  detrás  de  los  rosales  de  Ale- 
jandría, sin  duda  con  ánimo  de  escuchar  á  los  dos  amantes. 

—  ¡  Dios  mió !  — murmuró  Elisa  por  lo  bajo. 

—  ¿Qué  ocurre? — preguntó  el  conde  notando  la  turbación  de  la  mar- 
quesita. 

— Mi  madre  nos  escucha — respondió  la  joven  en  voz  apenas  percepti- 
ble, y  alzándola  de  improviso,  esclamó: — Sí,  amigo  mió,  espero  que  se 
hará  usted  cargo  del  cariño  y  respeto  que  se  deben  á  una  madre.  Yo  me  ha- 
bía lisonjeado  de  que  lamia  aprobaría  nuestro  amor,  porque  la  conducta  del 
duquecito  es  verdaderamente  criminal ;  pero  toda  vez  que  mamá  se  empe- 
ña en  que  me  he  de  casar  con  él,  la  obedeceré  sin  vacilar. 

—  jY  vivirá  usted  infeliz!  —  repuso  el  conde  cooperando á  la  ficción  de 
Elisa. 

— Mas  lo  seria  á  la  sola  idea  de  haber  irrogado  un  disgusto  á  mamá. 

—  Siendo  así,  señorita,  no  quiero  mostrarme  menos  digno  de  su  alta 
virtud,  y  toda  vez  que  no  se  me  juzga  con  méritos  suficientes  para  poseer  el 
único  tesoro  que  puede  en  este  mundo  hacerme  feliz,  dejaré  que  lo  disfrute 
otro  hombre ,  y  ojalá  que  atendiendo  el  cielo  á  mis  sinceros  votos ,  la  colme 
á  usted  de  felicidades.  Los  deseos  de  su  mamá  de  usted  quedarán  desde  hoy 
satisfechos.  Ella  cree-cjuc  con  el  duquecito  de  la  Azucena  será  usted  mas  di- 
chosa ,  y  á  mí  me  toca  respetar  los  derechos  de  una  madre ,  aunque  el  uso 
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de  SU  autoridad  me  desgarre  el  corazón.  ¡A.  Dios,  Elisa  !...  perdóneme  usted 
el  haberla  ocasionado  un  disgusto...  Mucho  lo  siento...  asi  como  el  haber 
incurrido  en  el  desagrado  de  la  señora  marquesa.  Mi  presencia  no  molestará 
roas  á  ustedes;  pero  el  recuerdo  de  las  gracias  de  usted  y  la  amabilidad  de 
su  digna  madre  jamás  se  borrarán  de  mi  pensamiento,  así  como  el  amor  que 
á  usted  profeso  no  podrá  nunca  salir  de  aquí. 

Y  al  decir  esto,  con  toda  la  espresion  de  un  buen  actor,  había  llevado 
su  mano  derecha  al  corazón ,  y  anadió  como  desesperado: 

—  ¡  A  Dios  para  siempre ,  Elisa !  ¡  Sea  usted  feliz ! 

El  conde  desapareció ,  llevándose  de  paso  á  su  ayuda  de  cámara  en  el 
momento  en  que  estaba  mas  á  gusto  con  su  adorada  Tecla. 

Elisa  íinjióse  profundamente  conmovida,  y  permaneciendo  sentada  en  el 
banco  de  piedra ,  ocultó  su  rostro  en  el  pañuelo  como  si  estuviese  anegada 
en  llanto,  cuando  se  le  presentó  de  repente  la  marquesa  esclamando: 

—  ¡Elisa!...  ¡  Hija  de  mi  alma! — Y  se  sentó  junto  á  ella. 

—  ¿Usted  aquí,  madre? — dijo  aparentando  asombro  y  tristeza  la  astuta 
joven. 

— Sí ,  querida  mía...  y  acabo  de  oirlo  todo. 

—  ¡  Dios  mío !  ¿  Qué  ha  oído  usted  ? 
— Tu  conversación  con  el  conde. 

—  i  Y  usted  quiere  que  me  case  con  don  Eduardo ! 
— Es  también  joven  que  no  puede  mejorar. 

— Pero  que  nos  prodiga  continuos  desaires. 

—  i  Siempre  haciendo  esa  misma  objeción  ! 

—  Porque  es  muy  justa,  mamá.  ]  El  conde  del  Llano  están  atento!... 

—  Pero  tú  no  te  has  de  casar  con  el  conde ,  sino  con  don  Eduardo. 

—  Ya  lo  sé...  Mi  obligación  es  obedecer  siempre  á  mi  mamá.  Así  se  lo  he 
dicho  al  conde,  y  ese  tronera...  ese  libertino...  ha  prometido  no  importu- 
narnos mas  con  su  presencia. 

— Elisa — dijo  la  marquesa  ruborizada  —  no  se  hable  mas  de  eso.  El.pa- 
so  mas  difícil  está  dado  ya.  Espero  que  las  consecuencias  serán  felices  para 
todos. 

¡  Miserables  criaturas !  ansiáis  ser  dichosas  y  os  separáis  de  la  senda  de 
la  virtud ,  como  si  fuera  posible  sin  ella  la  verdadera  felicidad ! 

Mientras  la  marquesa  y  su  hija  continuaban  esta  interesante  conversacioa 
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letiraudose  ul  palacio,  saliau  de  él  el  ooude  y  su  ayuda  de  cámara ,  muy 
comentos  cou  su  leli/.  estrella  por  clsesi^o  que  loinahau  sus  amorosas  avea- 
turas.  Almorzarou  coa  eavidiahle  apetito  eu  la  loiida  que  primero  les  vino  á 
mano ,  y  al  salir  de  ella ,  dijo  el  coude  a  Nicolás : 

—  \a  no  le  necesito  para  nada. 

—  Con  el  permiso  de  V.  K.  —  repuso  el  ayuda  de  cámara,  y  después  de 
inclinarse  respetuosanicnte  ,  se  alejó. 

El  conde  del  Llano,  ávido  siempre  de  ruidosas  aventuras,  y  viendo  que 
empezaba  muy  pacííicamenle  la  de  sus  nuevos  amores,  pensó  en  darle  un  co- 
lorido mas  romántico,  é  iínpelido  por  el  Champagne^  su  bebida  predilecta, 
que  no  habia  faltado  en  el  almuerzo  y  empezaba  ya  á  fermentar  en  el  estó- 
mago y  elevar  sus  bumillos  á  la  cabeza,  diri¿2;ióse  al  palacio  del  duque  de  la 
A-zucena  con  ánimo  resuello  de  provocar  un  lance  de  bonor. 

Apresurémonos  á  llegar  antes  que  él  á  la  babitacioii  de  su  rival  para  pre- 
senciar con  nuestros  lectores  una  entrevista  que  no  puede  menos  de  ser  in- 
teresante. 


CAPITULO  XIII. 


EL  BILLETE  AMOROSO. 


Perché  la  vo^lia  mía  saria  contenta 
D'inlender  qual  forluna  mi  s'appressa. 
Il  Dame. 


El  duquecito  de  la  Azucena,  de  vuelta  de  la  habitación  de  la  Bruja ^  es- 
taba en  su  gabinete  sentado  en  cómodo  sillón  junto  á  una  lujosa  mesa  de  des- 
pacho ,  sobre  la  cual  habíase  acodado  en  ademan  pensativo ,  apoyando  su 
frente  en  la  zurda  y  con  la  pluma  en  la  diestra  mano. 

Había  dado  comienzo  á  su  carta  con  estas  tiernísimas  espresiones: 

a^ Mi  adorada  Enriqueta: 

pero  se  acordó  de  que  habia  prometido  á  Inés  no  mencionar  nombre  alguno 

en  el  amoroso  billete  á  íin  de  evitar  todo  compromiso ,  y  rasgando  el  papel, 

tomó  otro  y  escribió  lo  siguiente : 

« ídolo  mió ; » 
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—  Este  principio  á  nadie  puede  coinpromeler,  y  espresa  toda  la  inmensi- 
dad de  mi  pasión. 

Satist'eclio don  Eduardo,  prosiguió  escribiendo: 

((Mucho  sufre  mi  espíritu  desde  que  me  veo  privado  de  la  única  felicidad 
que  en  este  mundo  gozaba,  fanatizado  mi  padre  por  insensatas  preocupacio- 
nes, alienta  aun  el  recelo  de  que,  enlazando  á  su  hijo  con  la  hija  de  un  ar- 
tista ,  amancilla  el  brillo  de  su  nobleza  ,  y  este  es  el  motivo  porque  se  opone 
á  los  vínculos  sagrados  que  yo  ambiciono,  como  únicos  capaces  de  labrar  mi 
dicha;  pero  no  debemos  abandonarnos  á  la  desesperación,  dueño  mió.  Mi  pa- 
dre es  bueno  y  compasivo.  De  ningún  modo  ha  querido  insultar  con  su  des- 
precio ni  las  sublimes  virtudes  que  á  usted  la  adornan  ,  ni  el  sobresaliente 
onerito  de  un  artista  que  es  la  gloria  de  su  patria.    Verdad  es  que  le  asisten 
poderosos  motivos  á  su  padre  de  usted  para  estar  quejoso  del  mió.  No  estraño 
su  conducta  ,  ni  me  considero  agraviado  porque  no  me  permita  entrar  en  su 
casa.  Este  proceder  es  propio  de  un  honrado  y  pundonoroso  artista  que  se 
mira  ajado  por  el  orgullo  de  otro  hombre ;  pero  este  orgullo  ,  único  origen  de 
nuestra  desgracia,  se  desvanecerá  sin  duda  d  la  luz  de  la  razón.    Yo  así  lo 
espero  ,  bien  mió ,  porque  un  corazón  sensible  como  el  de  mi  padre,  no  es  ca- 
paz de  resistir  á  la  idea  de  causar  la  muerte  de  su  propio  hijo.  El  sabrá  que 
me  es  insoportable  la  existencia  sin  el  amor  de  la  hermosa  á  quien  idolatro. 
Conocerá  en  breve  que  si  no  ha  nacido  usted  en  noble  cuna ,  lleva  un  nombre 
glorioso  ,  cuya  nobleza  adquirida  por  el  talento  ,  es  mil  veces  mas   honrosa 
que  la  que  surge  casualmente  de  una  herencia.  Y  esta  nobleza  del  artista  emi- 
nente que  legó  á  usted  un  padre  bondadoso  ,  usted  ha  sabido  hermosearla  mas 
y  mas ,  no  solo  aprovechándose  hábilmente  de  la  esmerada  educación  que  ha 
recibido,  sino  alardeando  con  candorosa  modestia  la  hermosura  de  que  la 
dotó  el  cielo  y  que  se  armoniza  de  una  manera  encantadora  con  las  mas  su- 
blimes virtudes.  Mi  padre  conocerá  todo  esto ,  ángel  mió ,  y  no  podrá  menos 
de  darnos  su  consentimiento.  Entonces  también  el  de  usted  aprobará  nuestro 
casamiento ,  y  la  imponderable  dicha  que  nos  aguarda  desvanecerá  en  breve 
¡a  amargura  que  la  cruel  privación  de  vernos  y  hablarnos  ha  introducido  en 
nuestras  almas.)) 

El  duquecito  contuvo  de  repente  el  rápido  curso  de  su  pluma ,  y  después 
de  una  corta  meditación ,  esclamó: 

—  ¿Qué  estoy  escribiendo?....  ¡Insensato!....  he  omitido  nombres  para 
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evitar  compromisos ,  y  hago  lan  íiel  retrato  de  nuestra  posición ,  que  es  en- 
teramente opuesto  á  las  instrucciones  de  Inés.  ¿  Y  he  de  romper  estas  líneas? 
¿No  han  de  llegar  á  mi  adorada  Enriqueta  estas  amorosas  frases  que  acaba 
de  dictar  el  corazón?  Mi  corazón  está  lleno  de  amor  por  esa  angelical  criatu- 
ra y  sabrá  dictar  otras  acaso  mas  tiernas  y  espresivas. 

Don  Eduardo  rasgó  la  carta  que  tocaba  ya  á  su  conclusión  ,  y  dijo  para  sí: 

—  Inés  tiene  razón,  debo  limitarme  á  manifestar  á  Enriqueta  mi  amor,  á 
provocar  una  contestación  suya  que  desvanezca  las  ridiculas  sospechas  de 
aquella  buena  mujer.  Yo  estoy  cierto  de  que  Enriqueta  me  ama,  y  ansio  que 
llegue  el  momento  de  poder  confundir  á  Inés  que  tan  mal  concepto  ha  forma- 
do de  una  candida  nina  ,  cuyas  altas  virtudes  me  ha  ponderado  en  otras  infi- 
nitas ocasiones. 

Don  Eduardo  iba  á  empezar  otra  carta,  cuando  fué  interrumpido  por  la 
presencia  del  viejo  Ambrosio. 

— ¿Qué  traes  de  nuevo?  —  le  preguntó  el  duquecito. 

—  Nada....  Como  ha  salido  usted  de  casa  en  ayunas,  venia  á  ver  si  que- 
ría usted  almorzar. 

— No  me  vendría  mal  — respondió  don  Eduardo;  —  pero  en  este  momen- 
to es  imposible.  Dentro  de  media  hora  tomaré  una  friolera. 

—  Eso  es  lo  que  deseaba  saber ,  y  me  alegro  de  que  no  se  haya  usted  de- 
sayunado fuera  de  casa. 

—  ¿Pues  qué  te  va  en  ello? 

—  A  mí  nada;  pero  parece  que  el  señor  duque  tiene  deseos  de  almorzar 
en  compañía  de  usted. 

—  ¿  Ha  preguntado  mi  padre  por  mí  ? 

—  Se  conoce  que  está  ansioso  de  ver  á  usted. 

—  ¿A  qué  hora  vino  anoche? 
— Algo  mas  tarde  de  lo  regular. 

— ¿Y  cómo  sabes  tuque  tiene  deseos  de  verme? 
— Porque  así  lo  manitiesta. 

—  ¿Te  lo  ha  dicho? 

—  Nada  me  ha  dicho. 

—  Pues  entonces.... 

— Digo  que  maniüesta  deseos  de  ver  á  usted ,  porque  apenas  regresó  ano- 
che de  casa  de  la  señora  marquesa  de  Verde-Rama ,  preguntó  si  estaba  usted 
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acostado.  Yo  le  dije  que  sí ,  y  cumpliendo  con  las  órdenes  de  usted  ,  añadí 
(jue  habla  usted  encargado  muy  encarecidamente  que  por  ningún  concepto  se 
le  interrumpiese  el  descanso. 

—  Hiciste  muy  bien.  ¿Y  qué  respondió  á  eso  mi  padre? 

—  Nada....  se  encogió  de  hombros  como  estrañando  semejante  adver- 
tencia. 

— Podias  decirle  que  me  sentia  algo  incomodado  de  un  leve  dolor  de 
cabeza. 

—  Kso  le  hubiera  sobresaltado  y  hubiera  producido  un  efecto  contrario  al 
que  usted  deseaba. 

—  ¿Por  qué? 

— Yo  conozco  mejor  que  usted  á  su  padre,  señorito.  El  amor  que  le  tiene 
raya  en  delirio ,  y  la  indisposición  mas  leve  que  usted  sufra  le  quita  el  sosie- 
go. Si  le  hubiera  dicho  que  sentia  usted  alguna  incomodidad,  á  buen  seguro 
que  no  se  hubiera  él  acostado  sin  verle  á  usted  antes.  Hubiera  querido  cer- 
ciorarse por  sí  mismo  de  la  verdad  ,  y  después  de  dirigir  á  usted  algunas  pa- 
labras de  cariño,  le  hubiera  dado  las  buenas  noches  tan  contento,  y  Cristo 
con  todos. 

—  ¿Tanto  me  quiere? — preguntó  conmovido  don  Eduardo. 

—  ¿Y  es  posible  que  usted  no  lo  conozca? 

— Tienes  razón ,  Ambrosio ,  me  ama  algo  mas  de  lo  que  yo  merezco. 

—  Esa  es  otra  cuestión.  Mucho  le  ama  á  usted  su  padre ;  pero  usted  tam- 
bién lo  merece  por  todos  estilos. 

—  No,  Ambrosio ,  no  soy  digno  del  cariño  que  me  profesa. 

—  ¡Cómo  que  no!  ¿Por  qué  causa? 

— Porque  todos  sus  afanes  son  labrar  mi  felicidad ,  y  yo  correspondo  á 
ellos  causándole  mil  sinsabores. 

—  En  cuanto  á  eso  no  tiene  usted  pizca  de  razón.  Las  circunstancias  mal- 
ditas... la  casualidad...  ¿Qué  sé  yo?...  El  diablo  que  se  goza  en  atormentar 
á  las  gentes  de  bien  es  el  que  alborota  el  cotarro  donde  y  cuando  menos  se 
piensa.  Su  padre  de  usted,  ansioso  siempre,  como  usted  ha  dicho,  de  pro- 
porcionarle un  brillante  y  halagüeño  porvenir,  trazó  el  plan  de  los  dos  ma- 
trimonios con  la  mejor  intención  del  mundo.  En  este  plan  cifraba  el  señor 
duque  las  mas  gratas  ilusiones,  ¿pero  es  culpa  de  usted  que  haya  obstácu- 

os  invencibles  que  se  opongan  á  su  realización?  Ello  es  una  fatalidad  que 
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estos  obstáculos  existan...  ¿Ha  reflexionado  usted  bien  sobre  ellos ,  señorito? 

—  ¿Porqué  me  diriges  semejante  pregunta? 

— Porque  es  verdaderamente  una  lástima  que  las  bellas  esperanzas  del 
señor  duque  hayan  de  convertirse  en  un  desengaño  terrible. 

—  Cuando  yo  nohabia  aun  advertido  esos  obstáculos  que  tú  mismo  aca- 
bas de  calificar  de  invencibles,  no  amaba  á  la  marquesita,  pero  me  lisonjea- 
ba de  que  llegaría  á  amarla  y  ser  feliz  con  ella.  Creía  que  me  convenia  este 
enlace  para  lanzar  de  mí  pecho  cierta  loca  impresión ,  y  me  halagaba  mas 

que  todo  la  sola  idea  de  complacer  á  mi  buen  padre.  Pero ;  ay,  amigo 

mío  1  te  he  confiado  ya  todos  los  secretos  de  mi  corazón ,  y  sabes  que  lo  que 
en  un  momento  de  error  parecíame  impresión  loca,  es  un  amor  tan  puro  y 
virtuoso  como  inestinguible...  un  amor  correspondido...  un  amor  que  llevaré 
á  Ja  eternidad  para  que  mi  madre  le  bendiga. 

El  duquecito  pronunció  tan  conmovido  sus  últimas  palabras,  que  al  nom- 
brar á  su  madre  rodó  una  lágrima  par  sus  megillas. 

Ambrosio,  vertiendo  igual  tributo  á  la  memoria  de  la  inocente  víctima 
del  duque,  balbuceó  enternecido: 

— Lo  creo,  señorito,  lo  creo,  y  es  preciso  que  su  padre  de  usted  se  haga 
cargo  de  la  razón. 

— Además,  Ambrosio,  yo  estoy  convencidísimo  de  que  la  marquesita  no 
me  ama.  Espero  que  mi  padre  conozca  también  esta  verdad  muy  pronto,  y  si 
así  sucede,  no  deberá  arredrarle  la  idea  de  faltar  á  sus  compromisos,  ni  la 
misma  marquesa  de  Verde-Rama  podrá  culparnos  de  inconsecuentes. 

— Es  cierto;  pero...  ¿y  si  estuviera  usted  equivocado? 

—  ¿En  qué? 

—  En  el  concepto  que  ha  formado  usted  de  la  marquesita. 

— Quieres  decir  que  tal  vez  la  marquesita  me  ama  ¿no  es  verdad? 

—  Nada  tendría  eso  de  particular.  Lo  estraño  será  que  no  le  ame  á  usted. 

—  La  marquesita  no  ama  á  nadie.  Lisonjea  á  todos  porque  cifra  su  vanidad 
en  verse  obsequiada  de  multitud  de  adoradores ,  y  cree  así  dar  envidia  á  las 
demás  hermosas,  ostentándose  cual  reina  de  todas  ellas. 

'  — Pues  no  está  en  esa  inteligencia  el  señor  duque. 
— Mi  padre  se  deja  alucinar  por  sus  deseos. 

— Me  decía  anoche  que  todo  se  arreglará.  Parece  que  la  señora  marque- 
sa ha  lomado  con  empeño  el  corregir  á  su  hija  de  unas  faltas  que  atribuye  á 
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sus  pocos  años ;  pero  esta  convencida ,  lo  mismo  que  el  señor  duque ,  de  que 
la  marquesita  <»stá  muy  enamorada  de  Ubted.  Creo  que  será  esta  la  importan- 
te noticia  que  quiere  dar  á  usted  el  señor  du(|ue.  Si  esto  Cuera  cierto,  y  por 
otro  lado  padeciera  usted  otra  equivocación... 

—  ¿Qué  quieres  decir? 

—  Si  la  joven  á  quien  usted  ama  no  correspondiera  á  su  amor,  sino  por 
miras  de  interés  como  su  padre  de  usted  supone... 

— ¿Tamhieu  tú  pretendes  atormentarme  con  tan  ¡ndi¿;na  sospecha? 

—  No  es  mi  ánimo  atormentar  á  usted,  ni  menos  ofender  á  la  señorita 
que  merece  su  amor ;  pero  es  preciso  calcularlo  todo.  ¿Qué  liaria  usted  en  el 
caso  de  que  el  señor  duque  tuviera  razón  en  estas  dos  cuestiones? 

—  No  la  tiene...  Son  dos  imposibles. 

— No  tanto  como  á  usted  le  parece.  Podria  ser  muy  bien  que  esa  velei- 
dad que  usted  nota  en  la  marquesita  fuera  hija  de  su  resentimiento  por  la  in- 
diferencia con  que  usted  la  trata.  Esto  e^  lo  que  supone  su  madre ,  según  rae 
ha  dicho  el  señor  duque;  pero  la  realidad  es  qué  esta  onamoradísima  de  us- 
ted. En  cuanto  á  la  otra  joven  que  merece  su  predilección,  ¿quién  le  asegura 
á  usted  que  no  hay  miras  de  egoismo  en  su  amor? 

— Déjame,  A.mbrosio  — respondió  malhumorado  y  meditabundo  el  du- 
quecito. 

— Siento  que  tome  usted  á  enojo  mis  objeciones. 

— Son  impertinencias  que  no  puedo  sufrir. 

— Me  retiraré  si  le  es  á  usted  molesta  mi  conversación. 

— Sí,  me  desagradan  altamente  esas  suposiciones  ridiculas.  No  esperaba 
de  tí  semejante  proceder.  Déjame  solo. 

—  Obedezco;  pero  sentiria  que  atribuyese  usted  mis  advertencias  á  falta 
de  carino.  Precisamente  porque  le  amo  á  usted  quisiera  que  todo  lo  calcula- 
ra usted  detenidamente.  Yo  deseo  lo  quj  á  usted  le  sea  mas  conveniente,  di- 
go aquello  que  me  dicta  la  conciencia,  y  Cristo  con  todos. 

— Pero  no  me  cumples  tu  promesa. 

—  ¡  Mi  promesa ! 

— ¿La  has  olvidado?  Ofreciste  prestarme  tu  apoyo  para  convencer  á  mi 
padre,  y  no  parece  sino  que  te  hayas  puesto  de  acuerdo  con  él  para  seducir- 
me. Retírate. 

— Yo  no  trato  de  seducir  á  nadie.  Lo  que  deseo  es  que  alcance  usted  ua 
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porvenir  dichoso.  Si  esta  conducta  le  parece  á  usted  criminal,  hace  usted 
bien  en  arrojarme  de  aquí. 

—  Yo  no  te  arrojo  de  mi  lado,  buen  Ambrosio,  porque  me  sea  odiosa  tu 
presencia.  Cuando  he  depositado  en  tu  honradez  todos  mis  secretos,  cuando 
siempre  he  sabido  apreciar  tus  virtudes  por  lo  que  valen,  cuando  sabes  que 
te  quiero  porque  merecías  también  la  coníianza  y  el  cariño  de  mi  madre 
¿puedes  creer  que  me  sea  odiosa  tu  compañía?  No  por  cierto,  mi  buen  ami- 
go; pero  te  he  dicho  antes  que  no  quería  almorzar  aun,  porque  tenia  que  ha- 
cer. Voy  á  decírtelo  todo  ya  que  tan  dcsconíiado  eres.  Quiero  darte  otra 
prueba  del  aprecio  que  hago  de  tu  discreción ,  seguro  de  que  no  lo  descubri- 
rás á  mi  padre.  Voy  á  entablar  mi  correspondiencia  con  la  joven  á  quien 
amo.  Yo  no  puedo  vivir  tranquilo  sin  tener  noticias  suyas.  Voy  á  dirigir  una 
carta  que  Inés  se  ha  ofrecido  á  entregar  á  mi  adorada  Enriqueta. 

—  ¡Inés!  ¿La  Bruja  que  adivina  todos  los  sucesos? 
— Es  una  buena  señora. 

— Solo  faltaba  que  metiera  usted  en  la  danza  á  esa  mujer  diabólica. 

—  No  insultes  su  pobreza  ,  Ambrosio respeta  su  desgracia  y  sus  vir- 
tudes. 

El  tono  solemne  con  que  don  Eduardo  profirió  estas  palabras,  hicie- 
ron profunda  sensación  en  el  honrado  Ambrosio.  Inclinóse  con  respeto  y 
se  retiró. 

—  ¡  Válgame  Dios  I  —  esclamó  el  duquecito  al  contemplarse  solo. — i  Tam- 
bién Ambrosio  sospecha  de  Enriqueta!  En  breve  se  avergonzarán  todos  de 
su  grosera  equivocación. 

Don  Eduardo  cogió  pluma  y  papel,  y  escribió  lo  siguiente: 
Bien  mío  :  ¿podké  lisonjearme  de  merecer  á  usted  algunas  líneas  que 
tranquilicen  mi  espíritu  ?  es  su  alma  de  usted  candorosa  en  demasía  pa- 
ra prolongar  mis  inquietudes  con  su  indiferencia.  conoce  usted  muy  á 
fondo  la  sinceridad  de  mí  pasión  para  negarme  este  dulce  consuelo.  vivo 
en  una  ansiedad  que  me  martiriza...  necesito  saber  si  me  ama  usted  aun... 

DeSLÍZANSE  LOS  DÍAS  DESTILANDO  ACERBAS  ANGUSTIAS  SOBRE  MI  CORAZÓN...  La  SO- 
LA INGERTIDUMBRE  LE  AFLIGE  Y  LACERA  CRUELMENTE.  BlEN  SABE  USTED  ,  HERMOSA 
VÍRGEN  ,  QUE  EN  EL  LE  HA  ERIGIDO  EL  AMOR  UN  TRONO  ,  Y  SOLO  CUANDO  ESTE 
POBRE  CORAZÓN  BAJE  AL  SEPULCRO  ,  DEJARA  DE  LATIR  POR  LA  REINA  QUE  LO  AVA- 
SALLA.   Síj  VIDA  MÍA  ,    USTED    ES  LA  ÚNICA  SOBERANA  DE  MI  ALBEDRÍO.    SaTISFA- 
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üA  üSTKD  MI  DKSEü  UE  SxUJER  CIÁL  ES  LA  SLEKTE  QUE  ME  ESPERA. 

DÍGNESE  ESCRIBIRME  UNA  SOLA  FRASE  CjLE  ALÍEME  MI  ESPERANZA  ,  Y  >0  UABRX 
ORSTÁCÜLOS  yUE  VO  NO  SEPA  VENCER  PARA  ALCANZAR  EL  TRIUNFO  DE  NUESTRO 
AMOR.  Una  PALABRA  DE  TERMRA  ,  ÍUOLO  MlO  ,  Y  COLMAUX  USTED  LA  AMBICIÓN 
DE  SU  FIEL  Y  RENDIDO  AMANTE.  » 

Dou  Eduardo  estaba  repasando  la  precedente  carta ,  cuando  repenlina- 
mcüLe  se  le  presentó  un  lacayo  anunciándole  una  visita. 

—  No  estoy  visible  para  nadie — dijo  el  duquecilo. 

—  Me  lia  dicho  que  le  era  indispensable  ver  á  Y.  E. 

—  Si  es  algún  necesitado,  socórrele  y  que  me  deje  en  paz. 
— No  tiene  trazas  de  eso. 

— Pues  que  vuelva  otro  dia. 

El  criado  hace  que  se  vá;  pero  vuelve  al  oir  que  el  duquecito  le  pre- 
gunta : 

—  ¿Y  no  sabes  tú  quién  es? 
— No  le  habia  visto  nunca. 

—  ¿Es  joven  ó  viejo? 

— Joven ,  muy  buen  mozo  ,  y  viste  con  mucha  elegancia...  así...  por  el 
estilo  de  Y.  E. 

— Algunos  de  los  impertérritos  esplotadores  de  mi  bolsillo  —  pensó  don 
Eduardo. — Madrid  abunda  en  caballeros  de  industria,  que  sin  tener  hacien- 
das, profesión  ni  oficio,  lo  pasan  como  potentados. 

—  ¿Le  hago  entrar? 

— No  ,  díle  que  estoy  sumamente  ocupado. 

El  lacayo  se  retiró  y  no  tardó  cinco  minutos  en  estar  de  nuevo  en  pre- 
sencia del  duquecito. 

—  Qué  es  eso? 

—  Ese  caballero  me  ha  repetido  en  tono  imperioso,  que  le  era  indispen- 
sable ver  á  Y.  E. 

—  ¡Qué  terquedad! 
— Pues  no  es  eso  solo. 
— ¿Qué  mas  hay? 

—  Que  el  tal  caballerito  es  una  pimienta. 

—  ¿Cómo  así? 

— Como  que  me  ha  mirado  de  pies  á  cabeza. 
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—¿Y  qué? 

—  Y  poniendo  mal  gesto  ha  sacado  su  cartera  ,  y  ha  escrito  con  lápiz  lo 
que  verá  V.  E.  en  esta  tarjeta. 

La  tarjeta  contenia  estas  palabras: 

EL  CONDE  DEL  LLANO. 

Esto  en  letras  de  carácter  inglés ,  y  á  continuación  había  una  frase  pues- 
ta  de  lápiz  en  estos  términos: 

Se  trata  de  un  lance  de  honor  que  no  admite  próroga. 
El  duquecito  se  puso  en  pié  y  dijo  á  su  lacayo: 

—  Que  entre  ese  caballero. 
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CAPITULO  XIV. 


DOS  RIVALES  SIN   AMOR. 


Antes  pacB  uúffícíiáTépro  venga  el  cura 
Qut;  para  desposarme,  anles  nie  velen 
Pür  venino  á  la  muerte  y  sepultura. 

Antes  con  mil  esposas  me  encarcelen 
Que  aqiiiesa  tome  ;  y  anlesque  SI  diga, 
La  lengua  y  las  palabras  j^e  me  hielen. 

QüBVBUO. 


Don  Eduardo  recibió  con  su  naturail  amabilidad  y  elegante  finura  al  con- 
de del  Llano ,  y  después  de  haberse  dirigido  estos  dos  personages  los  salu- 
dos que  el  buen  tono  reclama,  tomaron  ambos  asiento,  y  con  la  sonrisa  en 
los  labios  dijo  el  conde: 

—  Me  es  sumamente  desagradable  el  tener  que  distraer  la  atención  de 
usted ,  cuando  según  se  me  acaba  de  decir,  se  halla  usted  abrumado  de  gra- 
ves ocupaciones. 

' — No  son  tan  graves  como  todo  eso — repuso  el  duquecito — y  aun  cuan- 
do lojueran,  prescindiría  de  ellas  con  gusto  para  tener  la  satisfacción  de 
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ver  en  qué  puedo  complacerá  una  persona  cuya  visita  me  honra  sobreraane- 
Ta.  Verdad  es  que  un  asunto  de  alguna  urgencia  me  tenia  entretenido,  y  sin 
intención  de  ofender  á  nadie  había  dado  orden  á  mis  criados  de  que  no  se  me 
interrumpiese;  pero  la  presencia  de  usted  por  ningún  concepto  puede  moles- 
tarme ,  y  dejo  con  gusto  la  tarea  que  rae  ocupaba  ,  ansioso  de  saber  en  qué 
puedo  á  usted  servirle. 

— Aprecio  muchísimo  la  distinción  con  que  se  digna  usted  favorecerme. 
También  participaría  yo  del  placer  que  á  usted  le  causa  mi  visita,  si  tuviera 
ella  un  objeto  menos  desagradable. 

— Si  tiene  usted  la  bondad  de  esplicarse... 

— Con  mucho  gusto ,  y  procuraré  ser  lacónico  á  íin  de  no  robarle  á  usted 
«n  tiempo  que  según  parece  debe  serle  muy  precioso.  Tengo  entendido  que 
es  usted  un  adalid  muy  afortunado  en  las  guerras  de  amor. 

— No  atino  á  que  alude  esa  observación ;  pero  puedo  asegurar  á  usted 
que  no  estoy  muy  conforme  con  ella. 

—  Sin  embargo,  tengo  noticias  de  las  proezas  de  usted  —  dijo  el  conde 
en  ese  lenguaje  satírico  y  provocador  que  los  duelistas  de  profesión  suelen 
permitirse  bajo  el  escudo  de  su  temible  destreza. 

— Jamás  he  creído  yo  hacer  proeza  alguna ,  ni  es  mi  ánimo  emprendeí 
la  ¡carrera  de  los  héroes.  Eso  se  queda  para  los  valientes. 
•'     — Es  que  hay  hombres  que  suelen  serlo  cuando  se  hallan  frente  á  frente 
de  un  enemigo  pusilánime. 

w^..  — ; Caballero!...  —  esclamó  con  dignidad  el  duquecito. 
-•   — No  quiero  yo  decir  que  se  halle  usted  comprendido  en  esa  categoría. 
Toda  la  corte  está  muy  bien  enterada  de  cierto  ruidoso  lance  en  que  se  llevé 
usted  el  laurel  de  la  victoria.  .  ^    .  , 

—  Menos  reticencias ,  señor  conde.  í  ioíhb  sb  ícdo 
('    — Pues  bien,  seré  esplícíto.              >',  m'.r     "''i^i  Íidj^ij  ^up  oJ — 

— Eso  es  lo  que  deseo.  ~^  ''^  Kisupaa  íísiií 

— No  habrá  usted  olvidado  el  desastroso  fin  de  don  Agapilo..."-  Y,\ — 
— ¿Del  pobre  poeta  que  tuvo  la  debilidad  de  suicidarse?  •  loq  oK — 

—  Era  muy  amigo  mió.  --"iít  oí  r.-rr  nT — 

— También  le  di  yo  pruebas  de  verdadera  amistad ,  y  sí  antes  de  come- 
ter un  crimen  me  hubiera  manifestado  sus  apuros,  po  hubiera  tenido  acaso 
aecesidad  de  perpetrarlo. (iJ:'q>í5»i  cí'mzvj,  v    ;      .  noíni  ni  oiib  ci  i-rA  — 
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..  — Tengo  DoUcias  tle  que  es  usted  muy  generoso;  pero  es  el  caso  que 
muchos  de  los  amigos  de  aquel  malogrado  poeta  culpan  á  usted  de  la  desas- 
trosa muerte  que  sufrió.  ,¡i 

—  ¡A  mí !  —  osclamó  el  duquecito  con  indignación.  li 

—  Dicen  que  se  valió  usted  de  ciertos  medios  para  fascinar  á  una  hermo- 
sa joven  á  quien  don  Agapito  amaba  y  de  la  cual  era  correspondido.  ..», 

— Está  usted  muy  mal  informado  acerca  de  este  asunto. 

—  Podrá  ser  ,  y  si  tuviera  usted  la  bondad  de  rectiíicar  mi  juicio...  se  lo 
agradeceria  á  usted  mucho. 

—  ¿Por  qué  no?  Habiendo  concebido  mi  padre  el  proyecto  de  casarme 
•con  la  joven  en  cuestión... 

^  — Con  Elisa,  la  hermosa  hija  de  la  marquesa  de  Verde-Rama.  Ade- 
lante. . ,,:  ij 

— Callaba  su  nombre  porque  tampoco  le  había  usted  pronunciado 
antes.  >  u^f^ 

:      —  Es  usted  muy  discreto. 

El  conde  no  abandonaba  nunca  cierta  sonrisa  sarcástica  ,  que  no  pasó 
desapercibida  por  el  duquecito-;  pero  mas  juicioso  que  su  contrincante  ,  le 
-condenaba  á  un  prudente  desprecio. 

—  Creí  que  no  habia  necesidad  de  nombrar  personas ;  pero  toda  vez  que 
rae  dá  usted  el  ejemplo ,  tampoco  tengo  inconveniente  en  nombrarlas.  Por 
complacer  á  mi  padre  me  presenté  en  casa  de  la  marquesa  y  fui  muy  bien  re- 
cibido. No  me  fué  indiferente  la  belleza  de  Elisa ,  la  declaré  mi  amor ,  que 
por  cierto  nada  tenia  de  vehemente ,  y  á  las  primeras  palabras  se  me  con- 
Xestó  del  modo  mas  lisonjero  que  podia  apetecer. 

—  ¡Y  querrá  usted  negar  que  es  un  adalid  muy  afortunado  en  las  lu- 
chas de  amor ! 

— Lo  que  usted  guste;  pero  es  el  caso  que  el  pobre  Agapito  me  mandó 
<]na  esquela  de  desafío. 

— ¿y  se  verificó  el  lance?  - 

— No  por  cierto. 

— Ya  me  lo  figuraba  yo.  — 

— Los  dos  convenimos  en  sujetarnos  al  fallo  de  la  marquesita.      — 
— y  por  supuesto  quedaría  usted  el  preferido.  f' i"? 

— Así  lo  dijo  la  interesada,  y  Agapito  respetó  su  fallo.  Enredóse  des- 
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pues  con  cierta  joven...  y  supe  al  cabo  de  pocos  días,  que  habiendo  perdido 
una  enorme  cantidad  en  el  juego,  se  habia  suicidado.  ¿Le  parece  á  usted 
ahora  que  tengo  yo  la  culpa  de  su  muerte?  .4  i.;,  i;;,;;  wj.j  ,  -  - 

ji  .  — El  origen  primordial  no  deja  de  ser  el  haber  usted  interrumpido  sus 
íimores  con  la  marquesita. 

— El  verdadero  origen  de  su  muerte  le  diria  yo  si  no  respetara  sus  ceni- 
zas. Ya  vé  usted  que  he  sido  complaciente  como  se  merece  una  persona  que, 
con  tanta  urbanidad,  ha  exigido  estas  esplicaciones.  Ahora  espero  igual  com- 
placencia de  su  amabilidad  de  usted.  Descaria  saber  qué  interés  le  ha  movido 
á  hablarme  de  este  asunto. 

—  Procuraré  no  ser  menos  atento  apresurándome  á  dar  cumplida  satis- 
facción á  la  justa  curiosidad  de  usted.  Verdaderamente  hubiera  deseado  que 
esta  nuestra  primera  entrevista  fuese  precursora  de  una  íntima  y  cordial 
-amistad;  pero  por  desgracia  no  puede  ser  así.  Sin  duda  habrá  usted  leido  lo 
que  habia  escrito  con  lápiz  en  mi  tarjeta. 

— Se  trata  de  un  lance  de  honor,  dice ,  que  no  admite  dilación  —  y  al  es- 
presarse así  tenia  don  Eduardo  la  mencionada  tarjeta  á  la  vista. 
— No  admite  dilación  ¿lo  comprende  usted? 
Don  Eduardo  se  levantó  diciendo : 

—  Con  su  permiso  de  usted ,  señor  conde. 

Y  saliendo  al  encuentro  de  un  sirviente  que  apareció  con  una  levita  en  la 
mano ,  trocóla  por  el  frac  que  con  el  afán  de  visitar  á  la  Bruja  se  habia 
puesto  aquella  mañana  sin  haberla  siquiera  pasado  el  cepillo ,  y  volviendo 
á  ocupar  su  asiento ,  preguntó  al  conde  con  una  calma  verdaderamente  sin- 
gular.   

—  ¿De  qué  estábamos  hablando  ?  -I'm 
El  conde  miró  á  don  Eduardo  con  insolencia  y  respondió : 

í  '    — De  que  el  honor  nos  llama  á  otro  sitio.  ¿Me  entiende  usted  ahora ,  ca- 
ballero? * 
— No  por  cierto,  y  si  usted  se  digna  esplicarse... 
El  conde  del  Llano  dijo  con  petulancia :               '     ^>^''  •  "^nobi^q  — 
— Yo  soy  en  la  actualidad  el  amante  de  la  bella  marquesita.  Ts  — 

—  Sea  muy  enhorabuena,    r.-'j-'"     i) 

— Y  no  tolero  impertinentes  rivales,  >■  j 

— Hace  usted  mu V  bien. 


<" 
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—  Ha  desabor  osled  qne  soy  ei  único  á  quien  ama  Ja  hermosa  Elisa. 
Tenga  usted  la  bondad  de  enterarse  de  este  billete  qtie  me  ha  dirigido  hoy. 

—  ¿Con  qué  fin  pretende  usted  que  lea  esa  carta?  n  «• ,  u^i     :.  j.  -.iu.^ 

—  Con  el  de  que  no  le  quepa  á  usted  duda  áq  que  «yy  e!  üiii(!0  «iortal  á 
quien  Elisa  ha  entregado  su  corazón. 

—  Me  basta  que  usted  lo  diga.  :  .•     ^  .1  ,.      , 

—  A  mi  no  ,  y  espero  que  no  hará  usted  un  desaire  á  mí  séplica. 

Ei  duquecito  leyó  la  carta  que  el  conde  acababa  de  entregarle,  en  la 
cual,  se  acordará  el  lector ,  que  la  casquivana  marquesita  hacia  alarde  de 
amar  al  conde  con  delirio  y  odiar  profundamente  á  don  Eduardo.  Este  habia 
recorrido  las  románticas  líneas  con  plácida  sonrisa,  y  al  terminar  la  original 
lectura  soltó  una  carcajada  solemne.  -•.  uu 

•  ^  —  ¡Se  rie  usted!  — esclamó  el  conde.  ""  '■■ 

^Me  rio  de  lo  inocente  que  es  mi  padre.  Empeñado  está  en  que  me  ca- 
se con  esa  joven  que  me  aborrece  y  á  quien  yo  no  puedo  amar. 

—  ¿Pero  piensa  usted  seguir  obsequiándola? 

— Hace  ya  dias  que  no  frecuento  el  palacio  de  la  marquesa  de  Verde- 
Rama  ,  señor  conde ,  ni  llevo  intención  de  volverle  á  pisar. 

— ¿Y  si  la  madre  de  Elisa  y  su  padre  de  usted  se  empeñan  ea  llevar  á 
cima  su  proyecto?  .  ..  *.   ,  ,.    .  .;  jí)o<.íiutn\  ' 

...  .*--Ni  Elisa  ni  yo  lo  consentiremos. -'«^  ^m  '•!>  Aiin-uiMn.»  i.^  ,,.  .:,^  ^, .  , 
,  ;,f.w-¿Es  decir  que  rae  deja  usted  el  campo  enteramente  libré?  4^^  f.iir.m 
t  — Y  deseo  á  usted  y  á  su  predilecta  mil  felicidades,  porque  aunque 
tengo  la  desgracia  de  merecer  el  odio  de  Elisa,  yo  no  soy  rencoroso.  Ni 
la  amo  ni  la  aborrezco.  Ella  y  su  hermosura  me  son  de  todo  punto  indife- 
rentes. V  obfljsl Jfid  'íOiHWÍfiJgd  aop  MI .;  — 

— ¿De  veras,  don  Eduardo?  'r>;-rií  ntii  oh-*.- fih!7  p.oh  h  oiifT  ohrfm  '7. 
-f  »  —  Sí,  amigo  mió;  y  si  usted  tuviera  la  bondad  de  permitirme  hacer  uso 
de  la  carta  que  le  ha  dirigido  la  marquesita ,  podria  arreglarse  el  asunto  á 
satisfacción  de  todos.     .    n-r^irúh?^  v,?T^\h  n?  ^:'-^:?^  ¡p  v    nfi.oin  loq  oVÍ — 

— Perdone  usted,  duquecito....sieatQJBm«MÍeí.c©a)pküerie>.dbaoo  IS 

—  ¿Por  qué  razón?,  r''-,^  r\  ni»  Mnnmr.  \r\  br.h^Rvi^r.  n!  n*)  vn?  oJ  — 

—  Porque  una  correspondencia  amorosa  es,xCCtsa.sagradai;.y  soy  yo  tan 
delicado  en  semejantes  materias...       »!r;vi7  r'')ííT'inií-T^,ftfíií  o-  mo*  orr  7-  - 

— Lo  presumo  así ;  pero  como  no  se  trata  de  dar  publicidad  á  la  catta  de 
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la  marquesita,  sino  de  easeñarlaá  mi  padre  para  hacerle  desistir  de  su  em- 
peño,.,. 

— A  mí  me  basta  saber  que  usted  desiste. 

— Coa  tQÍQycreo  que  no  le  seria  á  usted  desagradable  que  yo  pudiera 
convencer  á  mi  padre  de  los  motivos  que  haceii  imposible  mi  enlace  con  la 
liija  de  la  marquesa.,.      -r ,. 

—¿No  bastará  que  le  reíiera  usted  ql,ciQ^^ft^ií}o.|íjQ,la„í;^ta;^.,,  ,,,..t,t.  ^,,,^, 

—  Seria  mucho  mejor  que  ella  viese.    '•  '    ^  ..    ...    ..|  .  .  .....í.  ....  ..,,,.. 

, ,  -— ¿Y  es|,á  usted  seguro  de  que  su  lectura  le  hará  mudar  de  parecer? 

— Es  muy  regular...  Me  ha  dicho  repetidas  veces  que  si  Elisa  no  me  ama 
renunciará,  á,  mi  casamiento  con  ella.  En  este  caso  desistirá  también  de  su 
empeño  la  marquesa,  y  es  í^demás  muy  prOib.abjejii^^jMrupb^j4f^. i;ej[^(?f9ne^^ 
amorosas  que  median  entre  su  hija  y  usted.    mKmm,    i.  í  .        r  ..  ,.,.  v 

— Todo  eso  preséntase  muy  natural;  pero  siempre  apareceria  como  una 
acción  no  muy  decorosa  de  mi  parte,  elhaber  hecho  seraejaü^te  ,uso  d^^j^ua, 
correspondencia  privada.  .^Míu.  r.  /  <?..,,    .rr,.».. 

—No  le  creia  á  usted  tan  escrupuloso, 
o,:  —La  reputación  de  una  dama  es  muy  respetable  para  todo  caballero. 

— Yo  no  creo  que  en  este  caso  pudiera  menoscabarse  en  lo  mas  mínimo 
Ja  de  Elisa,  y  por  otro  lado  allanaria  cuantos  obstáculos  se  oponen  á  sus  de- 
seos. ;  1^;    ''.f(  ;;r>?r¡i-rf¡-.-  í  i'V:    ; 

— Toda  vez  que  nuestra  entrevista  ha  tomado  un  sesgo  pacífico ,  que  es- 
taba yo  muy  lejos  de  esperar,  y  que  en  vez  de  salir  al  campo  lanza  en  ristre, 
se  va  protocolizando  el  negocio  amistosamente ,  no  tendré  inconveniente  en 
dejar  la  carta  de  Elisa  en  poder  de  usted  bajo  una  condición. 

-¿.Yes? 

— Que  no  la  enseñará  usted  á  su  padre  sin  previa  y  formal  promesa  de 
que  se  guardará  muy  bien ,  no  solo  de  hacerla  ver  á  Ja  marquesa  de  Yerde- 
Rama,  sino  dementársela  siquiera. 

— Me  allano  á  esa  condición. 

— ¿Formalmente? 

— Bajo  palabra  de  honor. 

— Quedo  satisfecho. 

Ambos  interlocutores  se  dieron  la  mano  en  prueba  de  conformidad,  y  el 
duquecito  guardó  en  una  cartera  la  carta  de  Elisa ,  añadiendo : 
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— Mañana  mismo  volverá  á  estar  en  poder  de  usted.    ^'^-  ■ 

— Tengo  ua  verdadero  placer  —  dijo  el  conde  —  en  haber  hallado  un  buen 
amigo  donde  buscaba  un  rival. 

—  No  es  menor  mi  satisfacción  al  considerar  el  feliz  desenlace  que  ha  te- 
nido nuestra  primera  entrevista. 

— Supuesto  que  ella  acaba  de  inaugurar  una  amistad  sincera  entre  los 
dos,  ahora  que  somos  amigos  no  será  usted  menos  franco  en  otras  esplica- 
cioQCs  que  desearia  tuviera  usted  la  bondad  de  hacerme. 

— Siempre  me  hallará  usted  dispuesto  á  corresponder  cual  merece  la 
distinción  con  que  se  digna  honrarme. 

— Me  ha  dicho  usted  antes  que  en  la  amorosa  competencia  que  tuvo  us- 
ted con  el  pobre  Agapito,  se  declaró  Elisa  en  favor  de  usted. 

— Y  así  es  la  verdad ,  conde.  '^^ 

— No  lo  dudo ;  pero  semejante  fallo  supone  que  era  usted  el  objeto  privi- 
legiado de  la  marquesita...  Esto  indica  de  un  modo  claro  y  terminante  que 
usted  la  amaba  y  era  correspondido.  abn/n»]  ni  >Mno'> 

—  Parécemc  haber  dicho  ya  que  sin  amarla  trataba  yo  de  dar  gusto  á  mi 
padre,  y  obtuve  de  la  marquesita,  no  solo  frases  altamente  lisonjeras,  sino 
alguna  prueba  de  amor.  '^"^'^'^  <>f'  ^^ — 

—  ¡Oigan!  eso  escita  mi  curiosidad. 

— Y  no  tengo  reparo  alguno  en  satisfacerla.  A  las  promesas  de  amor  que 
rae  hizo  la  marquesita,  añadió  la  ttneza  de  regalarme  su  retrato. 

—  ¿Y  le  posee  usted? 

—  Sí;  pero  no  debe  usted  lomarlo  á  enojo,  pues  hoy  iiiisrao  volverá  á  las" 
manos  de  Elisa. 

—  ¿Me lo  promete  usted?  ^^a  /.^  — 
— Y  aun  me  valdría  de  la  bondadosa  intervención  de  usted ,  si  no  fuera 

esto  revelar  nuestra  entrevista. 

— Tiene  usted  razón:  mas  vale  que  se  lo 'mande  usted  por'otro  conducto. 
Pero  ¿cómo  habiendo  mediado  tales  circunstancias  se  ha  cambiado  en  odio  el 
amor  que  le  manifestaba  á  usted  esa  joven?  anQl\  — 

—  Porque  era  el  amor  de  una  coqueta. 

— Don  Eduardo,  está  usted  hablando  con  su  amante — esclamó  en  tono 
de  reprensión  el  conde.  "  ''^^'^  ^2  20ioJíi3oh9j/JÍ  ¿oúuiA 

— Usted  exige  franqueza  en  mis  esplicaciones ,  se  ha  declarado  rai  amigo, 
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y  cuando  media  la  amistad  no  sé  espresarme  de  otro  modo. 

—  Hace  usted  bien,  y  no  solo  le  agradezco  su  franqueza,  sino  que  deseo 
observe  usted  siempre  conmigo  tan  laudable  conducta.  Permítame  usted  se- 
guir abusando  de  su  bondad.  Quisiera  saber  en  qué  funda  usted  esa  opinión 
desventajosa  que  ha  formado  usted  de  Elisa.  ¿Qué  motivos  tiene  usted  para 
calificarla  de  coqueta? 

— Desearia  equivocarme,  y  que  hallando  usted  en  ella  una  joven  digna 
de  ser  amada,  viera  colmada  su  felicidad. 

— Agradezco  ese  buen  deseo,  pero  también  usted  conoce  que  puedo  yo 
estar  fascinado  y  cometer  un  desacierto  que  me  haga  sufrir  amargas  conse- 
cuencias cuando  ya  no  le  pueda  enmendar. 

—  Usted  mismo  acaba  de  justificar  mi  proceder.  Otro  usarla  tal  vez  de  la 
mayor  reserva  en  este  asunto ,  y  no  incurriria  en  la  probabilidad  de  hacerse 
sospechoso. 

—  I  Sospechoso ! 

—  Sí,  amigo  conde,  mis  palabras  pueden  parecerle  á  usted  miserables 
desahogos  de  un  amante  despreciado  y  resentido ;  pero  no  son  mas  que  ua 
aviso  de  alerta ,  del  cual  hará  usted  el  uso  que  le  dicte  su  talento ;  pero  de 
todos  modos  estoy  seguro  de  que  no  abusará  de  las  revelaciones  que  á  ins- 
tancias de  un  amigo  he  depositado  en  su  discreción. 

— Puede  usted  estar  tranquilo  sobre  este  particular. 

—  Con  tal  confianza  he  sido  tan  esplícito  como  la  gravedad  del  asunto  re- 
quiere ,  y  continuaré  siéndolo  en  lo  poco  que  tengo  ya  que  decir.  He  califica- 
do á  Elisa  de  coqueta,  porque  en  mi  concepto  merece  este  nombre  la  beldad 
que  se  goza  en  prodigar  lisonjas  á  cuantos  la  galantean ,  y  asegurando  á  ca- 
da uno  en  particular,  que  es  el  esclusivo  objeto  de  su  cariño  ,  los  engaña  á 
todos  sin  amar  á  ninguno. 

—  Esa  conducta  seria  detestable. 

—  Pues  esa  conducta  es  la  que  he  notado  en  la  marquesita.  No  haga  us- 
ted caso,  sin  embargo,  de  mis  palabras;  tal  vez  he  sido  yo  demasiado  sus- 
ceptible ,  y  he  creido  ver  fantasmas  donde  acaso  en  realidad  no  las  hay.  Tal 
vez  he  cometido  involuntariamente  alguna  grosería  que  haya  dado  á  esa  jo- 
ven justo  motivo  para  vengarse  de  ella ,  cambiando  en  odio  el  amor  que  ea 
un  principio  se  dignó  manifestarme.  Tal  vez  esa  veleidad  de  que  me  ha  pa- 
recido hacer  gala  como  para  probar  los  estragos  que  hace  en  los  hombres  su 
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heniiüsura,  no  es  mas  que  natural  ainahilidad  sin  objeto  ni  malicia,  y  repito 
que  tendré  la  mayor  complacencia  en  que  no  vea  usted  desvanecidas  las  be- 
llas esjíeranziís  que  el  amor  de  la  marquesita  le  haya  podido  hacer  concebir. 

—  Lejos  de  que  se  desvanezcan  mis  bellas  esperanzas  —  repuso  el  conde 
sonriéndose  con  truhanería  —  nunca  be  creido  (jue  llej^áran  á  realizarse  COD 
mas  lundamento  que  ahora. 

—  ¿Duda  usted  de  la  sinceridad  de  mis  palabras? 

—  No  por  cierto,  y  por  lo  mismo  que  las  tengo  por  tan  verídicas  como 
las  del  Evangelio,  espero  que  no  fracasará  mi  amorosa  empresa. 

—  I  Qué  estrañeza  ! 

— Estrañeza  parece  á  primera  vista,  y  es  lo  mas  natural  del  mundo. 

—  Habrá  usted  estudiado  una  lógica  particular. 

— En  la  misma  escuela  que  las  mujeres  caprichosas.  Yo  las  tengo  á  todas 
por  coquetas,  amigo  mió,  y  si  alguna  se  muestra  razonable,  no  dude  usted 
que  la  induce  á  ello  el  egoísmo.  Tienen  amor  á  un  hombre,  ó  mejor  diré, 
íingen  amarle ,  mientras  le  creen  capaz  de  satisfacer  sus  antojos ;  pero  en  el 
momento  en  que  cesan  las  miras  de  interés ,  se  desvanece  como  el  humo  una 
pasión  que  poco  antes  parecía  inestinguible. 

— Tiene  usted  formado  muy  mal  juicio  de  las  mujeres. 

— El  mismo  que  han  formado  ellas  de  los  hombres,  y  estoy  en  la  creen- 
cia de  que  ellas  y  nosotros  tenemos  razón. 

—  ¿Luego  niega  usted  que  haya  amor  verdadero  en  el  mundo? 
— Ya  se  vé  que  lo  niego...  se  entiende  ,  entre  los  amantes. 

— Sin  embargo,  el  amor  ha  hecho  desgraciados  á  muchos,  y  si  no  exis- 
tiera ,  nadie  seria  víctima  de  sus  asechanzas. 

— Esas  víctimas  del  amor  no  las  he  visto  yo  nunca  sino  en  las  fábulas  de 
los  poetas. 

—  ¿No  decía  usted  hace  poco  que  Agapito  había  sido  víctima  de  su 
ümor? 

—  Lo  decía  sin  estar  convencido  de  ello ,  y  usted  mismo  ha  confirmado  mi 
opinión  contestándome  que  su  desgracia  en  el  juego  y  otras  circunstancias 
habían  sido  las  causas  únicas  de  su  desastroso  fin. 

—Estamos  conformes  en  cuanto  al  suicidio  de  este  infeliz;  pero  ¿me  ne- 
gará usted  que  otros  han  buscado  en  el  sepulcro  el  término  de  una  pasión  mal 
correspondida? 


LA  BRUJA   DE   MADRID.  155 

—  De  ningún  modo;  pero  yo  no  creo  que  los  que  tal  disparate  cometen 
estén  en  su  sano  juicio. 

—  Luego  el  amor  les  ha  vuelto  locos,  y  esto  prueba,  no  solo  que  existe 
el  amor,  sino  que  es  la  pasión  que  mas  avasalla  al  hombre. 

—  Si  fuéramos  á  escudriñar  las  causas  de  los  enamorados  que  son  vícti- 
mas de  su  pasión,  tal  vez  hallaríamos  que  no  han  seguido  los  impulsos  de  su 
amor ,  sino  los  de  su  orgullo. 

—  ¿Cómo  así? 

— Como  que  hay  hombres  orgullosos  hasta  la  demencia,  y  el  menor  de- 
saire es  para  ellos  un  insoportable  infortunio.  En  este  caso,  no  estraño  yo. 
que  un  imbécil  altanero  preíicra  matarse  á  sufrir  la  burla  que  suele  hacer  la 
sociedad  de  los  hombres  á  quienes  los  desaires  ó  la  infidelidad  de  una  mujer 
ponen  en  ridículo.  Otros  aman  por  especulación.  Dedican  sus  obsequios  á 
una  mujer  rica,  por  ejemplo...  es  un  negocio  como  otro  cualquiera...  y  si  el 
éxito  no  corresponde  á  sus  esperanzas ,  se  hacen  saltar  la  tapa  de  los  sesos, 
no  porque  el  amor  les  induzca  á  este  crimen ,  sino  porque  no  ven  saciada  su, 
codicia.  Se  exasperan  por  el  mal  resultado  de  una  especulación  y  se  matan 
como  lo  harían  si  recibieran  la  noticia  de  haber  naufragado  uno  de  sus  bu- 
ques cargado  de  ricas  mercancías.  Créalo  usted,  amigo  mió,  en  este  mundo 
no  hay  mas  que  un  solo  amor  entre  los  amantes. 

— ¿Confiesa  usted  al  íin  que  le  hay? 

—  Sí ;  pero  es  el  amor  que  se  tiene  uno  á  sí  mismo. 

—  Eso  es  egoísmo ,  amigo  conde. 

— Pues  no  es  mas  que  egoísmo  lo  que  generalmente  se  entiende  por 
amor.  Se  dice  que  los  celos  son  hijos  del  amor.  Si  dijeran  del  amor  propio  lo 
concedería;  pero  del  afecto  que  se  tiene  á  otra  persona  es  imposible.  Habla- 
mos del  amor  entre  los  amantes,  porque  es  preciso  confesar  que  el  de  una 
madre,  por  ejemplo,  es  una  afección  tierna  que  nadie  se  atreverá  á  poner  en 
duda.  Pues  bien,  la  madre  que  ama  verdaderamente  á  sus  hijos,  tiene  un 
placer  siempre  que  les  vé  contentos  y  obsequiados  en  la  sociedad.  Procura 
darles  una  educación  esmerada,  llenarles  de  atractivos,  enseñarles  mil  habi- 
lidades, si  le  es  posible,  para  que  luzcan  sus  talentos  en  las  reuniones;  y 
cada  vez  que  se  acerca  alguna  persona  á  sus  hijos  y  pondera  sus  gracias ,  su 
hermosura,  sus  talentos,  sus  atractivos,  no  cabe  en  sí  de  satisfacción  la  bue- 
na seííora.  ¿Por  qué  no  sucede  otro  tanto  al  amante?  ¿Por  qué  no  se  com- 
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place  en  que  su  amada  se  divierta  en  todas  las  reuniones?  ¿Por  qué  no  oye 
con  gusto  que  celebren  otros  su  hermosura?  ¿Por  qué  no  la  deja  disfrutar 
de  los  obsequios  ágenos?  ¿Por  qué  todo  esto  le  incomoda,  le  enfurece  en 
vez  de  deleitarle?  Porque  el  amante  es  un  egoísta  y  lo  quiere  todo  para  sí. 
La  madre  ama  á  sus  hijos  y  se  huelga  en  verles  gozar.  El  amante  se  ama  á 
sí  mismo  y  padece  y  sufre  tormentos  atroces  cuando  vé  á  su  amada  saborear 
los  obsequios  de  otros  hombres.  Queda  pues  probado  que  el  amor  de  los  mas 
frenéticos  enamorados  no  es  mas  que  un  escesivo  amor  propio,  y  así  es  que 
el  menor  desaire  de  la  persona  á  quien  aman,  suele  convertir  su  pasión  en 
odio  implacable,  que  no  pocas  veces  les  conduce  á  sangrientas  venganzas. 
— ¿Y  con  ese  modo  de  pensar  aspira  usted  á  la  mano  de  la  marquesita? 

—  Como  hay  ambigüedad  en  la  pregunta,  deberé  dividir  en  dos  partes  la 
respuesta.  No  me  parece  despreciable  la  blanca  y  pulida  mano  de  una  her- 
mosa ,  y  en  este  concepto  puede  aspirarse  á  ella  para  que  sirva  como  de  guia 
en  la  senda  del  amor;  pero  si  como  vulgarmente  se  entiende,  eso  de  aspirar 
á  la  mano  de  una  joven  arguye  matrimonio ,  no  será  el  nieto  de  mi  abuela 
quien  aumente  el  interminable  catálogo  de  los  mártires.  Primero  venga  el 
cura  á  darme  la  extremaunción  que  á  desposarme. 

—  ¿Luego  su  intención  de  usted  no  es  casarse  con  Elisa? 

—  En  el  dia  no  se  casan  mas  que  los  imbéciles. 

— No  comprendo  pues  cuáles  son  los  proyectos  de  usted  al  obsequiar  á  la 
marquesita. 

—  ¡Oh!  son  proyectos  muy  honrados— dijo  levantándose  el  libertino 
conde. —  Si  la  niña  me  ama  de  veras,  corresponderé  tiernamente  á  su  cari- 
ño ,  y  ambos  disfrutaremos  felices  de  los  deliciosos  ratos  que  proporciona  un 
amor  correspondido ;  pero  si  noto  en  su  conducta  destellos  de  coquetería  ó 
veleidad,  sabré  anticiparme  á  sus  pérfidas  supercherías,  y  darle  una  lección 
que  moralice  sus  costumbres.  Ya  vé  usted  que  en  ambos  casos  hay  honradez 
en  mi  plan. 

— En  efecto — repuso  con  ironía  don  Eduardo,  que  también  habíase 
puesto  en  pié. —  ¿Y  está  usted  enamorado? 

—  Furiosamente,  como  dicen  en  Francia.  De  ningún  modo  toleraría  yo 
que  nadie  me  disputara  el  amor  de  Elisa. 

— Pero  si  conoce  usted  que  Elisa  trata  de  engafíarle... 

—  No  me  llevaré  chasco ,  porque  vivo  en  esa  creencia. 
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—  ¿Y  seguirá  usted  enamorado? 

— Yo  lo  estoy  siempre,  amigo  mió,  y  lo  estoy  de  todas  las  mujeres,  así 
como  ellas  están  enamoradas  de  todos  los  hombres. 

— ¿Eso  cree  usted? 

— Lo  sé  por  esperiencia.  No  he  pronunciado  una  sola  declaración  amoro- 
sa que  no  haya  sido  bien  acogida  por  la  dama  á  quien  la  he  dirigido. 

—  Dichoso  usted. 

—  Como  todos  los  aíicionados.  Hay  una  regla  infalible  para  vencer  á  las 
mujeres. 

— ^¿Cuál  es  esa  regla? 

— Adularlas. 

El  conde  del  Llano,  en  ademan  de  despedirse,  presentó  su  diestra  al  du- 
quecito.  Este  la  estrechó  en  la  suya  por  mera  cortesanía ,  y  cruzándose  am- 
bos los  cumplimientos  de  estilo ,  en  vano  trató  el  primero  de  impedir  que  sa- 
liese don  Eduardo  de  su  aposento.  El  conde  fué  acompañado  hasta  la  puerta 
de  la  escalera. 

Cuando  el  duquecito  volvía  á  su  cuarto ,  al  ir  á  cruzar  una  sala  interme- 
dia ,  halló  en  ella  á  su  padre  que  le  aguardaba. 


capítulo  XV. 


EL    HIJO    DEL    CRIMEN. 


«E  um  grito  furibundo 
De   blasfema    maldi^áo 
A.  E.  Z. 

€ret  .oul  of  my  sight. 

COOPER. 


Está  visto  —  dijo  el  duque  á  su  hijo  en  tono  festivo — á  tí  es  preciso  co- 
gerte al  vuelo. 

—  Iba  á  salir  de  mi  cuarto  para  almorzar  con  usted ,  cuando  se  me  ha 
anunciado  la  visita  de  un  caballero  á  quien  me  era  imposible  dar  un  desaire. 

— ¿Algún  amigo?.... 
— No  señor. 

—  Algún  impertinente  de  los  que  esplotan  tu  generosidad....  Ya  se  vé, 
como  saben  que  tu  bolsa  está  bien  provista....  y  siempre  á  disposición  de  los 
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menesterosos.  Pero  tú  eres  demasiado  crédulo,  y  en  oyendo  contar  algún  su- 
ceso lastimoso  te  conviertes  al  momento  en  paño  de  lágrimas. 
— ¿Desaprueba  usted  semejante  conducta? 

—  No  por  cierto;  pero  para  ser  caritativo  no  hay  necesidad  de  rozarse 
con  los  pobres.  Además,  la  mayor  parte  de  los  que  se  ven  en  la  indigencia, 
deben  sufrir  este  infortunio  porque  así  lo  decreta  Dios  en  castigo  del  odio 
que  profesan  al  trabajo.  La  miseria  es  muchas  veces  la  espiacion  del  vicio  ,  y 
el  que  socorre  á  los  holgazanes,  lejos  de  hacer  una  obra  meritoria  ,  destruye 
los  efectos  de  la  justicia  divina.  Mucho  me  place  ,  hijo  mió  ,  que  ejerzas  la 
beneíicencia,  pero  debes  hacerlo  de  modo  que  no  se  degrade  tu  nobleza. 

—  ¡  Mi  nobleza !  —  esclamó  don  Eduardo  lanzando  á  su  padre  una  signi- 
ficativa mirada. 

—  Tu  nobleza,  sí,  hijo  mió  —  repuso  cariñosamente  el  duque.  —  Eres  el 
heredero  de  mis  blasones ;  y  el  enlace  que  vas  á  contraer  debe  desvanecer 
de  todo  punto ,  ciertas  ideas  ridiculas  que  te  preocupan. 

.'  — ¡Padre  mío  !  — esclamó  don  Eduardo  asiendo  entre  sus  dos  manos  la 
diestra  de  su  padre  ,  que  estrechó  contra  sus  labios  y  humedeció  con  abun- 
dantes lágrimas. 

El  duque  sacó  precipitadamente  con  su  mano  izquie.rda  un  pañuelo  de  su 
bolsillo  ,  y  después  de  pasarle  por  los  ojos,  balbuceó  conmovido  estas  pa- 
labras : 

—  Yamos ,  hijo  mió....  ¿á  qué  viene  ese  llanto  ? 

—  Soy  muy  infeliz  —  respondió  con  acerba  espresion  el  duquecito. 

—  ¡  Tú,  infeliz!  —  replicó  el  duque  esforzándose  por  aparentar  joviali- 
dad.—  I  Tú,  infeliz!  Por  Dios,  hijo,  ten  cordura,  y  no  te  abandones  de  ese 
modo  al  furor  de  tus  celos.  Elisa  te  ama  ,  Eduardo. 

—  ¡Elisa !  — esclamó  el  pundonoroso  joven ;  y  al  pronunciar  semejante 
nombre  revistióse  de  improviso  de  una  seriedad  imponente. 

—  Sí ,  querido  mió  ,  Elisa  te  ama....  será  tu  esposa....  ¡  y  aun  te  juzgas 
infeliz !  Tú ,  que  en  edad  lozana  ocupas  en  la  corle  una  posición  envidia- 
ble.... tú,  que  dotado  por  la  Providencia  de  los  mas  bellos  atractivos  físicos 
y  morales  ,  has  sabido  realzarles  con  tu  infotigable  aplicación ,  aprovechán- 
dote maravillosamente ,  no  solo  de  la  educación  que  mis  afanes  te  han  pro- 
porcionado ,  sino  de  los  viajes  que  las  circunstancias  nos  obligaron  á  empren- 
der..-, tú,  que  posees  riquezas  inmensas,  que  llevas  uno  de  los  títulos  de 
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Castilla  mas  distin^'uidos....  que  tienes  un  padre  que  limita  su  ambición  á  la 
dicha  de  contemplarte  rodeado  de  todo  linaje  de  ¿^oces....  jtú  ,  infeliz!.... 

—  Los  goces  que  con  tanta  avidez  ansian  los  cortesanos ,  distan  mucho  de 
ser  los  que  pudieran  halagar  mi  corazón. 

—  Un  corazón  que  late  de  celos,  trata  siempre  de  mostrarse  insensible  á 
lo  que  mas  le  conmueve  ;  pero  una  vez  tranquilo ,  una  vez  desvanecido  el  er- 
ror que  le  desgarra  ,  siente  renacer  la  felicidad  y  ansia  los  placeres  que  an- 
tes íingia  aborrecer.  Sí ,  Eduardo  —  anadió  sonriéndose  el  duque  —  en  bre- 
ve te  convencerás  de  que  Elisa  te  ama,  y  apetecerás  el  momento  de  ser  su 
esposo  para  ver  tu  dicha  colmada. 

—  j  Oh!  no....  nunca....  nunca  —  esclamó  con  resolución  don  Eduardo. 

—  Sé  razonable,  Eduardo. 

—  Lo  soy. 

—  Te  dejas  llevar  de  un  resentimiento  pueril. 

—  Sigo  los  impulsos  de  mi  corazón. 

—  Di  los  impulsos  de  tu  venganza....  y  eso  no  está  bien.  ¿Por  qué  no 
tratas  de  complacerme? 

—  Porque  exige  usted  un  imposible. 

—  Reílexiónalo  bien,  hijo  mió. 

—  Lo  he  reflexionado. 

—  ¿Y  estás  resuelto  á  no  casarte  con  Elisa? 

—  Sí  sefior. 

—  ¡Válgame  Dios,  qué  terquedad  la  tuya! 

—Siento  oponerme  á  los  deseos  de  usted;  pero Elisa  no  me  ama  ni 

puede  amarme. 

—  Razonemos  con  calma,  Eduardo.  Ayer  mismo  declaraste  delante  de 
Ambrosio  que  le  casarías  gustoso  con  la  marquesita,  siempre  que  esta  her- 
mosa joven  se  mostrase  digna  de  tu  amor  y  correspondiese  á  él. 

—También  dijo  usted  que  desistiría  de  su  empeño  en  el  caso  de  que  la 
marquesita  no  me  amase. 

—  La  marquesita  te  ama....  ¿cómo  quieres  que  te  lo  diga?  Ya  sabes  que 
anoche  me  encargué  de  hacer  esta  averiguación. 

—  ¿Y  de  qué  dedujo  usted  que  me  ama?  Estaría  seguramente  muy  tris- 
te... sin  hablar  con  nadie... 

—¿No  ves  tus  ridiculeces?  fiarás  que  acabe  de  convencerme  de  que  la 
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razoü  está  de  parte  de  Elisa.  Si  esto  haces  ahora,  serás  insufrible  cuando  es- 
tés casado.  ¡Miren  qué  linda  ocurrencia!  ¿Con  ({ue  á  tí  todo  te  está  bien ,  y 
nada  importa  que  pasen  dias  y  mas  dias  sin  visitarla,  y  ella  tiene  que  aban- 
donarse á  la  tristeza ,  y  no  hablar  con  alma  viviente?  Eso  seria  la  ley  del  em- 
budo, hijo  mió. 

—  Es  que  si  yo  me  desvié  de  su  lado,  fué  porque  ni  siquiera  le  merecí  la 
mas  leve  muestra  de  predilección. 

—  Pues  ella  alega  otras  razones  muy  distintas  de  las  tuyas ;  y  creyéndote 
culpable  se  esfuerza  por  parecer  lo  que  no  es.  No  parece  sino  que  estéis  re- 
presentando la  comedia  de  el  desden  con  el  desden.  Tú  te  mortificas  priván- 
dote de  contemplar  las  gracias  de  tu  novia,  y  ella ,  justamente  resentida  de 
tus  desaires,  quiere  mostrarse  indiferente  á  ellos,  y  aparenta  no  solo  jovia- 
lidad, sino  coquetería,  á  fin  de  castigarte.  ¿Y  qué  prueba  esto?  Que  está 
celosa  como  tú  y  que  te  paga  con  la  misma  moneda.  Ayer  noche  tuve  una 
larga  conferencia  sobre  este  particular  con  la  marquesa,  y  es  también  de 
opinión  que  lo  que  hace  su  hija  prueba  que  está  locamente  enamorada. 

— Pero  no  de  mí....  eso  bien  lo  sé  yo. 

— ¿Qué  has  de  saber?  Es  una  lástima,  decia  anoche  la  marquesa,  que 
amándose  los  dos  como  se  aman  estén  sufriendo  malos  ratos  por  niñerías,  y 
nosotros  no  debemos  de  manera  alguna  consentirlo.  Ya  ves  que  la  marque- 
sa tiene  razón,  Eduardo,  y  es  preciso  que  ambos  tengáis  mas  juicio,  y  no 
prolonguéis  un  estado  de  cosas  insoportable ,  que  empieza  á  producir  amar- 
gos sinsabores.  La  marquesa  de  Yerde-Rama  se  ha  encargado  de  poner  en 
juego  todos  los  recursos  de  una  tierna  madre  para  lograr  que  su  hija  cambie 
de  conducta ,  y  yo  me  he  comprometido  á  hacerte  entrar  igualmente  en  ve- 
reda. Bajo  estos  buenos  auspicios  regresé  anoche  de  mi  primera  espedicion 
reconciliadora ,  y  á  pesar  de  mi  impaciencia  por  darte  las  ventajosas  noticias 
que  tan  satisfactorias  debían  serte ,  no  quise  turbar  tu  sueño.  La  alegría  no 
te  hubiera  dejado  dormir  en  toda  la  noche....  Esto  es  muy  natural  en  un  pe- 
cho enamorado;  y  dilaté  el  placer  de  contártelo  todo  hasta  hoy.  He  madru- 
gado con  esta  idea ,  y  mi  señor  don  Eduardo  había  salido  ya ,  sin  duda  con 
el  objeto  de  dar  algún  paseo  solitario  por  el  Retiro,  para  dar  rienda  suelta  á 
su  infundada  melancolía.  Ya  es  hora ,  hijo  mío ,  de  poner  término  á  semejan- 
tes locuras. 

Don  Eduardo,  con  la  vista  clavada  en  el  suelo  ^  no  se  atrevía  á  desvar- 
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necer  las  ilusiones  de  su  padre  y  guardaba  silencio. 

—  Pero....  ¡qué  diablo!....  ¿todavía  no  estás  contento  después  de  lo  que 
acabo  de  decirte?  ¿En  qué  piensas?  ¿Estás celoso  aun? 

—  No  señor ,  ni  lo  estuve  nunca. 

—  Esa  es  otra  falta  de  franqueza ,  propiedad  esclusiva  de  lodos  los  celo- 
sos, que  cuanto  mas  violentos  son  sus  celos,  mas  empeño  ponen  en  negarlos. 
Vaya  en  gracia;  te  consiento  que  persistas  en  tus  infundadas  sospechas; 
pero  á  lo  menos  te  has  de  allanar  á  darme  gusto  en  una  sola  cosa. 

—  Mi  mayor  deseo  es  dar  á  usted  gusto  en  todo. 

— Pues  yo  me  limito  á  una  sola  exigencia,  sin  la  cual  es  imposible  de 
lodo  punto  que  llegues  á  convencerte  por  tí  mismo  de  que  Elisa  te  ama. 

—  Eso  ya  sé  que  no  puede  suceder. 

—  j  Qué  ceguedad  la  tuya !  Es  decir  que  te  niegas  á  concederme  el  solo 
favor  que  iba  a  pedirte. 

—  ¡Un  favor!  Usted  puede  mandarme  lo  que  guste. 

— Es  que  yo  no  exijo  de  tí  ciega  obediencia,  sino  voluntaria  amabilidad. 
¿Estás  dispuesto  á  hacerme  el  favor  en  cuestión? 

— He  dicho  antes  que  deseo  dar  á  usted  gusto  en  todo. 

—  Pues  bien,  para  que  te  desengañes,  para  que  te  avergüences  del  mal 
concepto  que  has  formado  de  Elisa,  te  ruego  que  esta  misma  noche  te  pre- 
sentes en  la  tertulia  de  la  marquesa ,  y  dirijas  á  tu  novia  las  primeras  pala- 
bras de  reconciliación. 

—  No,  padre....  no  es  posible  que  usted  desee  semejante  humillación  de 
parte  mia. 

—  ¡  Eduardo !  —  esclamó  con  sorpresa  el  duque. 

—  Padre  mió  —  repuso  con  emoción  don  Eduardo  —  mándeme  usted  cual- 
quier sacrificio le  consumaré  sin  titubear;  pero  volver  al  palacio  de  la 

marquesa  de  Yerde-Rama....  entablar  conversación  con  su  hija.... ;  oh !  esas 
son  cosas  imposibles. 

— ¿Te  has  propuesto  incomodarme,  Eduardo? 

—  Si  le  incomoda  á  usted  que  le  hable  francamente.... 

—  Eso  no  es  hablar  con  franqueza.  Eso  es  manifestarse  demasiado  re- 
sentido de  la  conducta  de  Elisa ,  y  no  tienes  razón  sabiendo  que  lo  que  tiene 
á  tus  ojos  todas  las  apariencias  de  veleidad ,  es  precisamente  una  prueba  de 
amor.  Si  Elisa  no  te  amase ,  acojeria  con  indiferencia  tus  agravios;  pero  am- 
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bos  estáis  celosos  y  aparentáis  un  desamor  exagerado  que  revela  una  ver- 
dadera pasión.  ¿Te  figuras  tú,  hijo  mió,  que  yo  pude  dar  crédito  á  las  re- 
laciones amorosas  que  finjiste  haber  entablado  con  la  hija  del  pintor?  Tienes 
demasiado  talento  para  incurrir  en  un  desatino  que  causaría  tu  eterna  des- 
honra. 

—  ¡Padre !  —  esclamó  sumamente  afectado  el  duquecito. 

—  j  Oh  !  todo  lo  adiviné  al  momento ;  pero  no  puedo  menos  de  desaprobar 
tu  indiscreción  y  poca  galantería.  Tratabas  de  llevar  tu  venganza  hasta  un 
estremo  impropio  de  tu  carácter  prudente  y  generoso.  Querías  que  aquellos 
finjidos  galanteos  llegasen  á  oídos  de  tu  novia  para  atormentarla  mas.  Este 
cruel  proceder  es  indigno  de  tí,  Eduardo.  Debes  considerar  que  Elisa  es  una 
nina  inocente....  que  te  ama  de  veras...  y  una  vez  que  los  dos  os  juzgáis  con 
sobrados  motivos  de  queja ,  es  preciso  dar  fin  á  vuestras  disensiones  por  me- 
dio de  una  reconciliación  honrosa,  que  haga  renacer  las  bellas  ilusiones  de 
felicidad  que  á  todos  nos  halagaban.  ¿Querrás  oponerte  á  una  pretensión  tan 
justa  y  razonable?  No  puedo  creerlo  de  tu  bondad.  Tú,  qué  me  repites  con 
frecuencia  los  deseos  que  animas  de  complacerme  en  todo,  no  querrás  ne- 
garme el  único  favor  que  te  pido.  En  este  asunto  debes  tú  ser  el  primero  que 
se  allane  á  la  razón ;  y  no  temas  por  eso  humillarte ,  que  el  reparar  un  des- 
liz, lejos  de  ser  humillación,  es  un  acto  de  laudable  honradez.  Además,  en 
semejantes  desavenencias  entre  dama  y  galán,  toca  siempre  al  caballero  el 
tomar  la  iniciativa.  La  cortesanía  lo  exige  así,  y  eres  tú  discreto  en  demasía 
para  pretender  que  Elisa  venga  en  tu  busca  á  disculparse.  Reílexiona  bien 
sobre  todo  esto ,  y  no  dudo  que  cederás  á  mi  deseo.  ¿Puedes  creer  que  trate 
yo  de  hacerte  desempeñar  un  papel  ridículo?  Cuando  yo  te  propongo  que 
des  el  primer  paso  de  reconciliación,  es  porque  estoy  seguro  de  que  serás 
dignamente  recibido,  y  el  éxito  de  una  conferencia  que  es  ya  de  todo  punto 
indispensable,  desvanecerá  para  siempre  las  preocupaciones  que  fascinan  tu 
imaginación,  que  te  hacen  padecer  y  destruyen  las  únicas  esperanzas  de  fe- 
licidad que  alienta  un  padre  que  te  adora.  ¿Persistirás  aun  mostrándote  in- 
sensible á  mi  súplica?  ¿Serás  tan  ingrato  que  por  un  mero  capricho,  por 
una  loca  imprudencia  de  resentido  amante ,  lleves  tu  venganza  hasta  el  estre- 
mo de  sacrificar  á  tu  orgullo  tu  propio  amor,  tu  felicidad ,  la  mía....  y  hasta 
los  ruegos  de  un  cariñoso  padre? 

—  Esos  ruegos,  padre  mió,  son  un  sacrificio  horrendo y  usted  me 
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ha  dicho  tainhien  quo  no  prelendia  sacrilicarme. 

—  ¿A  qué  llamas  sacrilicio?  ¿Trato  yo  acaso  de  que  te  cases  á  todo 
trance  con  Klisa?  No  por  cierto.  Solo  te  pido  que  tengas  una  espiicacion  con 
ella,  porque  espero  (jue  esta  espiicacion  sea  precursora  de  tu  dicha. 

—  De  ningún  modo  ,  padre...  no  debo  ya  tener  espiicacion  ninguna  con 
una  mujer  de  cuyo  desamor  tengo  pruebas  evidentes. 

—  ¿Con  que  no  atiendes  á  mis  súplicas? — esclamó  profundamente  re- 
sentido el  duque. 

—  No  puedo. 

—  Ksta  bien  —  continuó  el  padre  palideciendo  de  cólera,  y  paseándose 
precipitadamente  por  el  salón,  repetía  mordiéndose  los  labios:  —  ¡Muy  bien! 
¡muy  bien!... 

—  ¡Padre!...  —  dijo  con  respetuosa  timidez  don  Eduardo. 

—  ¡  Silencio ! — gritó  el  duque  con  toda  la  vehemencia  del  furor. 
A  este  grito  presentóse  azorado  en  el  salón  el  honrado  Ambrosio. 

—  ¿Qué  es  esto  ,  señor  duque,  —  preguntó  con  ansiedad  el  buen  criado. 
— Esto  es  que  todo  el  mundo  se  goza  en  mis  padecimientos ;  pero  no  im- 
porta, así  terminarán  mas  pronto. 

—  j  Pese  á  mi  alma  I...  ¿Ya  están  vuecencias  otra  vez  en  discordia  ? 

—  Puedes  agradecerlo  á  tu  protegido — alegó  sonriéndose  con  amargura 
ei  duque. 

—  ¡Señorito !  —  esclaraó  con  ademan  de  asombro  el  criado. 

— Bien  sabe  Dios  cuánto  siento  disgustar  á  mi  padre  ;  pero  exije  de  raí 
tales  cosas ,  que  no  puedo  obedecerle  sin  faltar  á  lo  que  mi  dignidad  y  honor 
exijen. 

— La  dignidad  y  el  honor  de  un  buen  hijo  ,  consisten  en  mostrarse  respe- 
tuoso y  sumiso  á  la  voluntad  de  su  padre  —  dijo  el  duque  rebosando  enojo. 

—  Siempre  he  tenido  un  placer  en  adelantarme  á  ella. 
— Menos  en  el  asunto  del  cual  depende  mi  felicidad. 

—  Porque  conozco  que  está  usted  en  un  error,  padre  mió.  Su  felicidad  de 
usted  no  puede  nacer  nunca  del  sacriíicio  de  su  hijo. 

—  Aquí  no  se  trata  de  sacriíicio  alguno.  Lo  que  yo  exijo  de  tí  es  so- 
lo que  vuelvas  á  visitar  á  la  marquesa  y  á  su  hija,  porque  estoy  cierto  que 
de  la  conferencia  que  entables  con  tu  novia,  saldrás  enteramente  desen- 
gañado. 
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— ¿Y  se  niega  Y.  E.  á  una  cosa  tan  sencilla? — preguntó  el  criado  al  du- 
quecito. 

— Mira  tú — repuso  el  padre  sin  dar  lugar  á  que  don  Eduardo  respondie- 
se—  una  cosa  que  nada  le  cuesta...  que  él  mismo  deberia  desearla  para  sa- 
lir de  incertidumbre.  Y  luego  viene  diciendo  que  le  mando  un  imposible, 
cuando  ni  siquiera  se  lo  he  mandado  ,  pues  le  lie  rogado  únicamente  que  hi- 
ciera la  visita  en  cuestión  y  se  la  agradecerla  como  un  singular  favor.  ¿Es  es- 
to mandar?  ¿Es  mandar  imposibles?  ¿Es  exijir  sacriíicios? 

— El  señor  duque  tiene  razón  ,  señorito  —  dijo  el  buen  Ambrosio  afano- 
so por  reconciliar  á  sus  amos.  —  ¿Porqué  no  tiene  V.  E.  una  esplicacion  con 
la  marquesita?  Es  el  medio  mas  seguro  de  saber  positivamente  si  es  usted 
amado. 

— No  necesito  cometer  semejantes  humillaciones — objetó  con  gravedad 
don  Eduardo — para  saber  que  la  marquesita  no  es  digna  de  mi  amor.... 
que  ni  ella  me  ama  á  mí  ni  yo  á  ella que  tributa  su  afecto  á  otro  aman- 
te   así  como  tiene  mi  corazón  otro  objeto  á  quien  ha  consagrado  eterna 

íklelídad. 

—  j  Eduardo !  — gritó  iracundo  el  duque  de  la  Azucena. 

— Yo  callaba — dijo  el  duquecito — para  evitar  á  usted  un  disgusto;  pe- 
ro se  me  ostiga  de  modo  que  no  me  es  ya  posible  ocultar  los  poderosos  moti- 
vos que  tengo  para  no  visitar  mas  á  la  marquesita. 

— Pues  bien  —  repuso  el  duque  —  toda  vez  que  rogando  como  un  amigo, 
pidiendo  por  favor  como  un  subordinado ,  suplicando  cariñosamente  nada  he 
conseguido,  hora  es  ya  deque  cese  todo  linaje  de  contemplaciones. 

—  Señor  duque — interrumpió  con  recelo  el  honrado  Ambrosio  —  por 
piedad... 

— No  hay  piedad  que  valga  —  dijo  con  creciente  enojo  el  duque. — No  la 
merece  quien  tan  ingrato  se  muestra  á  mis  beneficios. 

—  Pero... 

— No  intercedas  por  él...  Ya  ves  que  cuantas  mas  consideraciones  le  pro- 
digo, menos  dispuesto  se  muestra  á  obedecerme;  cuanto  con  mayor  cariño 
le  trato  mas  se  me  insolenta  en  el  modo  altanero  de  espresarse.  ¿Qué  buen 
hijo  habla  á  su  padre  con  esa  arrogancia  insufrible  ? 

—  No  es  arrogancia,  padre  —  replicó  don  Eduardo  con  humildad; — es 
franqueza...  es  una  sinceridad  indispensable  en  estos  críticos  momentos.  Yo 
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no  debo  engañar  á  usted ,  y  le  engañaría  atrozmente  si  me  sujetara  á  los 
deseos  de  usted. 

—  Mis  deseos  no  son  ya  meros  deseos,  Eduardo  —  repuso  con  imperio  el 
duque  — son  desde  ahora  solemnes  mandatos,  que  vá  usted  á  obedecer  sin 
dilación.  Esta  misma  noche  vendrá  usted  conmigo  al  palacio  de  la  marquesa 
de  Verde-Rama. 

— Iré  si  usted  me  lo  manda. 

—  Sí  señor,  lo  mando  terminantemente. 

— Está  bien  ,  obedeceré  sumiso;  pero  no  me  culpe  usted  después  si  mi 
visita  ocasiona  un  escándalo. 

—  Usted  se  guardará  muy  bien  de  no  portarse  cual  corresponde  á  una 
persona  de  educación. 

—  Justificaré  mi  conducta. 
— Elisa  justiíicará  la  suya. 

— Haré  ver  en  presencia  de  su  madre  que  es  una  joven  veleidosa,  una 
coqueta  casquivana,  indigna  de  mi  amor. 

— No  bastarán  tus  palabras,  ni  te  atreverás  á  proferirlas  >Án  pruebas 
que  las  apoyen. 

—  Esas  pruebas  están  en  mi  poder. 

—  ¡En  tu  poder! 
— Lea  usted. 

Don  Eduardo  entregó  al  duque  la  carta  de  Elisa  que  el  conde  del  Llano 
acababa  de  confiarle. 

El  duque  la  leyó  con  avidez,  y  repitió  su  lectura  temblando  convulsiva- 
mente. 

La  espresion  desús  desencajados  ojos  era  misteriosa,  la  siniestra  son- 
risa que  contraía  sus  labios  lanzaba  destellos  de  una  sospecha  infernal. 

—  ¡  Ira  de  Dios !  —  murmuró  arrojando  al  rostro  de  su  hijo  la  fatal 
carta.  —  Todo  lo  comprendo  ,  y  te  juro  que  sabré  castigar  tan  villana  su- 
perchería. 

—  ¡Padre!  —  esclamó  don  Eduardo  recogiendo  el  funesto  papel. 

—  Calla,  miserable... — gritó  con  mas  furor  el  duque. 

El  honrado  Ambrosio  temblaba  de  miedo  mas  que  de  vejez ,  é  interpo- 
niéndose entre  padre  é  hijo,  tartamudeó  en  ademan  de  súplica: 

—  Don  Eduardo...  y  V.  E. ,  señor  duque... 
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— Quita  (le  cihí  —  replicó  iracundo  el  duque  sin  permitir  que  el  buen  cria- 
do concluyese  la  frase.  —No  me  hables  en  tu  vida  de  ese  malvado. 

—  i  Padre ! 

—  I  Señor! 

Estas  esclamaciones  que  hicieron  á  un  tiempo  el  duquecito  y  Ambrosio, 
fueron  proferidas  .con  indignación  y  asombro.  El  joven  virtuoso  que  no  tenia 
un  solo  defecto  que  empañase  el  blasón  de  sus  virtudes,  acababa  de  ser  ca- 
lificado de  malvado  por  su  propio  padre. 

—  ¡Malvado!  —  repitió  con  dolorosa  espresion  don  Eduardo. — Sí es 

verdad...  soy  hijo  del  crimen...  Estoy  maldito  de  Dios... 

—  Sí, — gritó  á  manera  de  energúmeno  el  insensato  duque — estás  mal- 
dito de  Dios  porque  ultrajas  á  la  virtud  de  un  modo  villano  y  soez.  ¿Habéis 
creído  que  caería  en  el  lazo?  ¡Vive Dios  que  tienes  amigos  que  te  honran! 
Pero  no  habéis  logrado  fascinarme  con  vuestra  diabólica  invención.  Hace 
tiempo  que  tengo  noticias  del  singular  talento  del  conde  del  Llano  para  ur- 
dir infernales  intrigas ;  pero  tiene  que  habérselas  con  quien  también  ha  sido 
tronera  en  su  juventud.  La  carta  ha  sido  muy  bien  fraguada...  Ahora  com- 
prendo la  escena  de  anoche...  las  miradas  significativas  que  Elisa  y  el  con- 
de se  cruzaban Todo  es  una  farsa  inventada  para  vencerme ,  y  esto  me 

empeña  mas  y  masa  no  ceder,  y  hacer  que  sea  respetada  mi  voluntad. 
Eduardo,  no-olvide  usted  loque  le  he  mandado  hace  poco:  prepárese  usted 
á  ir  esta  noche  á  casa  de  la  marquesa. 

—  No  iré,  señor  —  respondió  con  resolución  el  duquecito. 

—  Su  padre  de  usted  se  lo  manda. 
— No  tengo  padre. 

—  ¡  Que  no  tiene  usted  padre  !  Pues  bien  le  halla  usted  para  desgarrar 
su  corazón. 

— El  que  califica  de  malvado  á  su  propio  hijo no  tiene  corazón  de 

padre 

—  Y  el  hijo  que  se  insolenta  contra  su  padre  es  además  de  malvado,  un 
monstruo. 

Las  severas  palabras  que  el  duque  lanzaba  á  su  hijo  ,  prueban  que  esta- 
ba ya  fuera  de  sí  de  cólera. 

— Esto  es  insufrible  —  esclamó  llorando  el  viejo  Ambrosio.  —  Si  vuecen- 
cías  no  tratan  de  avenirse  ,  me  voy  de  esta  casa. 
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— ¿  V  tlumie  irás  iuleliz?  —  pre^'uuló  el  tiuque  al  pobre  anciano,  como 
queriendo  echarle  en  cara  su  nulidad. 

— A  mendigar  por  las  calles — respondió  Ambrosio. 

— Yo  iré  contigo,  buen  Ambrosio —  dijo  entre  sollozos  don  Eduardo. — 
Soy  jóvea  y  puedo  trabajar  para  mantenerte.  Tú  me  hablarás  de  mi  madre, 
y  por  desastroso  que  sea  nuestro  destino ,  podremos  soportarle  con  resigaa- 
cion  hablando  siempre  de  mi  adorada  madre. 

El  viejo  y  don  Eduardo  se  abrazaron  estrechamente  y  vertieron  copiosísi- 
mo llanto.  El  duque  de  la  Azucena  les  contemplaba  sonriéndose  con  feroz 
amargura,  y  después  de  un  largo  silencio  ,  aproximóse  al  virtuoso  anciano  y 
le  dijo  profundamente  afectado : 

—  ¡También  tú  contra  mí ! 

— Yo  no  puedo  presenciar  estas  escenas,  señor  duque  —  respondió  Am- 
brosio— y  si  no  se  restablece  la  paz  en  esta  casa  ,  quiero  huir  de  ella. 
Y.  E.  acaba  de  hacer  en  mi  corazón  una  herida  muy  honda ,  que  lal  vez  me 
llevará  al  sepulcro. 

^¡Yo! 

■r-  \  Malvado  el  señorito !  ¿Cómo  ha  tenido  Y.  E.  valor  para  dirigirle  tan 
horrenda  calumnia? 

— Ambrosio  ¿también  tú  osas  faltarme  al  respeto? 

—  Defiendo  á  la  virtud  injustamente  ultrajada. 

—  ¿Y  á  qué  llamas  virtud?  ¿A  la  criminal  conducta  de  un  hijo  desnatu- 
ralizado que  hace  mofa  y  escarnio  de  la  autoridad  paterna?  ¿qué  dictado  me- 
rece el  que  se  revela  contra  su  padre ,  y  unido  en  vergonzosos  lazos  coa  otro 
miserable  libertino  como  él ,  urde  una  trama  horrenda  ,  no  solo  para  aman- 
cillar el  honor  de  una  inocente  niña  ,  sino  para  engañar  á  su  padre  ea  los 
momentos  en  que  este  padre  tierno  y  amoroso  se  afana  por  proporeio-- 
nar  al  ingrato  una  brillante  posición  ,  un  porvenir  dichoso  y  bajo  todos,  con- 
ceptos envidiable?  ¡Y  tú  defiendes  sus  locuras  !  ¿Quieres  saber  cuáles  saa 
las  villanas  intenciones  de  Eduardo  ?  Yoy  á  decírtelas  para  que  te  ruborices 
de  la  protección  que  le  dispensas.  Eduardo  calumnia  á  la  marquesita  porque 
es  él  quien  alimenta  un  amor  degradante. 

—  ¡Señor  duque  1  —  interrumpió  con  indignación  el  duquecito. 

—  ¡Silencio!  —  gritó  el  duque. — Nadie  aquí  le  dirige  á  usted  lapa- 
labra. 
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—  Se  ataca  mí  honor...  se  vilipendia  á  la  joven  á  quien  amo,  y  debo 
reápondcr ,  ya  qac  por  ser  quien  es  la  persona  que  lales  denuestos  me  diri- 
ge no  puedo  hacer  otra  cosa. 

—  Repito  á  usted  que  calle — esclamó  con  energía  el  duque. 

— Seria  preciso  que  se  me  arrancase  la  lengua  para  que  guardase  silen- 
cioen  este  instante  —  repuso  don  Eduardo  con  vehemente  cspresion.  —  Es 
preciso,  señor,  que  sepa  usted  la  verdad.  Nunca  he  tenido  yo  relaciones 
con  el  conde  del  Llano.  Esta  mañana  ha  venido  á  desaliarme  creyéndome  su 
ríwiiy  y  para  probarme  que  Elisa  le  ama  ,  me  ha  entregado  la  carta  que  ha 
leído  usted  hace  poco.  Yo  le  he  asegurado  que  no  amaba  á  la  marquesita, 
por  ser  así  ea  efecto,  y  mi  contestación  le  ha  tranquilizado  y  dejado  ente- 
raBaftnite  satisifecho.  Me  ha  coníiado  la  carta  de  Elisa  para  que  usted  se  de- 
sengañase,  y  me  ha  hecho  esta  fineza  con  la  condición  de  que  ni  yo  ni  usted 
abusaríamos  de  tan  delicada  confianza.  Esta  es  la  pura  verdad,  este  el  pode- 
roso motivo  que  tengo  para  no  ver  mas  á  Elisa. 

— ¿Lo  oye  V.  E.,  señor  duque?  —  esclamó  Ambrosio  creyendo  de  buena 
féque  la  esplicacíon  de  don  Eduardo  debia  satisfacer  á  su  padre. 

— Oigo  en  efecto  las  lindezas  de  ese  joven...  —  repuso  el  duque  irónica- 
mente.—  Las  disculpas  están  bien  estudiadas;  pero  resulta  de  ellas  que  se 
han  destruido  todas  mis  ilusiones. 
'  — No  es  mía  la  culpa — dijo  respetuosamente  don  Eduardo. 

—  Añada  usted  ahora  el  escarnio  á  sus  demasías, — continuó  el  inexora- 
ble duque.  —  Diga  usted  que  es  inocente  ,  después  de  haber  cometido  la  gro- 
sería de  dar  un  desaire  inaudito  á  personas  dignas  por  todos  conceptos  de 
respeto  y  veneración.  Diga  usted  que  es  inocente,  después  de  abandonar  un 
partido  á  todas  luces  brillante  y  ventajoso,  para  envilecerse  con  los  amores 
de  una  mozuela  despreciable. 

— Señor  duque  —  repuso  don  Eduardo  como  fuera  de  sí  —  le  he  tolerado 
á  usted  cuantos  insultos  ha  querido  prodigarme;  pero  no  consentiré  que  nadie 
ultraje  á  una  pobre  niña  que  es  el  emblema  del  candor  y  de  la  inocencia. 

— Y  á  quien  ama  usted  como  un  loco, 

—  Es  verdad...  la  amo  con  frenesí...  la  adoro  con  la  misma  idolatría  que 
á  mi  madre. 

— Esto  no  puede  ya  tolerarse  —  gritó  con  ademanes  convulsivos  el  du- 
que.—  Ilmia  usted  de  mi  presencia. 
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—  ¡  Seíior !  —  murniuró  Ambrosio  llorando  amargamente. 

— Dejadme  solo  — continuo  como  un  furioso  el  ducjuc. — Huya  para  siem- 
pre de  mi  presencia  ese  hijo  desnaturalizado...  Él  lo  lia  dicho  antes...  está 
maldito  de  Dios...  maldito,  sí...  y  Dios  me  da  el  ejemplo.  Arrojad  de  mi  pa- 
lacio al  hijo  del  crimen...  yo  le  maldigo  también. 

—  ¡Madre!  j  madre  mia!...  —  esclamó  don  Eduardo,  y  dejándose  caer 
sobre  una  silla,  vertió  un  torrente  de  lágrimas. 

Sepulcral  silencio  siguió  á  esta  escena  de  espanto. 

El  llanto  que  habia  derramado  con  tanta  abundancia  don  Eduardo  alivió 
su  oprimido  corazón.  Levantóse  de  repente  y  se  dirigió  á  su  cuarto. 

Ambrosio  hubiera  querido  seguirle ;  pero  no  se  atrevió  á  dejar  solo  al 
duque  temiendo  que  le  acometiese  el  habitual  acceso  de  epilepsia  que  tantas 
veces  habia  puesto  en  peligro  la  existencia  del  orgulloso  aristócrata. 


CAPITULO  XVI. 


EL  AURRPEMTIMIENTO. 


Keureux  qui  salisfait  de  son  lui!nl)le  fortune, 
Libre  (lu  jous  supcrhe  oii  je  sais  attaché, 
\'it  dans  í'élat  obscur  oii  les  dieux  l'ont  caclié. 

Racine. 

Quo  plus  sunt  pote,  plus  siliiintur  aqua?  cresat 
amor  numiiii ,  quanlum  ipsa  pecunia  erescil. 

Ovidio. 


Habíanse  deslizado  algunos  minutos  desde  que  estaban  solos  en  el  salón 
el  duque  de  la  Azucena  y  su  antiguo  y  honrado  sirviente  Ambrosio. 

El  duque,  sentado  junto  á  una  mesa,  acodóse  en  ella  ocultando  su  ros- 
tro entre  las  palmas.  Separado  algunos  pasos  de  él ,  el  fiel  criado  le  contem- 
plaba con  marcado  interés ,  si  bien  con  desagrado  ,  y  una  lágrima  que  ro- 
daba por  uno  de  los  surcos  que  la  vejez  había  hecho  en  sus  megillas ,  reve- 
laba la  terrible  angustia  de  su  corazón. 

De  vez  en  cuando  todo  el  cuerpo  del  duque  se  agitaba  en  ligeros  estre- 
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inecimienlos;  pero  íué  tau  recio  y  prolon^^ado  uno  de  ellos,  que  sobresallado 
el  anciano  sirviente,  desapareció  con  la  ligereza  de  un  joven ,  y  no  lardo  cin- 
co segundos  en  volver  con  un  plato  que  contenia  un  poíno  de  oro,  una  cu- 
chara del  niisrao  metal,  y  un  vaso  con  agua  hasta  la  mitad. 

— ¡  Señor ! —  tartamudeó  Ambrosio. 

— ¿Quién  me  llaiULi?— preguntó  azorado  el  du(}iie  como  despertando  de 
un  sueño  espantoso. 

—  Soy  yo — dijo  Ambrosio  en  tono  de  coii>pasion. 

—  Eres  tú...  y  me  hablas  con  acento  cariñoso...  Sin  duda  íué  lodo  una 
horrible  pesadilla...  ¿Dónde  está  Kduardo? 

—  Estará  tal  vez  en  su  gabinete. 

— En  efecto...  siempre  angustiosas  pesadillas...  Gracias  por  tu  esmero, 
Ambrosio...  Habrás  oido  mis  voces...  Hoy  necesito  mas  que  nunca  esa  be- 
bida anti-espasmódica.  Siento  mi  corazón  tan  adolorido...  Dame,  dame  el 
vaso...  Me  abraso  de  sed...  ¿Por  qué  no  le  llenabas? 

— Como  nunca  ha  bebido  usted  mas  que  medio  con  una  cucharada  de 
esta  medicina... 

— A  ella  debo  mi  salvación.  ¡  Me  produce  siempre  tan  buen  efecto!...  Dá- 
mela. 

Ambrosio  llenó  la  cuchara  del  elixir  que  contenia  el  pomo  de  oro,  y  des- 
pués de  verterle  en  el  vaso  y  mezclarle  bien  con  el  agua,  presentóle  al  du- 
que, que  bebió  con  avidez  aquel  remedio,  con  el  cual,  siempre  que  se  sen- 
tía amagos  de  epilepsia  lograba  evitar  el  terrible  accidente  que  solia  acome- 
terle cuando  tenia  alguna  grave  desazón. 

— Dame  mas,  Ambrosio. 

— ¿No  podrá  hacerle  á  usted  daño? 

—  No...  El  delirio  que  acabo  de  sufrir  ha  sido  horroroso...  Me  ha  afecta- 
do como  si  hubiera  sido  una  funesta  realidad...  Tal  vez  habrás  oido  tú  mis 
abominables  palabras...  ¡He  maldecido  á  mi  hijo! 

—Ahora  beba  usted  — dijo  Ambrosio  que  habia  preparado  ya  otro  medio 
vaso  de  agua  con  el  prodigioso  elixir. 

FA  duque  bebió  de  nuevo  con  febril  ansiedad,  y  sonriéudose  dijo  afectuo- 
samente al  criado : 

—  Deja  lodo  eso  en  la  mesa,  y  siéntate  á  mi  lado.  Quiero  contarte  el  ac- 
ceso de  mi  delirio...  Ha  sido  espantoso...  Aun  rae  hace  estremecer  su  re- 
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cuerdo...  porque  ¿lo  creyeras,  Ambrosio?  le  teugo  tan  presente,  que  esloy 
dudando  si  ha  sido  sueno  ó  realidad. 

Ambrosio  tomó  asiento  junto  á  su  amo,  parcciéndole  que  podría  sacar 
algún  partido  ventajoso  del  estado  en  que  se  hallaba  el  duque,  y  este  pro- 
siguió : 

— Estabais  los  dos  aquí,  amigo  mió,  tú  y  Eduardo.  Ambos  os  habíais 
conjurado  para  atormentarme ;  pero  particularmente  mi  hijo  se  ha  insolenta- 
do ea  términos  de  faltarme  al  respeto  de  una  manera  inaudita.  De  acuerdo 
coa  cierto  libertino  de  profesión,  había  urdido  una  trama  horrenda  para  es- 
torbar el  proyecto  de  los  dos  enlaces,  y  á  consecuencia  de  esta  diabólica  in- 
triga me  ha  presentado  Eduardo  una  carta  de  Elisa  dirigida  al  libertino  ea 
cuestión,  en  la  cual  se  le  dcá  una  amorosa  cita,  declarando  que  le  ama  y  que 
aborrece  á  mi  hijo.  No  entraré  en  los  minuciosos  detalles  de  mi  atroz  pesa- 
dilla. Baste  decir  que  después  de  una  abominable  lucha  con  mi  propio  hijo, 
he  llevado  mi  severidad  hasta  el  esceso  de  llamarle  malvado  y  fulminar  sobre 
su  frente  mi  paternal  maldición.  Lo  peor  de  todo,  Ambrosio,  es  que  si  no  te 
viera  ahora  á  mi  lado  cuidando  afectuosamente  de  mi  salud,  creería  que  to- 
do esto  no  ha  sido  una  escena  fantástica,  sino  la  pura  verdad.  Me  parece 
que  aun  estoy  viendo  á  Eduardo  hacer  alarde  del  amor  que  profesa  á  la  hija 
de  un  miserable  artista.  ¡Y  tú  defendías  su  insolencia !  ¡Tú  abogabas  ea 
su  favor! Y  querías  abandonarme huir  de  mí  para  siempre pre- 
ferías mendigar  tu  subsistencia  á  vivir  conmigo con  tu  antiguo  com- 
pañero que  no  ha  tenido  mas  afán  que  prodigarte  beneficios.  ¡Qué  ingra- 
titud, Ambrosio qué  ingratitud!  Has  sido  muy  cruel has  desgarrado 

mi  pecho. 

El  duque  de  la  Azucena  no  pudo  continuar.  Sus  lágrimas  eran  destellos 
de  la  amargura  que  esperimenlaba. 

AI  verle  llorar,  balbuceó  Ambrosio  entre  sollozos  : 

— No,  amo  mío,  no...  yo  no  le  abandonaré  á  usted  jamás. 

— Lo  sé, —  dijo  conmovido  el  duque  pasándose  el  pañuelo  por  los  ojos. — 
La  certeza  que  tengo  de  tu  íidelidad...  el  verte  ahora  tan  afanoso  por  hacer- 
me recobrar  la  salud...  hé  aquí  lo  que  rae  hace  creer  que  todo  ha  sido  un 
sueño.  ¿No  es  verdad,  amigo  mío,  que  no  ha  ocurrido  aquí  nada  que  deba 
apesadumbrarme?  Una  pesadilla...  y  nada  mas...  ¿no  es  cierto? 

El  pobre  anciano. lloraba  sin  atinar  a  responder. 
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— ¿Callas? — csclaiuü  sobresaltado  el  du(iue. —  líabla  por  piedad...  Tus 
lágrimas  y  tu  silencio  me  asesinan. 

— ¿Oiié  (|uiere  usted  que  di¿^a,  señor? — repuso  Ambrosio. —  En  el  de- 
plorable estado  en  que  usted  scencueutra,  mis  palabras  pueden  serle  mas 
funestas  que  mi  silencio. 

—  Esa  objeción  es  suíicienle  para  bacerme  conocer  la  magnitud  de  mi 
desgracia;  sin  embargo,  Ambrosio,  abora  que  el  elixir  que  acabo  de  beber 
ha  reanimado  mi  espíritu ,  abora  (lue  la  retle\ioa  impera  sobre  los  ímpetus 
de  mi  carácter  violento,  estoy  dispuesto  á  escucharte  con  calma.  No  quiero 
que  la  mas  leve  incertidumbre  prolongue  mi  ansiedad.  Esplícarae  sin  reserva 
cuanto  ocurre. 

—  Usted  lo  sabe  mejor  que  yo,  señor  duque. 
— ¡Yo!  ¿dónde  está  Eduardo? 

—  lia  salido  hace  poco  de  aquí...  derramando  lágrimas  de  desesperación. 
— ¿Por  qué? 

—Su  padre  le  arroja  de  su  lado. 
— ¿Luego  ha  sido  lodo^realidad? 

— Al  desgraciado  joven...  abrumado  bajo  el  peso  de  la  paternal  maldi- 
ción... no  le  queda  ya  en  el  mundo  ningún  amparo. 

—  Ha  provocado  mi  cólera  de  una  manera  insolente. 
— Yo  no  he  notado  esa  insolencia. 

— ¿Pues^cómo  calibeas  la  audacia  con  que  hace  gala  de  su  loco  amor? 

—  La  caliíico  de  sinceridad,  señor  duque.  Si  efectivamente  está  enamo- 
rado de  una  niña  virtuosa,  ¿debia  ocultarlo  á  su  padre  solo  porque  la  pobre 
niña  es  hija  áe\\in  pintor? 

— Debia  tener  presente  la  distancia  que  vá  de  la  hija  de  un  cualquiera  á 
la  de  un  título  de  Castilla. 

—  Un  artista  de  mérito  no  es  un  cualquiera,  señor  duque;  es  un  hombre 
que  honra  á  su  patria  por  su  inteligencia,  y  si  á  este  glorioso  timbre  añade 

•  acrisolados  sentimientos  de  honor ,  ocupa  en  la  sociedad  tan  buen  sitio  como 
el  mas  encopetado  aristócrata. 

rÁ)  o— ¿Dejará  de  ser  plebeya  su  posición? 

— Yo  no  reconozco  mas  nobleza  que  la  que  es  hija  de  las  buenas  accio^ 
nes.  Los  hombres  nacen  iguales;  el  que  mas  se  distingue  por  sus  virtudes, 
aquel  es  mas  noble  á  mi  entender.  Cada  cual  vé  las  cosas  á  su  manera; 


LA   BRUJA    DE    MADRID.  OÍS 

pero  hay  quien  vé  lo  negro  blanco,  y  Cristo  con  todos. 

—  Esa  cuestión  no  es  para  tí.  Yo  sé  lo  que  debo  á  mi  decoro... 

—  ¿Y  por  qué  olvidó  usted  ese  deber  en  otro  tiempo? 

—  No  le  he  olvidado  jamás. 

— ¿Ni  cuando  sedujo  usted  cá  la  pobre  madre  del  señorito?  —  preguntó 
estraordinariamenle  conmovido  el  buen  viejo. 

— Aquello  fué  una  locura,  hija  de  mi  inesperiencia ,  y  por  lo  mismo  tuve 
que  enmendarla  cuando  me  apercibí  de  su  gravedad.  Precisamente  por  las 
amargas  consecuencias  que  de  aquel  desvío  estoy  esperimentando  aun,  de 
DÍngun  modo  pudiera  aprobar  nunca  la  conducta  de  Eduardo;  conducta  tanto 
mas  estraña  y  criminal,  cuanto  que  mediaban  los  compromisos  que  sabes,  y 
estaba  ya  fijada  la  época  de  su  casamiento  con  la  hija  de  la  marquesa  de 
Yerde-Rama. 

— Pero  si  la  marquesita  no  ama  á  don  Eduardo... 

— Todo  eso  es  un  embuste. 

—  El  señorito  no  acostumbra  á  mentir. 

— Esceptuando  cuando  le  conviene.  Eres  muy  candido,  Ambrosio ,  á  pe- 
sar de  tu  avanzada  edad. 

—  Mas  vale  ser  candido  que  cruel  —  dijo  el  viejo  criado  en  tono  de  re- 
sentimiento. 

— Te  amostazas  con  mucha  facilidad ,  amigo  mió — repuso  el  duque  son- 
riéndose. 

— Me  amostazo  cuando  se  me  quiere  hacer  ver  lo  blanco  negro ;  pero 
afortunadamente  nada  importa  que  yo  me  enfade. 

—  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

—  Que  mis  enojos  no  tienen  consecuencia.  ¿A  quién  ha  de  importar  el 

buen  humor  ó  el  esplín  de  un  sirviente?  Mas  vale  así Hay  personas  que 

cuando  se  enfadan  no  reparan  en  labrar  la  desgracia  de  sus  hijos. 

—  ¿Dices  eso  por  mí? 

— Sí  señor,  por  usted  lo  digo...  por  usted  que  no  quiere  conocer  la  ra- 
zón ,  y  haciéndose  insensible  á  la  voz  de  la  naturaleza ,  ha  osado  maldecir 
al  mas  virtuoso  de  los  hijos.  ¡  Maldecir  á  un  hijo!  ¿Sabe  usted  lo  que  ha  he- 
cho? ¿Ha  calculado  usted  los  horribles  resultados  de  esa  infernal  maldi- 
ción? ¡Culpa  usted  mi  candidez  y  no  se  avergüenza  de  su  inaudita  cruel- 
dad ! 
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—  lio  sido  provocado,  Ambrosio. 

—  No  hay  provocación  alguna  que  juslilidue  semejante  esceso. 

—  ¿Ouieres  aumentar  mis  tormentos? 

— Quiero  que  sea  usted  razonable,  (|ue  se  reconcilie  con  su  hijo,  que 
apruebe  su  casamiento  con  la  hija  del  pintor...  y  Cristo  con  lodos. 

— No  tengo  derecho  á  quejarme  de  tus  demasías  —  dijo  el  duque  arquean- 
do las  cejas  y  sonriéndose  de  una  manera  que  descubria  amargura. 

—  i  Demasías !  — repuso  Ambrosio. 

—  Lo  son  tus  reconvenciones — prosiguió  el  duque; — pero  yo  te  he  es- 
citiido  á  que  me  hablases  con  franqueza ,  te  he  prometido  oirte  con  calma ,  y 
te  cumpliré  mi  promesa  para  avergonzarte.  Me  llenas  de  improperios,  lú  que 
eres  mi  criado ,  y  yo  que  soy  tu  amo,  los  escucho  sin  tomarlo  á  enojo.  ¿Dirás 
aun  que  no  soy  razonable?  Nada  me  coge  de  sorpresa.  Hace  tiempo  que  te 
gozas  en  censurar  todas  mis  acciones.  Conforme  vas  entrando  en  la  vejez  vas 
empeorando  de  genio ,  y  llevas  ya  tu  arrogancia  á  un  eslremo  que  se*  hace 
cada  dia  mas  insufrible.  *^"  ^ 

— Para  eso  me  dá  usted  ejemplo  de  moderación. 

— Ya  se  vé  que  sí.  ¿Quién  sino  yo  sufrirla  tus  continuas  impertinencias?' 

— Las  verdades  son  siempre  impertinencias  para  quien  no  quiere  oírlas. 

— Son  impertinencias  los  elogios  que  prodigas  á  un  hijo  que  hace  mofa  de 
su  padre.  Son  impertinencias  esos  consejos  de  que  apruebe  las  locuras  de  mi 
hijo. 

— Pues  no  las  apruebe  usted ,  y  verá  lo  que  resulta. 

—  ¿Crees  tú  que  no  se  enmendará  Eduardo,  después  de  la  dolorosa  esce- 
na que  ha  ocurrido? 

— Cuando  no  se  delinque  no  hay  nada  que  enmendar. 

—  ¿Pero  habiendo  presenciado  mi  justo  enojo,  no  tratará  de  darme  gusto 
en  adelante? 

— Siempre  se  ha  manifestado  sumiso  á  los  deseos  de  usted. 

—  ¿Eres  de  parecer  que  se  allanará  ahora  á  ellos? 
— No  cabe  duda  que  se  allanará. 

—  Si  esto  sucediera  ¡con  cuánto  placer  le  perdonaría  los  sinsabores  que 
me  ha  causado!  ¿Crees  que  no  tendrá  diíicultad  en  casarse  con  la  marque- 
sita ? 

— Estoy  muy  distante  de  creer  eso. 
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— ¿Pues  no  decías  ahora  que  se  allanaría  Eduardo  á  mis  deseos? 

— Los  deseos  de  usted  son  de  que  el  señorito  huya  para  siempre  de  este 
palacio,  sí  no  quiere  ser  lanzado  ignominiosamente  de  él  por  los  lacayos.  Del 
mismo  modo  se  arrojó  á  la  madre. 

—  ¡Ambrosio! 

—  Pero  el  hijo el  pobre  huérfano además  de  llevar  en  su  frente  el 

sello  de  la  infamia....  llevará  traspasado  el  corazón  por  la  saeta  de  la  maldi- 
ción paternal.  Yo  no  le  abandonaré...  Él  ha  dicho  que  trabajaría  para  ganar 

la  subsistencia  de  los  dos...  porque  yo....  ¡pobre  viejo! no  sirvo  ya  para 

nada. 

—  ¿No  os  basta  martirizarme  con  vuestras  palabras,  sino  que  aun  que- 
réis llevar  las  obras  hasta  el  punto  de  abandonarme  á  mi  dolor....  de  causar 
un  escándalo  que  me  ocasione  la  muerte  ? 

—  Usted  lo  quiere  así....  usted  es  quien  nos  arroja  de  su  lado. 

—  Nada  he  dicho  yo  que  pueda  inducirte  á  separarte  de  mí. 

—  Ha  maldecido  usted  á  su  hijo. 

—  Ha  provocado  mi  cólera  y  estaba  yo  fuera  de  mí  cuando  he  lanzado  el 
furibundo  grito  de  una  maldición  sacrilega. 

—  Bueno  es  que  conozca  usted  que  ha  sido  sacrilego  su  proceder ;  pero 
ya  es  tarde....  su  inocente  hijo  sufrirá  las  horribles  consecuencias  de  la  mal- 
dición paternal. 

—  Me  haces  estremecer,  Ambrosio  —  esclamó  el  duque  profundamente 
afectado.  — Yo  no  deseo  á  mi  hijo  desgracia  alguna ,  y  si  en  un  frenético 
acceso  de  cólera,  he  cometido  la  torpeza  de  maldecirle,  es  porque  estaba  loco 
en  aquel  momento....  porque  no  sabía  lo  que  me  hacía....  Yo  solo  quería  in- 
timidarle para  que  se  allanase  á  mis  deseos....  porque  todo  mi  afán  es  verle 
feliz....  proporcionarle  una  posición  la  mas  brillante  en  la  sociedad.... 

— Pues  ya  ve  usted  que  todo  se  ha  perdido....  El  heredero  del  duque  de 
la  Azucena  (dirá  todo  Madrid)  se  ha  convertido  en  un  pobre  huérfano.  Yed- 
le  ahí....  es  ese  pordiosero  que  mendiga  trabajo  para  vivir.... 

—  Calla,  cruel  Ambrosio,  calla  por  Dios.  Yo  no  quiero  que  mi  hijo  salga 
de  casa.  Dónde  está  Eduardo....  pronto,  respóndeme....  ¿dónde  está  Eduar- 
do? Hazle  venir  inmediatamente  á  mi  presencia. 

—  Tal  vez  no  será  tiempo  ya. 

—  ¿Porqué? 

II.  23 
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—  Ha  salido  [)rec¡()ilatlameute  de  aíjuí.  Sus  ademanes  deslollaban  una  in- 
lenciüu  siniestra 

—  ¿Por  (|ué  no  le  has  detenido? 

—  lia  obedecido  los  mandatos  de  su  padre....  yo  no  debia  oponerme  á 
ellos. 

—  Ambrosio,  por  piedad,  devuélveme  á  mi  hijo. 

Kl  duque  pronunció  estas  palabras  entre  desgarradores  soUoxos. 

—  Sosiégúese  usted,  señor  —  balbuceó  el  criado  no  menos  conmovido. 

—  Es  imposible,  no  puedo  tener  sosiego  sin  ver  á  mi  hijo. 

—  ¿Y  para  (|ué  desea  usted  verle?  ¿  Para  renovar  las  malditas  disensio- 
nes que  tantas  lagrimas  nos  hacen  derramar  ? 

—  No,  Ambrosio,  no.  líe  cometido  una  falla  espantosa,  y  no  estaré 
tranquilo  hasta  enmendarla.  ¡Mi  hijo  !  ¡  Mi  hijo  I....  Quiero  pedirle  perdón, 
así  como  se  lo  pido  á  Dios  de  haber  proferido  una  palabra  sacrilega. 

— Esa  es  ya  otra  cosa ,  señor  duque —  repuso  con  alegría  el  honrado  vie- 
jo.—  Voy  en  busca  del  señorito,  que  probablemente  estará  en  su  cuarto. 
Pero,  disimule  usted  mi  curiosidad,  señor,  ¿aprobará  usted  que  don  Eduar- 
do se  case  con  la  honrada  joven  de  quien  está  enamorado? 

— Eso  nunca  —  respondió  muy  resuelto  el  duque. 
•  — Siendo  así,  de  nada  sirve  que  vaya  en  busca  de  don  Eduardo. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  no  quiero  presenciar  otro  escándalo. 

—  Presenciarás  nuestra  reconciliación. 

—  No  cabe  reconciliación  si  no  desiste  usted  de  su  empeño. 

—  ¿No  quieres  ir  en  busca  de  Eduardo? 

—  No  señor.,.. 

—  Es  la  primera  vez  que  me  desobedeces,  Ambrosio. 

—  Cumplo  así  con  mi  obligación. 

—  Iré  yo  mismo.... 

—  ¿A  repetirle  que  ha  de  casarse  con  la  hija  de  la  señora  marquesa? 

—  No  ,  Ambrosio....  á  darle  una  satisfacción  completa.  Le  diré  que  de- 
seo siempre  lo  mismo;  pero  de  ningún  modo  quiero  que  me  abandone.  Si  se 
allana  á  mi  voluntad  me  dará  una  nueva  prueba  de  cariño.  Si  se  muestra  in- 
sensible á  mis  ruegos  ,  desgarrará  mi  corazón;  pero  le  dejaré  en  libertad  de 
hacer  lo  que  guste. 
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—  Eso  es,  ahora  procede  usted  como  un  verdadero  padre  ,  como  un  pa- 
dre amoroso  que  desea  la  felicidad  de  su  hijo. 

—  Su  felicidad  es  imposible  si  se  empeña  en  casarse  con  una  mujer  que 
por  ningún  concepto  le  corresponde. 

—  ¿Quién  sabe?  Hay  mucho  que  hablar  sobre  esto  y  el  momento  no  es 
oportuno  para  entrar  en  discusión.  Además,  yo  me  lisonjeo  de  conocer  muy 
á  fondo  el  corazón  del  señorito ,  y  me  atrevo  á  esperar  que  lo  que  no  se  lo- 
grarla de  él  con  violencia,  ha  de  alcanzarse  si  se  le  hiere  en  su  fibra  mas  de- 
licada, en  la  de  la  generosidad. 

—  ¿  Qué  quieres  decir  con  eso  ? 

— Que  él  no  cede  á  nadie  cuando  se  trata  de  acciones  generosas  ,  y  no 
estrañaria  que  el  noble  comportamiento  de  usted  le  indujese  á  abandonar  sus 
ideas  para  seguir  estrictamente  la  voluntad  de  su  padre. 

—  Si  eso  llegara  á  realizarse ,  aun  podria  esperar  un  porvenir  halagüeño. 
Anda,  no  perdamos  tiempo,  mira  si  está  Eduardo  en  su  gabinete. 

—  Voy,  señor. 

Desapareció  el  buen  anciano  y  permaneciendo  solo  el  duque  en  su  des- 
pacho, abismóse  en  graves  meditaciones. 

—  ¡  Ambicionan  la  suerte  de  los  ricos !  —  decia.  —  ¡Envidian  la  grande- 
za y  los  títulos  de  los  nobles  1  Aspira  el  hombre  á  una  posición  brillante,  bus- 
ca la  felicidad  en  ella ;  pero  esta  misma  posición  engendra  compromisos  á  los 
cuales  no  se  puede  faltar  sin  amancillar  el  decoro.  Créese  generalmente  que 
la  felicidad  surge  del  oro  y  los  honores.  ¡Qué  error  I  El  oro  no  sacia  nunca 
el  afán  del  codicioso ,  cuyo  amor  al  dinero  crece  cuanlo  mas  crecen  sus  teso- 
ros y  así  como  el  hidrópico  tiene  mas  sed  cuanto  mas  bebe.  Los  honores  acre- 
cen la  ambición....  y  jamás  se  llega  á  ese  templo  de  la  felicidad,  templo  fan- 
tástico ,  creación  ilusoria  que  solo  sirve  para  halagar  esperanzas  que  de  im- 
proviso desaparecen  como  el  humo.  ¡  Cuántos  en  Madrid  envidiarán  mi  suer- 
te !  Mi  nobleza  es  antiquísima ,  mi  riqueza  inmensa....  Poseo  un  magníñco 
palacio  y  varias  quintas  con  deliciosos  jardines.  El  mismo  soberano  me  dis- 
pensa singular  cariño.  Yéome  rodeado  de  fausto  y  grandeza.  Mis  briosos  cor- 
celes y  elegantes  carrozas  pueden  competir  con  los  Irenes  lujosos  del  regio 
alcázar,  y  en  medio  de  esta  suntuosidad  deslumbradora  vierto  lágrimas  de 
amargura !....  /  Feliz  el  que  vive  satisfecho  de  su  humilde  fortuna  ,  en  el  os- 
curo rincón  donde  le  ha  colocado  el  destino!  ¡Yo,  duque  de  la  Azucena, 
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grande  de  Kspaña  ,  titulo  de  Castilla....  tengo  que  sufrir  las  reconvenciones 
de  un  pobre  viejo....  de  un  humilde  criado  !....  Parece  que  por  respeto  á  mi 
dignidad  no  debiera  consentir  en  un  plebeyo  semejante  audacia;  pero  este  ple- 
beyo ha  salvado  mil  veces  mi  honor  con  sus  prudentes  consejos.  Ahora  mismo 
debo  a  su  discreción  el  haber  evitado  un  escándalo  inaudito.  ¡Qué  insensato 
soy  !  i  Arrojar  de  este  palacio  á  mi  propio  hijo  !  ¡  iMaldecirle  !....  Dice  bien 
Ambrosio,  esto  solo  puede  hacerlo  un  padre  sin  corazón.  Bien  sabe  Dios  cuan 
sincero  es  mi  arrepentimiento.  He  sido  un  monstruo,  es  verdad  ;  pero  tam- 
bién Eduardo  se  goza  en  atormentarme.  También  Eduardo  ha  sido  muy  cruel 
para  conmigo,  j  Válgame  Dios !  todos  mis  proyectos  han  fracasado,  todas  mis 
bellas  ilusiones,  todas  mis  esperanzas  de  felicidad  se  han  desvanecido  para 
siempre.  ¿Será  cierto  que  Elisa  ame  al  conde  del  Llano?  ¡  Y  lo  dudo  !  ¿ No 
presencié  yo  mismo  anoche  sus  recíprocas  miradas?  ¿No  sorprendí  en  sus 
labios  aquella  dulce  sonrisa  que  es  siempre  un  destello  de  amor?  Y  la  carta 
que  el  conde  ha  dejado  en  poder  de  Eduardo....  esa  carta  que  me  ha  desgar- 
rado el  alma,  y  que  en  mi  ciego  frenesí  quería  yo  que  fuese  apócrifa....  ¡  Dios 
mió  !  esa  carta  fatal  justifica  el  odio  que  Eduardo  profesa  á  la  marquesita ,  y 
hace  de  todo  punto  imposible  su  enlace.  Por  masque  este  cruel  incidente  des- 
truya para  siempre  los  dorados  ensueños  de  mi  fantasía,  prueba  que  Eduardo 
no  es  culpable.  Es  preciso  confesar  que  al  irritarme  como  un  furioso  porque 
me  ha  dicho  que  Elisa  no  es  digna  de  su  amor ,  he  andado  indiscreto  y  tirano 
en  demasía  ;  pero  si  en  esto  es  Eduardo  inocente  ,  no  lo  es  en  haberse  dejado 
fascinar  por  los  encantos  de  una  joven  de  humilde  nacimiento.  Yo  no  debo 
permitir  que  por  ningún  estilo  se  degrade  mi  nobleza.  Dice  bien  Ambrosio, 
lo  que  no  logra  el  rigor  puede  alcanzarlo  tal  vez  la  dulzura.  Daré  á  mi  hijo 
el  ejemplo  de  generosidad.  Obraré  cual  amoroso  padre....  procuraré  traerle 
á  la  razón  con  saludables  consejos....  Tal  vez  de  este  modo  podré  salvarle  del 
abismo  que  veo  abierto  ante  sus  pasos.  Pero  él  se  acerca  —  dijo  el  duque 
oyendo  rumor  de  pisadas ,  y  levantóse  para  recibir  afectuosamente  á  su  que- 
rido hijo. 

El  anciano  Ambrosio  regresaba  solo  y  desconsolado. 

—  ¡Ambrosio!  —  dijo  con  zozobra  el  duque. 
Ambrosio  guardaba  silencio. 

—  ¡  Ambrosio !  —  gritó  con  mayor  ansiedad  el  duque. 
y  el  anciano  sirviente  no  podia  contestar. 
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—  ¿Que  es  esto? 

Un  profundo  suspiro  fué  esta  vez  la  respuesta  del  honrado  viejo. 

—  Por  Dios,  Ambrosio,  sácame  de  mi  penosa  inquietud. 

—  ¡ Señor ! 

— ¿Qué  te  ha  dicho  Eduardo? 

—  Don  Eduardo 

Y  el  pobre  viejo  no  pudo  proseguir. 

—  ¿No  está  ya  en  casa? 
— No  señor. 

Don  Eduardo  habia  desaparecido  del  hogar  paterno. 
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CAPITULO  XVII. 
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LA  CONFERENCIA  INTERRUMPIDA. 


¿Quién  espera  en  amor,  si  aborrecible 
Su  bien  y  su  mal  es  ,  en  su  mudanza, 
V  euanU)  ma«  halaba  mas  terrible? 

€>i  pudiese  perderse  la  esperan/a, 
¡  (W)  cuan  breve  seria  el  ciego  engaño 
lüue  nace  de  amorosa  confianza  I 

liKr.RKRA. 


DcspuéSíde  la  terrible  escena  de  la  maldición  ,  retiróse  precipitadamente 
don  Eduardo  Q«u  despacho,  doblóla  carta  que  poco  antes  habia  escrito  para 
Enriqueta ,  y. profundamenle  afectado  se  dirigió  á  la  habitación  de  la  Bruja. 
Esta  ,  que  le  aguardaba  con  impaciencia  ,  y  que  en  vista  de  su  tardanza  em- 
pezaba á  recelar  si  le  habria  sucedido  algún  contratiempo ,  no  pudo  menos 
de  esclamar  al  verle: 

—  ¡  Gracias  a  Dios! 

— Sin  duda  he  tardado  mas  de  lo  que  usted  esperaba  —  repuso  el  du- 
quecito. 

— Como  que  ya  me  temia  algún  acontecimiento  desagradable.  Me  habia 
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usted  prometido  volver  al  cabo  de  algunos  instantes  y  se  han  pasado  dos  ho- 
ras.... dos  horas  de  tormento  para  mí. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  siempre  que  viene  usted  mas  tarde  de  lo  que  me  promete,  es- 
toy con  la  misma  ansiedad ,  y  me  sobrecoge  una  angustia  que  no  puedo  mi- 
tigar. Siempre  recelo  infortunios.  Estoy  cierta  que  si  supiera  usted  lo  que 
padezco  en  semejantes  casos  ,  observaria  mayor  puntualidad  en  sus  visitas, 

—  Esa  inquietud  es  infundada.  Bien  puede  usted  figurarse  ,  que  cuando 
no  vengo  á  la  hora  de  costumbre  ,  es  porque  puede  haber  mil  motivos  ,  que 
aunque  insigniíicantes,  le  suelen  entretener  á  uno. 

-7-  Sin  duda  estará  la  carta  muy  bien  escrita....  muy  íina  y  apasionada — 
prosiguió  la  Bruja  sonricndose. 

— A  lo  menos  hay  sinceridad  en  su  contenido  —  respondió  don  Eduar- 
do ;: — pero  ¿por  que  me  hace  usted  esa  observación? 

—  Porque  ha  tenido  usted  el  tiempo  suficiente  para  meditar  bien  lo  que 
iba  á  escribir. 

—  ¿Sigue  usted  reprendiéndome  por  mi  tardanza  ? 

—  ¿Yo?....  ¡pobre  de  mí !....  no  tengo  autoridad  para  tanto....  Una  mi- 
serable á  quien  ha  sacado  usted  de  la  indigencia....  ni  siquiera  tiene  dere- 
cho á  proferir  la  mas  leve  queja. 

—  Pues  qué,  ¿he  podido  agraviar  á  usted  en  algo? 

—  Agraviarme  no;  pero  me  hace  usted  padecer  siempre  que  me  retarda 
sus  visitas. 

—  También  tengo  yo  las  mias,  y  precisamente  cuando  concluía  mi  carta 
se  me  ha  presentado  un  amigo  impertinente.... 

—  Que  le  ha  entretenido  á  usted  dos  horas. 

—  Sea  usted  indulgente,  Inés....  la  carta  está  ya  aquí,  — y  mirando  su 
reloj  añadió  don  Eduardo:  —  son  poco  mas  de  las  once  ,  hora  muy  á  propó- 
sito para  llevarla  á  Enriqueta  ,  ya  que  tan  bondadosa  se  ha  prestado  usted  á 
hacerme  este  inolvidable  obsequio. 

—  Con  la  mayor  complacencia.  Está  usted  tan  enamorado,  que  faltaría 
yo  á  mi  deber  si  en  esta  ocasión  no  correspondiera  dignamente  á  los  benefi- 
cios que  usted  me  prodiga.  Seria  una  lástima  que  Enriqueta  fuese  insensible 
á  lanto  amor. 

[  Tiaéa  respondió  el  duquecito  á  la  última  esclamacion  de  la  Bruja ,  por- 
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que  en  aquel  momonto  acababa  de  invadir  con  mayor  violencia  su  fantasía 
el  horrible  pensamiento  de  la  maldición  de  su  padre. 

—  Está  usted  pensativo — continuó  la  Bruja. 

—  ¿Me  preguntaba  usted  algo?  —  repuso  niaquinalniente  el  desdichado 
joven. 

—  Hablamos  de  Enriqueta  —  dijo  la  Bruja  sumamente  alarmada  por  la 
indiferencia  con  que  escuchaba  don  Eduardo  su  conversación. 

—  De  Enriqueta....  ¡ah!....  sí,  es  verdad....  Aquí  tiene  usted  la  carta.... 
Ahora  ya  nadie  se  opondrá  á  mis  deseos.... 

Al  pronunciar  estas  palabras  asomó  á  los  descoloridos  labios  de  don 
Eduardo  una  siniestra  sonrisa. 

—  ¿Qué  dice  usted,  señorito? 

—  Ahora  no  servirá  de  obstáculo  la  diferencia  de  categorías,  y  su  padre 
no  tendrá  diticultad  en  admitir  por  esposo  de  su  hija  á  un  pobre  artesano. 

— No  le  entiendo  á  usted  —  esclamó  cada  vez  mas  aturdida  la  Bruja. 
— Soy  joven....  puedo  dedicarme  á  un  oficio  honroso.... 

—  ¡  Usted  dedicarse  á  un  oficio  ! 

—  Sí,  amiga  mia....  ¿Cree  usted  que  me  faltará  disposición  para  ello? 

—  Pero  ¿cómo  ha  de  consentir  su  padre  de  usted?.... 

—  No  tengo  padre  —  replicó  en  tono  grave  y  misterioso  el  duquecito. 

—  ¡  No  tiene  usted  padre ! 

— No,  Inés....  El  que  llevaba  este  cariñoso  título....  no  es  ya  mi  padre... 
soy  un  pobre  huérfano errante  y  desamparado. 

—  ¡Dios  mió! 

—  Un  pobre  huérfano  arrojado  del  palacio  del  duque  de  la  Azucena. 

—  Acabe  usted  por  Dios  de  esplicarme  ese  horrible  misterio. 

—  Se  me  ha  lanzado  ignominiosamente  del  hogar  paterno. 

—  Pero  el  duque.... 

—  Me  abandona  para  siempre. 

—  ¿Por  qué  razón? —  esclamó  indignada  la  Bruja. 

—  Porque  soy  hijo  del  crimen....  ¡Me  ha  maldecido! 

—  ¿A  usted  ?! !  ¡Su  propio  padre?! ! 

—  Sí ,  buena  Inés. . . .  ¡  estoy  maldito  de  Dios  y  de  mi  padre ! ! !  —  esclamó 
llorando  el  infortunado  joven. 

—  ¡Oh  escándalo  inaudito!....  pero  no,  no  es  posible....  Dios  no  puede 
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permitir  tan  espantoso  desafuero...  —gritó  la  Bruja  con  ademanes  de  loca, 
y  quedóse  de  repente  inmóvil  con  la  vista  clavada  en  el  suelo  como  avasa- 
llada por  graves  meditaciones. 

—  ¡Dios  mió!  ¿En  qué  te  ha  ofendido  este  infeliz?  —  balbuceó  tristemen- 
te don  Eduardo. 

—  Eduardo....  Eduardo....  — dijo  pausadamente  la  Bruja,  acompañando 
sus  siniestras  espresiones  con  aquella  sonrisa  indefinible  que  da  aterradora 
espresion  al  pálido  rostro  de  un  demente. — Eduardo....  dicen  que  Dios  es 
justo....  Dios  es  vengativo....  porque  tú  ,  Eduardo....  eres  inocente.  Dios  no 
debiera  hacerte  espiar  el  crimen  de  tus  padres. 

—  i  Señora !  — esclamó  horrorizado  el  pobre  joven  al  contemplar  el  demu- 
dado rostro  de  la  Bruja  y  sus  frenéticos  ademanes. 

—  Yo  no  quiero  que  tú  padezcas,  Eduardo....  porque  tú  no  has  sido 
cómplice....  Escucha....  —  y  con  acento  casi  imperceptible  murmuró:  —  tus 
padres....  solo  tus  padres  ofendieron  á  Dios. 

— Mi  madre  era  también  inocente....  Fué  seducida. 

—  ¡Tu  madre!....  ¿Dónde  está  tu  madre? 

• — En  el  cielo,  señora.  Ha  recibido  el  galardón  que  el  Ser  Supremo  con- 
cede á  la  virtud. 

— ¿Qué  es  esto?— dijo  la  Bruja  pasándose  por  la  frente  su  única  ma- 
no.—  ¡Qué  confusión  de  pensamientos!  ¿Es  usted  don  Eduardo?  ¿Qué  decia 
usted?;..  Mi  juicio  está  enteramente  trastornado...  me  es  imposible  coordi- 
nar las  ideas...  Ya  me  acuerdo...  Decia  usted  que  ha  sido  arrojado  del  pala- 
cio del  duque...  y  maldecido  por  su  propio  padre!!! 

La  Bruja  quedóse  largo  rato  pensativa,  y  don  Eduardo  que  la  contení- 
piaba  con  estupor,  rompió  el  silencio  de  este  modo: 

— Siento  haber  dado  á  usted  tan  mal  rato  con  la  narración  de  mi  última 
desgracia. 

—  En  efecto,  don  Eduardo  —  repuso  la  Bruja  con  aparente  sosiego,  co- 
mo si  se  esforzara  por  desechar  los  recuerdos  de  una  pesadilla,— es  una 
verdadera  desgracia  lo  que  le  acaba  de  suceder ;  pero  debe  usted  procurar 
hacerse  superior  á  ella.  Comprendo  cuan  profunda  debe  ser  la  herida  que 
ha  recibido  su  corazón  de  usted ,  cuando  su  mero  relato  me  ha  trastornado 
de  una  manera  cruel;  pero  es  indispensable,  señorito,  que  no  nos  abando- 
nemos á  la  desesperación. 

II.  24 
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— Ya  no  me  queda  mas  que  una  esperanza  en  el  muado...  el  amor  de 
Enriqueta. 

— ¡Oué  [)rüiiuncia  usted  ,  incauto  joven! 

—  Si  Enr¡(|ueta  me  ama...  Si  sus  padres  me  la  conceden  por  esposa... 
aun  puedo  ser  l'eliz.  ¿Qué  falta  me  hacen  á  mí  el  oro,  los  títulos  y  vanas 
pompas  de  un  palacio?  El  amor  de  mi  amada  y  la  bendición  de  sus  padres... 
nada  mas  necesito  para  ser  dichoso. 

— Para  ser  usted  dichoso,  don  Eduardo.,  es  indispensable  que  hoy  mis- 
mo, antes  de  que  estalle  el  escándalo,  se  reconcilie  usted  con  su  padre. 

—  Es  imposible. 

—  Entonces  no  espere  usted  felicidad  en  el  mundo.  No  puede  haberla 
para  el  hijo  que  á  todas  horas  y  en  todas  partes  oye  resonar  el  eco  aterrador 
de  maldición.  A  la  maldición  de  un  padre  desata  el  inherno  todas  sus  furias 
contra  el  hijo  que  la  ha  merecido...  El  anatema  se  cumple ,  y  una  serie  no 
interrumpida  de  espantosos  infortunios,  constituye  la  penosa  existencia  del 
hombre  maldito.  En  vano  se  afana  en  pos  de  su  dicha,  cada  ilusión  que  crea 
su  fantasía  se  transforma  en  horrible  desengaño ,  cada  esperanza  que  alien- 
ta se  convierte  eu  desventura,  cada  goce  destella  mil  sinsabores ,  cada  pla- 
cer es  un  preludio  de  sangrientas  catástrofes.  El  hijo  maldito  de  su  padre 
busca  en  vano  una  modesta  posición  social ,  ni  siquiera  el  trabajo  indispen- 
sable para  atender  á  su  parca  subsistencia  se  le  concede.  A  todos  repugna, 
todos  huyen  de  él  como  de  un  repugnante  leproso,  nadie  se  apiada  de  sus 
dolencias,  y  allí  donde  se  lisonjea  de  hallar  liemos  amores,  encuentra  el 
frío  desden  ó  el  insolente  sarcasmo.  No,  don  Eduardo,  no  hay  felicidad  posi- 
ble para  el  hijo  maldito  de  su  padre. 

—  Cuando  un  hijo  tiene  la  conciencia  tranquila,  no  deben  arredrarle  las 
imprecaciones  de  un  padre  injusto.  No  habiendo  provocado  su  anatema,  no 
debo  temer  las  consecuencias  desastrosas  que  usted  me  augura.  Aunque  he 
perdido  hoy  el  afecto  consolador  del  autor  de  mis  días,  no  me  juzgaré  huér- 
fano, Inés.  El  padre  de  Enriqueta  será  mi  padre  también ,  y  el  amor  de  tan 
encantadora  criatura  verterá  un  bálsamo  prodigioso  sobre  las  úlceras  de  mi 
corazón.  Sí,  amiga  mia,  aun  espero  ser  feliz,  y  á  usted  deberé  en  gran 
parte  este  consuelo.  Yo  no  quiero  presentarme  á  Enriqueta  sin  alcanzar  an- 
tes el  permiso  de  su  padre.  No  perdamos  tiempo,  usted  me  ha  prometido  lle- 
var esta  carta  á  la  adorable  niña... 
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— Así  es  la  verdad,  don  Eduardo,  y  no  tengo  inconveniente  en  cumplir  á 
usted  mi  promesa  ahora  mismo. 
— ¡Qué  buena  es  usted! 

—  Soy  agradecida  y  nada  mas. 

La  Bruja  recibió  una  carta  sin  sobre  de  manos  del  duquecito. 
— Puede  usted  leerla — dijo  don  Eduardo,  y  ver  si  está  arreglada  á  los 
consejos  que  usted  me  dio. 

— ¿No  le  dice  usted  lo  de  la  maldición  ? 

—  Me  parece  prudente  mandársela  tal  como  la  tenia  escrita  antes  de  tan 
deplorable  ocurrencia.  Lo  mas  urgente  es  cerciorarme  de  si  Enriqueta  me 
ama,  y  á  esto  se  reduce  el  contenido. 

— ¿Y  si  de  este  paso  resulta  un  amargo  desengaño  para  usted  ? 
— Si  Enriqueta  no  me  ama....  ¡Ay  !  entonces  daré  crédito  á  los  terribles 
vaticinios  que  acaba  usted  de  hacerme. 

— Y  en  tal  caso  ¿no  pensarla  usted  en  la  manera  de  conjurarlos? 

—  No  hay  medio  alguno. 

— Tal  vez  sí.  Cuando  una  mujer  es  infiel...  ¡  es  tan  sabrosa  la  venganza  ! 
¿Dejaría  usted  impune  á  Enriqueta ,  si  después  de  haberle  jurado  amor,  fal- 
tara á  su  juramento? 

—  La  venganza  es  una  pasión  ruin. 

— Aveces  es  un  acto  de  justicia...  una  acción  heroica.  ¿Quiere  usted  es- 
cachar mis  consejos? 

— Sabe  usted  por  esperiencia  que  rara  vez  ó  acaso  nunca  he  dejado  de 
seguirlos. 

—  Si  por  medio  de  esta  carta  descubre  usted  que  Enriqueta  no  le  ama, 
que  las  miras  de  sus  padres  se  reducían  á  fascinar  á  usted  para  mejorar  ellos 
de  posición,  si  en  la  conducta  de  toda  esa  familia  que  tantas  bondades  ha 
prodigado  á  usted,  no  hubiera  habido  mas  que  falsía,  é  intenciones  de  un 
egoísmo  refinado ,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

—  Lo  que  usted  supone  está  muy  lejos  de  ocurrir. 

— Está  en  lo  posible,  y  debe  usted  preverlo  todo.  En  tal  caso,  señorito, 
fuera  dar  una  alegría  completa  á  gentes  villanas,  perdiendo  por  ellas  el  cari- 
ño de  su  padre  y  la  envidiable  proporción  de  un  casamiento  brillante. 

—  ¡Y  qué! 

— Tuviera  poca  gracia  que  se  rieran  ellos  de  la  candidez  de  usted. 
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—  ¿Y  qué  me  imporlaria  á  mí? 

—  Pues  debe  importarle  y  no  consentir  en  el  triuiiíu  tle  tales  gentes. 
Créame  usted,  señorito,  en  semejante  caso  debiera  usted  pasar  por  cima  de 
todo,  reconciliarse  con  el  duque  y  casarse  con  la  marquesita. 

— Calle  usted,  Inés,  calle  usted.  Enriqueta  y  sus  padres  son  la  pura 
honradez. 

—  i  Cómo  les  escocerla  esta  venganza  ! 

— Venganza ;oh  !  no  por  cierto.  Ea  su  corazón  y  el  mió  no  hay  mas 

que  amor  y  üdelidad.  Llegúese  usted  cuanto  autes  á  casa  del  pintor.  Dentro 
de  un  par  de  horas...  dentro  de  una  hora ,  volveré  á  saber  la  suerte  que  me 
espera. 

—  ¿Y  á  dónde  vá  usted  ahora? 

— A  establecerme  en  cualquier  fonda.  El  palacio  del  duque  de  la  Azucena 
ya  no  existe  para  mí. 

— Tenga  usted  juicio,  don  Eduardo  ,  y  vuelva  usted  á  su  casa. 

—  No  quiero  dar  lugar  á  que  me  arrojen  de  ella  los  lacayos. 
— ¿Es  posible  que  diga  usted  eso? 

—  Es  la  orden  que  tienen  de  mi  padre. 

— Un  padre  no  puede  dar  tales  órdenes  sino  en  momentos  de  enagena- 
cion;  pero  después  de  reilexionar  con  cálmalas  funestas  consecuencias  de  un 
imprudente  arrebato,  debe  alegrarse  de  no  haber  sido  obedecido.  En  un  ar- 
ranque de  cólera,  es  fácil  que  el  hombre  mas  pacííico  y  moderado  cometa 
una  indiscreción,  uua  falta  grave  tal  vez ;  pero  al  volver  en  sí  no  puede  me- 
nos de  arrepentirse. 

— Mi  padre  no  está  en  ese  caso.  Exige  de  mí  un  imposible,  y  mientras 
no  me  allane  á  sus  tiránicos  deseos ,  seré  para  él  un  objeto  de  odio  inestin- 
guible. 

—  ¿Pero  tan  estraordinarias  son  sus  exigencias  que  no  le  sea  á  usted  da- 
ble darle  gusto? 

— Reprueba  el  amor  que  profeso  á  Enriqueta  y  pretende  que  sea  esposo 
áe  la  hija  de  la  marquesa  de  Verde-Rama,  ya  lo  sabe  usted. 

— Yo  veo  en  todo  eso  el  ardiente  afán  de  un  padre  que  trata  de  propor- 
cionar á  su  hijo  un  porvenir  dichoso.  Quiere  sin  duda  que  se  case  usted  con 
la  marquesita,  porque  le  parecerá  este  enlace  digno  bajo  todos  aspectos  de  la 
categoría  que  ocupa  usted  en  la  sociedad,  y  reprueba  que  mancille  usted  sus 
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blasones,  emparentando  con  una  familia  de  humilde  condición.  Todo  esto  es- 
tá muy  en  el  orden ,  don  Eduardo ,  y  me  parece  que  su  padre  de  usted  tiene 
suficientes  motivos  de  enojo. 

— Yo  hubiera  (juerido  allanarme  á  su  voluntad,  pero  me  ha  sido  absolu- 
tamente imposible.  Le  engañaria  atrozmente  si  le  prometiese  olvidar  á  En- 
riqueta, si  le  digese  que  no  la  amo,  porque  no  es  amor  lo  que  me  ha  inspi- 
rado esa  adorable  virgen,  es  un  delirio  que  me  avasalla  y  del  cual  podría 
solo  la  muerte  libertarme. 

— ¿Pero  si  Enriqueta  no  fuese  digna  de  esa  pasión? 

— Loes,  amiga  mía,  lo  es,  y  usted  conoce  como  yo  todas  las  virtudes, 
-todos  los  atractivos  de  esa  niña  celestial. 

— Muchos  son  los  encantos  que  atesora,  es  verdad;  pero  si  con  todos 
ellos  fuera  indiferente  al  amor  de  usted.... 

—  He  tenido  la  fortuna  de  oir  pronunciar  á  sus  lindos  labios  dulces  fra- 
ses de  consuelo,  que  jamás  olvidaré. 

— ¿Y  si  fueran  esas  frases  únicamente  destellos  de  su  amabilidad? 
— Enriqueta  es  demasiado  candorosa  para  fingir  lo  que  no  siente. 
— Tanto  mas  criminal  seria  en  el  caso  de  que  no  correspondiese  al  amor 
de  usted ,  después  de  haberle  halagado  con  tan  bellas  esperanzas. 

—  Seria  una  crueldad  imperdonable. 

—  Imperdonable,  es  verdad,  y  me  alegro  de  que  lo  conozca  usted  así.  Si 
esa  joven  se  manifiesta  indigna  de  la  pasión  con  que  usted  la  ama,  debe  us- 
ted olvidarla  para  siempre,  y  en  este  caso  vengarse  de  sus  ofensas  casándo- 
se con  la  marquesita. 

—  No  quiero  responder  á  esa  objeción. 
— ¿Desprecia  usted  mis  consejos? 

— Insultan  á  un  ángel...  no  merecen  mas  que  desprecio.  Si  usted  quiere 
darme  una  prueba  de  adhesión;  no  me  hable  mas  en  un  sentido  que  me 
ofende.  Lleve  usted  mi  carta  á  Enriqueta,  y  se  avergonzará  usted  de  haberla 
calumniado. 

—  Me  alegraré  de  que  así  sea;  pero  si  usted  recibe  un  desengaño.... 

—  ¿Qué  desengaño  he  de  recibir? 

— Si  Enriqueta  se  hubiera  burlado  de  la  credulidad  y  amor  de  usted.... 
— Hubiera  sido  una  miserable. 

—  Una  hipócrita  ¿no  es  verdad  ? 
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—  Digna  del  mas  solemne  desprecio;  pero  ¡qué  digo!  ¡cuando  estoy 
desaprobando  las  sospe<;has  que  ha  concebido  usted  de  la  sinceridad  de  tan 
virtuosa  joven,  me  atrevo  yo  mismo  á  vilipendiarla  !  ¡  Perdón,  perdón ,  ado- 
rable niña!...  Y  usted,  señora ,  no  me  atormente  mas  con  sus  recelos. 

— No  hablemos  pues  de  Enriqueta,  y  concretémonos  á  la  conducta  de  su 
padre  de  usted.  Cualesquiera  que  sean  los  motivos  que  á  usted  le  induzcan 
á  no  obedecer  á  su  padre ,  su  proceder  de  usted  nada  tiene  de  laudable. 

—  He  dicho  antes  que  no  sé  vencer  imposibles. 

—  Pero  eso  no  destruye  mis  razones.  Yo  he  dicho  y  repito  ahora  que  el 
enojo  de  su  padre  de  usted  es  justo. 

— ¿Y  es  justo  llevarle  hasta  el  punto  de  maldecir  á  un  hijo  que  nunca  le 
ha  faltado  al  respeto,  que  le  ha  querido  siempre  con  idolatría? 
— Ahora  no  da  usted  pruebas  de  eso,  señorito. 

—  ¿Y  qué  pruebas  de  afecto  puedo  darle ,  viéndome  abandonada  tan 
cruelmente  de  su  paternal  cariño?  ¿Qué  debo  hacer? 

— Volver  inmediatamente  á  su  palacio.  Un  padre  que  se  desvela  por 
hacer  á  usted  feliz  ,  que  se  horroriza  á  la  sola  idea  de  verle  casado  con  la 
hija  de  un  artista,  no  es  dable  que  por  ningún  concepto  pueda  holgarse  en 
contemplarle  á  usted  ejerciendo  una  plebeya  profesión  ó  acaso  mendigando 
trabajo  para  imanarse  la  subsistencia.  Esto  seria  degradante  en  demasía  para 
su  antiquísima  grandeza,  y  mas  para  su  orgullo.  El  señor  duque  no  puede 
pues  querer  de  ningún  modo  que  salga  usted  de  su  palacio ,  y  si  ha  profe- 
rido una  esclamacion  execrable....  una  palabra.,.,  sacrilega  en  los  labios  de 

un  padre ,  no  estaba  en  sí  al  pronunciarla no  ha  sido  mas  que  el  alarido 

de  un  loco ,  una  blasfemia  que  debe  despreciarse  como  las  imprecaciones  del 
enfejrmo  que  delira.  Y  usted ,  señorito  ,  ¿  qué  espera  usted  de  su  loca  pasión? 
Be  un  amor  desenfrenado  deben  aborrecerse  los  bienes  y  los  males,  porque  es 
mas  terrible  cuanto  mas  halagüeño  se  presenta. 

— ¿Vuelve  usted  á  hablar  de  mi  amor? 

—  Es  preciso. 

—  Sea  usted  á  lo  menos  mas  prudente. 

—  ¿Me  reconviene  usted? 

— Usted  se  complace  en  provocarme  á  ello. 

—  ¿Pues  qué  he  dicho  yo? 

— Llama  usted  desenfrenado  á  mi  amor. 
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— ¿Y  no  lo  es? 

— Es  ua  amor  paro,  rendido  á  una  criatura  adorable  que  por  todos  con- 
ceptos le  merece. 

— Es  un  amor  delincuente  —  dijo  con  gravedad  la  Bruja. 

—  i  Señora  !  — gritó  don  Eduardo  con  enojo. 

— Lo  repito,  don  Eduardo su  amor  de  usted  es  delincuente. 

— Tenga  usted  presente  ,  Inés ,  que  he  venido  aquí  para  que  me  cum- 
pla usted  su  promesa  ,  no  para  oir  reconvenciones. 

— Mis  reconvenciones  se  dirigen  á  labrar  Ja  dicha  de  usted. 

—  Gracias;  pero  no  debo  tolerarlas. 

— Ni  yo  debo  dejar  de  hacérselas  á  usted. 

—  ¡Usted!  ¿Con  qué  derecho?... 

— Con  el  que  tiene  una  intima  confidente  —  respondió  sonriéndose  la 
Bruja. 

— No  tengo  humor  para  oir  ahora  esas  chanzas  impertinentes. 

—  No  me  chanceo,  don  Eduardo...  Su  amor  de  usted  es  reprensible.... 
es  criminal. 

— ¡Criminal!  ¿En  qué  apoya  usted  esa  calificación? 

— En  que  su  padre  de  usted  le  reprueba. 

— Le  reprueba  sin  fundamento. 

— Eso  es  lo  que  no  veo  yo. 

— No  me  hable  usted  del  duque ,  Inés. 

—  Es  su  padre  de  usted. 

— Repito  que  no  tengo  padre. 

—  ¡Desgraciado  joven!  Dice  usted  que  no  es  criminal  su  amor ,  y  le 
prefiere  á  las  caricias  del  autor  de  su  vida. 

•  —Me  ha  maldecido. 

—  Porque  es  usted  un  hijo  ingrato. 
— ¡ Inés ! 

—  Un  hijo  desobediente... 

—  ¡Inés!  —  repitió  colérico  el  duquecito. 

—Un  hijo  desnaturalizado ,  que  se  goza  en  asesinar  á  su  padre. 

—  ¡Señora!....  tenga  usted  la  bondad  de  callar. 

—No  le  gusta  á  usted  oir  la  verdad ;  pero  es  indispensable  que  yo  se  la 
diga. 
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— Los  beneficios  que  he  prodi^^ado  á  usted ,  no  le  dan  derecho  á  in- 
sultarme. 

— Tampoco  los  mismos  beneíicios  le  dan  a  usted  derecho  á  mandarme 
callar. 

—  ¿Se  goza  usted  en  faltarme  al  respeto? 

—  i  Yo! 

—  ¿Ha  olvidado  usted  quien  soy  ? 

— No,  desventurado  joven  ,  usted  me  lo  ha  dicho  hace  poco.  Ks  usted 
un  pobre  huérfano  arrojado  del  palacio  del  du([ue  de  la  Azucena. 

—  Es  verdad  —  balbuceó  el  duquecito,  y  ruborizado  ocultó  su  rostro  en- 
tre las  palmas. 

— Toda  vez  que  trata  usted  de  buscar  una  profesión  modesta  para  ga- 
narse la  subsistencia toda  vez  que  está  usted  resuelto  á  dar  un  escánda- 
lo primero  que  pedir  perdón  á  un  padre  bondadoso,  es  preciso,  don  Eduar- 
do, que  empiece  usted  por  renunciar  á  ese  tono  imperioso ,  con  que  exige 
silencio  á  personas  que  por  su  edad  deben  inspirar  á  usted  respeto. 

—  i  Qué  vergüenza! — murmuró  para  sí  el  desgraciado  joven. 

— Es  preciso  también ,  amiguito ,  que  se  prepare  usted  á  recibir  amar- 
gos desengaños  y  desaires  bochornosos. 

— Sé  lo  que  me  espera,  Inés,  y  todo  lo  sufriré  con  resignación  con  tal 
de  que  Enriqueta  me  ame. 

— Enriqueta  es  demasiado  virtuosa  para  amar  á  un  hombre  que  ha  sido 
tan  cruel  con  su  propio  padre.  Ni  ella  ni  el  honrado  pintor  podrán  ya  mirar  á 
usted  con  ojos  de  benevolencia.  Quien  tan  inhumanamente  ha  amargado  los 
dias  de  un  tierno  padre  (dirán  ellos)  baria  muy  desgraciada  á  la  mujer  que 
tuviera  la  debilidad  de  elegirle  por  marido.  Además,  amigo  mió  ¿cree  usted 
tan  fácil  que  en  una  familia  honrada  se  admita  á  un  hombre  arrojado  de  sü 
casa...  á  un  miserable  que  lleva  en  su  frente  el  sello  de  la  maldición  pa- 
terna ? 

— ¡Piedad!...  i  piedad,  señora!  —  esclamó  el  duquecito  arrojándose  á 
los  pies  de  la  Bruja  —  no  me  humille  usted  mas  ! 

—  Usted  es  quien  pretende  hundirse  en  un  abismo  de  humillaciones  — 
repuso  la  Bruja  ayudando  al  duquecito  á  levantar.  —  Usted  solo,  que  por  no 
implorar  la  gracia  de  un  padre  quiere  arrojarse  á  mendigar  la  caridad  de  los 
estraños  y  á  sufrir  todo  linaje  dé  insultos.  No  sabe  usted ,  don  Eduardo ,  lo- 
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que  es  ser  pobre  en  medio  de  una  sociedad  cuyo  ídolo  es  el  oro.  Usted  ha 
ocupado  siempre  una  posición  brillante,  y  aunque  sus  generosos  impulsos  y 
actos  benéficos  le  han  granjeado  las  bendiciones  y  el  afecto  de  cuantos  han 
sido  testigos  de  sus  virtudes,  no  crea  usted  que  todos  los  que  le  rinden  in- 
cesantes lisonjas  son  sus  verdaderos  amigos.  Le  adulan  á  usted  porque  es  ri- 
co y  puede  favorecerles ;  pero  en  el  momento  en  que  le  vieran  á  usted  des- 
graciado, le  abandonarían,  le  despreciarían,  y  hasta  los  mismos  que  han 
recibido  ya  beneficios  de  usted  ,  olvidarian  las  deberes  de  la  gratitud  para 
huir  de  un  pobre,  que  ellos  creerian  siempre  dispuesto  á  reclamarles  reci- 
procidad. 

—  ¿Tan  malvados  son  los  hombres? 

— Eso  lo  harian  los  que  pasan  en  el  mundo  por  hombres  de  bien,  por- 
que el  adular  á  los  ricos  y  huir  de  los  pobres,  no  se  tiene  por  un  crimen, 
sino  por  una  regla  de  utilidad,  por  un  principio  de  conveniencia  propia  ,  por 
una  máxima  prudente  y  hasta  indispensable  al  decoro.  Sí,  amigo  mió,  para 
muchos  es  indecoroso  el  rozarse  con  los  pobres. 

— Es  verdad,  mi  padre  tiene  ese  defecto  y  de  ahí  nace  toda  mi  desgracia. 

— Y  si  eso  hacen  las  personas  que  se  apellidan  sensatas  ¿qué  harán  las 
de  índole  perversa?  Esas  se  burlarán  del  infortunio  de  usted,  inventarán  ri- 
diculas fábulas  para  zaherirle ,  le  prodigarán  á  usted  groseros  apodos.  «  Allí 
vá  el  huérfano»  gritarán  con  insolente  escarnio.  «  Ese  joven  cubierto  de  an- 
drajos  ese  mendigo  que  pide  una  limosna  de  puerta  en  puerta  por  no 

trabajar  ,  ¡quería  ser  el  heredero  del  duque  de  la  Azucena !  »  y  aquí  acom- 
pañarán el  insulto  con  feroces  carcajadas. 

— Me  estremece  usted ,  Inés. 

— Y  á  las  palabras  insolentes ,  á  los  villanos  denuestos,  seguirán  las 
pedradas,  y  los  espectadores  se  reirán  de  usted  sin  socorrerle,  porque  del 
mismo  modo  insultaban  ala  Bruja....  ¿se  acuerda  usted,  don  Eduardo?.... 

Del  mismo  modo  apedreaban  á  la  pobre  Bruja ¿Se  acuerda  usted,  don 

Eduardo? 

—  Yo  no  mendigaré  mi  alimento.  Soy  joven,  y  sabré  ganármelo  con  el 
trabajo. 

— ¿Y  hallará  usted  dónde  trabajar?  ¿Habrá  acaso  alguien  que  dé  ocupa- 
ción á  un  mal  hijo? 

— No  soy  mal  hijo,  Inés...  soy  un  hijo  desgraciado. 

11.  '  25 
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—  Es  usted  un  mal  hijo  ,  don  Eduardo,  un  hijo  que  ha  merecido  la  mal- 
dición de  su  padre,  y  nadie  se  apiadará  de  usted porque  sera  un  ohjeto 

despreciable,  un  objeto  de  odio  para  todo  el  mundo, 

—  i  Señora  I 

—  ¡Oh!  digo  la  verdad...  porque  es  preciso  (|ue  usted  la  oiga  por  mas 
que  le  sea  desagradable. 

— ¿Trata  usted  de  apurar  mi  sufrimiento? 

—  Trato  de  hacerle  ver  el  abismo  á  que  le  conduce  su  separación  del  ho- 
gar paterno.  Un  objeto  de  odio  para  todo  el  mundo,  lo  repito,  un  objeto  de 
execración...  Nadie  se  interesará  por  usted. 

~¿Ni  Enriqueta? 

—  ¡Qué  ciego  está  usted!  Enriqueta,  que  es  la  misma  virtud,  que  ama 
á  sus  padres  con  idolatría,  que  jamás  les  ha  dado  una  leve  desazón,  que  ha 
respetado  siempre  y  obedecido  sumisa  todos  sus  mandatos,  ¿cómo  quiere 
usted  que  le  interese  un  hijo  asesino  de  su  padre? 

—  Usted  se  propasa,  Inés. 

— Hablo  con  la  severidad  que  merece  su  conducta  de  usted,  porque  es 
preciso  que  lo  sepa  todo.  Sí ,  don  Eduardo,  mientras  usted  sufrirá  los  insul- 
tos de  la  multitud,  mientras  será  usted  el  escarnio  del  vulgo  ,  el  ludibrio  de 
la  alta  sociedad,  mientras  usted  dará  comienzo  á  una  existencia  degradada, 
cadena  horrible  de  sinsabores  é  infortunios,  su  padre  de  usted  se  morirá 

de  pesar Y  no  tiene  usted  que  preguntar  á  nadie  quién  le  ha  muerto, 

porque  habrá  sido  su  propio  hijo.  ¿Cómo  quiere  usted  que  Enriqueta  ame 
á  un  parricida? 

—  ¡Piedad,  señora! 

— Recoja  usted  esa  carta — dijo  la  Bruja  arrojando  al  suelo  la  que  le 
habla  entregado  don  Eduardo  para  Enriqueta.  —  Ya  de  nada  sirve  ,  ni  ten- 
go yo  valor  para  llevarla. 

—  ¡Dios  mió! — esclamó  don  Eduardo  dejándose  caer  en  una  silla. 
Esta  inesperada  escena  después  de  la  que  le  habia  acarreado  la  maF- 

dicion  de  su  padre,  acabó  de  abatir  el  ánimo  del  duquecito  ,  que  en  otra 
ocasión  no  hubiera  tolerado  la  acritud  del  atrevido  lenguaje  de  la  Bruja  ,  y 
Gsta  mujer  que  siempre  le  habia  inspirado  respeto,  acababa  de  destruir  su 
única  esperanza  ,  no  solo  negándose  á  llevar  la  carta  á  Enriqueta ,  sino  va- 
ticinándole su  desamor. 
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Levantóse  de  repente  el  duquecito,  y  con  voz  alterada  aunque  con  ánimo 
resuello,  dijo: 

—  ¡Adiós,  Inés  I 

—  ¿Se  vá  usted? 

— Sí...  voy  á  dar  íin  á  todos  mis  males. 

—  ¡Don  Eduardo!— esclamó  con  sobresalto  la  i?ruj a.  —  ¿Quiere  usted 
añadir  á  sus  graves  faltas  un  acto  de  cobardía? 

Y  llorando  como  un  niño,  respondió  el  pobre  joven: 
— Quiero  ir  en  busca  de  mi  madre,  porque  aquí todos  me  abor- 
recen. 

—  No,  no — repuso  la  Bruja  llorando  también. — Todos  le  aman  á 

usted,  y  solo  de  usted  depende  conservar  el  cariño  de  todos...  Sí,  queri- 
do señorito,  vuelva  usted  á  ver  á  su  padre...  Yo  estoy  cierta  de  que  está  ya 
arrepentido  de  lo  que  ha  hecho.  Si  se  reconcilia  usted  con  su  padre,  nadie 
sabrá  nada  de  lo  ocurrido...  Enriqueta  le  querrá  á  usted... — Y  recogien- 
do la  carta  que  poco  antes  habia  arrojado,  añadió  con  ternura  :  —  Aquí  es- 
tá la  carta  que  llevaré  inmediatamente  á  su  amada  ,  como  siga  usted  mis 
consejos. 

— Es  imposible...  Mi  padre  no  me  recibirá. 

—  Un  padre  puede  tener  un  instante  de  frenético  despecho  contra  subi- 
do ;  pero  abandonarle  para  siempre... 

—  ¡  Ay!  ¡  me  abandona...  como  abandonó  á  mi  madre! 

De  repente  se  abrió  la  puerta  de  la  habitación ,  que  el  duquecito  habia 
cerrado  tras  sí  al  entrar,  como  impelido  por  la  violencia  de  un  huracán. 

Al  estrépito  que  hicieron  las  dos  hojas  chocando  con  la  pared ,  la  Bruja  y 
el  duquecito  volvieron  sobresaltados  el  rostro,  y  vieron  bajo  el  dintel  al 
honrado  Ambrosio  jadeando  y  cubierto  de  sudor. 

— ¡Gracias  á  Dios!  —  esclamó  el  buen  anciano  cuando  el  cansancio  le 
permitió  hablar. — Dios  me  ha  inspirado  el  venir  aquí. 

—  ¿Qué  es  eso? — preguntó  don  Eduardo. 

— El  señor  duque  le  aguarda  á  Y.  E.  impaciente.  Todos  los  sirvientes  del 
palacio  andan  por  Madrid  en  busca  de  Y.  E. 

— ¿No  lo  vé  usted,  don  Eduardo? — dijo  con  alegría  la  Bruja, 

—  ¿Qué  me  quiere  mi  padre? 

—  Quiere  abrazar  á  Y.  E.  —  respondió  Ambrosio  llorando  de  placer. 
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— Vuele  usted,  señorito  —  añadió  la  fíruja  —  y  mientras  se  reconcilia  us- 
ted con  su  padre  ,  iré  yo  á  desempeñar  la  consabida  embajada. 

—  Sí ,  buena  Inés  ,  y  á  la  una  volveré  á  saber  el  é\ilo  de  ella  —  dijo  don 
Eduardo  temblando  de  gozo. 

—  A  la  una  en  punto,  no  sea  usted  perezoso — repuso  la  Bruja. 
El  duquecito  y  el  viejo  Ambrosio  se  retiraron  precipitadamente. 

»••      •      ••.••••••••....••••• 

Cuando  la  Bruja  estuvo  sola  en  su  habitación ,  quiso  enterarse  de  los  tér- 
minos en  que  estaba  concebida  la  carta  que  don  Eduardo  le  habia  entregado 
para  Enriqueta. 

Antes  de  proceder  á  la  lectura  miró  el  comienzo  y  conclusión  de  la  carta  y 
esclamó : 

—  ¡  Perfectamente!....  no  hay  en  ella  íirma  ni  el  nombre  de  la  persona  á 
quien  va  dirigida.  Aun  cuando  se  estraviára  no  comprometerla  á  nadie.  El 
duquecito  ha  creido  que  con  semejante  intención  hele  aconsejado  que  supri- 
miese los  nombres ,  y  como  prudente  ha  seguido  mi  consejo.  Veamos  ahora  si 
el  contenido  conrresponde  á  mis  deseos. 

—  La  Bruja  leyó :  «Bien  mío  :  o 

—  Esto  puede  ir  dirigido  á  cualquier  mujer....  ¡  Soberbio  !  ¡  magnífico  ! 
Prosigamos:   «¿podré  lisongearme  de  merecer  á  usted  algunas  líneas  que 

TRANQUILICEN  MI  ESPÍRITU  ?  » 

—  ¿Por  qué  no?  Recibirá  usted  las  líneas  que  apetece,  señor  enamorado; 
y  aunque  de  pronto  desgarrarán  su  pecho ,  estoy  segura  de  que  después  reco- 
brará la  tranquilidad  que  desea. 

Continuó  leyendo :  «Es  su  alma  de  usted  candorosa  en  demasía  para 
prolongar  mis  inquietudes  con  sü  indiferencia.  Conoce  usted  muy  á  fondo  la 
sinceridad  de  mi  pasión  para  negarme  este  consuelo.» 

—  Muy  candorosa  es  Enriqueta ,  pero  es  preciso  que  desaparezca  este 
candor  á  los  ojos  de  su  amante ;  es  preciso  que  vea  en  ella  una  niña  casqui- 
vana, inconsecuente,  veleidosa en  una  palabra,  indigna  de  esa  pasión 

de  la  cual  hace  alarde  el  duquecito.  Para  ello  será  también  preciso  desgarrar 
el  tierno  corazón  de  esta  inocente.  No  importa,  su  propia  felicidad  lo  exige..,, 
el  mismo  Dios  lo  manda  y  es  justo  acatar  sus  irrevocables  decretos. 

Siguió  la  lectura  en  estos  términos:  a  Vivo  en  una  ansiedad  que  me  mar- 
tiriza....» 
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—  Desgraciadamente  es  cierto  y  á  mi  me  toca  poner  término  a  tan  dolorosa 
ansiedad. 

«Necesito  saber  si  me  ama  usted  aun » 

—  Sí ,  don  Eduardo,  Enriqueta  le  ama  á  usted  con  toda  la  sinceridad  y  ve- 
hemencia de  un  primer  amor.  Su  fogosa  pasión  solo  admite  cotejo  con  la  que 
á  usted  le  avasalla.  ¡Quién  lo  creyera!  La  enamorada  nifia....  tal  vez  dentro 
de  una  hora  hahrá  camhiado  su  amor  en  odio....  La  tortolilla  inocente  se  ha- 
brá convertido  en  águila  altanera  y  desdeñosa. 

«DeSLÍZANSE  los  días  D3STILAND0  ACERBAS  ANGUSTIAS  SOBRE  MI  CORAZÓN.... 

La  sola  incertidumbre  le  aflige  t  lacera  cruelmente.» 

—  i  Pobre  don  Eduardo!  — esclamó  la  Bruja  enjugándose  una  lágrima  de 
ternura.  —  i  Cuánto  la  adora !  ¡  Y  cuan  digna  es  ella  de  ser  adorada !  Criatu- 
ras benéficas  y  candorosas,  yo  os  amo yo  os  adoro  también....  y  sin  em- 
bargo, os  tiendo  un  lazo  espantoso  que  destruirá  para  siempre  vuestras  bellas 
ilusiones.  A  vosotros,  mis  tiernos  bienhechores,  á  vosotros  que  tantas  bonda- 
des me  habéis  prodigado ,  elijo  por  blanco  de  mis  empozoñadas  saetas.  He 

nacido  para  ser  el  espanto  de  la  humanidad Todos  huyen  de  raí  como  de 

una  furia  infernal y  solo  vosotros  me  habéis  colmado  de  beneficios.  Pues 

bien,  esta  furia  del  Averno  vá  á  desgarrar  vuestras  almas  en  galardón  de 
cuanto  habéis  hecho  por  ella....  Y  no  creáis  que  sea  impelida  por  el  demonio 

á  ejercer  semejantes  actos  de  ingratitud  ,  no es  Dios solo  Dios  quien 

le  manda  ahora  haceros  tan  negra  traición....  ¡  Feliz  yo  si  alcanzo  arrancaros 
ese  amor  en  que  cifráis  vuestras  mas  bellas  esperanzas ! 

«Bien  sabe  usted,  hermosa  virgen,  que  en  él  le  ha  erigido  el  amor  un 
trono  ,  y  SOLO  cuando  este  pobre  corazón  baje  al  sepulcro,  dejará  de  latir 
por  la  reina  que  le  avasalla.» 

—  Todos  los  enamorados  suelen  decir  lo  mismo,  y  lo  dicen  de  buena  fé, 
porque  creen  en  efecto  que  no  puede  estinguirse  el  fuego  que  les  abrasa.  ¡Mi- 
serables !  El  débil  soplo  de  un  niño  apaga  ese  volcan  con  solo  empañar  el  bri- 
llo de  vuestro  orgullo.  Decís  que  amáis ;  pero  vuestro  amor  es  efímero,  y  en 
el  momento  en  que  os  juzgáis  agraviados,  en  el  momento  en  que  os  conven- 
céis de  que  la  persona  amada  os  es  infiel ,  cambiáis  en  odio  mortal  aquel  amor 
que  pensabais  llevar  hasta  el  sepulcro.  De  esta  verdad  darán  hoy  mismo  una 
prueba  esas  dos  criaturas  que  con  tanto  frenesí  se  adoran  ,  y  que  dentro  de 
una  hora  se  aborrecerán  y  buscarán  ambas  el  medio  de  vengar  su  ultraje. 
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«Sí  ,  VIDA  MÍA  ,  USTED  ES  LA  ÍNICA  SOBERANA  DE  MI  ALBEDRÍO.» 

—  Ahora  es  adorada  reina  la  que  será  dentro  de  poco  miserable  objeto  del 
baldón  y  la  venganza.  Retratad  á  un  hombre  y  á  una  mujer,  y  habréis  hecho 
el  trasunto  de  la  sociedad  entera. 

«DÍGNESE  ESCUIBIKME  UNA  SOLA  FRASE  QUE  ALIENTE  MI  ESPERANZA,  V  NO  HA- 
BRÁ OBSTÁCULOS  yUE  YO  NO  SEPA  VENCER  PARA  ALCANZAR  EL  TRIUNFO  DE  NUESTRO 
AMOR.» 

—  Eso  seria  si  no  tuviera  usted  que  habérselas  conmigo,  señor  don  Eduar- 
do—  esclamó  con  siniestra  sonrisa  la  Bruja.  —  El  triunfo  de  semejante  amor 
seria  el  triunfo  del  demonio,  y  ni  el  demonio  ha  de  vencerme  en  esta  lucha. 

«Una  PALABRA  DE  TERNURA,  ÍDOLO  MIÓ  ,  Y  COLMARÁ  USTED  LA  AMBICIÓN  DE  Sü 
FIEL  Y  RENDIDO  AMANTE.» 

—  Una  palabra  de  venganza  y  desprecio ,  señorita  Enriqueta  ,  y  el  du- 
quecito  de  la  Azucena  se  avergonzar¿í  de  haber  amado  á  la  hija  de  un  pintor. 
Aun  cuando  yo  misma  hubiera  dictado  esta  carta  no  estarla  mas  á  mi  gusto. 
Parece  escrita  con  el  mayor  esmero  para  que  produzca  todo  el  efecto  que  me 
propongo.  Vamos  sin  dilación  á  ponerla  en  manos  de  Enriqueta. 


CAPITULO   XVIII. 


LA  TRAICIÓN. 


Jamás  se  consuela. 
El  dolor  que  paso, 
Pues  mientras  me  abraso 
Mi  dueño  se  hiela. 

Soy,  un  Etna  hecho, 
Llamas  por  despojos: 
Sale  por  los  ojos 
El  ardor  del  pecho. 

De  tan  triste  vida 
Mi  muerte  se  arguye: 
Sigo  á  quien  me  huye  ¡ 
Amo  á  quien  me  olvida! 

C.  SUAUBZ  DE  FlGUGKOA. 

Occhi  piangcte;  acompagnate  il  core. 
Petrarca. 


Habíanse  deslizado  veinticuatro  horas  desde  que  la  Bruja  atormentó  de 
una  manera  inaudita  á  la  infortunada  Enriqueta  con  la  supuesta  infidelidad 
de  su  amante.  Todas  las  apariencias  confirmaban  el  fatal  anuncio  de  la  Bru- 
ja, que  no  contenta  con  la  profunda  herida  que  había  hecho  el  día  anterior 
en  el  tierno  corazón  de  la  candorosa  niña ,  á  quien  había  dejado  llorando 
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acerbainenle  en  los  brazos  de  su  madre,   proponíase  complclar  su  obra  con 
la  mas  ne¿:ra  traición. 

Aun  no  había  recibido  la  desagraciada  virgen  el  Ireniendo  fc'olpe  que  la 
amagaba,  y  era  ya  víctima  de  una  pasión  sin  freno.  No  había  para  ella  mas 
consuelo  que  la  soledad,  y  á  tuerza  de  súplicas  y  ruegos  había  alcanzado  de 
sus  bondadosos  padres  que  la  dejaran  sola  en  su  aposento  para  solazarse  con 
la  lectura  de  su  predilecto  libro ,  que  ,  como  sabe  ya  el  lector ,  eran  las  poe- 
sías del  doctor  don  Juan  Meleiidez  Valdes.  Abrióle  y  leyó  en  la  páguia  199 
del  lomo  primero  ,  el  comienzo  del  rooiance  XV  concebido  en  estos  térmi- 
minos: 

«  ¡Oh  I  ¡qué  mal  se  posa  el  sueno 
Sobro  ejo8  que  ei  amor  Abre ! 
¡Ni  con  sus  dulces  cuidados 
Su  grata  calma  hizo  paces! 
Las  dos  suenan  ;  y  rendidos 
De  sus  amargos  afanes. 
En  un  plácido  letargo 

Todos  lo»  vivientes  yacen.  • 

Yo  solo  velo,  bien  mió; 
Y  en  ocupación  suave  , 
Con  tu  cariño  y  mis  penas 
Regalo  mi  pecho  amante. » 

La  sensible  joven  no  pudoconliiuiar;  el  llanto  sucedió  por  largo  ralo  á 
la  lectura  de  los  precedentes  versos.  Ella  misma  acababa  de  esperimentar  la 
verdad  que  encierran  los  primeros  conceptos  del  precitado  romance ;  pero  el 
insomnio,  lejos  de  haber  regalado  su  amante  pecho ,  habíale  atormentado  de 
una  manera  horrible. 

Después  de  agudos  padecimientos  babia  pasado  la  noche  ,  no  en  ocupa- 
ción suav^  ,  sino  dando  tortura  á  su  corazón  escribiendo  melancólicas  ende- 
chas á  guisa  de  letrilla ,  en  las  que  hacia  tristes  reflexiones  sobre  la  ingrati- 
tud de  su  amante. 

i  Estrana coincidencia!  mientras  la  Bruja  glosaba  la  carta  del  duqueci- 
to  de  la  Azucena ,  glosaba  también  Enriqueta  los  versos  que  habia  escrito 
durante  su  cruel  insomnio. 

Era  el  mediodía  cuando  la  enamorada  joven,  con  su  borrador  en  la  ma- 
no ,  intercalaba  la  lectura  de  sus  versos  con  pensamientos  dolorosos  ,  que 
hacian  brotar  de  sus  ojos  copiosas  lágrimas  de  amargura.  Trasladaremos 
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aquí  SU  sentida  couiposicioQ ,  al  íinal  de  cada  estrofa  interrumpida  por  los 
comentarios  de  su  desconsolada  autora. 

En  tristes  desvelos 
De  acerbo  dolor, 
Me  abraso  de  celos; 
Me  muero  de  amor. 

En  plácida  calma 
Duerme  el  que  os  dichoso 
Consolando  el  alma 
Con  gralo  reposo. 
De  afanes  del  día 
Buscando  solaz. 
En  la  noche  umbría 
Logra  dulce  paz  ; 
Mas  yo  en  mis  desvelos 
De  acerbo  dolor, 
Me  abraso  de  celos: 
Me  muero  de  amor. 

Misino  es  padecer Nací  desdichada Meciéronme  en  humilde  cuna 

y  no  tengo  derecho  á  las  grandezas  del  mundo.  Estuve  sin  duda  loca  cuando 
creí  en  las  palabras  de  un  joven  que  por  ningún  concepto  puede  pertenecer- 
me.  He  aquí  por  qué  se  rie  él  de  mi  credulidad.  Dijo  que  me  amaba  sin  du- 
da con  el  objeto  de  burlarse  de  mí ;  y  es  tal  mi  desventura  ,  que  á  pesar  de 
conocer  mi  desesperada  situación,  á  pesar  de  la  pérfida  conducta  del  hom- 
bre que  así  me  humilla:  yo  le  amo  con  locura  y  le  amaré  hasta  que  sucumba 
á  la  violencia  de  mi  dolor. 


« 


Tú,  á  quien  fina  adoro... 
Tú,  por  quien  suspiro... 
Por  quien  peno  y  lloro, 
E  insomne  deliro... 
De  mi  afecto  puro 
Desvias  la  mente, 
Y  acaso  ,  perjuro  , 
Duermes  dulcemente: 
Mas  yo  en  mis  desvelos 
De  acerbo  dolor, 
Me  abraso  de  celos; 
Me  muero  de  amor. 


Sí ,  cruel...  mientras  yo  sufro  todas  las  angustias  de  un  amor  sin  esperanza, 

tu  alma  de  hielo  está  sin  duda  tranquila.  « ¡  Pobre  muchacha !  dirás  acaso  en 
II.  26 
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tono  de  compasión ,  llegó  á  creerse  que  seria  mi  esposa ,  »  y  una  carcajada 
burlona  saldrá  de  tus  labios  como  destello  de  alegría.  ¡  Y  yo  lloro  amarga- 
mente !  Lloro  tu  perfidia,  mientras  celebras  tú  el  recuerdo  de  nuestros  amo- 
rosos coloquios ,  como  se  celebra  la  memoria  de  una  diversión  cuabjuiera. 
Hé  aquí  por  qué  has  dormido  pacíficamente  con  la  sonrisa  de  la  felicidad  en 
tus  labios,  mientras  yo,  inocente  víctima  de  tus  falaces  galanteos,  he  pasa- 
do la  noche  exhalando  aves  de  amargura. 

Fuerza  es  que  el  boato, 
Que  la  pompa  sobre, 

Y  que  huyas,  ingrato. 
De  una  niña  pobre. 
Tú  sueñas  delicias 

De  nueva  pasión, 

Y  admites  caricias 
De  otro  corazón; 

Mas  yo  en  mis  desvelos 
De  acerbo  dolor, 
Me  abraso  de  celos: 

Me  AlUERO  DE  ABIOB. 

La  mujer  que  merece  tu  cariño  habrá  nacido  en  ilustre  lecho Será  digna 

por  su  elevada  nobleza  de  unir  su  suerte  á  la  del  esclarecido  heredero  de  los 
duques  de  la  Azucena.  Es  muy  justo  que  prefieras  su  amor  al  mió;  pero  has 
de  saber  que  por  mucho  que  te  ame,  todo  el  amor  junto  de  esa  elevada  se- 
ñora ,  no  pudiera  ponerse  en  parangón  con  un  solo  destello  del  fuego  que  me 
abrasa.  Si  ella  te  ama  no  hace  mas  que  corresponder  á  tu  afecto ;  pero  yo  te 
adoro  á  pesar  del  odio  que  me  profesas ,  te  adoro  sin  esperanza  de  ser  cor- 
respondida ,  te  adoro  como  una  alma  cristiana  adora  á  su  Dios,  y  mori- 
ré celosa  y  adorándote  siempre  á  pesar  de  tu  injusto  aborrecimiento.  ¡Estoy 
loca!...  No...  yo  no  debo  amar  á  un  hombre  que  tan  feroz  escarnio  hace  de 
mi  inocencia...  Yo  debo  vengar  sus  inauditos  ultrajes. ;  Cuando  mas  bellas  ilu- 
siones me  halagan...  ¡Dios  mió  !  ¡  han  desaparecido  para  nunca  volver !... 

Mas  ya  que  he  perdido 
Mi  dulce  esperanza, 
Oye  el  alarido 
De  justa  venganza: 
Dios  siempre  castiga 
Del  hombre  el  desliz... 
Dios  ¡ay!...  te  bendiga, .. 
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Dios  te  haga  feliz,  >• 

Aunque  en  mis  desvelos 
De  acerbo  dolor, 
Arda  yo  de  celos 
Y  muera  de  amor. 

La  desventurada  nina  apenas  pudo  leer  sus  dos  últimos  versos.  Cayósele 
de  las  manos  el  borrador ,  y  acodándose  sobre  la  mesa  junto  á  la  cual  per- 
manecía, sepultó  su  pálido  rostro  entre  las  palmas  y  dio  rienda  suelta  á  su 
inconsolable  llanto. 

En  este  deplorable  estado  sorprendióla  la  Bruja  cuando  fué  á  llevarle  la 
carta  de  don  Eduardo.  Aquella  carta  amorosa ,  inspirada  por  los  generosos 
sentimientos  de  un  alma  noble,  donde  habia  fijado  su  imperio  una  pasión  tan 
ardiente  como  inmaculada ,  aquel  papel  que  contenia  los  hermosos  destellos 
de  esta  misma  pasión  virtuosa  y  sincera,  aquellas  espresiones  de  ternura 
que  parecían  dictadas  por  el  mismo  Dios  para  derramar  sobre  el  lacerado  co- 
razón de  la  pobre  niña  un  bálsamo  de  consuelo,  debían  servir  de  tósigo  pa- 
ra emponzoñar  la  profunda  herida  que  daba  insoportable  tormento  á  la  infe- 
liz adolescente. 

Al  rumor  de  las  pisadas,  volvió  el  rostro  Enriqueta  ,  y  enjugándose  los 
ojos  miró  á  la  Bruja  ,  no  ya  con  la  ternura  que  siempre  le  habia  prodigado, 
sino  con  cierta  espresion  de  espanto  ,  como  si  viera  la  fantasma  siniestra  que 
habia  desvanecido  sus  bellas  esperanzas ,  y  se  le  aparecía  de  nuevo  para  go- 
zarse en  el  llanto  de  la  inocencia. 

—  i  Siempre  llorando  !  —  esclamó  la  Bruja  con  acento  afectuoso. 

—  ¡Y  usted  lo  estraña!  —  repuso  entre  sollozos  la  tierna  joven. —  ¡Usted 
que  ha  desgarrado  mi  pecho  ! 

— ¡Yo,  señorita ! 

—  Usted,  sí...  ¡cruel ! 

<  "  — El  cielo  sabe  que  todo  mi  afán  se  reduce  á  ver  á  usted  feliz. 

—  ¿Y  cómo  creyó  usted  que  podría  serlo  arrebatándome  para  siempre  las 
bellas  esperanzas  de  mi  felicidad? 

—  Esas  bellas  esperanzas  la  conducían  á  usted  á  un  abismo  sin  fondo. 
Yo  labe  salvado,  y  en  vez  de  galardón  merezco  solo  severas  reconvenciones. 
Nada  importa  ;  he  cumplido  mi  deber...  No  hay  porque  arrepentirme  de  mi 
conducta.  Tengo  demasiado  presentes  los  beneíicíos  que  en  todas  ocasiones 
-me  ha  prodigado  usted,  y  fuera  yo  un  monstruo  de  ingratitud  si  obrase  de 
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Otro  modo.  Ayer ,  senorita ,  iiiaiiireslé  á  usted  delante  de  su  buena  mamá, 
únicamente  los  motivos  que  me  asistían  para  sospechar  que  don  Eduardo  no 
correspondia  tan  tino  coino  era  de  esperar  al  amor  que  usted  te  profesaba. 

—  Y  (jue  le  profeso  aun  ,  señora  Inés.  Yo  juré  amarle ,  y  sabré  cumplir 
mi  juramento. 

— Pero  si  él  es  efectivamente  perjuro... 

—  ¿Cómo  es  posible  que  lo  sea? 

—  Dije  á  usted  ayer  que  la  conducta  de  don  Eduardo,  aun  cuando  tan 
criminal  le  parece á  usted,  porque  es  la  infortunada  victima  de  ella,  es  hija 
de  su  notoria  honradez. 

—  Ningún  hombre  honrado  engaña  tan  inicuamente  á  una  inesperta  joven 
que  no  ha  cometido  otra  falta  que  la  de  haberle  amado  y  creido. 

—Yo  estoy  en  la  inteligencia  de  que  el  duquecito  no  abrigarla  la  inten- 
ción de  hacer  una  grosera  burla  de  usted  cuando  la  dirigió  sus  primeros  ga- 
lanteos. Contaria  entonces  con  la  facilidad  de  convencer  á  su  padre  y  hacer- 
le consentir  en  la  realización  de  sus  esperanzas  ;  pero  usted  misma  ha  visto, 
señorita  Enriqueta,  que  el  duque  de  la  Azucena  se  muestra  inexorable.  En 
este  caso  ,  un  buen  hijo  debe  respetar  la  voluntad  paterna. 

— Si  no  hubiera  otra  causa  de  su  desvío  que  el  respetar  los  mandatos  de 
nuestros  recíprocos  padres,  no  me  consideraría  tan  infeliz;  pero  ayer  quiso 
usted  probarme  que  don  Eduardo  estaba  haciendo  una  sangrienta  mofa  de  mi 
credulidad. 

—  ¡Yol 

—  Usted,  señora,  usted  que  sonriéndose  como  si  se  deleitara  en  verme 
sufrir,  soltó  después  una  carcajada  horrible  cuando  aseguraba  yo  que  el  du- 
quecito no  podía  serme  íníiel.  Usted,  señora,  que  me  ponderó,  no  solo  la 
indiferencia  con  que  don  Eduardo  se  mostraba  impasible,  después  del  fatal 
acontecimiento  que  nos  ha  arrebatado  el  placer  de  vernos  y  hablarnos ,  sino 
Ja  jovialidad  que  destellaban  sus  facciones  ,  sus  ademanes  y  palabras.  Usted, 
en  fín,  me  dio  la  triste  nueva  de  que  don  Eduardo  se  manifestaba  muy  ale- 
gre y  dichoso  con  dar  gusto  á  su  padre. 

— Desgraciadamente  es  así. 

— Luego  don  Eduardo  no  ha  procedido  con  nobleza  y  honradez. 

—  Yeo  que  tiene  usted  razón ,  don  Eduardo  no  se  ha  portado  como  ca- 
ballero. » 
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— ¿Por  qué  ,  pues,  me  ponderaba  usted  sus  bellas  prendas? 

— Siempre  he  dicho  á  usted  que  no  se  fiara  de  los  palaciegos. 

— Es  verdad,  me  ha  hecho  usted  mil  veces  una  descripción  odiosa  de  los 
hombres  de  los  palacios :  pero  acuérdese  usted  que  también  me  aseguraba 
que  don  Eduardo  era  una  escepcion  de  la  regla  general.  Cuántas  veces  he- 
mos hablado  de  sus  virtudes  ,  parecia  que  no  hallaba  usted  palabras  bastan- 
te espresivas  para  hacer  justicia  á  sus  generosos  sentimientos.  Me  decia  us- 
ted que  la  mujer  que  tuviera  la  fortuna  de  merecer  el  amor  de  un  joven  de 
tanto  mérito,  de  tanta  honradez  y  discreción  no  podria  dejar  de  ser  muy 
dichosa  ,  porque  don  Eduardo  era  tal  vez  el  único  joven  entre  todos  los  de  la 
aristocracia  que  no  estuviera  fanatizado  por  las  ridiculas  preocupaciones  de 
que  adolecen  los  de  su  categoría.... 

— Pero  reílexione  usted,  señorita,  que  aunque  piense  don  Eduardo  de 
4íse  modo ,  tiene  que  contar  con  el  consentimiento  de  su  padre. 

*— Eso  lo  sabia  antes  de  engañarme. 

— También  es  verdad;  pero  se  lisonjeaba  de  convencer  á  su  padre. 

— ¿Y  porque  no  le  ha  convencido  tiene  ahora  derecho  á  hacer  un  cruel 
escarnio  de  mi  pobreza? 

— Jamás  ha  hecho  burla  de  los  pobres. 
-  — ¿Pues  por  qué  me  desprecia  sino  porque  soy  pobre?  Sé  muy  bien 
que  no  puedo  exigir  un  imposible.  Si  el  duque  de  la  Azucena  se  empeña  en 
que  su  hijo  se  case  con  una  joven  digna  de  él  por  su  alta  nobleza  ,  si  cree 
que  la  miserable  hija  de  un  pintor  empañaría  el  brillo  de  sus  blasones,  si  por 
ningún  concepto  quiere  aprobar  un  amor  que  tiene  por  deshonroso,  no  me 
ciega  la  presunción  hasta  el  punto  de  querer  rivalizar  con  la  hija  de  una 
marquesa,  ni  llega  mi  necedad  al  estremo  de  culpar  á  don  Eduardo  por  la 
tenacidad  de  su  padre.  El  debe  obedecerle  ciegamente  como  obedezco  yo  al 
mió,  y  no  por  esto  le  creerla  menos  digno  de  la  pasión  que  me  ha  inspirado; 
pero  si  es  cierto  que  me  ama ,  es  de  todo  punto  imposible  que  esté  tranqui- 
lo y  aun  contento  como  usted  supone,  porque  yo  sé  lo  que  mi  corazón  pade- 
ce  yo  sé  que  no  puedo  amar  á  otro  hombre,  y  si  mi  padre  se  empeña- 
ra en  sacriíicarme,  seria  víctima  de  mi  amor  y  de  mi  angustia  antes  de  lle- 
gar á  los  altares,  i  Y  usted  dice  que  don  Eduardo  conserva  su  buen  hu- 
mor!  ¡que  se  manifiesta  jovial  en  vísperas  de  casarse  con  la  hija  de  la 

marquesa!  No  es  posible,  Inés...  no  es  posible...  usted  delira,  ó  don  Eduar- 
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do  es  un  hipócrita;  y  esto  lat  parece  también  imposible  d<'spués  de  haberle 
tratado. 

—  ¡Pobre  niña!  ¿En  tan  pocos  dias  quiere  usted  conocer  á  un  hombre? 

—  ¿No  le  conocia  usted  antes  que  yo?  ¿No  me  ase^^uraba  usted  que  era 
un  hombre  de  bien? 

—  Es  verdad,  lo  creia  así:  pero  las  razones  que  usted  acaba  de  alegar 
han  quitado  de  mis  ojos  la  venda  que  les  cegaba. 

—  ¿Y  cree  usted  que  don  Eduardo  es  culpable? 

—  Sí ,  mi  querida  señorita. 

—  Tal  vez  no Tal  vez  se  ha  equivocado  usted.  Por  Dios,  Inés,  díga- 
me usted  que  se  ha  equivocado dígame  usted  que  don  Eduardo  me  ama 

aun ¡  Si  viera  usted  cuánto  le  adoro  ! 

—  Hace  usted  muy  mal ,  señorita  Enriqueta. 

—  ¿Por  qué,  Inés? 

—  Porque  es  un  inconstante un  seductor. 

—  ¡Diosmio! 

Una  lágrima  rodó  por  la  mejilla  de  la  enamorada  joven. 

—  No  llore  usted ,  señorita ,  y  procure  olvidar  para  siempre  al  duqueci- 
to á  ese  hombre  infame 

ji    —  ¿Es  posible  que  diga  usted  eso ,  Inés  ?  Usted  que  ha  recibido  tantos  fa- 
vores de  su  generosidad u 

•—Me  necesitaba,  señorita,  y  ahora  lo  comprendo  todo Me  pagaba 

anticipadamente  los  servicios  que  he  de  prestarle. 

Si    — No  comprendo  á  usted.  •  n 

£i    — Soy  su  confidente.  » 

líi    — Lo  sé ;  pero  en  eso  no  veo  mas  que  una  nueva  prueba  de  cariño.       »i 

— Pronto  se  convencerá  usted  de  que  hay  algo  mas.  -d 

—  Si  usted  no  se  esplica '^ 

—  ¿Para  qué  he  de  atormentar  á  usted  con  nuevos  sinsabores? 

—  ¿  Aun  mas  ? 

—  Permítame  usted  guardar  silencio.  '> 

—  Esa  reserva  me  mata,  Inés  ....  hábleme  usted  sin  rodeos;  ¿  tiene  us- 
ted que  anunciarme  alguna  nueva  desgracia  ?  ^  ib8 
i  — La  desgracia  no  es  nueva ;  son  incidentes  que  justifican  la  inconstancia 
de  don  Eduardo.  Los  jóvenes  aficionados  á  intrigas  amorosas,  procuran 
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siempre  tener  alguna  persona  agradecida.  ¿No  me  entiende  usted? 

—  No ,  iBés. 

—  Es  natural no  hay  todavía  malicia  en  el  bello  corazón  de  usted. 

Voy  áparecerle  á  usted  muy  culpable acaso  cómplice  de  los  desvíos  de 

don  Eduardo. 

—  ¿Usted? 

—  Pero  ¿qué  había  de  hacer?  Usted  misma  acaba  de  recordarme  los  be- 
neficios que  me  ha  prodigado  el  duquecito. 

—  ¿  Y  qué  ? 

— Yo  no  puedo  negarme  á  servirle  en  cuanto  exija  de  mí. 

Era  tan  villana  la  acción  que  la  Bruja  iba  á  consumar,  que  no  tenia  va- 
lor para  dar  comienzo  á  ella.  Había  llegado  el  momento  de  hacer  uso  de  la 
carta  del  duquecito  ,  y  esta  carta  que  hubiera  llenado  de  júbilo  el  corazón  de 
Enriqueta,  debía  desgarrarle  atrozmente debía  servir  de  base  á  una  in- 
fernal calumnia.  «v»>^' 

—  Hace  usted  bien  en  corresponder  dignamente  á  los  beneficios  que  ha 
recibido  de  su  bienhechor  —  repuso  Enriqueta.  —  Usted  debe  colmarle  de 
bendiciones.  ¡  Es  tan  bueno  para  los  desvalidos!  ¡  Solo  para  mí  es  cruel !  Solo 
para  mí 

— Ha  sido  un  hipócrita un  libertino  á  quien  debe  usted  olvidar. 

—  ¡Un  libertino!....  Esa  calificación  es  injusta.  Don  Eduardo  es  un  joven 
generoso  y  benéfico Solo  ha  sido  ingrato  para  conmigo. 

—  ¿Y  llevará  usted  la  humillación  hasta  el  estremo  de  amarle  mientras 
él  hace  escarnio  de  ese  loco  amor ,  mendigando  el  perdón  de  la  marquesita  ? 

—  i  El  perdón  de  la  marquesita  ! 

— No  lo  dude  usted. 'Ayer  hablaba  yo  impelida  solo  por  meras  sospechas; 
pero  hoy  puedo  enseñar  á  usted  pruebas  de  la  veleidad  de  don  Eduardo. 

—  Puede  usted  enseñármelas pues  ¿  qué  hace  usted?  ¿por  qué  no  rae 

las  manifiesta  sin  dilación? 

— Porque  temo  exacerbar  mas  su  dolor. 

—  ¿Y  qué  pruebas  son  esas  ? 

—  Una  carta  que  el  señorito  escribe  á  la  marquesita. 

—  Y  estará  muy  fino  ¿no  es  verdad?— preguntó  Enriqueta  sonriéndose 
de  un  modo  violento,  que  descubría  todo  el  esceso  de  su  amargura. 

—  Pondera  su  amor  como  todos  los  enamorados. 
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—  ¿Su  amor  a  quién? 

—  A  la  inaríjuesita.  • 

—  ¿Con  que  de  veras  la  ama? 

—  Así  lo  dice;  pero  por  lo  visto  es  joven  de  buen  humor  que  lo  dice  á 
todas. 

—  Me  hace  mucha  gracia  en  efecto  su  buen  humor — dijo  haciendo  rechi- 
nar los  dientes  de  celos  la  pobre  nina. 

—  Me  alegro  mucho  de  que  sea  usted  razonable.  Así ,  así  debe  usted  pro- 
ceder contra  ese  joven  atolondrado...'.,  haciendo  un  justo  desprecio  de  su 
conducta. 

—  Desprecio  ,  sí,  desprecio—-  repuso  ciega  de  cólera  Knriqueta;  — pero 
quiero  que  llegue  á  su  noticia  mi  desprecio. 

—  ¡  Albricias  !  —  gritó  la  Bruja  radiante  de  júbilo.  —  Ahora  se  pone  us- 
ted en  la  razón.  Esos  señoritos  de  la  alta  aristocracia ,  creen  que  todo  les  es 
permitido,  y  que  pueden  cometer  todo  linaje  de  escesos  impunemente.  Tratan 
como  á  esclavos  á  los  que  ellos  califican  de  plebeyos.  Es  preciso  hacerles  en- 
tender que  la  hija  de  un  honrado  artista  no  ha  nacido  para  ser  el  ludibrio  de 
la  sociedad,  ni  el  juguete  de  los  caprichos  de  un  palaciego.  Sea  usted  digna 
hija  de  su  pundonoroso  padre.  Él  ha  hecho  un  solemne  desprecio  del  orgu- 
lloso duque  de  la  Azucena,  y  se  ha  colocado  en  el  buen  lugar  que  corresponde 
á  un  artista  de  mérito.  ¿Qué  ejemplo  mejor  puede  usted  seguir  que  el  de  su 
virtuoso  padre?  Toda  vez  que  el  duquecito  hace  alarde  de  su  inconstancia,  y 
mira  con  insolente  desden  las  virtudes  que  usted  atesora ,  faltando  con  inau- 
dita mala  fé  á  sus  amorosas  promesas ,  y  escribiendo  cartas  de  amores  á  otra 
beldad ,  usted  debe  tomar  la  iniciativa  en  este  asunto  y  declararle  terminan- 
temente que  está  usted  muy  lejos  de  amarle.  Sea  usted  la  primera  en  romper 
toda  relación  con  el  amante  de  la  marquesita.  ¡Si  viera  usted  qué  enamorado 
se  muestra  en  la  carta  que  le  dirige  !.... 

—  ¿Cómo  lo  sabe  usted?  —  preguntó  desazonada  la  sensible  joven. 

— No  ignora  usted  que  don  Eduardo  me  honra  con  su  afecto,  y  lleva  su 
confianza  á  tal  punto  que  no  tiene  secretos  para  mí.  Por  esta  razón  lo  sé  todo, 
y  no  ha  tenido  reparo  alguno  en  entregarme  esta  carta  sin  oblea.  La  he  lei- 
do,  y  puede  usted  leerla  también  si  gusta. 

Apenas  acabó  la  Bruja  de  pronunciar  sus  últimas  palabras,  apoderóse  En- 
riqueta de  la  carta  y  la  leyó  con  avidez,  acompañando  su  lectura  con  aquella 
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sonrisa  que  revela,  en  una  mujer  agraviada ,  todo  el  furor  de  los  celos  y  el 
ardiente  deseo  de  vengarse. 

—  Aquí  no  se  dice  á  quién  vá  dirigida  esta  carta — objetó  Enriqueta  tem- 
blando convulsivamente. 

—  Eso  prueba  que  el  duquecito  está  muy  ducho  en  semejantes  materias. 
Los  libertinos  jamás  suelen  poner  su  íirma  ni  el  nombre  de  la  dama  á  quien 
escriben  para  que  en  ningún  tiempo  pueda  comprometerles  lo  que  han  es- 
crito. Ya  ve  usted,  yo  estoy  encargada  de  ponerla  en  manos  de  la  marque- 
sita, y  aun  cuando  no  le  dijera  quién  es  el  autor  de  tan  apasionados  renglo- 
nes, ella  conoce  la  letra  de  su  amante,  y  debe  saber  también  que  tiene  la 
costumbre  de  no  poner  en  sus  cartas  nombres  propios. 

—  ¡  Dios  mió !  i  Dios  mió !  — esclamó  llorando  copiosamente  la  pobre  niña. 

—  ¡Infeliz  señorita! 

—  ¿Estaré  soñando? 

—  Ojalá. 

—  ¡Qué  maldad  1 

—  Sosiégúese  usted,  señorita.  El  desengaño  que  ahora  usted  recibe  es 
doloroso  á  no  dudarlo ;  pero  es  un  desengaño  que  debe  tener  para  usted  con- 
secuencias muy  felices. 

—  Estacarla  rae  abrasa  las  manos.  Tómela  usted llévela  en  hora  bue- 
na á  la  afortunada  mujer  para  quien  se  ha  escrito.  Es  una  mujer  rica  y  no- 
ble  yo  soy  plebeya  y  desvalida.  Para  los  pobres  no  hay  mas  que  despre- 
cios en  este  mundo. 

—  ¿Y  por  qué  ha  de  sufrir  usted  desprecios  de. nadie?  —  preguntó  la 
Bruja  apoderándose  á  su  vez  del  malhadado  papel. 

—  Dice  usted  bien — esclamó  la  ambiciosa  joven  como  si  aguda  saeta  aca- 
bara de  herir  su  mas  delicada  Qbra.  —  ¿Sufriré  en  silencio  semejante  humi- 
llación? No,  no,  jamás.  ¿Querrá  usted  encargarse  de  llevar  una  carta  mia 
al  duquecito? 

— Si  su  contenido  no  es  denigrante  para  usted  ,  señorita  ,  con  mucho 
gusto. 

—  Está  bien. 

—  Y  diciendo  esto,  con  la  sonrisa  de  un  demente  furioso ,  cogió  En- 
riqueta la  pluma,  y  en  el  primer  papel  que  le  vino  á  la  mano,  escribió  ira- 
cunda algunos  renglones. 
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—  ¡  Perfeclamentc!  —  esclamó  la //ruja  leyendo  cou  avidez  las  desali- 
ñadas lineas  (|ue  ea  el  ciego  frenesí  de  sus  celos  acabaha  de  escribir  En- 
riíjueta. 

La  desgraciada  niña  quedóse  eo  su  asiento  sin  sentidos,  velado  el  rostro 
de  mortal  palidez. 

Preocupada  la  Bruja  y  rebosando  satánica  alegría ,  no  reparó  en  el  des- 
mayodela  inl'eliz  criatura.  Recogió  el  papel  donde  los  celos  babian  vertido 
su  venenosa  rabia,  y  voló  como  una  furia  á  des2;arrar  con  él  el  enamorado 
corazón  de  don  Eduardo. 


■— .pif.   J      1     '^ 
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CAPITULO  XIX. 


EL  TRIUNFO  DE  LA  BRUJA. 


;.Cónio  le  vine  en  tanto  menosprecio? 
¿Cómo  te  iiJi  tan  presto  aborrecible? 
Gahcilaso. 


Cuando  la  Bruja  llegó  de  regreso  á  su  habitación,  faltaban  pocos  minu- 
tos para  la  una,  hora  en  que  el  duquecito  de  la  Azucena  debía  acudir  á  la 
cita,  con  el  objeto  de  enlerarse  del  resultado  de  la  amorosa  carta  que  lleno 
de  honradez  y  sinceridad  habia  dirigido  á  Enriqueta. 

La  señora  Cipriana  que  dias  atrás  recelaba  con  fundamento,  que  tanto  la 
acreditada  inteligencia  del  facultativo ,  como  los  cuidados  que  ella  misma 
prodigaba  con  el  mayor  interés  y  esmero  á  la  Bruja,  se  estrellarían  contra 
la  pertinacia  de  una  enfermedad  que  parecía  iba  á  hundirla  de  un  momento 
á  otro  en  la  tumba ,  persignábase  al  ver  tan  animosa  á  la  enferma ,  que  na- 
die hubiera  dicho  sino  que  estaba  en  el  goce  de  la  mas  completa  salud. 
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—  Vamos,  vamos — dijo  la  buena  anciana  á  Inés  cuando  lo  abrió  la 
puerta — el  paseo  ha  sido  hoy  mas  que  regular. 

—  VeuL,'o  fatigada  —  esclamó  la  /iruja ,  y  se  dejó  caer  en  una  silla  de  su 
cuarto. 

—  Lo  creo  —  repuso  la  señora  Cipriana. —  Abusa  usted  de  la  mejoría,  y 
eso  es  un  disparate.  Está  usted  auu  débil  en  demasía  para  tales  morisquetas. 

—  El  ejercicio  es  muy  saludable. 

— No  digo  que  no  ;  pero  también  su  abuso  puede  ser  nocivo.  ¿Le  pa- 
rece á  usted  poco  andar  dos  horas  y  á  pié.  por  esos  alrededores  de  Madrid? 
Supongo  que  habrá  usted  salido  al  campo.  ¿Ha  estado  usted  en  el  Retiro? 
Ya  empezarán  á  dar  gusto  los  árboles  cubiertos  de  hojas.  Cuando  tenia  yo 
las  piernas  mas  fuertes  era  mi  paseo  favorito.  ¡Qué  delicia  oir  por  la  madru- 
gada el  canto  de  los  ruiseñores!  Hace  años  que  no  voy  por  allá  :  mis  piernas 
no  están  para  semejantes  valentías. 

— Por  la  misma  razón  tampoco  puedo  yo  dar  los  paseos  que  usted  su- 
pone. 

—  ¡  Qué  tiene  que  ver  !  usted  es  joven  aun... 

—  Mis  padecimientos  me  tienen  muy  acabada.  Apenas  empiezo  á  conva- 
lecer de  mi  reciente  enfermedad... 'r^'  , 

— Eso  es  precisamente  lo  que  me  asombra.  Hace  cuatro  dias  que  no  hu- 
biera yo  dado  un  comino  por  la  vida  de  usted,   y  veo  que  emprende  usted 

esas  largas  caminatas Mire  usted ,  no  deja  de  ser  una  imprudencia...  Si 

á  lo  menos  fuera  usted  acompañada... 

—  Señora  Cipriana,  está  usted  en  un  error. 

— ¡Pues  qué!  ¿estoy  yo  ciega?  ¿No  veo  yo  á  qué  hora  sale  usted  y 
vuelve  de  su  paseo  ? 

—  Es  que  no  voy  á  paseo. 

— Entonces.no  sigue  usted  los  preceptos  del  facultativo. 

—  Me  limito  á  visitar  á  unos  conocidos,  y  en  su  casa  descanso  y  me  dis- 
traigo en  agradable  conversación.  De  este  modo  lo  que  ando  á  la  ida  y  á  la 
vuelta,  me  sirve  de  ejercicio,  y  es  un  paseo  moderado,  como  quiere  el  médi- 
co que  los  haga.  *'^ 

—  Pero  el  médico  dice  que  debe  usted  respirar  el  aire  libre. 

—  ¿Qué  mas  tiene? 

— ¡Oh  I  al  médico  se  le  debe  obedecer  lo  mismo  que  á  un  padre,  ó  no 
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se  le  debe  llamar.  Yo  sigo  este  último  sistema  ,  y  me  va  á  las  mil  maravi- 
llas. Mi  difunto  solia  tener  mas  miedo  á  los  médicos  que  á  las  enfermedades. 
También  á  mí  se  me  ha  pegado  algo  de  su  manía.  Decia  siempre  que  el  cuer- 
po humano  es  una  caja  cerrada  y  nadie  es  capaz  de  adivinar  lo  que  hay  dea- 
tro  de  ella.  Así  es  que  todas  sus  dolencias  se  las  curaba  él  mismo.  Y  tenia 
un  acierto...  Tuvo  bastantes  alifafes  el  pobrecillo;  pero  se  los  curaba  con  la 
mayor  facilidad.  Verdad  es  que  apenas  estuvimos  casados,  acometiéronle 
con  mucha  violencia  unas  calenturas  intermitentes  que  no  le  dejaban  parar 
á  sol  ni  á  sombra,  y  le  tenían  postrado  en  cama  largas  temporadas.  Perdió 
el  color  y  se  puso  tan  ílaco  que  daba  lástima  verle ;  pero  él  siempre  animo- 
so, sin  permitir  que  se  llamase  á  ningún  facultativo.  Ya  se  vé  ,  como  cono- 
cía que  no  tenia  necesidad  alguna  de  semejante  auxilio,  poseyendo  él  la  ha- 
bilidad de  curarse  por  sí  solo ,  iba  alargando  y  pasando  días  con  las  medicinas 
de  su  invención. 

— ¿Y  se  curó  al  fin? 

—  Se  hubiera  curado  sin  duda ;  pero  tuve  la  desgracia  que  cuando  ya  em- 
pezaba á  notar  alguna  mejoría ,  se  me-  murió  de  buenas  á  primeras  como  un 
pollito.  ¡  Dios  le  tenga  en  su  santa  gloria ! 

La  pobre  anciana  tributó  una  lágrima  de  ternura  á  la  memoria  de  su  ma- 
logrado esposo. 

—  No  hay  ahora  que  afligirse  con  esos  tristes  recuerdos.  Dios  le  ha  dado 
á  usted  un  buen  hijo  para  que  compense  la  pérdida  del  padre. 

—  Y  verdaderamente  es  su  retrato  ahí  donde  usted  levé,  señora  Inés. 
Andresillo  es  tan  bueno,  tan  servicial  y  amigo  de  hacer  un  favor  á  cual- 
quiera como  su  padre.  Los  amos  le  quieren  mucho,  particularmente  el  se- 
ñorito ,  que  por  esta  razón  nos  está  colmando  de  bondades,  i  Dios  se  lo  pre- 
mie! ¿Ha  vfsto  usted  en  su  vida,  señora  Inés,  un  caballero  mas  amante  de 
hacer  bien  á  los  pobres  que  el  señorito?  Todo  su  afán  es  derramar  á  manos 
llenas  sobre  ellos  sus  beneficios.  No  tiene  mas  placer  que  enjugar  el  ageno 
llanto ,  socorrer  al  desvalido,  y  dar  hospitalidad  al  desamparado.  Usted  lo  sa- 
be mejor  que  nadie  ,  señora  Inés  ¿no  es  verdad? 

—  Así  es  en  efecto— respondió  sumamente  conmovida  la  Bruja.  —  Yo  es- 
toy profundamente  reconocida  á  su  generoso  comportamiento  ,  y  no  me  que- 
da otro  medio  de  pagar  sus  dádivas  y  benéfico  afán ,  que  rogar  á  Dios  le  col- 
mede  felicidades. 
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—  Mi  hijo  y  yo  nos  hallamos  en  igual  caso  y  dirigimos  incesantemente 
al  Altísimo  la  misma  súplica  que  usted.  Este  ruego  es  el  ruego  de  todos ,  por- 
que todo  el  mundo  sabe  que  el  seftorito  es  un  ángel...  es  un  ángel  que  Dios 
ha  enviado,  sin  duda,  al  mundo  para  consuelo  déla  humanidad  alligida. 
Todos  le  dirijcn  bendiciones,  todos  se  interesan  por  su  bien,  porque...  ¿ver- 
dad, señora  Inés?  seria  preciso  tener  entrañas  de  hiena  para  observar  otra 
conducta.  No  es  posible  que  haya  en  la  tierra  un  solo  viviente  que  desee  al- 
gún daño  al  señorito.  El  solo  imaginarlo el  darle  el  menor  disgusto...  la 

mas  leve  desazón...  seria  un  crimen. 

Estas  sentidas  palabras  hicieron  muy  honda  y  recia  sensación  en  el 
ánimo  de  la  Bruja,  que  se  quedó  largo  rato  meditabunda  y  triste. 
— Se  ha  quedado  usted  pensativa  —  continuó  la  señora  Cipriana. 

—  Sí,  buena  mujer — repuso  melancólicamente  la  Bruja  —  estaba  refle- 
xionando sobre  lo  que  usted  acaba  de  decir,  y  me  ha  llenado  de  aflicción  la 
sola  idea  de  que  pudiera  haber  quien  se  gozara  en  emponzoñar  la  existencia 
del  señorito  don  Eduardo. 

— No  se  aflija  usted  por  eso,  don  Eduardo  se  vé  rodeado  de  personas 
que  le  idolatran.  Cuantos  le  conocen  le  aman  como  sus  bellas  prendas  mere- 
cen, y  para  que  hubiese  quien  se  holgara  en  causarle  desazones,  seria  pre- 
ciso que  el  mismo  demonio  favoreciese  los  infernales  designios  de  algún 
malvado. 

— Es  verdad — murmuró  la  Bruja ,  que  apenas  podia  hablar  por  la  an- 
gustia que  desgarraba  su  corazón.  — No  hablemos  de  cosas  que  no  pueden 
suceder — prosiguió  reuniendo  sus  fuerzas  para  aparentar  serenidad. — Don 
Eduardo  será  siempre  dichoso. 

—  Y  ahora  mas. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Usted  debe  saberlo  mejor  que  yo. 

—  No  sé...  Si  usted  no  se  esplica... 

—  No  se  me  oculta  á  mí  la  conflanza  que  dispensa  á  usted  el  señorito. 
— Me  favorece  mas  de  lo  que  merezco. 

—  ¿Y  no  le  ha  dicho  á  usted  nada  del  proyecto  de  su  señor  padre? 

—  ¿De  qué  proyecto? 

— Pues  si  no  se  habla  de  otra  cosa  entre  los  criados.  Parece  que  estare- 
mos pronto  de  bodas. 
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—  ¿Se  casa  usted ,  señora  Cipriana  ?  —  preguntó  la  Bruja  chanceándo- 
se para  disimular  su  angustia. 

—  ¿Yo?  —  esclamó  con  toda  formalidad  la  pobre  vieja — no  por  cierto... 
no  quiero  dar  á  mi  hijo  un  padrastro.  Juré  fidelidad  al  difunto,  y  no  estoy 
ahora  en  el  caso  de  quebrantar  mi  juramento.  Maridos  como  el  que  yo  perdí, 
no  se  encuentran  al  volver  de  cada  esquina.  Diosle  tenga  en  su  santa  gloria. 
Esto  no  es  decir  que  no  haya  hombres  en  el  dia  que  puedan  hacer  felices  á 
sus  mujeres.  El  señorito,  por  ejemplo...  ¡  Oh!  la  que  tenga  la  dicha  de  me- 
recerle... Nadie  sabe  como  usted  loque  el  señorito  vale. 

—  Verdaderamente  es  muy  bueno. 
— ¿Y  es  cierto  que  se  casa? 

—No  creo  que  sea  aun  cosa  resuelta. 

— Dios  le  ilumine,  porque  seria  una  desgracia  que  no  encontrase  una  es- 
posa digna  de  él...  ¡y  las  jóvenes  del  dia  son  tan  alegres  de  cascos ! 

— Es  regular  que  su  padre  haga  una  buena  elección. 

— La  tiene  hecha  ya  según  parece ;  pero  se  susurra  entre  los  criados 
que  no  es  muy  del  gusto  del  señorito.  Esto  es  un  dolor ,  porque  al  cabo  el 
señorito  es  el  que  debe  casarse. 

—  Todo  se  arreglará  bien. 

— ¿Lo  cree  usted?  Mucho  me  alegrarla  de  ello,  porque  por  todos  con- 
ceptos merece  el  señorito  ser  feliz. 

—  Lo  será,  señora  Cipriana. 

— Y  si  no  fuera  así  seria  Dios  muy  injusto — añadió  con  gravedad  la  se- 
ñora Cipriana. — Confiemos  en  la  divina  justicia,  y  pasemos  á  otra  cosa.  Es 
ya  la  una ,  señora  Inés. 

-¿Y  qué? 

—  La  mesa  está  puesta. 

— No  me  gusta  comer  antes  de  las  dos. ' 

— Sin  embargo,  he  creído  que  vendría  usted  hoy  algo  desfallecida, 

— No  siento  necesidad. 

—  Eso  es  imposible...  siquiera  un  poco  de  sémola. 
— Estoy  aguardando  al  señorito. 

— ¿Y  qué  importa?  ¿No  ha  comido  usted  otras  veces  delante  de  él? 

— Haga  usted  lo  que  guste. 

Pocos  minutos  tardó  la  servicial  anciana  en  presentar  á  la  Bruja  el  ali- 
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menlo  f|iic  acababa  (io  olrecerlc.  La  Bruja  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para 
toaiarle.  Oiifiia  icsLiblecerse  en  lo  posible  para  llevar  á  cima  su  diabólica 
empresa.  Después  de  haber  complacido  á  la  señora  Cipriana  ,  retiróse  esta 
para  atender  á  otros  (piehaceres.  i 

Sola  ya  la  fíruja  en  su  cuarto,  exbaló  un  prolonj;ado  quejido ,  al  cual' 
sucedieron  mil  sollozos  de  amar¿;ura  y  una  esplosion  de  abundante  llanto  (jue 
vertió  sin  consuelo  por  espacio  de  media  hora ,  con  la  frente  apoyada  en  sus 
brazos  cruzados  sobre  la  mesa. 

Levantó  de  improviso  la  cabeza,  y  después  de  pasar  el  pafiuelo  por  todo 
el  rostro  bañado  de  lágrimas,  murmuró  para  sí : 

—  Soy  mujer  débil...  He  rendido  un  tributo  de  compasión  á  mis  bienhe- 
chores. Era  un  deber  de  gratitud...  Pues  bien,  está  cumplido  ya.  No  mas 
indulgencia.  Dios  me  manda  ser  inexorable...  y  lo  seré...  He  lacerado  ya  el 

corazón  de  una  candorosa  niña  á  quien  debo  inmensos  favores Ahora  me 

toca  dar  cruel  tortura  á  quien  me  ha  dado  hospitalidad  en  este  asilo.  Y  para 
todo  esto  es  preciso  mentir...  y  mentiré  con  osadía...  porque  si  nada  me  ar- 
redró en  un  momento  de  prostitución...  nada  debe  arredrarme  ahora.  Ha 
dicho  la  señora  Cipriana  que  es  preciso  tener  corazón  de  hiena  para  dar  un 
leve  disgusto  al  duquccito.  ¿Qué  sabe  esa  vieja  imbécil? — esclamó  riéndo- 
se con  angustia.  — Tendría  corazón  de  hiena  solo  en  el  caso  de  no  llevar  á 
cima  la  obra  comenzada.  ¡  Oh!  si  Dios  no  me  abandona...  no  me  ha  de  faltar 
el  valor. 

De  repente  sonó  ruido  de  pisadas.  Volvió  la  Bruja  el  rostro  y  vio  entrar 
aceleradamente  en  su  habitación  á  don  Eduardo. 

— Gracias  á  Dios  que  le  veo  á  usted — dijo  la  Bruja. — Ya  empezaba  á 
estar  impaciente. 

—  Y  también  lo  estoy  yo  por  saber  el  resultado  de  mi  carta. 

— No  lo  estará  usted  mucho — replicó  en  tono  de  jovial  reconvención  la 
Bruja  —  cuando  tan  poca  prisa  se  ha  dado  en  venir  á  verme. 

—  Usted  me  ha  dicho  que  no  viniera  hasta  la  una. 
— Es  mas  de  la  una  y  media. 

—  ¿Qué  quiere  usted?  Hasta  ahora  me  ha  tenido  mi  padre  en  su  com- 
pañía. 

—  ¿Y  se  ha  hecho  la  reconciliación? 

—  Sí,  amiga  mia,  mi  padre  me  avergüenza  con  sus  bondades. 
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—  ¡Con  SUS  boadades ! — esclamó  la  Bruja  con  la  sonrisa  de  la  esíinge 
en  sus  trémulos  labios. 

— Sí  señora  ,  mi  padre  tiene  preocupaciones  como  la  mayor  parte  de  los 
de  su  categoría,  parece  á  veces  orgulloso;  pero  su  fondo  es  inmejorable. 
Acaba  de  ser  tan  generoso  conmigo,  que  me  tiene  avergonzado. 

— ¿Cómo  así  ? 

—  «Hijo  mió,  me  ha  dicho  después  de  estrecharme  en  sus  brazos,  somos 
Jos  dos  muy  vivos  de  genio,  se  nos  exalta  la  bilis  con  sobrada  facilidad,  y  es 
preciso  que  nos  corrijamos  de  este  grave  defecto.  Yo  ,  como  padre,  estoy  en 
la  obligación  de  darte  ejemplo  de  prudencia.  Olvidemos  cuanto  ha  pasado 
hace  poco.  Confieso  que  me  he  encolerizado  en  demasía,  y  en  un  arrebato  de 
calor ,  he  pronunciado  una  palabra  horrible  que  no  ha  salido  de  mi  corazón. 
No,  hijo  mió,  yo  no  puedo  maldecirte  ,  porque  no  tengo  en  este  mundo  mas 
aíian  que  verte  dichoso ,  y  si  necesario  fuese  daria  mi  vida  para  conseguirlo.» 
Después  de  pronunciar  estas  palabras  con  profunda  emoción ,  ha  prorumpido 
en  llanto Yo  he  llorado  también.....  como  ahora — El  duquecito  ape- 
nas podía  hablar,  y  entre  sollozos  añadió:  —  como  ahora como  siempre 

que'  me  acuerdo  de  los  sinsabores  que  ocasiono  al  mas  amoroso  de  los  padres. 

i  Cosa  estraña  !  el  lloro  de  don  Eduardo  no  conmovió  esta  vez  á  la  Bruja. 
Parecía  que  esta  misteriosa  mujer,  que  se  había  propuesto  lacerar  dos  almas 
tan  bellas  como  la  de  Enriqueta  y  su  digno  amante ,  daba  comienzo  á  su  ine- 
xorable crueldad  mostrando  un  corazón  de  bronce.  Alegrábase,  con  todo,  de 
que  padre  é  hijo  se  hubieran  reconciliado ;  pero  temiendo  que  el  duque  de  la 
Azucena  hubiese  accedido  á  los  deseos  de  don  Eduardo  ,  preguntóle  sobre- 
saltada: '  h  ; 

'  —  ¿Y  aprueba  el  duque  el  amor  que  profesa  usted  á  la  señorita  En- 
riqueta ? 

—  Menos  que  nunca;  pero  me  ha  repetido  de  un  modo  cariñoso  los  in- 
convenientes que  se  oponen  al  enlace  que  yo  apetezco,  y  los  infortunios  que 
deberán  ser  sus  inmediatas  consecuencias. 

f,T, —  ¿Y  qué  ha  respondido  usted? 

—  No  lo  sé,  Inés.  Yo  no  acertaba  á  hablar....  y  sin  embargo  conocía  que 

mi  padre  está  en  un  gravísimo  error.  Se  obstina  en  sospechar  de  la  honradez 

del  pintor  y  de  su  hija 

■   -^Es  natural...  tiene  mas  esperiencia  que  usted...  Conoce  mejor  el  mundo. 
11.  28 
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—  ¿Conserva  uslcd  aun  las  mismas  sospechas? 

—  ¡Sospechas!....  Desgraciadamente  no  son  ya  sospechas. 

—  i  Dios  mió!  ¿Ha  visto  usted  á  Enriijueta? 

—  He  hahlado  largamente  con  ella. 

— Y  qué  ¿me  trae  usted  su  contestación  á  mi  carta? 

—  Deseos  tenia  de  romperla. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  es  una  ofensa  demasiado  grave  para  usted es  un  desprecio 

ridículo un  grosero  alarde  de  orgullo. 

—  ¡Orgullo  en  aquella  candida  joven!  —  repuso  atónito  don  Kduardo. 

—  Lo  que  usted  oye.  Por  orgullo  le  fingió  á  usted  amor  ;  pero  su  amor 
verdadero  era  á  la  brillante  posición  social  que  la  halagaba  si  hubiera  alcan- 
zado ser  esposa  de  usted.  Ahora  han  conocido,  tanto  ella  como  su  codicioso 
padre ,  que  el  descabellado  casamiento  que  ambicionaban  no  es  posible  que 
llegue  a  realizarse.  Creen  que  una  vez  descubiertas  y  frustradas  sus  miras  de 
enaltecerse  por  tan  vil  medio,  van  á  ser  el  blanco  de  la  maledicencia,  y  para 
evitar  los  sarcasmos  con  que  temen  ser  por  todas  partes  zaheridos ,  toman  la 
iniciativa  en  este  asunto,  sin  mas  objeto  que  el  de  poder  decir  :  «Todo  un 
señor  duque  trataba  de  emparentar  con  nosotros ,  y  le  hemos  despreciado.» 

—  i  Es  posible!  —  esclamó  don  l^duardo  asombrado  de  cuanto  oia. — 
Yenga,  venga  esa  carta  —  añadió  con  impaciencia. 

—  Es  usted  objeto  de  un  grosero  insulto. 

—  No  importa ;  la  carta  ! 

—  Ahí  está.  ' 
La  Bruja  entregó  á  don  Eduardo  la  carta  de  Enriqueta ,  y  le  contemplaba 

con  aquella  complacencia  propia  de  una  fiera  que  desgarra  las  entrañas  de  su 
víctima,  mientras  el  desgraciado  joven  ,  pálido  y  convulso  ,  murmuraba  los 
renglones  del  fatal  papel ,  concebidos  de  este  modo: 

«Señor  don  Eduardo  :   aun  cuando  su  padre  de  usted  consintiera  en 

NUESTRO  casamiento  ,  GUÁRDESE  USTED  MUY  BIEN  DE  VOLVER  Á  PISAR  ESTE  HU- 
MILDE RECINTO.  Mis  padres  no  aprobarán  nunca  NUESTRO  ENLACE  ,  Y  MUCHO 
MENOS  YO  ,  QUE  SOLO  SIENTO  POR  USTED  EL  MAS  SOBERANO  DESPRECIO.» 

Es  imposible  describir  el  efecto  que  bizo  en  don  Eduardo  esta  brusca  cuan- 
to inesperada  manifestación.  Parecía  natural  que  después  de  semejante  lec- 
tura se  desahogara  el  enamorado  joven  con  gritos  de  ira ,  con  ademanes  de 

.11 
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venganza  y  otras  manifestaciones  hijas  del  amor  propio  tan  insolentemente 
ultrajado;  pero  lejos  de  agitarse  en  violentas  demostraciones,  cruzó  los  bra- 
zos sobre  su  pecho ,  y  dejando  caer  hacia  ellos  su  pálido  rostro,  á  la  manera 
que  dobla  su  tallo  una  flor  marchita,  quedóse  como  abismado  en  dolorosas 
meditaciones,  cuya  mortal  angustia  se  revelaba  por  la  siniestra  sonrisa  que 
contraía  los  cárdenos  labios  del  infortunado  joven. 

—  ¡  Otro  desengaño !  —  esclamó  meciendo  la  cabeza.  —  ¿De quién  podré 
fiarme  en  este  mundo  después  de  lo  que  me  está  pasando  ? 

El  duquecito  lijó  de  nuevo  sus  ojos  en  la  malhadada  carta  ,  y  quedóse 
como  pertrificado. 

—  ¿ En  qué  piensa  usted?  —  le  preguntó  afectuosamente  la  Bruja. 

—  En  que  soy  muy  infeliz  —  respondió  enjugándose  una  lágrima  el  du- 
quecito. 

—  i  Infeliz pudiendo  ser  el  mas  dichoso  del  mundo  ! 

—  ¡  Ay  Inés !  No  hay  dichas  para  raí. 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Porque  esta  carta  ha  desvanecido  todas  mis  ilusiones. 

—  Esa  carta  debe  inaugurar  la  felicidad  de  usted. 

—  ¿Cómo  es  dable  que  inaugure  mi  felicidad  si  ha  destrozado  mi  car- 
razón? 

— Reflexione  usted  bien  acerca  de  su  contenido. 

—  Su  contenido  me  hace  ver  que  no  hay  virtudes  en  la  tierra....  todo  es 
hipocresía ,  todo  es  perversidad.  ¿Pero  es  posible  que  Enriqueta  haya  escrito 

estos  renglones?  Ella,  tan  candorosa  y  amable ella,  cuyos  tiernos  años 

se  han  deslizado  en  el  retiro  doméstico ,  sin  mas  relaciones  que  las  de  su  bon- 
dadosa madre,  sin  oir  mas  consejos  que  los  de  un  padre  amoroso  y  tan  dis- 
creto como  honrado ella  que  me  amaba  con  la  sinceridad  de  una  inocente 

niña,  con  el  fuego  del  primer  amor ella,  cuyas  virginales  palabras,  im- 
pregnadas siempre  de  amor  y  de  dulzura ,  no  destellaban  mas  que  la  santa 
verdad....  ella  tan  pura,  tan  encantadora,  tan  adorable  por  todos  conceptos, 
¿  puede  haber  sido  capaz  de  escribir  esta  insolente  carta  ? 

—  Yo  se  la  he  visto  escribir ,  don  Eduardo. 

—  Parece  mentira.  Si  la  hubiera  recibido  por  otro  conducto,  si  no  fuera 
usted,  Inés,  la  que  me  asegura  habérsela  visto  escribir ,  diria  que  todo  es 
una  falsedad  ,  una  trama  horrible  para  destruir  mis  bellas  esperanzas. 
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—  ¿Y  ea  qué  í'uuílariu  iislcd  seiihijuutc  sospecha  ? 

—  Kq  que  este  escrito  tleslella  rencor  por  todas  sus  líneas ,  y  Kuriqueta  es 
una  tierna  paloma  sin  hiél,  incapaz  de  aborrecer  a  nadie  en  el  mundo.  ¿  Y 
cómo  quiere  usted  que  su  alma  de  an^^el  sea  rencorosa?  ¿  Cómo  quiere  usted 
que  se  goce  en  hacer  alarde  de  pairar  ahora  con  desprecio  ,  una  pasión  in- 
maculada que  antes  hahia  acogido  con  ternura  ?  Esta  inicua  veleidad  ,  podra 
ser  propia  de  una  dama  avezada  en  la  corle  a  intrigas  amorosas  de  índole 
bastarda,  podrá  ser  muy  natural  en  una  mujer  capricliosa,  en  una  coqueta 
consumada ,  pero  en  una  inocente  criatura  avasallada  por  las  emociones  de 
su  primer  amor ,  no  cabe  tan  horrenda  períidia.  ¿  V  á  quién  dirige  esta  car- 
ta? A  an  hombre  que  en  nada  la  ha  oi'endido,  que  la  ha  jurado  amor  eterno, 
que  la  adora  como  sus  encantos  y  sus  virtudes  merecea,  que  no  tiene  otra 
ambición  en  el  mundo  que  obtener  su  cariño,  y  llevarla  a  los  altares  para 
que  la  misma  Divinidad  bendiga  tan  acendrado  amor.  ¿  Y  en  qué  ocasión  di- 
rige á  su  amante  estos  crueles  renglones?  Cuando  mas  enamorado  que  nunca 
le  pide  una  sola  palabra  de  consuelo.  Esto  no  se  concibe,  Inés.  Tan  negra 
ingratitud  no  cabe  en  una  niña  inocente. 

—  Hay  mucha  poesía  ,  don  Eduardo,  en  las  retlexiones  que  usted  hace. 
Si  a  señorita  Enriqueta  fuera  un  ángel,  como  usted  supone,  no  hubiera  es- 
crito á  buen  seguro  una  carta  que  la  hace  poquísimo  favor.  No  es  estraño  que 
su  juventud  y  hermosura  unidas  á  otras  prendas  aparentes,  lográrau  fasci- 
nar á  usted.  A  mí  también  me  engañaron  á  pesar  de  la  esperieneia  que  des- 
graciadamente tengo,  y  del  continuo  estudio  que,  como  usted  sabe ,  be  he- 
cho del  corazón  humano.  Yo  creia  también  que  la  señorita  Enriqueta  era  un 
ángel...  Mil  veces  le  he  ponderado  a  usted  sus  generosos  sentimientos;  pero 
también  sabe  usted  que  de  algunos  días  á  esta  parte  sospechaba  de  la  since- 
ridad de  sus  virtudes.  Hace  tiempo  que  conocía  en  ella  un  gran  defecto,  y 
auu  me  parece  que  hemos  hablado  algunas  veces  de  él.  Habia  notado  que  era 
muy  ambiciosa,  que  se  avergonzaba  de  haber  nacido  pobre,  y  teni.aá  men- 
gua el  ser  hija  de  un  pintor.  Este  defecto  ha  sido  siempre  tan  visible  en  ella, 
que  conociendo  le  era  imposible  ocultarle  ,  confesábale  de  una  manera  ma- 
gistral. Es  preciso,  amigo  mío ,  conceder  á  la  astuta  niña  un  talento  precoz,  y 
es  verdaderamente  una  lástima  que  no  sepa  emplearle  mas  en  proveclio  su- 
yo. «Yo  soy  ambiciosa,  es  verdad,  me  ha  dicho  mil  veces;  pero  si  deseo 
ocupar  en  la  sociedad  una  posición  brillante  ,  es  para  favorecer  á  los  desva- 
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lidos.  Quisiera  ser  muy  rica  para  que  no  hubiese  pobres  en  mi  derredor.  ¡Me 

seria  tan  dulce  derramar  el  oro  entre  las  familias  necesitadas! »  Al  oiría 

hablar  de  este  modo,  no  solo  le  perdonaba  yo  el  único  defecto  que  veia  ea 
ella,  sino  que  de  la  manera  que  sabia  esplicar  su  ambición ,  parecíame  que  era 
una  virtud.  He  dicho  que  de  algunos  dias  á  esta  parte  desconfiaba  yo  de  su  sin- 
ceridad. Usted  lo  sabe,  don  Eduardo,  hace  algún  tiempo  que  me  tenia  in- 
quieta esta  incertidumbre;  pero  por  íin,  se  ha  cansado  la  niña  de  fingir,  y 
en  esa  carta  que  tiene  usted  en  la  mano  ha  aparecido  tal  cual  es. 

—  ¿  En  qué  te  he  ofendido  ,  crud  ,  inira  menospreciarme  así  ?  ¿  Qué  cau- 
sa puede  haberme  hecho  aborrecible  á  tus  ojos  ? 

— La  causa  bien  la  sé  yo. 
-¿Yes? 

—  El  no  haberle  amado  á  usted  nunca. 

—  ¿Lo  cree  usted  así,  Inés? 

—  Estoy  convencidísima  de  ello. 

.     —  I Y  yo  la  amaba  tan  sinceramente  !  ^  "Siv  r  ]- 

— Nada  hay  perdido  en  eso,  señorito.  Usted  amaba  á  Enriqueta  porque 
leparecia  á  usted  digna  de  ser  amada;  ¿no  es  verdad?  >:á  frí-  -j  -  iO 

—  Me  parecía  un  modelo  de  perfecciones,  -nh  pr;í  ts'  -inlní 
— Pues  ya  vé  usted  que  no  hay  nada  de  eso. 

. —  ¡Es  tan  bella  !...  ¡Tan  encantadora! 

;í;;--La  belleza  física  está  espuesta  á  mil  azares ,  señorito ;  no  es  esa  la  que 
áusted  la  conviene.  "[rr  í)  n'>  ■ 

—  Enriqueta  es  tan  amable !...  ''  \'  niaTí:! 
— Buena  prueba  tiene  usted  de  ello  en  esa  carta.  «  Siento  por  usted  el 

MAS  SOBERANO  DESPRECIO.  »  No  hav  duda  que  la  frase  es  un  destello  de  dulzu* 
ra  y  cortesanía.  í'vín'f 

c]  '.'rT- Aquí  hay  algún  enigma  que  no  comprendemos,  Inés. 

—  Pues  no  será  porque  la  niña  no  hable  con  claridad. 

—  Parece  que  halla  usted  un  placer  en  hacer  mofa  de  mi  situación. 

—  Su  situación  de  usted  es  ahora  mas  ventajosa  que  nunca. 

c'    — Es  tan  insufrible,  Inés,  que  no  sé  yo  si  tendré  valor  para  arrostrarla. 
El  duquecito  pronunció  estas  palabras  con  cierta  angustia  que  revelaron 
ia  idea  del  suicidio ,  idea  fatal  que  hervía  en  la  fantasía  del  infortunado  jo- 
ven cada  vez  que  alguna  desgracia  perturbaba  su  sosiego.  ,.1 
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— Don  Eduardo — csclanió  la  tírnja  en  tono  solemne  —  no  es  esta  la  pri- 
mera vez  que  noto  en  las  espresiones  de  usted  aina'^'os  de  una  intención  cri- 
luinal. 

—  ¡Soy  tan  desdichado! 

—  ¡Desdichado  el  heredero  de  inmensas  ri(|uezas  y  hiasones! 

— Con  todas  esas  f^raudezas  no  soy  mas  que  un  miserable un  ente  á 

quien  todos  desprecian. 

—  Si  la  señorita  Enriqueta  hace  gala  de  su  insolente  desprecio,  es  porque 
ha  visto  desvanecidas  sus  esperanzas  desde  que  su  padre  de  usted  se  opuso  á 
que  usted  la  enamorase.  Ha  creido  que  evitaba  de  este  modo  el  ser  ella  la 
despreciada.  Este  es  todo  el  enigma  que  hay  en  el  asunto.  De  todos  modos, 
Enriqueta  resulta  muy  culpable  y  debe  usted  olvidarla  para  siempre. 

—  Para  olvidarla  es  preciso  morir...  No  me  queda  otro  recurso  para  po- 
ner término  á  mis  males. 

—  ¡Don  Eduardo! 

— La  vida  me  es  insoportable Cada  momento  me  abruma  un  nuevo 

pesar. 

—  Dice  usted  bien — esclamó  la  Bruja  con  amarga  ironía. — Con  un  pis- 
toletazo se  curan  todas  las  desgracias... 

—  ¿Me  lo  aconseja  usted,  señora? 

—  ¡Pues  no!  —  repuso  la  Bruja  con  la  sardónica  sonrisa  del  despe- 
cho.— Un  pistoletazo,  y  se  acaba  de  padecer.  ¿Qué  le  importa  á  usted  lue- 
go que  su  nombre  quede  en  el  mundo  lleno  de  oprobio  con  el  sello  de  la  in- 
famia y  de  la  cobardía?  ¿Qué  le  importa  á  usted  que  diga  la  posteridad  « el 
heredero  de  los  duques  de  la  Azucena,  se  ha  hecho  saltar  la  tapa  de  los  se- 
sos, porque  despreció  sus  amores  la  hija  de  un  pobre  artista?»  ¿Qué  le  im- 
porta á  usted  que  el  mismo  pintor  y  su  hija,  se  rian  de  una  locura  de  usted 
que  no  dejará  de  darles  celebridad  é  importancia?  Y  sobre  todo,  ¿qué  le 
importa  á  usted  que  su  padre  quede  solo  en  el  mundo,  sufriendo  las  conse- 
cuencias de  la  cobardía  de  su  hijo,  llorando  incesantemente  sin  consuelo  de 
nadie? 

— Es  verdad  —  repuso  avergonzado  el  duquecito  —  mi  muerte  llenaría  de 
amargura  á  mi  pobre  padre. 

—  ¿Y  qué  vale  eso?  —  añadió  la  Bruja  sonriéndose  de  una  manera  hor- 
rorosa.—Seria  la  última  desazón.  ¡Tantas  le  proporciona  usted  todos  losdias! 
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—  ¡Yol 

—  ¿Querrá  usted  negarlo? 

— No  hay  hijo  alguno  que  ame  á  su  padre  con  mas  ternura. 
— Se  conoce — replicó  la  Bruja  con  insolencia. 

—  ¿Tendrá  usted  la  audacia  de  creer  que  no  amo  á  mi  padre? 

— Un  padre  amado  de  sus  hijos  no  les  maldice  nunca.  Usted  ha  provoca- 
do hoy  mismo  la  maldición  de  su  padre  á  fuerza  de  acarrearle  disgustos... il- 
No  se  detenga  usted...  añada  usted  el  último... 

— Por  piedad,  señora,  no  me  atormente  usted  mas. 

Ruborizado  el  duquecito  por  la  severidad  con  que  la  Bruja  acababa  de 
reconvenirle ,  se  dejó  caer  en  una  silla  y  ocultó  su  rostro  entre  las  manos. 

Observando  la /^riíjíi  que  don  Eduardo  lloraba  amargamente,  aproximó 
una  silla  y  sentándose  á  su  lado  le  dijo  con  amabilidad : 

—  Es  usted  muy  niño ,  don  Eduardo. 

— Déjeme  usted  por  Dios  —  balbuceó  el  afligido  joven. 
— ¿Ya  no  quiere  usted  hacer  caso  de  mis  consejos? 

—  No  parece  sino  que  sea  usted  mi  mayor  enemiga siempre  exacer- 

hamáo  mis  pesares.  — • 

— ¿Pues  qué  quisiera  usted?  H;^ 

—  Nada,  señora.  '■;;'. 

—  ¿Desearla  usted  que  aprobase  esa  horrible  idea  del  suicidio?  ¿No  se 
avergüenza  usted  de  haber  concebido  tan  espantoso  crimen?  ¿Seria  esto  dar 
una  prueba  de  amor  á  su  padre? 

— Tiene  usted  razón ,  debo  vivir  para  cuidar  de  su  vejez. 
—Y  para  granjearse  su  cariño  dándole  gusto  en  todo.  ¿Está  usted  dis- 
puesto á  ello,  don  Eduardo?  jdaa  ou  Y^  — 
— Sí  señora. 

—  No  olvide  usted  que  solo  así  cumple  como  buen  hijo,  como  hombre  de 
bien. 

— Es  verdad. 

— Además,  su  locura  de  usted  era  tanto  mas  reprensible,  cuanto  que 
nunca  ha  tenido  usted  tantos  motivos  como  hoy  para  estar  contento.  Un  de- 
sengaño á  tiempo  suele  producir  muy  buenas  consecuencias,  y  espero  que 
sabrá  usted  vencer  ese  loco  amor  que  le  martiriza. 

—  No  me  conoce  usted,  Inés. 
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— Tal  vez  mas  dn  lo  que  usted  se  li^íura.  Es  usted  un  joven  de  talento  y 
un  buen  hijo. 

—  Si  yo  tuviera  talento  no  se  me  hubiera  eiiícafiado  tan  alevosamente. 

—  Eso  no  es  falta  de  talento,  sino  sobra  de  bondad  de  eorazon.  Como  us- 
led  es  incapaz  de  laitar  á  sus  promesas  y  juramentos ,  cree  que  todos  proce- 
den de  ií^ual  buena  íé ;  pero  repito  que  un  desengaño  á  tiempo  sirve  al  hom- 
bre  de  saludable  lección.  Yo  me  prometo  que  sabrá  usted  aprovechar  la  qae 
acaba  de  recibir,  no  solo  en  bünclicio  propio,  sino  en  provecho  también  de 
su  padre  de  usted. 

—  ¿De  mi  padre? 

—  ¡  Pues  no!  ¿Qué  desea  su  padre  de  usted?  Que  haga  un  casamiento 
brillanle ,  digno  de  su  elevada  alcurnia.  ¿Por  qué  no  le  dá  usted  gusto? 

—  Porque  no  amo  á  la  mujer  que  él  me  propone,  ni  ella  me  tiene  el  me- 
nor afecto.  .(>;  ^^  — 

— Eso  no  importa ,  pues  así  como  los  que  ponderan  rancho  su  amor ,  tomo 
Enriqueta  por  ejemplo,  suelen  guiarse  por  miras  de  egoismo,  hay  ahuas 
enamoradas  que  aparentan  una  tranquilidad  que  no  sienten.       iiiq  o'ñ  — 

—Mi  padre  quisiera  casarme  con  la  hija  de  la  marquesa  de  Verde-Rama, 
que  aunque  es  joven ,  hermosa  y  de  relevantes  prendas ,  de  ningirn  modo 
puede  amarme.  .nu 

,j   —¿Por  qué? 
..    — Porque  su  corazón  ha  elegido  otro  dueño. 

—  ¿De  cuándo  acá?  iij 

—  De  pocos  dias  á  esta  parte mientras  su  madre  y  mi  padre  arregla- 
ban nuestras  bodas. 

—  ¿Y  no  sabe  usted  qué  significa  esa  imprudente  conducta  de  la  marque- 
sita? 

— Significa  que  amando  á  otro ,  de  ningún  modo  pudiera  aceptar  volun- 
tariamente mi  mano. 

—  Pudiera  también  tener  otra  significación. 

01  — ¿Gomo  por  ejemplo?  h/  — 

_.,  — Como  por  ejemplo,  fingir  que  ama  á  otro  para  vengarse  del  desamor 
de  usted.  '        i08 

—  Eso  dice  mi  padre;  pero  no  es  probable  que  así  sea.  '  :>ü  imh^. 

—  Se  conoce  que  tiene  usted  poca  esperiencia  del  mundo.  Yo  estoy  cier- 
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ta  de  que  si  usted  intentase  una  reconciliación  con  la  marquesita,  venceria 
sin  dificultad. 

—  Es  imposible. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  no  la  amo. 

— La  amará  usted  mas  adelante.  Crea  usted,  señorito,  que  no  siempre 
surge  la  felicidad  de  un  amor  ardiente  y  frenético.  Además,  algo  debe  us- 
ted hacer  para  corresponder  dignamente  á  los  generosos  sentimientos  de  su 
padre. 

—  Es  verdad ;  pero  él  me  ha  repetido  hoy  que  no  exije  de  mí  un  sacriíi- 
cio,  sino  un  razonable  esfuerzo. 

—  Pues  bien,  haga  usted  el  esfuerzo  de  reconciliarse  con  la  marquesita. 
— Eso  seria  un  sacrificio un  sacrificio  que  originaria  deplorables  con- 
secuencias. 

— Tal  vez  no. 

—  ¡Oh !  sí,  sí,  señora  Inés.  Yo.no  amaré  nunca  á  la  marquesita,  y  si  lo 
contrario  dijese  ante  los  altares  de  la  Divinidad,  serian  sacrilegas  mis  pala- 
bras, horribles  destellos  del  engaño  y  la  perfidia. 

— Pero  el  corazón  de  usted  está  ahora  libre,  y  si  la  marquesita  no  es  tan 
culpable  como  las  apariencias  indican,  no  le  seria  á  usted  difícil  inclinarle... 

— No  prosiga  usted,  Inés.  ¡Libre  mi  corazón!  ¡ay! no  sabe  usted  lo 

que  es  amor. 

—  ¡Que  no  sé  lo  que  es  amor !  — esclamó  la  Bruja  soltando  una  carcaja- 
da llena  de  hiél. — Es  verdad...  yo  no  he  tenido  nunca  amores...  ¿Quién  ha- 
bía de  enamorarse  de  una  asquerosa  mutilada?  Pero  me  parece  que  no  pue- 
de haber  verdadero  amor  cuando  se  toleran  agravios. 

— Por  esa  razón  no  puedo  amar  á  la  marquesita. 

—  El  agravio  de  la  marquesita  es  probablemente  una  ficción  de  los  celos. 
El  agravio  audaz,  el  imperdonable,  el  que  reclama  venganza...  está  ahí... 

La  Bruja  pronunció  estas  dos  palabras  señalando  el  papel  que  aun  tenia 
«n  la  mano  el  duquecito. 

— Aquí...  es  verdad... 

Don  Eduardo  repitió  la  lectura  de  la  funesta  carta  en  alta  voz,  aunque 

temblorosa  y  entrecortada.  La  Bruja,  colocada  á  su  lado  con  la  azorada  vista 

fija  en  los  mismos  renglones ,  pronunciaba  con  provocadora  ironía  todas  las 
11.  29 
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palabras  que  el  dolor  no  le  permilia  al  duíjuecito  articular  con  pronlilud. 
Llegaron  á  la  frase  que  decia :  «  siento  poh  usted  el  mas  soberano  despre- 
cio h  y  la  Bruja  la  repitió  riéndose  de  una  manera  insolente. 

—  i  A  Dios!  — esclamó  el  duquecito  temblando  de  cólera  y  de  vergüenza. 

—  ¿Se  vá  usted? 

—  Sí,  Inés. 

— ¿Sin  coníiarme  sus  designios? 

—  Mis  designios... 

— ¿No  puedo  saber  yo  cuáles  son? 

— Vengarme. 

— ¿Vengarse? 

— Sí  señora ,  vengarme. 

— Es  muy  justo;  pero... 

— ¿  Aprueba  usted  que  me  vengue  ? 

—  Según  como  sea. 

—  Como  corresponde  á  mi  honor  ofendido. 
— Por  ejemplo... 

—  Casándome. 

— ¿Con  la  marquesita? 

— Si  ella  no  tiene  inconveniente. 

—¡Oh  !  no  le  tendrá. 

— Voy  á  ponerme  á  la  disposición  de  mi  padre. 

—  Eso  debe  usted  hacer...  darle  gusto  en  todo...  en  una  palabra:  casar- 
se con  la  marquesita  de  Verde-Rama. 

—  ¿Me  lo  aconseja  usted  ? 

— Es  el  único  medio  de  que  sea  usted  feliz.  Obtiene  usted  tres  triunfos 
sublimes ,  precursores  á  no  dudarlo  de  su  dichoso  porvenir. 

—  ¡Tres  triunfos!... 

— Vence  usted  al  amor  de  la  marquesita,  á  la  generosidad  del  duque,  y 
al  desprecio  y  avilantez  de  una  joven  tan  insolente  como  villana. 

—  ¡Verdad!...  ¡verdad  !... —  murmuraba  como  fuera  de  sí  don  Eduardo. 

—  ¡Es  tan  grato  obedecer  á  la  voluntad  de  un  padre!  — pronunció  con 
ternura  la  taimada  Inés, 

—  Sí,  mi  padre  quedará  contento...  y  yo...  yo  también...  porque  me  ha- 
bré vengado. 
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— Y  una  venganza  tan  noble,  no  podrá  menos  de  producir  felices  conse- 
cuencias. 

— Y  si  no,  Inés..,  tengo  aquel  remedio  para  dar  íinámis  males — dijo  en 
baja  voz  el  mísero  joven,  sonriéndose  cual  si  se  le  hubiera  trastornado  el 
juicio. 

—  ¡Dios  mió! — repuso  Inés  llena  de  sobresalto  á  la  idea  de  suicidio  que 
las  misteriosas  palabras  de  don  Eduardo  revelaban. 

— Sí...  iré  á  abrazar  á  mi  madre...  á  mi  madre  que  es  un  ángel...  y  está 
al  lado  de  Dios. 

La  Bruja  se  estremeció  y  dejó  caer  el  rostro  sobre  la  palma  de  su  única 

mano,  ün  momento  después  quiso  replicar  á  don  Eduardo.  Alzó  la  vista 

¡don  Eduardo  no  estaba  allí ! 


mémmmur'r.  .r^, 


CAínTULO  XX. 


LOS   PREPARATIVOS. 


No  mas  amor  que  las  hembras 
Todas  son  unas  y  enjrafian. 

ClRNFLKGOS. 

Lfs  amarUs  sonl  loiijoiirs  ile  lóíere  rroyance: 
>'  ils  [¡tiüvaii-nt  cofiscrvcr  uii  rayón  (U-  pru.ierice, 
Je  demande  un  tífathl  poiiit.  la  prudenco  en  amours!) 
Ils  scraioiil  au\  raiíjjoris  insensibles  '-I  sonrds. 

La  Füntaine. 


El  mes  (le  abril  tocaba  á  su  término  ,  y  durante  su  curso  habían  variado 
enteramente  de  giro  las  tristes  aventuras  de  los  enamorados  jóvenes.  Vícti- 
mas ambos  de  las  supercherías  de  la  Bruja,  alentaban  todavía  un  amor  sin 
esperanza. 

La  salud  de  la  sensible  Enriqueta  iba  visiblemente  desmejorándose  de 
dia  en  dia.  Hay  enfermedades  que  no  están  bajo  el  dominio  de  la  ciencia; 
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así  es  que  la  inteligencia  y  el  celo  del  acreditado  facultativo  se  estrellaban 
contra  una  hipocondría  rebelde  que  avasallaba  á  la  desventurada  joven.  No 
sabiendo  ya  que  hacerse  declaró  el  médico  terminantemente  á  los  padres  de 
la  enferma,  que  el  estado  de  la  salud  de  su  hija  empezaba  á  manifestar  sín- 
tomas alarmantes,  que  la  calentura  lenta  que  no  la  abandonaba  un  solo  ins- 
tante, iria  consumiéndola  poco  á  poco  hasta  degenerar  en  tisis,  y  entonces 
serian  de  todo  punto  inútiles  cuantos  esfuerzos  se  hicieran  para  salvar  á  la 
pobre  niña.  En  tal  apuro  no  había  que  buscar  remedio  alguno  en  la  medici- 
na, pues  teniendo  aquella  dolencia  su  origen  en  una  profunda  melancolía, 
solo  un  viaje  de  recreo  podía  surtir  felices  resultados. 

Eran  demasiado  escasos  los  recursos  del  honrado  pintor  para  seguir  los 
consejos  del  facultativo.  Sin  embargo,  no  era  cosa  de  mostrarse  indiferente  al 
peligro  que  su  querida  Enriqueta  corría,  y  disponíase  á  vender  á  cualquier 
precio  las  magnííicas  pinturas  de  su  colección  para  emprender  el  viaje,  sacrifi- 
cio penoso  que  le  costaba  lágrimas  ,  y  que  solo  para  salvar  á  su  hija  hubiera 
consumado,  cuando  la  buena  Cecilia,  acordándose  de  la  décima  que  forma- 
ba toda  su  instrucción  literaria,  corrió  á  encontrar  á  su  marido,  rebosando 
esa  alegría  consoladora  que  nace  siempre  de  la  esperanza  ,  y  le  dijo  con  ino- 
cente candidez : 

— ¡Albricias!  Federico  ¡albricias!  • 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? 

— Enriqueta  se  ha  salvado. 

—  ¿Lo  dices  formalmente? 

— Sí,  amigo  mío,  he  descubierto  un  remedio  eficaz,  que  la  pondrá  muy 
buena  en  pocos  días. 

— Tu  buen  deseo  te  alucina  sin  duda. 

—  ¿Por  qué  dices  eso? 

—  Porque  para  la  enfermedad  de  Enriqueta  no  hay  mas  remedio  que  un 
largo  viaje  que  le  proporcione  distracciones  de  tal  naturaleza  que  le  hagan 
olvidar  su  funesta  pasión.  Estoy  resuelto  á  emprender  este  viaje ,  no  solo 
porque  así  me  lo  aconseja  el  facultativo ,  sino  porque  creo  yo  también  que  no 
hay  otro  recurso  para  evitar  una  desgracia. 

—  I  Una  desgracia ! 

— Sí,  mi  buena  Cecilia  ,  es  menester  que  no  te  hagas  ilusiones  y  que  es- 
tés preparada  para  soportar  con  resignación  el  golpe  que  nos  amenaza. 
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—  Federico las  paluhras  me  asusi.m....  ;  llav  alguna  novedad?  ¿Qué 

te  ha  dicho  lioy  el  médico? 

—  Me  ha  repelido  lo  de  siempre  ,  que  urge  sacar  de  Madrid  a  Eurique- 
la...  llevarla  á  olro  clima 

—  Eso  es,  á  mudar  aires.  Los  médicos  dicen  eso  cuando  no  entienden 
las  dolencias  del  enfermo. 

—  La  enfermedad  de  Enriqueta  se  entiende  sin  tener  grandes  esludios; 
pero  por  desgracia  solo  puede  curarla  un  milagro  de  la  Providencia. 

— Cabalmente  es  ese  el  remedio  que  me  ha  ocurrido. 

—  ¡xVy  Cecilia!  ya  pasó  el  tiempo  de  los  milagros.  Con  todo,  las  espe- 
ranzas del  médico  son  fundadas.  Nada  hay  que  proporcione  mas  distraccio- 
nes que  un  viaje  de  recreo,  pero  es  preciso  viajar  con  toda  suerte  de  como- 
didades por  países  amenos ,  y  para  esto  se  necesitan  recursos  pecuniarios 

que  no  tenemos  nosotros.  Si  lograra  yo  vender  mi  colección  de  cuadros 

Son  de  mucho  valor,  porque  son  obras  maestras,  y  las  tengo  muy  bien  con- 
servadas  Con  que  sacara  una  tercera  ó  cuarta  parte  de  su  precio,  me 

baria  rico. 

—  ¿De  veras?  —  repuso  asombrada  Cecilia. — ¿Conque  tanto  bien  de 
Dios  encierra  tu  galería  de  pinturas? 

—  ¿No  te  lo  he  dicho  miU veces? 

—  Sí,  pero  no  creia  yo  que  fuera  cosa  de  hacerte  rico.  Siendo  así  es  un 
disparate  no  haberlas  ya  vendido. 

—  ¿Y  qué  riquezas  me  proporcionarían  los  deliciosos  ratos  que  esperi- 
mento  al  contemplar  esos  prodigios  del  talento  y  de  la  destreza,  que  han 
servido  siempre  de  modelo  á  mis  pinceles ,  que  han  sido  mi  guia  ,  que  me 

han  trazado  la  ilorida  senda  de  la  gloria que  me  han  abierto  el  templo 

de  la  inmortalidad  ? 

—  Muy  buena  es  la  gloria  ,  Federico....  muy  honrosa  es  la  inmortalidad; 
pero  una  gloria  con  privaciones ,  con  escaseces  y  apuros,  do  es  muy  apeti- 
tosa que  digamos. 

—  Ese  lenguaje  te  hace  muy  poco  favor  ,  Cecilia. 

—  Yo  digo  siempre  lo  que  siento,  y  así  como  una  gloria  con  miseria  se 
me  íigura  mas  bien  iníierno  que  gloria  ,  esa  inmortalidad  que  tantos  afanes 
te  cuesta,  tampoco  me  parece  muy  merecedora  de  ellos. 

— Porque  eres  una  necia. 
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—  Será  así ;  pero  á  mí  se  rae  figura  que  es  mayor  necio  el  que  se  fatiga 
en  pos  de  una  inmortalidad  que  no  le  zafa  de  que  le  entierren  el  dia  menos 
pensado. 

— Entonces  precisamente  es  cuando  ciñe  el  sabio  una  corona  de  laurel. 

—  Después  de  muerto  Pascual... 

—  Calla,  Cecilia,  no  digas  mas  sandeces. 

—  Pues  tengo  razón  ,  los  aplausos  que  no  alcanza  uno  en  vida,  poco 
gusto  podrán  darle  cuando  esté  en  la  tumba. 

—  liara  vez  se  hace  justicia  al  talento  del  hombre  mientras  vive. 

—  ¿Y  por  qué  sucede  eso? 

—  Porque  el  que  descuella  por  su  sabiduría,  escita  la  envidia  desús 
émulos,  y  estos  por  no  confesar  que  hay  quien  sabe  mas  que  ellos,  le  deni- 
gran y  vituperan  en  vez  de  tributarle  alabanzas. 

—  ¿De  veras? 

— Como  que  no  ha  existido  un  solo  sabio  en  el  mundo  que  no  haya  sido 
el  blanco  de  emponzoñados  tiros. 

—  Entonces  ¿por  qué  te  desvelas  y  afanas? 

— Para  dejar  un  nombre  glorioso.  Solo  la  posteridad  hace  justicia  al  ta- 
lento. 

— No  hay  duda  que  es  envidiable  un  galardón  tan  á  tiempo — esclamó 
irónicamente  Cecilia. 

— ¡  Qué  tú  hables  así! 

—  ¡Bah!  lo  que  yo  digo  es  que  la  mejor  gloria  y  la  mejor  inmortalidad  que 
hay  en  este  mundo  es  ser  acaudalado,  y  una  vez  que  puedes  serlo  vendiendo 
los  cuadros,  manos  á  la  obra,  Federico.  Yamos  ya  entrando  en  años  y  debe- 
mos procurar  que  á  lo  menos  el  último  tercio  de  la  vida  lo  pasemos  con  sosiego 
y  comodidad,  sin  pensar  en  si  mañana  ó  el  otro  ha  de  faltarte  el  trabajo  y  he- 
mos de  sufrir  apuros  para  comer  unos  humildes  garbanzos.  Demasiado  tiem- 
po hemos  sido  pobres,  Federico...  Yo  quiero  ser  rica,  ya  lo  sabes,  quie- 
ro ser  rica,  toda  vez  que  los  pobres  son  despreciados  de  todo  el  mundo.  A 
buen  seguro  que  si  nos  hubiéramos  hallado  en  una  posición  brillante ,  no 
hubiera  hecho  mofa  de  nuestra  pobreza  el  señor  duque  de  la  Azucena ,  y  aca- 
so Enriqueta  disfrutaría  de  la  mejor  salud.  El  oro  todo  lo  allana,  amigo  mió; 
déjate  de  aprensiones ,  y  supuesto  que  hemos  de  vivir  en  el  mundo ,  ajusté- 
monos á  los  usos  y  costumbres  de  las  gentes  con  quienes  hemos  de  tratar, 
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procurando  que  nadie  se  ria  de  nosotros  y  que  dure  la  dicha  hasta  que  sue- 
ne nuestra  última  hora. 

—  El  oro  todo  lo  allana ,  esa  es  la  máxima  de  los  que  empiezan  por  de- 
sear una  modesta  fortuna  para  ser  felices,  y  cuando  la  poseen  aspiran  á  ma- 
yores riquezas,  y  luego  ambicionan  tesoros  inmensos,  y  la  liebre  del  oro  se 
apodera  de  ellos,  y  viven  en  una  ansiedad  continua  que  les  consume,  y  ese 
mismo  oro  que ,  como  tú,  creian  ellos  que  iba  hacerles  dichosos,  les  hace 
desgraciados  aun  cuando  vean  sucesivamente  satisfecha  su  codicia ;  pero 
cuando  el  infortunio  se  opone  á  su  avidez,  entonces,  Cecilia,  todo  lo  atrope- 
llan  para  saciar  la  ardiente  sed  que  les  devora.  Es  ya  una  necesidad  en  ellos 
el  adquirir  oro  á  toda  costa...  á  toda  costa  ¿lo  entiendes?  y  si  los  medios  hon- 
rados son  infructuosos,  se  lanzan  a  la  infamia,  al  dolo,  á  la  apostasía,  á  la 
prostitución,  al  robo,  al  asesinato. 

— Todo  eso  está  muy  bien  hablado,  y  para  padre  capuchino  eres  de  mol- 
de.... barias  un  buen  predicador;  pero  nosotros  que  hemos  pasado  tantos 
aííos  con  el  producto  de  tus  obras,  nos  resignaremos  fácilmente  á  no  ambi- 
cionar mayor  fortuna  que  la  que  nos  proporcione  la  venta  de  los  cuadros.  Yo 
no  trato  de  que  hagamos  un  papel  brillante  en  Madrid,  si  bien  es  verdad  que 
no  me  disgustaria  ir  en  carretela  y  tener  palco  en  algún  teatro ;  pero...  nada 

de  eso,  Federico Lo  que  yo  quiero  es  que  tú  no  le  fatigues,  que  los  dos 

pasemos  en  lo  sucesivo  una  vida  tranquila,  y  que  podamos  señalar  una  bue- 
na dote  á  Enriqueta  para  que  encuentre  un  marido  digno  de  su  belleza  y  de 
sus  virtudes....  y  que  nadie  vuelva  á  hacer  mofa  de  nuestra  pobreza.  Ya  lo 
ves ,  aunque  no  sea  mas  que  para  mejorar  la  suerte  de  Enriqueta,  es  preciso 
que  yendas  cuanto  antes  tus  cuadros. 

—  Demasiado  lo  sé,  y  con  ese  objeto  estoy  decidido  á  desprenderme  de 
ellos.  Muchas  lágrimas  ha  de  costarme  este  sacrificio;  pero  la  idea  de  que 
voy  con  él  á  salvar  á  Enriqueta  mitigará  el  dolor  que  ha  de  causarme  el  des- 
pojo de  unas  joyas  que  han  hecho  las  delicias  de  mi  vida....  y  bendeciré  to- 
dos los  dias  mi  resolución ,  si  por  ella  recobra  Enriqueta  la  salud.  Solo  una 
¡dea  llena  de  angustia  mi  corazón. 

—  No  parece  sino  que  también  adolezcas  tú  de  Ja  enfermedad  de  la  po- 
bre nina....  te  veo  hoy  tan  desesperado.... 

—  Si  por  desgracia ,  después  de  haber  vendido  yo  mi  colección  de  pintu- 
ras para  efectuar  el  viaje,  no  produce  resultados  satisfactorios.... 
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—  ¿Todavía  estas  empeñado  en  llevar  á  cima  ese  viaje? 

—  Es  la  única  esperanza  que  tengo  de  evitar  la  muerte  de  Enriqueta. 

—  ¡La  muerte!  — esclamó  asustada  Cecilia. 

—  Sí,  querida — dijo  con  emoción  el  honrado  Federico  —  la  enfermedad 
deesa  pobre  criatura  hace  rápidos  progresos. 

—  Pues  esos  progresos  —  repuso  llena  de  convicción  Cecilia — han  termi- 
nado ya. 

—  ¡Cómo! 

—  ¿No  te  he  dicho  que  he  descubierto  un  remedio  infalible? 

—  ¿De  veras?  —  preguntó  lleno  de  gozo  el  pintor. 

—  Ya  no  hay  necesidad  de  que  malvendas  ninguno  de  tus  cuadros.  Es 
preciso  venderlos  por  todo  su  valor. 

—  Esa  noticia  es  demasiado  satisfactoria  para  que  sea  cierta. 

—  ¡Siempre  desconfiado !  ¡  Siempre  incrédulo ! 

— Milagro  será  que  no  me  salgas  con  alguna  inocentada. 

—  ¡Mira  tú  si  es  conveniente  aprender  las  cosas  buenas  de  memoria ! 

—  ¿Qué  remedio  es  ese? 

—  El  agua  de  la  fuente  de  San  Isidro. 

— ¿No  lo  dije?  — esclamó  el  artista  con  aflicción. —  ¡Qué  ocurrencia! 
¡  Venir  á  lisonjear  mi  esperanza  para  salir  luego  con  esa  ridiculez  1 

—  ¡Ridiculez!  ¿Estás  eu  tu  juicio? 

—  ¡Bah  !  déjame  en  paz. 

—  No  quiero  dejarte ,  es  preciso  que  vayas  sin  dilación  á  ver  de  alquilar 
una  casita  en  San  Isidro.  He  pensado  que  podemos  pasar  allí  algunos  dias. 
También  dice  el  médico  que  la  nifia  debe  salir  de  Madrid  sin  dilación. 

—  Eso  es  lo  que  yo  deseo ;  pero  el  viaje  ha  de  ser  largo....  Si  vendo  mis 
pinturas  no  hemos  de  parar  hasta  Roma.  Es  imposible  que  en  aquel  delicioso 
pais  no  recobre  Enriqueta  su  salud. 

— Pues  yo  te  digo  que  antes  la  recobrará  en  San  Isidro. 
— ¿Es  posible,  Cecilia,  que  digas  tales  sandeces? 

—  No  son  sandeces,  Federico,  no  son  sandeces.  Créeme,  el  agua  de  la 
fuente  de  San  Isidro  hace  milagros. 

—  ¿Quién  te  ha  metido  eso  en  la  cabeza? 

—  El  mismo  santo.  No  tienes  mas  que  leer  la  piedra  de  la  fuente  para 

convencerte  de  lo  milagrosa  que  es  aquella  agua sobre  todo  para  curar 

II.  30 
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la  calentura.    Hay  una  décima   (jut;   concluye  así: 

•  Pui's  >aii  Isidro  asegura 

(Jue  si  con  fé  la  beliieres 
Y  calentura  trujcrcs, 
Volverás  sin  caU-nlura. 

Rióse  el  pintor  de  la  candidez  de  su  esposa ,  y  no  queriendo  disgustarla 
le  dijo: 

— Me  allano á  tus  deseos,  hoy  mismo  alquilaré  una  casita  en  San  Isidro 
y  mañana  nos  trasladaremos  á  ella. 

—  ¡Gracias  á  Dios  que  te  pones  una  vez  en  la  razón ! 

—  Ya  sabes  que  estoy  siempre  dispuesto  á  darle  gusto ,  y  aunque  no  soy 
muy  aficionado  á  milagros,  no  me  parece  que  pueda  perjudicar  á  Enriqueta 
el  pasar  algún  tiempo  en  el  campo;  antes  juzgo  que  le  será  provechoso.  En- 
tretanto no  descuidaré  yo  mis  diligencias  para  ver  si  logro  enagenar  los  cua- 
dros. 

Hacia  algunos  dias  que  á  consecuencia  de  este  coloquio,  Enriqueta,  sus 
padres  y  una  criada  vivian  en  una  casita  de  San  Isidro ,  sin  que  á  pesar  de  Ja 
milagrosa  fuente  notara  la  infortunada  niña  el  menor  alivio  en  su  salud.  Con 
todo,  la  esperanza  de  Cecilia  era  cada  vez  mas  lisonjera,  y  no  dejaba  de  te- 
ner algún  fundamento.  Habia  observado  que  todas  las  noches  ansiaba  Enri- 
queta que  llegara  el  amanecer  para  salir  de  casa  con  su  madre  á  los  primeros 
albores.  Dirigíanse  á  la  ermita  y  allí  le  hacia  su  madre  el  chocolate  y  bebia 
Enriqueta  su  primer  vaso  de  agua  con  la  avidez  que  suelen  beber  los  calen- 
turientos. Luego  corria  y  se  perdía  entre  los  árboles. 

Todos  los  dias  repetía  Enriqueta  esto  mismo,  y  solo  en  aquel  momento 
desaparecía  del  todo  la  tristeza  que  velaba  sus  facciones.  Apenas  acababa  de 
beber,  con  la  sonrisa  en  los  labios  desaparecía  como  una  centella. 

Cecilia  por  no  interrumpir  el  júbilo  que  creía  notar  en  su  hija,  dejábala 
sola,  y  aguardaba  su  vuelta  orando  en  lo  interior  del  templo  ante  la  imagen 
de  San  Isidro,  para  que  se  dignara  conceder  á  la  pobre  niña  su  salud. 

Aquel  momentáneo  destello  de  alegría,  en  Enriqueta,  era  muy  natural. 
La  enamorada  joven  solazaba  su  amargura  profundizando  su  herida.  Su  amor 
era  sincero  como  el  de  las  pastorcillas  que  tanto  la  habían  conmovido  cuando 
leía  las  poesías  de  Melendez,  y  candorosa  como  ellas ,  no  tenia  rato  mas  deli- 
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cioso  que  aquel  eu  que  se  ocupaba  en  escribir  el  nombre  de  Eduardo  sobre 
las  cortezas  de  los  árboles. 

;  Inocente  criatura!  Su  corazón  sin  hiél  era  tierno  como  el  de  una  palo- 
ma. No  conocia  la  doblez  ni  la  ingratitud ardia  en  un  amor  vehemente, 

puro,  y  sin  embargo,  mientras  ella  consagraba  todos  los  instantes  del  dia  y 
de  la  noche  á  los  recuerdos  de  su  amante ,  fascinado  este ,  solo  pensaba  en  el 
solemne  desagravio  que  habia  de  reparar  el  ultraje  recibido. 

La  carta  de  Enriqueta,  aquella  carta  insolente  escrita  en  un  acceso  de 
frenéticos  celos,  en  un  instante  de  enagenacion  mental,  del  cual  ni  siquiera 
conservó  un  leve  recuerdo  la  desgraciada  joven,  después  del  angustioso  des- 
mayo en  que  la  i^níjVí  habíala  dejado  sumergida,  aquel  papel  funesto  que 
encerraba  un  terrible  desengaño  para  el  generoso  duquecito,  era  un  estí- 
mulo enérgico  para  que  este  pundonoroso  joven  se  dejara  alucinar  por  la 
diabólica  elocuencia  de  Inés,  á  quien  miraba  con  singular  respeto;  y  esta 
mujer  incomprensible,  que  haciendo  alarde  del  amor  que  profesaba  á  los 
desdichados  amantes,  parecía  complacerse  en  acibarar  su  existencia,  llegó 
á  convencer  á  don  Eduardo  que  no  tenia  mas  medio  de  lavar  el  insulto  hecho 
á  su  buena  fé  por  una  joven  de  bajo  nacimiento,  que  casarse  con  la  hija  de 
la  marquesa  de  Verde-Rama.  Solo  así  vengaba  dignamente ,  según  el  pare- 
cer de  la  Bruja,  el  desprecio  de  Enriqueta,  pues  de  otro  modo  era  mengua 
que  la  autora  de  la  insolente  carta  se  creyera  triunfante. 

Los  argumentos  de  la  Bruja,  espuestos  con  fascinadora  lógica,  parecían 
incuestionables.  Además,  los  amantes  suelen  ser  crédulos  en  demasía,  y  no 
siempre  tienen  la  prudencia  necesaria  para  conocer  el  idioma  del  engaño  y 
de  la  traición.  Aunque  el  duquecito  era  demasiado  benéfico  y  generoso  para 
concebir  ideas  de  ruin  venganza,  sentíase  tan  lastimado  en  su  amor  propio, 
que  no  podía  escuchar  con  indiferencia  las  poderosas  razones  que  la  Bruja 
alegaba.  Cierto  es  que  aun  amaba  á  Enriqueta,  y  su  estraña  conducta  ha- 
bíale desgarrado  el  alma;  pero  como  su  amor  era  hijo,  no  solo  de  la  belleza 
física  de  aquella  joven,  sino  de  las  candorosas  virtudes  de  que  la  habia  creí- 
do dotada,  tan  pronto  como  recibió  el  cruel  desengaño  que  de  la  atrevida 
manifestación  de  Enriqueta  se  desprendía,  menguó  naturalmente  su  pasión, 
y  solo  por  un  esceso  de  bondad  la  amaba  todavía,  si  bien  no  con  el  mismo 
ardor,  porque  no  podía  menos  de  conocer  cuan  indigna  era  del  menor  afecto 
una  joven  hipócrita,  que  después  de  haber  aparentado  tanto  candor  é  inocen- 
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Cía,  lanía  bondad,  lanío  amor,  holgábase  en  declarar  á  su  amanle  el  mas 
soberano  desprecio. 

Era  indispensable  olvidarla  del  lodo.  Sobrábale  razón  á  la  Bruja  en  el 
coaceplo  de  don  Eduardo,  y  resolvióse  á  se¿;uir  sus  consejos,  no  sin  haber 
luchado  cruelmenle  conlra  los  impulsos  de  su  corazón.  Mil  veces  sinlióse  in- 
clinado á  desislir  de  la  idea  de  casarse  con  la  marquesita ;  pero  repella  la 
leclura  de  la  í'alal  caria  de  Enriqueta  y  recobraba  todo  su  aliento.  Además, 
su  enlace  con  Elisa  colmaba  los  deseos  de  un  padre  amoroso  que  acababa  de 
darle  un  adorable  ejemplo  de  generosidad.  ¿Qué  hacer  para  mostrarse  agra- 
decido á  semejante  rasgo  de  nobleza?  No  le  quedaba  á  don  Eduardo  mas  re- 
medio que  casarse  con  la  marquesita.  Todo  se  lo  aconsejaba  así,  y  el  pun- 
donoroso joven  no  supo  resistir  al  cúmulo  de  circunstancias  que  le  impelian 
á  celebrar  un  casamiento,  que  era  para  él,  á  pesar  de  lodo,  un  insoportable 
sacrificio. 

Reílexionando  un  dia  sobre  este  asunto ,  babia  proferido  estas  siniestras  y 
espantosas  palabras : 

—  Es  un  sacrificio...  losé;  mas  lo  exige  mi  honor  vilipendiado...  lo  exi- 
ge la  felicidad  de  mi  padre.  Pero  casarme  sin  amor...  ¡amor!...  ¡ah !...  no 

maSy  no  mas  amor Las  mujeres  deben  ser  todas  engañadoras  habiéndolo 

sido  Enriqueta...  Dios  me  dará  fortaleza  para  fingir  lo  ([ue  no  siento.  Iré  á 
los  altares  aparentando  júbilo...  rodeado  de  magnifica  pompa...  Recibiré  mil 
felicitaciones  con  la  sonrisa  en  los  labios...  y  bullirá  la  amargura  en  mi  co- 
razón. Y  mientras  me  creerán  todos  feliz mientras  envidiarán  acaso  mi 

muerte...  estaré  yo  pensando  en  el  medio  de  terminar  mis  infortunios.  Sí... 
después  de  haber  obedecido  á  mi  padre...  cuando  los  dos  casamientos  se  ha- 
yan verificado...  mi  padre  tendrá  ya  una  esposa  que  le  cuidara  con  esmero... 
Yo...  vo  estaré  de  mas  en  el  mundo...  \o  iré  en  busca  de  mi  madre...  lün 
crimen!...  No...  no  siempre  es  un  crimen  el  suicidio...  Pero  el  escándalo... 
¡Qué  miserable  soy  !  ¿Tan  difícil  es  hallar  un  medio  que  haga  parecer  mi 
muerte  casual?  ¿No  puede  uno  caerse  de  una  elevación?  ¿No  es  fácil  que  se 
desboque  un  caballo  y  arroje  al  ginete  á  un  precipicio?  ¿No  se  ha  disparado 
mil  veces  el  arma  de  un  cazador  estando  en  alegre  conversación  con  sus 
amigos?  De  este  modo  será  mi  muerte  una  desgracia...  una  desgracia  que 
tal  vez  arrancará  alguna  lágrima;  pero  se  olvidará  en  breve,  y...  quedarán 
todos  felices. 
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Así  reflexionaba  el  desventurado  ¡oven.  Desde  el  momento  en  que  des- 
cubrió el  bastardo  origen  de  su  nacimiento,  el  borrible  pensamiento  del  sui- 
cidio aparecíasele  en  su  caliente  fantasía,  á  guisa  de  siniestro  fantasma, 
siempre  que  algún  nuevo  infortunio  amargaba  su  existencia.  Era  una  horri- 
ble manía  que  tal  vez  habían  hecho  germinar  en  su  mente  las  costumbres  in- 
glesas. 

Suíicientemente  premeditada  su  espantosa  resolución,  y  cada  dia  mas  fir- 
me en  llevarla  á  cima,  olvidó  el  infeliz  joven  sus  virtudes,  y  apeló  á  todos 
los  recursos  que  su  privilegiado  talento  le  sugería  para  fingir  una  tranquili- 
dad que  su  alma  no  sentía.  Una  vez  lanzado  á  esta  senda ,  supo  seguirla  con 
denuedo ,  y  supo  también  mentir  con  toda  la  maestría  de  un  corrompido  pa- 
laciego. 

Para  lograr  su  objeto  le  fué  preciso  atrepellar  por  todo,  y  por  todo  atro- 
pello hasta  obtener  su  reconciliación  con  la  marquesita,  circunstancia  que 
llenó  de  júbilo  á  su  padre,  así  como  á  la  marquesa  de  Verde-Rama. 

Ni  siquiera  paró  mientes  don  Eduardo  en  los  recientes  amores  del  conde 
del  Llano  con  su  novia;  pero  el  condeno  podía  perdonar  al  duquecíto  el 
atrevimiento  de  haberse  reconciliado  con  la  marquesita,  después  de  la  for- 
mal promesa  que  le  había  hecho  de  que  nunca  serviría  de  estorbo  á  su  amor, 
y  de  los  términos  con  que  se  había  permitido  ajar  la  reputación  de  Elisa. 

Airado  estaba  el  intrépido  duelista;  pero  no  quiso  tomar  inmediatamente 
venganza  del  agravio,  por  no  dar  publicidad  á  la  derrota  que  acababa  de  su- 
frir en  sus  amores.  Reservóse  para  mas  adelante  el  placer  de  dejar  viuda  á 
la  engañadora  Elisa. 

Así  las  cosas,  habíase  llegado  á  la  víspera  del  dia  feliz,  en  apariencia, 
por  que  en  él  habían  de  solemnizarse  los  dos  casamientos  en  el  oratorio  ó 
capilla  del  duque  de  la  Azucena. 


Todo  se  estaba  preparando  ya.  Ambrosio  habíase  esmerado  en  dirigir  los 
elegantes  adornos  del  oratorio. 

El  palacio  del  duque  de  la  Azucena  destellaba  por  todas  partes  anima- 
ción y  alegría,  hasta  que ,  allá  á  las  altas  horas  de  la  noche ,  invadió  el  sue- 
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no  a  sus  felices  habilantes.  ¡Felices!  ¡ay  !  no  lo  eran  lodos...  don  Kduardo 
padecia  horriblenienle.  La  calma  era  sepulcral...  Todos  menos  don  Eduardo 
dormían...  mientras  una  ii'¿m'A  siniestra  vacaba  con  una  pálida  luz  en  la 
mano  por  el  oratorio...  Semejaba  la  aparición  de  un  muerto. 

Esta  sombra  desapareció  poco  antes  de  rayar  el  dia  15  de  mayo  de  1824, 
dia  lijado  para  celebrar  el  casamiento  del  du([ue  de  la  Azucena  con  la  mar- 
quesa de  Verde-Rama,  y  del  joven  don  Eduardo  con  la  veleidosa  Elisa. 

La  descripción  de  esta  solemnidad  y  ios  inesperados  sucesos  que  ocurrie- 
ron en  ella,  serán  objeto  del  capítulo  que  sigue. 


CAPÍTULO  XXI 


LA  PROFANACIÓN, 


¿Del  bien  períiiiio  al  ea!)0  que  nos  queda, 
Sino  pena,  (¡olor  y  pcsadiimbif? 
Pen>;ir  que  t-n  él  lortima  ha    do  estar   queda. 
Antes  dejara  el  sol  de  darnos  lumbre. 

EaciM.A. 

Donna  ,  qnci^l'  é  1'  ultimo  nostro  addio. 

Alfieri. 


Eraa  las  nueve  de  la  noche. 

Multitud  de  lujosos  carruajes  rodaban  en  todas  direcciones,  conduciendo 
á  la  plazuela  del  Ángel  lo  mas  distinguido  de  la  aristocracia  española. 

La  casa  del  duque  de  la  Azucena  ofrecia  el  aspecto  de  un  palacio  encan- 
tado. Abiertos  los  balcones  por  exigirlo  así  la  crudeza  de  la  estación,  au- 
mentada por  el  ardor  que  despedian  millares  de  luces,  ponian  en  evidencia  el 
asiático  lujo  de  las  magníficas  salas  donde  reinaba  el  fausto ,  la  suntuosidad 
y  la  alegría. 

La  pobre  gente  artesana  agrupábase  en  la  calle  para  contemplír  absorta 
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aquella  niá¿;¡fa  iijansion  de  placeres ;  y  después  de  haber  dedicado  lodo  el 
dia  á  uu  trabajo  penoso  ,  el  deslumbrador  especláculo  que  ante  sus  ojos  te- 
nia ,  no  podía  menos  de  formar  doloroso  contraste  con  el  recuerdo  de  sus  pe- 
nalidades y  escaseces. 

A  los  ecos  de  una  agradable  música  veíase  crecer  la  ebullición  de  las 
elegantes  señoras  y  apuestos  caballeros  que  poblaban  los  anciiurosos  salo- 
nes, en  medio  de  una  claridad  inmensa  que  daba  un  colorido  fantástico,  ra- 
diante y  maravilloso,  al  sorprendente  conjunto  de  riquezas  que  un  pueblo  in- 
digente miraba  con  estupor. 

La  prolusión  del  lujo  tenia  coniieozo  en  el  cancel  de  la  gran  puerta  que 
daba  entrada  al  palacio  del  duque.  Riquísimas  alfombras  cubrian  el  pavi- 
mento. La  escalera  adornada  lateralmente  con  profusión  de  macetas  de  olo- 
rosas plantas  y  matizadas  flores,  rendía  á  los  concurrentes  el  primer  obse- 
quio ,  prodigándoles  deliciosos  perfumes. 

Los  atavíos  del  salón  del  baile  eran  verdaderamente  regios.  Primorosos 
cortinajes  de  finísimas  sedas ,  cuyos  colores  estaban  combinados  con  esquisi- 
to  gusto,  veíanse  replegados  de  trecho  en  trecho  por  gruesos  cordones  con 
abultadas  borlas  de  oro  ,  que  se  desprendían  de  una  manera  graciosa  entre 
las  ondulaciones  y  elegantes  pliegues  ,  y  formaban  caprichosos  doseles  sobre 
multitud  de  espejos ,  cuyas  anchas  lunas  multiplicaban  todos  los  primores  de 
aquel  recinto  encantador. 

La  inmensa  variedad  de  trajes  que  ostentaba  el  bello  sexo  ,  todos  á  cual 
mas  costoso  y  elegante  ,  como  si  se  tratara  de  una  competencia  en  la  cual 
aspirase  cada  beldad  á  descollar  sobre  las  otras,  sus  ricos  aderezos  de  perlas 
y  diamantes  ,  las  joyas  ,  flores  y  flnísiraas  plumas  de  sus  airosos  tocados,  to- 
do realzaba  esa  donosura  peculiar  de  las  españolas ,  que  ha  escitado  siempre 
la  admiración  y  envidia  de  las  cortes  estranjeras. 

La  mayor  parte  de  los  hombres  vestían  sencillamente  corbata,  chaleco  y 
guantes  blancos  ,  frac  negro  como  el  pantalón  ,  que  perfectament<i  ajustado 
hasta  la  garganta  de  la  pierna ,  dejaba  ver  la  media  calada  y  lustroso  zapato 
de  charol.  Grandes  pecheras  en  las  que  solia  hacerse  gala  de  un  enorme  al- 
íiler  de  brillantes  una  cadena  de  oro  que  caía  del  cuello  y  se  perdía  entre  los 
dos  últimos  ojales  del  chaleco  ,  los  pendientes  del  reloj  que  terminaban  en 
multitud  de  pequeños  objetos  de  capricho,  y  el  sombrero  plegado  debajo  del 
brazo  coiupletabaa  el  traje  de  etiqueta. 
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Otros  se  holgaban  en  lucir  sus  grandes  uniformes,  cruces ,  placas ,  fajas, 
bandas  y  bordados  de  oro ,  debido  lo  mas  á  la  intriga,  lo  menos  al  mérito. 

En  los  cortos  intervalos  de  baile  que  el  silencio  de  la  música  indicaba, 
cruzaban  en  todas  direcciones  multitud  de  lacayos  cubiertos  de  lujosas  li- 
breas, con  bandejas  de  oro  que  contenian  dulces  y  bebidas  de  todas  clases. 

Semejante  profusión  de  lujo  y  esplendidez  no  podia  menos  de  cautivar  la 
atención  de  la  muchedumbre  ,  y  escitar  todo  género  de  reflexiones. 

Unos  manifest¿)banse  gozosos  de  ver  aquel  magnífico  espectáculo  ,  como 
suele  agradar  al  espectador  la  vista  de  un  maravilloso  panorama.  Otros  ha- 
cían burla  de  las  cortesías  con  que  algunos  concurrentes  se  cambiaban  sus 
cumplimientos.  Las  mujeres  se  reian  á  grandes  carcajadas  de  los  preciosos 
adornos  con  que  las  viejas  pretendían  ocultar  su  fé  de  bautismo.  La  mayor 
parte  lanzaban  groseros  sarcasmos  contra  semejantes  destellos  de  la  opulen- 
cia, porque  atosigábales  el  ver  que  aquellos  magnates  disfrutaban  todo  lina- 
je de  goces,  mientras  ellos  arrastraban  una  vida  penosa  y  miserable. 

Vivía  en  frente  del  palacio  del  duque  de  la  Azucena,  ocupando  el  piso 
bajo  de  una  humilde  casa,  una  naranjera  de  muy  buen  humor,  que  desde 
las  oraciones  ,  con  perjuicio  de  los  transeúntes ,  solía  obsequiar  á  sus  tertu- 
lianos en  la  acera  de  su  casa,  y  estaba  con  ellos  tomando  el  fresco  en  amis- 
tosa plática  hasta  las  once.  Aquella  noche  se  dilató  la  tertulia  una  hora  mas, 
merced  al  baile  aristocrático  que  tenían  á  la  vista,  y  era  natural  que  sobre 
él  recayera  toda  la  conversación. 

Cinco  eran  ,  inclusa  la  señora  Fermina,  que  así  se  llamaba  la  naranjera, 
los  personajes  que  formaban  aquel  corro  democrático,  á  saber  :  un  arquitec- 
to ya  respetable  por  su  avanzada  edad,  un  pintor  de  brocha  gorda,  un  mozo 
de  café  sin  colocación ,  y  la  criada  de  la  señora  Fermina.  El  arquitecto  y  la 
señora  Fermina  ocupaban  sus  respectivas  sillas ;  los  demás  estaban  sentados 
en  el  duro  suelo. 

—  Unos  deseos  tengo  de  ser  rico  —  dijo  el  mozo  de  café  meciendo  la 
cabeza. 

— Ese  deseo  le  tenemos  todos  —  añadió  el  arquitecto; — pero  creo  que 
ninguno  de  los  que  estamos  aquí  le  verá  satisfecho....  y  tú  menos  que  nadie. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  eres  un  holgazán. 

—  ¡Holgazán  yo! 

11.  "  >  31 
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— Ya  se  vé  que  sí ,  y  sino,  dimc  ¿  en  qué  te  ocupas  ahora? 

—  Kii  l)uscar  trabajo. 

— I*ero  lo  cierto  es  que  pasas  el  día  holgando. 

—  ¿Y  qué  quiere  usted  que  liaj^a  si  no  encuentro  colocación?  Desde  que 
me  despidieron  del  café  me  veo  apuradísimo.  Si  no  fuera  por  la  señora  Fer- 
mina que  níc  dá  algún  socorrillo... 

—  ¿Y  por  qué  le  despidieron  del  café? 

— Decia  el  amo  que  andaba  poco  lisio ;  pero  no  era  esa  la  verdadera 
causa,  poríjue  yo  he  sido  siempre  muy  activo  y  laborioso,  sino  que  el  hom- 
bre mas  honrado  tiene  enemigos,  y  sin  duda  alguna  mala  lengua... 

—  ¿  De  veras  eres  amante  del  trabajo? 

—  Muchísimo estoy  en  brasas  cuando  me  veo  con  los  brazos  cru- 
zados. 

—  Pues  bien,  yo  te  proporcionaré  lo  que  deseas. 
— Yo  no  deseo  mas  que  trabajar. 

—  Trabajarás  en  ciertas  obras  que  estoy  dirigiendo. 
— Pero  es  el  caso  que  no  sé  oficio  ninguno. 

—  ¿Quién  no  sirve  para  peón? 

—  ¿  Peón  de  albañil  ?  i  Dios  me  libre ! 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  no  he  nacido  yo  para  tan  altos  destinos...  suelo  tener  ciertos 
mareos  y  no  me  encuentro  en  disposición  de  encaramarme  por  los  andamios. 

— Trabajarás  en  piso  firme. 

—  i  Quiá  !  ¡  Quiá  !  No  quiero  yo  que  se  me  caiga  encima  alguno  de  los  que 
andan  haciendo  los  volatines  por  aquellas  tablas  angostas...  y  me  aplaste. 

—  Confiesa  que  eres  un  holgazán. 

— Yo  he  nacido  para  un  empleo  de  buena  sociedad ,  y  por  lo  mismo  me 
dedico  á  mozo  de  café. 

— También  es  duro  —  dijo  el  pintor  de  brocha  gorda  dándose  una  palma- 
da en  la  rodilla — que  tenga  uno  que  trabajar  todo  el  dia  como  un  negro  para 
ganarse  un  mal  pedazo  de  pan,  y  esos  señores  se  estén  regalando  con  el  sudor 
del  pobre. 

— No  sé  yo  si  todos  esos  palaciegos  —  replicó  el  arquitecto  dándose  im- 
portancia de  hombre  entendido  —  habrán  adquirido  su  elevada  posición  por 
medios  honrados,  porque  de  todo  hay  en  la  viña  del  señor;  pero  los  que  por 
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SUS  méritos  han  logrado  altos  destinos,  ó  han  adcjuirido  riquezas  por  su  tá- 
jenlo y  sus  afanes,  hacen  muy  bien  en  proporcionarse  placeres  que  no  estén 
reprobados  por  la  sana  inora!.  Su  fortuna  es  también  hija  del  trabajo. 

—  ¡Buen  modo  tienen  de  trabajar  —  esclamó  el  mozo  del  café — bailando 
que  se  las  pelan  y  atracándose  de  manjares  esquisitos.  Ese,  ese  es  el  trabajo 
que  á  mí  me  gusta  y  el  que  ando  buscando. 

Esta  necia  observación  hizo  en  los  circunstantes  el  mismo  efecto  que  si 
hubiera  sido  un  chiste  agudísimo;  todos  la  celebraron  con  grandes  carcaja- 
das, particularmente  la  criada  de  la  señora  Fermina,  (jue  exhaló  su  hilaridad 
con  un  prolongado  chillido.  Era  el  único  modo  que  tenia  de  tomar  parte  en 
la  conversación.  Cada  vez  que  algún  dicho  de  los  concurrentes  le  caia  en 
gracia,  chillaba  dando  un  recio  empellón  al  prógimo  que  mas  próximo  tenia. 

— Eres  muy  necio  —  dijo  en  tono  solemne  el  arquitecto  al  mozo  de  café. — 
En  este  mundo  hay  varios  modos  de  trabajar.  Yo,  por  ejemplo,  no  toco  un 
ladrillo  ni  coloco  una  sola  piedra  en  ninguno  de  los  ediíicios  que  construyo. 
¿Y  por  qué  se  me  considera  á  mí  el  autor  de  ellos?  Porque  levanto  los  pla- 
nos y  dirijo  las  obras.  Así  también ,  la  mayor  parte  de  esos  señores  son  muy 
sabios  políticos,  y  si  no  les  vemos  trabajar  materialmente  con  las  manos,  tra- 
bajan con  la  cabeza. 

— En  eso  se  parecen  á  los  bueyes — repuso  el  mozo  de  café,  mereciendo 
por  esta  nueva  ocurrencia  el  segundo  chillido  de  la  criada  de  la  señora  Fer- 
mina y  un  aplauso  general  de  estrepitosas  risotadas. 

—  ¿Querrá  usted  también  aprobar  —  preguntó  el  pintor  de  brocha  gor- 
da—  los  festines  con  que  esos  grandes  señores  insultan  la  miseria  del  pueblo? 

— Ya  se  vé  que  sí  —  respondió  el  arquitecto; — pues  lejos  de  ver  un  in- 
sulto á  las  clases  pobres  en  esos  saraos,  son  indudablemente  un  medio  de 
aliviar  en  parte  su  miseria. 

—  Pues  á  mí  no  me  sirve  de  alivio  ninguno  el  verles  bailar — dijo  el  mo- 
zo de  café — y  mucho  menos  el  verles  engullir  golosinas. 

— A.  buen  seguro  que  no  dirá  lo  mismo  tu  amo — replicó  el  arquitecto. 
— Yo  no  tengo  amo  alguno  en  el  dia. 

—  El  que  tenias  días  pasados,  pues  parece  que  ha  sido  el  encargado  de 
las  provisiones  de  boca. 

— Y  que  no  habrá  sabido  aprovecharse  de  la  ocasión  el  angelito.  Es  hom- 
bre sin  conciencia. 
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— Tú  dices  eso  poiípie  te  lia  despedido — esclaiuó  ia  señora  Fermina  ;  — 
pero  yo  ten^^'o  pruebas  de  que  es  muy  buen  su^^elo.  Esta  mafiana,  sin  ir  roas 
lejos,  todas  las  naranjas  y  limones  que  no  pensaba  \o  despachar  en  quince 
dias,  me  los  ha  comprado,  y  ha  cardado  con  ellas  sin  reparar  en  el  precio, 
y  pagándome  al  contado  y  en  buena  moneda.  Hoy  he  hecho  un  gran  ne- 
gocio. 

—  ¿Lo  veis?  —  dijo  el  arquitecto  mirando  con  aire  de  triunfo  á  sus  con- 
trincantes—  ya  tenemos  dos  personas  que  han  esperimentado  las  ventajas  de 
ese  sarao ;  porque  es  de  suponer  que  los  limones  y  las  naranjas  de  la  señora 
Fermina  habrán  servido  para  el  refresco  de  los  concurrentes. 

— Así  es  la  verdad  —  añadió  la  señora  Fermina — según  ha  dicho  el  mozo 
que  ha  venido  por  ellas,  de  modo  que  si  todas  las  noches  diese  un  baile  el 
señor  duque,  también  seria  yo  millonaria  dentro  de  poco  tiempo. 

— Ahora  preguntad  á  los  músicos  que  están  tocando, —  dijo  el  arquitec- 
to—y  al  cerero  que  ha  suministrado  los  millares  de  velas  que  están  ardiea- 
do,  y  veremos  si  son  de  opinión  que  esos  saraos  son  un  insulto  hecho  al 
pueblo. 

—  De  todos  modos  — replicó  el  pintor — son  muy  pocas  las  personas  del 
pueblo  que  sacan  provecho  de  las  diversiones  de  los  magnates ,  y  en  cambio 
de  eso  ¿de  dónde  salen  los  millones  que  así  se  despilfarran  en  los  palacios? 
De  las  contribuciones  que  paga  el  pueblo. 

— El  pueblo  paga  y  gime  —  repuso  el  mozo  de  café — y  los  señores  co- 
bran y  bailan.  Vayase  lo  uno  por  lo  otro. 

El  chillido  de  la  criada  de  la  señora  Fermina,  fué  esta  vez  mas  prolon- 
gado que  nunca. 

—  ¿Y  pagáis  vosotros  mucho  de  contribución?  —  preguntó  el  arquitecto. 

—  Masque  nadie  — respondió  el  ladino  pintor  de  brocha  gorda  , —  pues 
aunque  no  figuramos  en  las  listas  de  contribuyentes,  están  en  ellas  el  zapa- 
tero que  nos  calza,  el  sastre  que  nos  viste,  el  tendero  que  nos  vende  el 
aceite,  y  lo  que  es  peor  de  todo,  el  tabernero,  que  cada  vez  que  recibe  la 
papeleta  de  contribución  ,  añade  media  docena  de  cubas  de  agua  á  su  depósi- 
to de  vinos.  El  tendero  que  no  puede  poner  agua  en  el  aceita,  aumenta  su 
precio,  y  el  sastre  y  el  zapatero  venden  también  mas  caras  sus  prendas,  de 
manera  que  en  último  resultado  vienen  siempre  á  pagar  las  contribuciones, 
precisamente  los  que  no  están  en  las  listas  de  contribuyentes. 
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—No  habia  yo  caido  en  eso — dijo  el  mozo  de  café. — Es  decir,  (|ue  cuan- 
to mas  vino  se  bebe,  mayor  es  la  contribución  que  se  paga.  Si  esto  es  así, 
milagro  será  que  no  sea  yo  de  los  primeros  contribuyentes  de  Madrid. 

Este  chiste  estaba  algo  embozado  para  la  suprema  inleligencia  de  la  cria- 
da de  la  señora  Fermina  y  no  chilló ;  pero  en  cambio  escitó  las  risotadas  de 
los  demás  espectadores. 

Dieron  las  doce  y  todos  tuvieron  por  conveniente  levantar  la  sesión ,  re- 
tirándose oradores  y  oyentes  á  sus  respetivos  domicilios,  no  sin  disgusto  de 
abandonar  el  fresco  y  los  filarmónicos  sonidos  que  exhalaba  el  palacio  del 
duque  de  la  Azucena. 

También  en  este  encantador  recinto  de  placeres  tocaba  á  su  término 
aquella  brillante  reunión ,  en  la  que  tanto  el  mencionado  duque  como  la  mar- 
quesa de  Verde-Rama  hicieron  ostensible  su  finura,  su  elegancia,  su  amabi- 
lidad ,  su  esquisito  gusto  para  obsequiar  á  los  concurrentes  con  arreglo  á  las 
leyes  del  buen  tono. 

El  gozo  de  estos  dos  personajes  resaltaba  en  todas  sus  acciones,  en  todas 
sus  palabras.  No  así  el  de  la  marquesita  y  el  duquecito;  pues  á  través  de  su 
forzada  sonrisa  y  fingida  amabilidad,  traslucíase  cierta  espresion  melancóli- 
ca, que  los  circunstantes  calificaron  de  aquella  ruborosa  timidez,  natural  en 
los  que  se  casan  demasiado  jóvenes. 

Todos  se  equivocaban.  Elisa  no  habia  olvidado  al  conde  del  Llano,  y  el 
duquecito  contaba  las  pocas  horas  que  habia  de  permanecer  soltero,  como  las 
únicas  de  su  vida.  El  desdichado  habia  resuelto  suicidarse  después  de  verifi- 
cada la  solemne  ceremonia;  aunque  de  manera  que  su  muerte  pareciera  ca- 
sual, para  evitarla  mancilla  que  su  crimen  irrogaría  á  sus  parientes.  ¡Tris- 
tes consecuencias  de  ?¿néi  felicidad  perdida,  que  solo  deja  angustias  en  el 
alma!  La  primera  caricia  que  el  desdichado  novio  se  proponía  dirigir  á  su 
esposa,  era...  ¡el  último  adiós! 

Retiráronse  los  convidados  sumamente  complacidos  y  llenos  de  gratas 
emociones.  Solo  quedaron  en  el  palacio  los  novios,  sus  padrinos,  algunos  pa- 
rientes y  amigos  de  los  mas  cercanos,  y  un  ministro  del  altar  recien  llegado 
para  solemnizar  los  dos  casamientos. 

Habia  una  espléndida  cena  preparada  en  una  de  las  galerías  que  daban 
al  jardín  frente  por  frente  de  la  habitación  de  la  Bruja. 

Creerá  sin  duda  el  lector  que  esta  misteriosa  mujer,  después  de  haber 
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sido  la  causa  tic  (jue  don  Kduardo  se  allaiiíira  a  los  deseos  de  su  padre ,  des- 
pués de  haber  logrado  coa  sus  diabólicas  tramas  y  abominables  calumnias 
malquistar  á  los  dos  amantes,  después  de  haber  aconsejado  al  duquecito  que 
se  casara  con  la  marquesita,  se  holgaria  de  haber  oido  el  léstivo  rumor  del 
bullicioso  baile  de  bodas.  No  era  asi :  La  tíruja  se  parecía  en  aquellos  mo- 
mentos  al  demente  que  en  sus  mas  furiosos  accesos  de  enagenacion,  desgar- 
ra cuanto  le  viene  á  la  mano ,  haciendo  rechinar  los  dientes  y  arrancándose 
el  pelo  de  rabia. 

Esto  hizo  la  Bruja  mientras  los  ecos  de  la  música  anunciaban  la  alegría 
que  reinaba  en  los  salones  del  duque  de  la  iV'/ucena,  y  el  frenético  furor  de 
la  infeliz  subió  de  punto  al  ver  a  los  personajes  que  rodearon  la  opípara  mesa 
de  la  galería. 

Escepluando  el  duquecito  y  la  marquesita ,  cuya  tristeza  hacíase  cada  vez 
mas  visible,  todos  los  demás  concurrentes  destellaban  júbilo  y  animación. 
Los  brindis  se  sucedían  sin  cesar ,  y  á  cada  improvisación  seguían  mil  víto- 
res y  palmadas  que  demostraban  habia  llegado  ya  á  su  colmo  el  entusiasmo  y 
general  alegría. 

Las  carcajadas  de  la  Bruja  se  mezclaban  también  con  la  gritería  de  los 
convidados;  pero  eran  carcajadas  horribles,  destellos  de  ira  y  desesperación. 
A  estas  carcajadas  seguian  desgarradores  sollozos  de  angustia  y  abundantes 
lágrimas  de  dolor. 

La  humilde  habitación  donde  la  desdichaba  exhalaba  amargos  ayes  y  la 
galería  en  que  resonaban  alegres  brindis,  estaban  solo  divididas  poruña 
hermosa  plazoleta  del  jardín,  que  bañaba  la  argentina  luna  derramando  me- 
lancólicamente sus  pálidos  resplandores  sobre  la  verde  espesura  de  olorosas 
plantas,  árboles  lloridos ,  y  varias  macetas  de  azucenas  amarillas,  que  ha- 
bíanse encerrado  en  su  capullo  como  temerosas  de  algún  incidente  siniestro. 

Llega  por  fin  la  hora  de  la  gran  solemnidad ,  y  convirliemdo  la  bulliciosa 
alegría  en  respetuoso  y  cristiano  silencio,  dirígense  todos  los  concurrentes  al 
oratorio,  que  estaba  adornado  con  elegancia  suma  é  iluminado  con  profusión 
de  luces. 

Una  cortina  de  terciopelo  morado  con  primorosos  bordados  de  oro  cubría 
aun  la  imagen  de  una  virgen  que  ocupaba  el  centro  del  altar. 

Colocados  ya  los  novios,  padrinos  y  testigos  en  sus  respectivos  puestos, 
apareció  por  una  de  las  puertecillas  laterales  inmediatas  al  altar,  un  sacer- 
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dote  venerable  por  sus  canas  no  menos  que  por  la  bondad  que  respiraba  su 
patriarcal  aspecto. 

En  este  instante  descorrióse  como  por  ensalmo  la  lujosa  cortina  ;  mas  ¡  oh 
profanación  inaudita  !  en  vez  de  la  sagrada  imagen ,  ocupaba  el  hueco  del  al- 
tar el  retrato  de  una  hermosa  gitana. 

Apenas  reconoció  el  duque  en  aquella  inesperada  aparición  á  la  joven  que 
ya  en  un  baile  de  máscaras  cruzó  la  sala  á  g«isa  de  fantástica  sombra,  lanzó 
un  grito  de  terror  y  cayó  en  el  suelo  víctima  del  accidente  epiléptico  que  en 
tan  grave  peligro habia  puesto  otras  veces  su  vida,  y  que  sin  embargo  nunca 
le  habia  acometido  con  tan  espantosa  violencia. 


CAPITULO  XXII. 


LA  RISA. 


Los  maldicientes  mundanos 
Sufren  menguas  mas  que  menfruas, 
Que  se  esfuerzan  en  las  lenguas 
Acobardando  las  manos; 
Mas  quien  llene  fama  buena 
1)0  ser  maldicienie  huya  , 
Que  el  mas  malo  mas  ordena 
De  malar  la  fama  aa:ena 
Pues  que  no  luce  la  suya. 

J.   DK   LA  EXCLNA. 


Quince  dias  después  de  la  escena  que  hemos  descrito  en  el  capítulo  an- 
terior, el  duque  de  la  Azucena  era  aun  el  blanco  de  la  chismografía  palaciega. 

Se  acordará  el  lector  que  á  consecuencia  de  la  inconcebible  aventura  de 
cierta  mascarilla  que,  en  traje  de  gitana  y  cubierta  de  un  negro  velo,  atra- 
vesó el  salón  donde  daba  el  duque  de  la  Azucena  un  baile  de  máscaras,  los 
maldicientes,  que  tanto  abundan  entre  los  ociosos  cortesanos,  hallaron  oca- 
sión de  inventar  donosas  historietas  para  poner  en  ridículo  al  duque. 

Afortunadamente  entonces  la  marquesa  de  Yerde-Rama  supo  despreciar 
lodos  los  dicterios  y  calumnias  de  que  era  objeto  su  amante ;  pero  la  repetí- 
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ciou  (leí  grave  accidente  del  duque  por  idéntica  ó  parecida  causa  ,  pues  solo 
se  diferenciaban  en  que  la  aparición  de  la  misteriosa  gitanilla  fué  la  primera 
vez  personal  y  la  segunda  por  medio  de  un  retrato ,  notable  por  su  perfec- 
ción, la  impresionó  de  tal  manera  que  no  pudo  menos  de  dar  crédito  á  la 
opinión  mas  generalmente  admitida,  de  que  todo  aquello  era  obra  de  alguna 
mujer  celosa  con  quien  el  duque  estaba  aun  en  amorosas  relaciones.  Esta  mis- 
ma idease  glosaba  de  mil  modos  entre  los  aíicionados  á  la  murmuración,  y 
se  censuraba  agriamente  la  debilidad  con  que  la  marquesa  se  habia  espuesto 
á  representar  por  segunda  vez  un  papel  tan  desairado. 

Era  demasiado  orgullosa  la  marquesa  de  Verde-Rama  para  no  resentirse 
de  los  crueles  sarcasmos  de  que  era  víctima ,  y  considerándose  agraviada  ea 
su  amor  propio,  no  vio  otro  medio  de  acallar  la  maledicencia  y  vengar  al 
mismo  tiempo  su  dignidad ,  que  dirigir  al  duque  una  carta  en  que  le  mani- 
festaba su  resolución  de  renunciar  para  siempre  al  proyecto  de  los  dos  ma- 
trimonios . 

Aunque  esta  carta  estaba  magistralmente  escrita ,  en  términos  decorosos, 
y  sin  uno  solo  de  los  insultos  á  que  suele  apelar  toda  persona  que  cree  ajada 
su  vanidad ,  hizo  profunda  sensación  en  el  ánimo  del  duque  de  la  Azucena. 

En  ella,  como  verá  el  lector ,  no  se  decia  una  sola  palabra  del  misterioso 
retrato.  Nadie  osó  nunca  hablarle  de  él  al  duque  temiendo  que  semejante  re- 
cuerdo le  originase  un  nuevo  accidente,  por  manera  que  el  duque  estaba  en 
la  creencia  de  que  aquella  singular  aparición  no  habia  sido  mas  que  una  vi- 
sión de  su  delirante  fantasía,  y  tampoco  se  le  oyó  pronunciar  una  sola  pala- 
bra relativa  á  tan  incomprensible  como  fatal  suceso. 

Es  de  notar  que  el  retrato  de  la  gitana  solo  estuvo  un  momento  a  la  vista 
de  los  concurrentes,  pues  tan  pronto  como  acometieron  ai  duque  las  horribles 
convulsiones,  la  cortina  que  acababa  de  descorrerse  volvió  á  cubrir  aquella 
pintura  profana ,  y  cuando  Ambrosio  ,  después  de  haber  acudido  á  socorrer  á 
su  amo  con  el  elixir  que  tan  eíicaces  y  favorables  resultados  le  producía,  qui- 
so  averiguar  por  sí  mismo  la  causa  de  tan  estrafia  ocurrencia,  habia  desa- 
parecido ya  del  oratorio  el  misterioso  retrato.  El  pobre  viejo  se  persignaba  de 
asombro,  y  tuvo  que  atribuir  tan  raro  suceso  á  un  milagro  con  que  la  Divina 
Providencia  quiso  castigar  el  crimen  que  el  duque  de  la  Azucena  parecía  ha- 
her  olvidado  desde  que  se  aproximaba  su  casamiento  con  la  marquesa. 

Los  mas  de  los  concurrentes  no  tuvieron  tiempo  suficiente  para  conocer 
11.  32 
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que  la  pintura  que  tuvieroD  á  la  vista,  solo  un  breve  instante,  era  un  objeto 
proíano.  Otros  ni  siquiera  fijaron  la  atención  en  ella,  contándose  en  este 
número  el  duquccilo,  que  mas  que  nunca  estaba  á  la  sazón  embebido  en  la 
aterradora  idea  de  suicidarse. 

Aunque  conducido  á  su  lecbo  el  duque-,  después  que  el  elixir  babia  cal- 
mado la  violencia  del  mal,  estuvo  tres  dias  sin  recobrar  los  sentidos  y  otros 
muchos  en  un  peligro  al  parecer  inminente. 

La  marquesa  y  su  hija  retiráronse  á  su  palacio  la  misma  noche  de  tan 
deplorable  suceso,  y  fueron  visitadas  por  toda  la  aristocracia.  El  móvil  de 
estas  visitas  era  á  no  dudarlo  mas  bien  el  deseo  de  satisfacer  una  curiosidad 
pueril,  que  el  interés  que  en  semejante  caso  debiera  inspirar  la  verdadera 
amistad.  Asi  es,  que  en  vez  de  prodigarles  palabras  de  consuelo,  herian  su 
amor  propio  con  las  picantes  indirectas  é  impertinentes  chismes,  de  los  cua- 
les llevamos  ya  hecha  mención. 

Seguia  el  duque  bastante  enfermo,  cuando  recibió  la  carta  de  la  marque- 
sa ,  concebida  en  los  términos  siguientes : 

«Amigo  mío:  sé  que  vá  usted  recobrando  su  preciosa  salud,  y  tengo 
en  ello  una  satisfacción  imponderable,  en  medio  del  dolor  que  me  cau- 
SA EL  GÉNERO  DE  Sü  DOLENCIA.  Me  INTERESA  USTED  DEMASIADO  PARA  QUE  NO 
HAYA  TRATADO  DE  AVERIGUAR  POR  LOS  SABIOS  FACULTATIVOS  QUE  RODEAN  Á 
USTED,  SI  HAY  ESPERANZA  EN  CURARLE  RADICALMENTE.  Sü  CONTESTACIÓN  HA 
SIDO  QUE  TIENEN  UNA  COMPLETA  SEGURIDAD  DR  SALVAR  Á  USTED  ;  PERO  AÑA- 
DEN QUE  DEBE  USTED  RENUNCIAR  i  TODO  PROYECTO  DE  MATRIMONIO.  Yo  QUE 
PREFIERO  Á  TODO  LA  SALVACIÓN  DE  USTED,  ESTOY  RESUELTA  Á  NO  VERLE  k 
USTED  MAS,  Y  LE  ACONSEJO,  PORQUE  ESTE  ES  TAMBIÉN  EL  DICTAxMEN  DE  LOS 
SEÑORES  MÉDICOS  ,  QUE  TAN  PRONTO  COMO  SUS  FUERZAS  LO  PERMITAN  ,  EM- 
PRENDA UN  VIAJE  LARGO,  EN  EL  CUAL  PUEDE  ACOMPAÑARLE  SU  DIGNO  HIJO, 
Y  AMBOS  OLVIDAR  NUESTRAS  RELACIONES  ,  COSA  QUE  NO  CREO  MUY  DIFÍCIL, 
PORQUE     USTED    TIENE    DEMASIADA    PENETRACIÓN     PARA     NO    SABER    LO    QUE    LE 

CONVIENE,  Y  Eduardo,  bien  debe  usted  haberlo  conocido,  no  está  muy 

ENAMORADO    DE    ElISA. 

Para  estos  casos  conviene  apelar  á  la  resignación  y  al  talento, 

Y    usted    que    le    posee   RN    sumo    GRADO,    CONOCERÁ   QUE    ES    SAGRADA    OBLIGA- 
CIÓN   mía    EL    HACERLE     ESTA     FRANCA    Y     ESPONTÁNEA    DECLARACIÓN.    NUESTRO 
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enlace  no  puede  tener  efecto  porque  imposibilitaría  el  total  resta- 
blecimiento de  su  salud  ,  y  es  de  tal  género  su  dolencia,  que  se  trans- 
mitiría á  nuestros  hijos  ,  según  me  lo  uan  asegurado  también  personas 
inteligentes,    de  manera  que   nuestka  union  seria  un  crimen. 

Viva  usted  pues  soltero  ,   con  la  confianza  de  que  solo   así  será 

SU  curación  completa  ,  QUE  ES  LO  QUE  DESEA  CON  TODO  AHINCO  SU  MEJOR 
AMIGA 

LA   MARQUESA   DE   VeTRDE-RaMA.)) 

Hacia  dos  días  no  mas  que  algo  aliviado  de  sus  dolencias  el  duque  de  la 
Azucena  pasaba  algunas  horas  fuera  de  su  lecho,  cuando  se  le  entregó  la  car- 
ta de  la  marquesa  de  Verde-Rama. 

Don  Eduardo,  que  no  abandonaba  un  momento  á  su  padre,  llenóse  de 
sobresalto  viendo  la  dolorosa  impresión  que  le  hacia  la  lectura  de  aquel  pa- 
pel. El  duque  le  habia  leido  en  silencio  y  para  sí  solo ;  pero  no  le  fué  posible 
disimular  las  acerbas  emociones  que  sentía  á  cada  frase  en  que  apoyaba  la 
marquesa  su  inesperada  resolución.  Era  sobrado  sincero  el  amor  que  el  du- 
que le  profesaba,  y  halagüeñas  en  demasía  las  ilusiones  que  le  habia  hecho 
concebir  el  proyecto  de  los  dos  casamientos,  para  que  se  hubiera  mostrado 
indiferente  á  un  cruel  desengaño  que  destruía  para  siempre  sus  bellas  espe- 
ranzas. 

La  carta  de  la  marquesa  desgarró  el  corazón  del  duque.  Al  concluir  este 
su  lectura,  esclamó  con  la  adolorida  espresion  del  desconsuelo: 

—  ;Todo  se  acabó  I...  ¡Ya  no  hay  felicidad  para  raí  en  el  mundo  I 

. — ¿Qué  sucede,  padre? — preguntóle  su  hijo  receloso  de  alguna  gran 
desgracia. 

—  Lee ,  Eduardo,  lee  y  verás  hasta  qué  punto  llega  la  adversidad  que  nos 
persigue.  <  ;  ,s    ^      • 

El  duque  entregó  la  carta  á  su  hijo ,  y  mientras  este  se  enteraba  de  su  con- 
tenido, permaneció  aquel  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  caída  sobre  el 
pecho  en  ademan  de  angustioso  abatimiento. 

¡Singular  contraste!  precisamente  las  espresiones  que  mas  habían  ator- 
mentado al  padre,  parecía  que  el  hijo  las  saborease  con  la  sonrisa  del  pla- 
cer ,  y  al  concluir  la  lectura ,  esclamó  con  jovial  candor : 

— ¿Y  esta  carta  le  mortifica  á  usted? 
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—  Klla  destruNe  mi  dichoso  porvenir.  Tú  sabes,  hijo  njio,  que  amo  a  la 
manjuesa,  no  solo  con  sinceridad,  sino  con  pasión.  Verdad  es  que  á  los  cin- 
cuenta anos  no  suele  hacerse  ostentación  de  fogosos  arrebatos;  poro  se  ama 
con  el  mismo  ardor  que  á  los  quince,  porque  el  corazBn  no  envejece,  k  tu 
edad,  Eduardo,  el  amor  es  un  ciego  frenesí  que  puede  hacer  cometer  al 
hombre  graves  faltas  y  acaso  crímenes  que  dejan  en  el  alma  profundas  hue- 
llas de  amargura.  Por  eso  es  un  deber  sagrado  en  los  padres  celar  de  conti- 
nuo la  conducta  de  sus  hijos  y  no  omitir  medio  alguno  de  hacerles  vencer 
cualquier  pasión  bastarda;  pero  el  amor  que  como  el  que  yo  profeso  á  la 
marquesa  tiene  su  origen  en  la  convicción  del  acierto,  el  amor  inspirado  con 
el  objeto  de  espiar  estravíos  de  la  juventud ,  el  amor  que  vaticina  la  paz  del 
alma,  la  tranquilidad  de  la  conciencia  y  una  dicha  envidiable,  atesora  tan- 
tos atractivos  que  es  preciso  desgarrar  el  corazón  donde  germina ,  para  arran- 
carle de  él. 

í)  — Todo  es  verdad ,  padre;  un  amor  que  augurase  tantos  bienes  seria  una 
joya  inapreciable  cuya  perdida  no  seria  fácil  reparar;  pero  si  lejos  de  pro- 
ducir Ia3  felices  consecuencias  que  usted  supone,  es  un  tósigo  lento  que  em- 
ponzoña la  vida,  también  debe  el  hombre  hacer  todo  linaje  de  esfuerzos  para 
vencerle. 

— ¿Y  cómo  puede  emponzoñar  mi  vida  un  dulce  afecto  en  el  cual  cifraba 
yo  las  mas  bellas  esperanzas  de  un  porvenir  dichoso? 

—  Estaba  .usted  en  un  gravísimo  error,  padre  mió.  Cuanto  dice  la  mar- 
quesa en  su  carta  es  la  pura  verdad. 

— ¡La  marquesa!...  ¡Ingrata!...  Después  de  tan  finas  promesas... 

—  ¡Oh !  no  la  culpe  usted. 
— i  Que  no  la  culpe,  dices! 

—  No  señor,  porque  efectivamente  son  muy  juiciosos  los  consejos  que  le 
dá  á  usted  en  esta  carta. 

— ¿Y  crees  tú  que  su  objeto  sea  mi  salvación? 

—k  lo  menos  lo  manifiesta  así...  y  bien  terminantemente  lo  dice. 

— Tienes  razón,  lo  dice  de  una  manera  muy  terminante,  muy  clara y 

tanto  que  raya  en  desvergüenza. 

— Es  el  lenguaje  de  una  franca  amistad. 

— No,  Eduardo,  ese  es  el  lenguaje  de  una  insolente  burla. 

—  No  creo  yo  que  sabiendo  el  delicado  estado  de  la  salud  de  usted  se 
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complazca  en  agravarle  con  sarcasmos.  No  puedo  dar  esta  calificación  á  sus 
palabras;  mas  bien  me  parece  su  franqueza  hija  de  una  intención  laudable. 
— Eres  muy  inocente ,  Eduardo.  Hace  muchos  años  que  tengo  afectuosas 
relaciones  con  la  marquesa,  y  la  conozco  muy  bien.  Esa  carta  está  entera- 
mente desprovista  de  amor,  y  prueba  que  también  se  habrá  estinguido  en  su 
corazón  voluble.  Concedo  que  sean  sanos  sus  consejos;  pero  una  mujer  ena- 
morada no  hace  gala  de  tan  estoica  resignación  al  decirle  á  su  amante  que 
se  ausente  de  ella  para  siempre,  hw  marquesa  parece  que  halla  un  placer  en 
aconsejarme  que  renuncie  á  su  amor,  y  su  carta  arroja  de  todas  sus  líneas 
ciertos  destellos  de  insolencia ,  que  prueban  no  solo  su  desamor,  sino  la  in- 
diferencia con  que  rompe  nuestros  lazos  para  siempre.  Esa  carta  no  está  dic- 
tada por  un  buen  afecto,  hijo  inio,  no ;  es  un  desahogo  de  una  coqueta  que 
se  juzga  agraviada  y  pretende  vengarse...  ■    <>1  oíi  o 

—  ¡  Vengarse  !  ¿  De  qué  ?  '  •  ob  iKubLi  .  S'  !  — 

—  No  losé,  Eduardo....  es  tan  vanidosa  esa  mujer... 

— ¿Pero  en  qué  se  la  ha  ofendido?  fisadeo  üi  óv< 

—  Como  estaba  ya  todo  preparado  para  nuestras  bodas ,  y  al  mismo  pié 
^e  los  altares  se  frustraron.... 

—  Fué  una  desgracia  que  debia  interesarla  mas  en  favor  de  usted. 

—  ¡  Dios  sabe  lo  que  aquella  desgracia  habrá  dado  que  hablar  en  la  cor- 
te! ¡  Hay  tantos  maldicientes  que  se  huelgan  en  amancillar  la  fama  agena!  Y 
no  fué  mas  que  una  visión  mia...  No  tengo  secretos  para  tí ,  hijo  mió  ,  y  quie- 
ro que  sepas  la  causa  de  mi  accidente,  j  Siempre  la  misma  sombra  que  tan 
horribles  pesadillas  me  hace  sufrir  en  mis  sueños!  Tu  madre....  Siempre  tu 
madre...  La  vi  como  te  veo  ahora....  óhbM  aiipub  \¿i 

oh    — jDios  mió!  *  í>b 

— Sí,  Eduardo....  era  ella....  era  ella....  Vino  á  llamarme  perjuro....  No 

pude  oir  su  voz ,  porque  caí  sin  sentidos. 
— Tranquilícese  usted ,  padre. 
— Estoy  tranquilo — dijo  el  duque  temblando; — pero  no  dudes  qu    era 

tu  madre....  Vino  á  estorbar  aquel  acto  solemne....  Yo  la  vi....  yo  la  vi..,. 

No  quiere  que  me  case....  no 

—  Pues  bien ,  padre  mió,  no  se  case  usted.  -'d 

—  No  me  casaré,  no....  porque  volvería  tu  madre. 

k\  decir  esto  sintió  el  duque  un  estremecimiento  prolongado.  jup 


fl§á  rOBftKS    Y    HICOS 

.,,  —Sea  lo  que  fuere,  lo  que  usted  debe  hacer  es  seguir  los  consejos  de  la 
marquesa  de  Vcrde-Uama,  y  de  este  uiodo  quedara  laiubien  apaciguada  la 
sombra  de  mi  adorada  madre. 

Una  lagrima  se  deslizó  de  los  ojos  de  dou  Eduardo  al  pronunciar  el  nom- 
])re  de  su  madre. 

—  Tienes  razón — esclamó  el  duque  como  volviendo  en  sí ;  pero  se  quedó 
triste  y  pensativo. 

.,..  .yw-Si  la  marquesa  ha  querido  hacerle  á  usted  un  desaire,  la  mejor  corres- 
pondencia de  parte  de  usted  es  el  desprecio.  Olvide  usted  para  siempre  sos 
amores. 

—  Su  acción  es  inconcebible...  Sin  duda  me  engañaba  para  satisfacer  una 
venganza  innoble.  ¡  Y  dices  que  no  la  culpe !  Su  proceder  es  inicuo... 

— Yo  no  lo  creo  así ,  pero  sea  lo  que  fuere  no  debe  usted  desazonarse.    ? 

—  Este  golpe,  Eduardo ,  me  ha  de  causar  la  muerte. 

El  duque  se  lanzó  á  les  brazos  de  su  hijo  y  poniendo  en  sus  hombros  las 
manos ,  apoyó  la  cabeza  en  el  pecho  del  aíligido  joven  y  derramó  copioso 
llanto. 

—  Por  Dios,  padre  mió  —  dijo  enternecido  don  Eduardo, — considere  us- 
ted lo  delicado  de  su  salud...  .¡p  páorváí'.'jU  fino  hii"^  — 
-lo-i — Mi  salud  acaba  de  recibir  una  herida  mortal....  No  importa.. i. Si  tú  me 
amas,  hijo  mío....  si  los  que  rae  rodean  tienen  compasión  de  mi....  debéis  to- 
dos abandonarme  como  esa  mujer  á  quien  amo....  debéis  dejarme  morir....  en 
el  sepulcro  no  sentiré  el  dolor  que  me  atormenta 4»^.',h  r;¿:UBa  b1  geqoa  »op  oi 
vi  oír-  i  Padre  mió !  'nn  /.KÍIibc^.aq  í».oídinorf 

El  duque  pasó  el  pañuelo  por  sus  ojos  y  ostentó  de  repente  una  espresion 
de  estúpida  tranquilidad  en  su  cadavérico  semblante.  Frió  sudor  manaba  de 
sn  frente.  Los  ojos,  como  si  quisieran  saltar  de  sus  órbitas,  fijábanse  en  el 
rostro  de  su  hijo  de  una  manera  siniestra,  y  escuchábale  con  la  amarga  son- 
risa de  un  demente,  mientras  le  dirigía  el  desconsolado  joven  estas  palabras: 

,,..j  —No,  no usted  no  debe  morir....  Debe  usted  conservar  su  vida 

debe  recobrar  su  salud....  y  ser  la  guia  de  un  hijo  que  no  tiene  á  nadie  mas 
en  el  mundo.  Dice  usted  que  la  marquesa  es  una  ingrata....  uíia  mujer  q«e 
ha  engañado  á  usted  con  inaudita  alevosía.  Si  esto  es  así,  no  puede ^star 
largo  tiempo  oculta  su  perfidia,  y  una  vez  probada  debe  usted  alegrarse  de 
que  no  sea  su  esposa  y  olvidarla  para  siempre.  Si  al  contrario ,  obra  la  mar- 
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quesa  de  buena  fé  ¿por  qué  no  ha  de  seguir  usted  sus  prudentes  consejos? 
Yo  he  dicho  antes  que  no  debe  usted  culpar  á  la  marquesa  ,  porque  lo  que  dice' 
en  su  carta  acerca  de  la  opinión  de  los  facultativos  es  la  pura  verdad.  Esta 
opinión  la  ha  manifestado  mil  veces  delante  de  mí.  Todos  ellos  están  acordes 
sobre  este  punto.  Aseguran  que  le  curarán  á  usted  perfectamente...  cadadia 
conciben  mas  lisonjeras  esperanzas;  pero  añaden  que  para  alcanzar  un  éxito 
completo,  y  que  su  dolencia  no  se  reproduzca,  es  indispensable  que  renun- 
cie usted  á  toda  idea  de  casamiento  y  emprenda  un  viaje  largo.  Yo  le  acom- 
pañaré á  usted....  También  está  mi  corazón  lacerado....  También  debo  yo  cir-' 
rarme  de  una  pasión  funesta.  Padre  mió,  hemos  estado  en  Francia,  en  In- 
glaterra  nos  falta  que  ver  aun  muchos  paises  dignos  de  ser  visitados.... 

particularmente  esa  hermosa  Italia  cuyo  clima  es  tan  benéfico.... 

El  duque  empezó  á  reirse,  aunque  muy  ligeramente,  y  á  morder  de  un 
modo  violento  los  dedos  de  entrambas  manos. 

Don  Eduardo  no  reparó  en  estos  infalibles  síntomas  de  convulsión,  y  an- 
sioso de  consolar  á  su  padre,  seguia  diciendo : 

—  ¡Es  tan  hermoso  viajar! Y  cuando  puede  hacerse  con  toda  suerte 

de  comodidades  es  una  delicia.  Si  Ambrosio  quiere  seguirnos ,  tanto  mejor. 
El  pobre  viejo  es  tan  honrado...  Seria  una  ingratitud  dejarle  en  Madrid.  Ade- 
más ,  aunque  tiene  ya  muchos  años ,  está  fuerte ,  no  adolece  de  ningún  acha- 
que y  por  milagro  sufre  la  mas  leve  indisposición.  Esto  es  lo  que  debemos 

hacer,  padre.  Póngase  usted  pronto  bueno yo  tendré  el  mayor  gusto  en 

ir  en  compañía  de  usted. 

—  ¡En  mi  cofljpañía!.... — dijo  el  duque  riendo, —  ¡Insensato! 
Y  soltó  una  carcajada  horrible. 

—  ¡  Padre !  —  esclamó  sobresaltado  el  duquecito. 

—  ¡En  mi  compañía ! 

—  Sí,  padre  mió. 

—  Abandonadffiie  todos. 

—  ¡Oh!  yo  nunca. 
— ¿Tú  no? 

—  No,  mi  querido  padre...  Yo  quiero  estar  siempre  en  compañía  de  usted. 

—  ¡Tú  en  mi  compañía!....  Calla,  imbécil....  Tú  debes  abandonarme  el 
primero.  Escucha....  escucha....  Yo  abandoné  á  tu  madre....  ¿lo  oyes?...  La 
íibandoné....  la  dejé  en  la  indigencia...  Todos  debéis  abandonarme  á  mí  como 
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acabado  abaudünarmo  la  marquesa....  porque  es  uq  castigo  de  Dios...  Aban- 
doné ú  tu  madre....  tú  debes  abandonarme  el  primero.... 

—  j  Ambrosio!  ¡Ambrosio!...  ;liola!...  ;  criados!.... — gritó  don  Eduardo 
coü  toda  su  l'uerza,  viendo  que  iba  á  acometer  a  su  padre  el  babitual  acei- 
dente. 

Los  gritos  del  duquecito  se  confundían  con  la  desgarradora  risa  del  du- 
que, risa  que  infundia  borror  y  espanto. 

Varios  criados  acudieron  a  los  gritos  del  duquecito,  y  se  presentaron  en 
el  momento  en  que  abrazado  este  con  su  padre  y  no  pudiendo  resistir  solo  las. 
violentas  sacudidas  del  accidentado,  cayeron  ambos  en  el  suelo. 


oboíiT 
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CAPITULO   XXIII. 


LA   ENFERMEDAD 


As  Man,  perhnps,  the  moment  of  iiis  breath, 
ileceives  the  lurkin  principie  oí  dealh  ; 

Pope. 

L'üomo  a  morir  conaincia  allorché  nasce. 

AUAMI. 


El  dia  7  de  junio  de  1824  ,  á  las  oace  de  la  mañana ,  esto  es,  ocho  dias 
después  de  haber  ocurrido  la  precedente  escena,  presentóse  don  Eduardo  en 
la  habitación  de  la  Bruja. 

La  palidez  de  sus  megillas  contrastaba  con  el  carmín  que  coloreaba  sus 
párpados. 

— Usted  ha  llorado,  señorito, — esclamó  sobresaltada  al  verle  la  Bruja, 

— Es  verdad — respondió  melancólicamente  don  Eduardo. 

—  ¿Qué  tiene  usted? 

n.  33 
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—  ¡Son  lautos  los  pesares  que  me  abruman! 

—  ¿lia  recibitlü  usted  alguna  mala  noticia  de  la  señorita  Enriqueta? 

—  Sabe  usted  (jue  no  quiero  oir  bablar  de  esa  joven  . 

—  Hace  usted  muy  bien;  pero  como  yo  conozco  que  aun  está  usted  ena- 
morado de  ella  ,  atribuyo  esa  tristeza  á  la  períidia  con  que  la  ingrata  ba 
correspondido  á  un  afecto  que  por  ningún  estilo  merecia.  Tenga  usted  mas 
amor  propio  ,  señorito  ,  y  no  se  degrade  hasta  el  estremo  de  llorar  por  una 
joven  tan  despreciable. 

— No  es  ese  ahora  el  origen  de  mis  lágrimas,  lie  dicho  que  son  muchos 
ios  pesares  que  me  agobian. 

—  Pero  todos  tienen  el  mismo  origen.  lie  dado  á  usted  repetidas  prue- 
bas de  que  si  no  soy  adivina  ,  conozco  perfectamente  el  corazón  humano  ,  y 
aunque  usted  quiera  aparentar  que  no  es  la  conducta  de  Enriqueta  la  causa 
|)rincipal  de  su  melancolía  ,  sé  yo  muy  bien  á  que  atenerme.  Parece  que  ha 
olvidado  usted  el  honroso  título  con  que  se  sirvió  favorecerme. 

— ¿  Qué  título  ? 

—  El  de  confidente. 

—  ¿Por  qué  me  hace  usted  semejante  objeción? 

—  Porque  veo  que  aun  trata  usted  de  ocultarme  su  debilidad.  No  necesi- 
to que  me  confiese  usted  que  ama  á  Enriqueta  con  el  delirio  de  siempre. 

— Es  verdad  ,  la  amo  aun. 

—  ¿Y  no  se  avergüenza  usted  de  confesarlo  ? 

—  No  sé  mentir. 

—  Pero  ¿cómo  puede  usted  amar  á  quien  hace  gala  de  odiar  á  usted? 
— No  puedo  creer  que  me  odie...  Es  imposible. 

—  ¡  Es  imposible !  ¿Pues  no  se  lo  ha  dicho  á  usted  ella  misma  ? 
— No  lo  he  oido  de  su  boca. 

— Pero  lo  ha  visto  usted  escrito  de  su  propia  mano. 

—  No  sé. 

—  ¿Qué  es  lo  que  usted  no  sabe,  señorito  ? 

— Si  escribió  ella  la  desgarradora  carta  que  usted  me  entregó  de  su 
parte. 

—  ¡Cómo!  ¿desconfía  usted  de  mí? 
— No,  Inés. 

— Pues  entonces... 
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—  Perdone  usted,  no  sé  lo  que  me  digo,  i  Soy  víctima  de  tantos  azares! 

—  Dice  usted  que  no  cree  haya  escrito  Enriqueta  aquella  carta. 
— Me  parece  imposible  que  la  haya  dictado  su  tierno  corazón. 

—  ¡Tierno! ün  corazón  hipócrita  no  dá  asilo  á  la  ternura. 

—  Hipócrita  una  candorosa  niña... 

—  ;Ah!  señorito...  las  niñas  de  estos  tiempos  son  maestras  en  el  arte  de 
fingir. 

—  Pero  Enriqueta... 

— Ha  dado  pruebas  de  ser  una  joven  caprichosa. 

—  Engañar  tan  villanamente  á  quien  la  adora  ,  á  quien  no  le  ha  dado  el 
menor  motivo  de  queja ,  y  hacer  alarde  del  cruel  engaño,  no  es  un  mero  ca- 
pricho,  es  una  maldad  horrenda. 

—  Pues  si  usted  lo  conoce,  ¿por  qué  la  deíiende  usted  aun? 

—  Porque  no  puedo  concebir  tanta  perversidad  en  una  niña. 

—  Pero  esa  perversidad  es  patente...  Obra  en  poder  de  usted  una  prueba 
irrecusable. 

— Mi  corazón  rechaza  esa  prueba. 

—  La  razón  debe  admitirla. 

—  Yo  no  sé... 

—  ¿Qué  es  lo  que  usted  no  sabe,  don  Eduardo? 

—  Si  es  cierto  que  Enriqueta  me  odia. 
— Bien  claro  lo  ha  dicho  ella  misma. 

—  ¡  Cuántas  veces  se  dice  lo  que  no  se  siente ! 

—  Es  verdad,  mayormente  entre  los  que  hacen  un  estudio  para  ejercer  la 
hipocresía. 

—  ¡  Parecíame  tan  candida  ! . . . 

—  Eso  es  saber  fingir. 

— Me  destroza  usted  el  alma ,  Inés. 

—  Porque  está  usted  ciego porque  no  sabe  usted  apreciar  su  propio 

decoro. 

— ¡ Inés ! 

— Perdone  usted,  señorito;  pero  por  lo  mucho  que  le  aprecio  siento  que 
aliente  usted  un  amor  degradante. 

—  ¿Es  posible  que  me  degrade  el  amar  á  una  niña  tan  hermosa? 

—  ¿Qué  vale  la  hermosura  cuando  es  compañera  de  la  falsedad? 
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—  ¡Siempre  lullexible  ! 

—  Soy  razonable  y  nada  mas.  La  lierinosura  no  se  debe  buscar  ea  el 
rostro,  don  Eduardo,  sino  en  el  corazón. 

—  ¿Y  no  es  bermoso  el  de  Enriqueta  ? 

—  Imposible  [)arece  que  sea  usted  (juien  bace  semejante  pregunta.  ¡Her- 
moso el  corazón  de  una  veleidosa  que  hace  gala  de  su  perlidia!  Usted  deli- 
ra, don  Eduardo. 

—  ¿Y  si  hay  en  este  asunto  alguna  mala  inteligencia? 

—  ¿Quémala  inteligencia  puede  baber  ? 

—  ¡Qué  sé  yo  ! 

— Juicio  ,  don  Eduardo  ,  juicio  ;  y  no  se  deje  usted  vencer  por  una  co- 
queta, f 

— ¿Está  usted  segura  de  que  Enriqueta  es  culpable  ? 

—  ¿Qué  mas  quisiera  yo  sino  que  fuese  inocente?  Usted  me  ha  oido  mil 
veces  ponderar  sus  virtudes. 

—  Por  eso  estrano  que  la  zahiera  usted  ahora  con  tanta  severidad. 

— Es  que  ahora  veo  que  nos  ha  engañado  á  todos;  pero  á  usted  mas 
cruelmente  que  á  nadie. 

—  No  puedo  creerlo. 

—  ¡  Qué  ceguedad  !  ¿No  puede  usted  creer  lo  que  está  viendo?  ¿Ha  ol- 
vidado usted  la  insolencia  con  que  se  burla  de  usted  en  su  carta? 

—  No ,  no  olvidaré  nunca  unas  espresiones  que  han  desgarrado  mi  pecho. 

—  ¡Y  en  castigo  de  su  pcríidia  la  ama  usted  aun  ! 

— Tiene  usted  razón ,  Inés ,  esa  joven  merece  mi  desprecio. 

—  No  debe  usted  verla  mas. 

—  No,  no  la  veré. 

—  Ni  amarla. 

— No  debo  amarla ,  es  verdad. 

—  ¡Y  sin  embargo  la  ama  usted  ! 

—  Haré  todo  lo  posible  para  olvidarla. 

—  Lea  usted  á  menudo  su  carta.  ReQexione  usted  sobre  la  burla  que  ha 
hecho  de  su  amor. 

—  Es  verdad ,  se  ha  burlado  de  mí  con  una  crueldad  inaudita. 

—  ¡Y  la  ama  usted  ! 

— No  me  es  posible  aborrecerla. 
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—  Ni  eso  seria  digno  de  su  generoso  corazón;  pero  considere  usted  que 
entre  amar  y  aborrecer  caben  otros  mil  afectos.  Yo  creo  que  lo  que  debe 
usted  hacer  es  lo  que  acaba  de  decir :  dedicar  todos  sus  esfuerzos  á  olvidarla. 

—  El  recuerdo  de  sus  gracias  no  se  aleja  un  solo  instante  de  mi  pensa- 
miento. 

— Pues  debe  usted  alejarle  de  él,  mayormente  cuando  está  en  vísperas 
de  entregar  su  corazón  á  una  joven  digna  de  usted. 

—  ¿Habla  usted  de  la  marquesita? 

— Ya  se  vé  que  sí,  pues  aunque  un  suceso  imprevisto  estorbó  que  se  lle- 
varan á  efecto  el  enlace  de  usted  con  la  marquesita,  y  el  del  señor  duque  coa 
la  mamá ,  claro  es  que  deberán  celebrarse  tan  pronto  como  se  restablezca  su 
padre  de  usted. 

— Está  usted  equivocada,  Inés. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Esos  casamientos  no  se  verifican  ya. 

—  ¿De  veras? 

— La  marquesa  de  Yerde-Rama  lo  ha  resuelto  así. 
En  este  momento  brilló  en  el  rostro  de  la  Bruja  una  llamarada  de  alegría, 
y  cambiándose  repentinamente  en  sobresalto,  esclamó: 

—  ¡Y  qué!...  ¿no  ha  sentido  usted  semejante  desgracia? 

—  Ha  sido  para  mí  una  fortuna....  que  me  ha  evitado  un  crimen.... — re- 
puso el  duquecito acordándose  de  su  premeditado  suicidio,  y  para  enmendar 
su  imprudencia,  añadió:  —  Porque  es  un  crimen  mentir  en  el  mismo  templo 
de  Dios.  Yo  no  podia  entregar  á  Elisa  un  corazón  que  será  siempre  de  Enri* 
queta. 

—  No,  don  Eduardo,  no su  corazón  de  usted  debe  ser  de  quien  sepa 

apreciarle,  pero  nunca  de  quien  tan  villanamente  ha  hecho  escarnio  del  mas 
generoso  de  los  hombres.  Enriqueta  no  merece  amor ,  sino  compasión  y  des- 
precio. Es  una  niña  casquivana,  altiva  á  pesar  de  su  bajo  nacimiento,  ambi- 
ciosa y  audaz  hasta  la  insolencia. 

—  ¡Inés!  —  esclamó  enojado  el  duquecito. 

— No  tiene  usted  mas  que  repasar  la  carta  que  le  escribió ,  para  conven- 
cerse de  lo  que  digo. 

— Yo  le  perdono  sus  agravios,  y  no  permitiré  que  nadie  la  insulte  en  mí 
presencia. 
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—  ¿  Pretenderá  usted  nenso  enlaljiur  de  nuevo  relaciones  anjorosas  con 
semejante  joven? 

—  Kso  no,  de  ninj^un  modo.  A  ella  no  he  de  hablarle...  no  he  de  volver  á 
verla  en  mi  vida....  Solo  su  imagen  permanecerá  siempre  grabada  aquí. 

El  duquecito  llevó  su  diestra  al  corazón  cuando  pronunció  la  úllima  pa- 
labra. 

—  El  tiempo  hace  milagros, —  dijo  la  Jinija  mas  tranquila  al  oir  la  res- 
puesta del  generoso  joven. —  De  todos  modos,  debe  usted  procurar  vencer 
tan  funesta  pasión,  y  no  volver  á  derramar  lágrimas  que  denigrariansu  dig- 
nidad de  usted. 

—  Repito  que  mis  lágrimas  tienen  otro  origen. 

—  ¿Xoha  llorado  usted  por  los  recuerdos  de  Enriqueta? 

—  No,  Inés... 

— ¿Pues qué  ha  sucedido? 

—  i  Ay ,  Inés !  voy  á  quedar  solo  en  el  mundo. 

—  Esplíquese  usted  —  esclamó  con  sobresalto  la  Bruja. 

—  Los  facultativos  han  desahuciado  á  mi  padre. 

AI  pronunciar  estas  palabras  no  pudo  el  duquecito  contener  su  llanto  y  se 
cubrió  el  rostro  con  el  pañuelo. 

—  ¡  Dios  mió !  — gritó  la  Bruja, 

—  Solo  el  médico  de  cabecera  conserva  aun  alguna  esperanza  de  salvarle; 
pero  yo  creo  que  es  infundada.  Los  accidentes  le  repiten  sin  cesar,  y  anoche 
le  acometió  uno  con  tanta  violencia,  que  después  de  horrorosas  convulsiones 
quedóse  postrado,  en  términos  que  el  médico  le  creyó  muerto.  Esta  mañana 
está  mas  tranquilo.  El  delirio  dá  algunas  pequeñas  treguas  á  la  razón,  y  ha 
sido  preciso  aprovechar  los  momentos  para  administrarle  los  últimos  auxilios 

de  la  religión.  Me  han  arrebatado  de  sus  brazos,  porque  mi  presencia mi 

dolor,  mi  llanto  amargaban  sus  últimos  instantes.  Ambrosio  me  ha  conduci- 
do al  jardin  y  luego  hasta  aquí,  donde  me  dará  parte  de  la  menor  novedad 
que  ocurra.  Dice  el  í^cultativo  que  mientras  le  quede  á  él  un  leve  resto  de 
esperanza,  no  debo  permanecer  en  la  presencia  del  enfermo.  Está  ahora  en 
momentos  de  crisis.  Cualquiera  que  sea  el  lado  hacia  el  cual  se  incline  la  en- 
fermedad, se  me  avisará  sin  dilación,  para  mi  tranquilidad  en  caso  de  mejo- 
ría ,  ó  para  darle  el  último  adiós  y  verle  morir  en  mis  brazos. 

—  ¡Morir!  —  gritó  la  Bruja  como  fuera  de  sí  — ; morir! ¡oh!  ....  de 
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ningún  modo.  ¿No  hay  medio  alguno  de  prolongar  su  vida? 
— Todos  los  í'acultativos,  menos  el  de  cabecera,  dicen  que  no. 
— Yo  digo  que  sí...  y  si  los  médicos  no  saben  salvarle,  le  salvaré  yo. 

—  ¡  Usted  !  —  repuso  con  asombro  don  Eduardo. 

— Sí...  que  llamen  á  la  i?ri/ja  — gritaba  Inés  como  si  estuviera  loca.— 
Una  bruja  lo  puede  todo.  ¿Qué  saben  los  médicos?  Vamos,  señorito,  vamos 
á  ver  al  duque. 

—  ¡Inés! —  esclamó  horrorizado  el  duquecito  al  oir  los  gritos  de  la 

Bruja  que  se  agitaba  impaciente  con  los  ojos  desencajados,  vertiendo  espu- 
marajos por  la  boca. —  ¿Qué  tiene  usted,  amiga  mia? 

— Tengo  una  obligación  sagrada  que  cumplir  —  respondió  la  misteriosa 
mujer ,  siendo  cada  vez  mas  espantosa  la  espresion  de  su  repugnante  ros- 
tro.—  i £1  duque!...  j el  duque!...  ¿dónde  está  el  duque?...  Quiero  verle... 

Tengo  precisión  de  hablarle Si  muere  sin  que  yo  le  vea...  ¡desgraciado! 

Usted  no  debe  consentirlo,  don  Eduardo — y  alzando  la  voz  con  mayor 

fuerza,  anadió:— ¿No  oye  usted  lo  que  digo?  Quiero  ver  al  duque...  quiero 
salvarle 

—  I  Andrés !  ¡  Andrés!  —  gritó  el  duquecito  creyendo  que  la  Bruja  no  es- 
taba en  sí. 

—  Gracias,  gracias,  señorito  —  dijo  Inés  sonriéndose. — Vá  usted  á  man- 
darle que  me  acompañe  á  ver  al  duque  ¿no  es  verdad? 

— Quiero  que  estecen  nosotros. 
-¿Quién? 

— Andrés.  Es  un  criado  honrado  y  leal...  Su  compañía  es  agradable... 
— Yo  no  necesito  ahora  mas  compañía  que  la  del  duque...  Si  nadie  quiere 
llevarme  á  donde  está...  iré  yo  sola... 

—  ¡Señor!  —  dijo  presentándose  la  vieja  Cipriana. 

—  ¿Dónde  está  Andrés? — preguntó  don  Eduardo. 

—  Le  he  llamado,  por  si  estaba  en  el  jardin,  y  no  me  responde.  Si  es  co- 
sa que  pueda  hacerla  yo... 

—No. 

— ¿Quiere  V.  E.  que  vaya  yo  misma  en  busca  de  Andrés? 

-No. 

Cipriana  desapareció,  y  la  Bruja  dijo  con  impaciencia : 

—  Estamos  perdiendo  un  tiempo  que  es  muy  precioso,  don  Eduardo, 
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—  Sosié^^uese  usted ,  aiiii^^a  mia  —  repuso  bondadosamenle  el  duqueci- 
tü. —  DebiMuos  tener  coaliauza  eQ  Dios...  así  como  la  licae  el  médico  priaci- 
pal  eu  su  habilidad. 

—  Los  médicos  asesinarún  al  enfermo. 
— ¿Por  qué? 

—  I*orque  nadie  puede  curarle  mas  que  yo. 

— Y  usted  que  tanto  horror  tiene  á  los  palacios,  usted  que  no  ha  que- 
rido nunca  respirar  su  atmósfera ¿4u¿  va  usted  á  hacer  en  el  de  mi 

padre  ? 

— Voy  á  curarle...  No  importa  que  haya  de  atravesar  esas  lujosas  salas 
que  me  repu;^nan.  Hay  ocasiones  solemnes  en  que  debe  prescindirse  de  lodo. 
Se  Uala  de  la  salvación  del  duque. 

—  Considere  usted,  Inés,  que  nadie  desea  como  yo  la  curación  de  mi 
padre.  Tal  vez  no  tendré  bastante  resignación  para  sobrevivirle.  Voy  á  que- 
dar solo  en  el  mundo,  huérfano  y  aborrecido  de  Enriqueta,  único  objeto  que 
hubiera  podido  hacer  mi  felicidad. 

—  Por  la  misma  razón  es  preciso  salvar  al  duque  á  todo  trance. 

— Ojalá  fuera  posible;  pero  los  esfuerzos  del  hombre  son  insuficientes 
para  luchar  contra  los  designios  de  la  Providencia.  En  medio  de  mi  dolor, 
me  queda  el  consuelo  de  que  nada  se  omite  para  que  mi  padre  recobre  su 
salud.  Los  facultativos  mas  sabios  de  Madrid  rodean  su  lecho...  Si  ellos  no 
alcanzan  curarle  ¿qué  podemos  hacer  nosotros?  El  hombre  empieza  á  morir 
así  que  nace,  y  es  inútil  oponerse  á  esta  ley  de  la  naturaleza.  Usted  no  espe- 
raba la  triste  noticia  que  ha  oido  de  mis  propios  labios ,  y  conozco ,  buena 
Inés,  que  le  ha  causado  una  sensación  tan  profunda,  que  ha  trastornado  su 
razón. 

—  Mi  razón — murmuró  Inés  meditabunda, —  mi  razón es  verdad 

debe  parecer  estraviada...  porque...  lo  conozco,  soy  aveces  tan  impetuosa... 
pero...  ya  vé  usted,  ahora  estoy  tranquila... 

—  Gracias  á  Dios.  Hablan  llegado  á  sobresaltarme  los  estremos  de  usted. 
Dejemos,  Inés,  que  los  médicos  hagan  cuanto  sepan  para  salvar  á  mi  padre, 
tal  vez  sus  afanes  no  serán  infructuosos. 

—  Sí,  lo  serán,  don  Eduardo, — respondió  con  calma  la  Bruja. 
—¿En  qué  funda  usted  su  aserto? 

—En  que  la  medicina  no  cura  las  llagas  del  corazón.  Es  preciso  un  poder 
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sobrenatural  para  alcanzar  el  buen  éxito ,  y  ahora  que  me  vé  usted  tranqui- 
la, hijo  mió,  le  aseguro  que  ese  poder  me  le  ha  concedido  Dios. 

— Pero  ¿qué  pretende  usted? — replicó  atónito  y  receloso  don  Eduardo. 

—  Tener  una  entrevista  con  el  enfermo,  si  no  se  me  quiere  conceder  la 
gracia  de  cuidarle  mientras  duren  sus  dolencias. 

— Yo  estoy  seguro  de  que  nadie  le  cuidarla  con  mayor  esmero,  y  tendría 
en  ello  una  completa  satisfacción.  El  pobre  Ambrosio  anda  ya  fatigadísimo, 
y  con  el  auxilio  de  usted  podria  tener  algún  descanso.  Me  parece  muy  bien, 
Inés ,  la  idea  de  usted  ,  y  no  puedo  menos  de  aprobarla ;  pero  .quisiera  que 
me  manifestara  usted  en  qué  funda  la  certeza  que  tiene  de  salvar  á  mi  padre. 

—  Es  un  secreto,  mi  buen  señorito. 

—  ¡Un  secreto! 

— ¿Le  sorprende  á  usted? 
— Sí,  en  verdad. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  estaba  en  la  inteligencia  de  que  no  tenia  usted  secretos  pa- 
ra raí. 

—  ¿Me  reconviene  usted? 

— No  me  creo  con  derecho  para  tanto. 

—  Sin  embargo 

— Cuando  uno  no  merece  entera  confianza 

— Usted  merece  la  mia;  pero  en  esta  ocasión  lo  que  interesa  es  salvar  á 
su  padre  de  usted,  y  espero  que  mis  afanes  lo  alcanzarán. 

— Pero  ¿no  es  una  ilusión  de  su  deseo? 

De  improviso  fué  interrumpido  este  coloquio  por  la  presencia  de  Ambro- 
sio, que  apareció  lentamente,  enjugándose  las  lágrimas. 

— ¿Ha  muerto  mi  padre?— preguntó  azorado  elduquecito. 

— No  sé  —  respondió  entre  sollozos  el  pobre  viejo. — He  oido  que  el  fa- 
cultativo decia  al  sacerdote:  « Todo  es  ya  inútil  para  salvar  el  cuerpo...  á  us- 
ted le  corresponde  la  salvación  del  alma.» 

— No,  no, —  gritó  la  Bruja — su  salvación  me  pertenece  á  mí  sola.  ¡Per- 
don!  ¡perdón.  Dios  mió! 

Y  corriendo  como  una  loca ,  se  dirigió  por  el  jardín  al  palacio  del  duque, 
seguida  de  don  Eduardo  y  Ambrosio. 

*    '    *  n 34*    *    * 
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El  voatMable  sacerdote  (jue  liahia  sido  llamado  para  dirigir  al  moribundo 
diiíjue  de  la  Azucena  las  iiliimas  palabras  de  consuelo ,  suspendió  este  acto 
religioso  á  consecuencia  del  estado  irreverente  del  enfermo ,  que  víctima  de 
un  lamentable  desvarío,  lejos  de  olvidar  niundrTnas  fragilidades  para  no 
pensar  mas  que  en  la  clemencia  de  Dios,  mostrábase  insensible  y  sordo  á  los 
benéficos  acentos  del  celoso  ministro  del  altar,  y  solo  articulaba  frases  im- 
propias del  sincero  arrepentimiento  que  habia  mostrado  en  la  confesión  de 
sus  culpas. 

Parecióle  al  prudente  sacerdote  que  su  religioso  celo  era  infructuoso  en 
aquel  instante ,  y  como  el  médico  de  cabecera  aseguró  que  aun  estaba  lejana 
la  última  hora  del  paciente ,  si  bien  no  habia  en  él  síntoma  alguno  que  pu- 
diese dar  la  mas  leve  esperanza  lisonjera,  era  muy  justo  que  se  aguardase 
un  momento  en  que  el  infortunado  aristócrata  conociese  su  desesperada  si- 
tuación ,  y  pudiese  escuchar  con  la  fé  y  compunción  de  un  buen  cristiano  las 
sagradas  amonestaciones  de  su  padre  espiritual. 

El  duquecito,  Ambrosio  y  la  Bruja,  llegaron  juntos  al  gabinete  contiguo 
á  la  alcoba  del  enfermo.  Allí,  postrado  ante  la  sagrada  imagen  de  un  Naza- 
reno que  habia  sobre  una  mesa  en  medio  de  dos  velas  encendidas,  estaba 
orando  con  fervor  el  sabio  religioso,  cuando  llamaron  su  atención  las  preci- 
pitadas pisadas  de  los  recien  llegados ,  y  se  levantó  para  recibirles. 

—  ¿Ha  muerto  mi  padre?  —  preguntó  don  Eduardo  anegado  en  lá- 
grimas. 

—  Su  padre  de  usted  vive  aun,  —  respondió  coa  dulzura  el  sacer- 
dote. 

— ¡Gracias,  Dios  mió,  gracias!...  Aun  puedo  recibir  su  último  adiós... 
su  última  bendición... 

— ¿A  dónde  vá  usted,  don  Eduardo?  —  preguntó  el  sacerdote  asiendo 
del  brazo  al  duquecito. 

— A  abrazar  á  mi  padre. 

—  No  creo  que  sea  prudente  en  este  momento. 

— Quiero  verle...  quiero  verle...  —  gritaba  como  loco  el  afligido  joven. — 
¡Le  he  dado  tantos  pesares!...  Tal  vez  he  precipitado  su  muerte...  Quiero 
verle  otra  vez...  quiero  abrazarle...  y  no  permitiré  que  nadie  le  arrebate  de 
mis  brazos.  ¿Dónde  mejor  puede  exhalar  un  padre  su  último  aliento  que  en 
Jos  brazos  de  su  hijo? 
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En  este  momento  salió  el  médico  de  la  alcoba. 

— ¿Ha  muerto? — le  preguntó  el  duquecito  con  dolorosa  ansiedad. 

—  Lo  que  es  hoy  no  morirá  el  señor  duque — respondió  el  facultativo; — 
pero  no  por  eso ,  don  Eduardo ,  vaya  usted  á  concebir  esperanza  alguna.  Solo 
por  un  milagro  podria  salvarse. 

—  Por  un  milagro,  sí,  porque  Dios  es  misericordioso — esclanió  la  Bru- 
ja en  tono  solemne  y  profético. 

—  ¿Quién  es  esta  señora?... —  murmuró  con  desagrado  el  médico. 

—  Es  la  misma  virtud,— respondió  don  Eduardo  — es  una  santa  mujer 
que  me  profesa  singular  afecto  y  quiere  cuidar  á  mi  padre. 

— ¿Tiene  usted  confianza  en  ella? 

—  Completa,  señor  médico...  y  como  el  pobre  Ambrosio  lleva  ya  tantas 
noches  de  vela...  justo  es  que  descanse. 

— Yo  no  necesito  descanso  aJguno,  señorito  —  alegó  el  honrado  viejo. — 
Lo  que  yo  quiero  es  que  mi  buen  amo  se  restablezca...  Y  si  él  se  muere,  no 
tardaré  ocho  dias  en  seguirle.  V.  E.  sí,  señorito,  que  necesita  descanso.  Yo 
he  alternado  con  Andrés  las  noches  de  vela;  pero  Y.  E.  pasa  dia  y  noches  á 
Ja  cabecera  del  enfermo,  y  eso  no  hay  naturaleza,  por  robusta  que  sea,  ca- 
paz de  resistirlo. 

— ¿Y  quién  está  ahora  con  mi  padre?  —  preguntó  con  ansiedad  don 
Eduardo. 

—  Andrés — respondió  el  facultativo. —  Yo  no  le  he  abandonado  un  mo- 
mento hasta  que  han  calmado  sus  desvarios.  Ahora  está  sosegado,  y  si  ocur- 
re alguna  novedad,  ya  sabe  Andrés  donde  me  hallará.  No  conviene  que  us- 
ted, don  Eduardo,  entre  por  ningún  concepto  en  la  alcoba  de  su  padre.  Si  no 
quiere  usted  apresurar  su  muerte,  es  preciso  que  haga  el  sacrificio  de  no 
verle  por  ahora. 

—  Usted,  señorito — replicóla  Bruja — Ambrosio  y  Andrés,  necesitan 
reposo.  Yo  me  quedaré  hoy  en  compañía  del  enfermo.  Voy  en  este  momento 
á  reemplazar  á  Andrés,  si  el  señor  facultativo  lo  permite. 

—  Como  don  Eduardo  no  tenga  inconveniente.... —  repuso  el  médico. 

— Muy  al  contrario  —  dijo  el  duquecito  —  tengo  una  verdadera  satisfac- 
ción en  confiar  á  esta  señora  el  cuidado  de  mi  padre.  ¡  Es  tan  buena!...  ¡tan 
discreta!.... 

— Pues  entre  usted  conmigo  —  continuó  el  médico, — y  la  instruiré  per- 
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íeclanienle  de  todo  la  que  hay  (jue  hacer.  Usted  ,  padre  —  añadió  dirigiendo 
la  palabra  al  sacerdote  —  puede  si  gusta  aleuder  por  ahora  á  otras  urgen- 
cias, pues  los  síntomas  no  son  tan  alarmantes  como  esta  madrugada.  Si  ocur- 
re alguna  novedad  se  le  avisara  a  usted. 

El  médico  entró  con  la  Bruja  en  la  alcoba  del  duque  de  la  Azucena.  Po- 
cos momentos  después  salió  de  ella  con  Andrés. 

Al  verse  la  Bruja  sentada  junio  al  moribundo,  sintió  estremecerse  lodo 
su  cuerpo.  Le  miró  horrorizada ,  le  contempló  largo  rato  con  estupor ,  y  des- 
pués de  un  hondo  suspiro  dio  libre  curso  á  su  llanto. 

El  dia  se  deslizó  sin  que  ocurriera  novedad  alguna. 


CAPITULO  XXIV. 


EL  MORIBUNDO. 


S¡  los  lisonjeros  eucneniran  con  poderosos,  ciér- 
ranles  los  senlidos  á  la  razón  con  sus  lisonjas  y 
adulaciones,  porque  todo  se  lo  facilitan  y  les  hacen 
licito  cuanto  les  es  imposible.  Ilácenlcs  creíble  es- 
tos infames  que  para  los  señores  solo  son  las  in- 
lluencias  de  las  estrellas,  que  para  ellos  se  desna- 
tan  los  campos,  los  mares  y  los  ríos,  y  que  todos 
los  elementos  trabajan  para  su  gusto,  haciéndoles 
creer  que  nacieron  solo  ellos  para  Dioses  de  la 
tierra.  No  menos  les  persuaden,  que  los  hombres 
vinieron  al  mundo  para  su  servicio  ,  para  su  antojo 
y  adoración  :  que  pueden,  si  el  poder  lle;ía  ,  gozar 
á  su  gusto  (le  sus  í)iencs ,  de  su  vida  y  de  su  honor, 
haciendo  sacrificio  de  todo  á  su  conveniencia  ,  a  su 
deleite  y  á  su  gloria.  (]on  estas  infames  adulaciones 
y  lisonjas  ¿qué  quieren  ([ue  haga  un  pobre  corazón 
cargado  ya  del  peso  de  sus  pasiones,  nada  menos 
violentas  que  libres  ,  sino  f^irse  de  aquel  malvado, 
y  echar  el  pecho  a  todo  desasiré,  á  todo  atropella- 
miento,  á  toda  infamia  ,  desafuero  y  maldad  ? 

I.  UK   LA   EitBAOA. 

Virgo  formosa  etsi  oppido  pauper,  abundé  tamen 
esl  dótala. 

Apuleyo. 


Las  doce  de  la  noche  sonabaa  leataraenle  en  el  reloj  de  una  sala  espacio- 
sa. Sus  melancólicas  vibraciones  mecíanse  por  el  silencio  á  guisa  del  fatídico 
cuervo  que  se  cierne  en  la  atmósfera  antes  de  caer  contra  algún  cadáver. 
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A  rada  lado  del  luaí^iiííico  reloj  liabia  sobre  la  mariuórca  superíicie  de 
una  lujosa  raesa  dos  jarros  de  porcelana  íinísiiua  con  olorosas  llores,  que  em- 
pezaban á  marchitarse  y  caer  deshojadas  como  queriendo  recordar  lo  breve 
de  la  vida,  los  estragos  del  tiempo  y  la  inexorable  severidad  de  la  muerte, 
que  así  se  ceba  en  los  objetos  halagados  por  la  fortuna,  como  en  los  seres  á 
quienes  abruma  la  pobreza. 

Aquel  salón  misterioso,  únicamente  alumbrado  por  dos  velas  que  ardian 
junto  á  un  Nazareno,  que  babia  en  otra  mesa,  aquella  lujosa  estancia  que 
hacia  pocos  dias  había  sido  un  centro  de  ebullición  y  alegría,  donde  el  du- 
que de  la  Azucena  quiso  reunir  y  obsequiar  á  sus  amigos  con  el  suntuoso  bai- 
le de  bodas,  parecía  el  interior  de  an  claustro.  Despojado  de  sus  galas,  ofre- 
cia  un  aspecto  melancólico.  En  vez  de  los  perfumes  con  que  habíanle  embal- 
samado las  esencias  que  voluptuosas  beldades  exbalaban,  percibíase  ese  olor 
fétido  que  germinar  suele  en  el  lecho  de  un  moribundo.  En  vez  de  los  place- 
res y  las  risas  de  un  festín,  resonaban  sordamente  las  oraciones  de  un  reli- 
gioso que  se  paseaba  á  paso  lento,  aguardando  la  hora  de  ayudar  á  bien  mo- 
rir á  un  agonizante. 

Todo  respiraba  tristeza,  todo  inducía  á  serias  meditaciones  de  lo  delez- 
nable y  efímera  que  es  la  existencia  del  hombre. 

Esto  sucedía  en  el  salón  principal  del  palacio  del  duque  de  la  Azucena, 
mientras  don  Eduardo  se  abandonaba  en  su  dormitorio  al  lloro  del  descon- 
suelo, y  los  sirvientes  disfrutaban  la  calma  del  sueno ,  de  la  manera  azarosa 
que  en  tristes  circunstancias  de  duelo  se  disfruta. 

No  era  solo  don  Eduardo  el  que  velaba.  La  Bruja  permanecía  también 
insomne  en  la  alcoba  del  duque,  á  la  cabecera  del  ilustre  enfermo,  obser- 
vando con  estremado  interés  todos  sus  movimientos. 

—  ¡  Ay  I  —  murmuró  dolorosamente  y  en  voz  apagada  el  infortunado  aris- 
tócrata. 

—  ¿Qué  tiene  usted,  señor  duque? — le  preguntó  con  amabilidad  la  Bruja. 
— ¿Eduardo....  está  aquí? 

—  ¡  Está  descansando !  ¡  Hacia  tantas  noches  que  las  pasaba  en  vela  ! 

—  ¿Y  Ambrosio? 

—  También  duerme. 

—  i  Tengo  tanto  placer  cuando  les  veo  á  mi  lado!  ¿Por  qué  me  dejan  solo? 
A  lo  menos  ese  buen  religioso  que  ha  dado  la  paz  á  mi  corazón  no  debía 
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abandonarme.  ¡Sus  palabras  son  tan  consoladoras! ¿Quién  eslá  aquí  á 

mi  lado? 

—  Una  persona  que  también  desea  consolar  á  usted. 

—  Todos,  todos  se  esmeran  por  endulzar  mis  últimos  momentos....  i  Gra- 
cias!..,, ¡gracias,  amigos  mios ! 

—  Es  que  todos  deseamos  que  recobre  usted  su  salud. 

—  i  Inútiles  afanes ! 

—  ¿Por  qué?  — preguntó  estremadamente  conmovida  la  Bruja. 

—  Porque  mi  última  hora  se  acerca....  yo  la  deseo  también.... 

—  ¿Desea  usted  separarse  para  siempre  de  su  hijo? 

—  No....  no....  para  siempre  no....  Yo  le  bendigo....  y  cuando  un  padre 
moribundo  bendice  á  su  hijo....  ahuyenta  al  genio  del  mal.  Eduardo  vivirá 
feliz ,  y  después  de  haber  sido  en  este  mundo  el  consuelo  de  los  desgracia- 
dos, vendrá  en  busca  de  sus  padres.  Dios  dispone  que  me  separe  de  él  para 
unirme  en  la  eternidad  con  dos  ángeles  que  me  arrebataron.  Mi  Adela,  mi 
adorable  Adela ,  fué  víctima  de  las  preocupaciones  de  este  mundo.  Yo  la  ido- 
latraba cuando  la  abandoné,  porque  me  pareció  que  su  amor  era  una  manci- 
lla á  mis  blasones.  En  los  primeros  años  de  nuestras  relaciones,  estaba  yo 
loco....  Todo  lo  sacrificaba  á  la  voluntad  de  mi  Adela,  y  era  mi  intención  ha- 
cerla esposa  mia. 

— ¿Y  por  qué  no  realizó  usted  su  deseo? 

— Fui  débil....  Tuve  la  desgracia  de  confiar  no  solo  mis  amores,  sino  mi 
proyecto  á  un  amigo  que  habia  sabido  avasallarme,  y  ridiculizó  tanto  la  idea 
que  me  preocupaba,  que  á  fuerza  de  sarcasmos  y  punzantes  burlas,  logró 
hacerme  avergonzar  de  mi  amor. 

—  ¿Ese  amigo,  era  estranjero? 

— Sí...  alemán...  Diose  á  conocer  en  la  corte  como  un  gran  personage.... 

bajo  el  título  de  conde  de  Goldsflont.  Era  un  libertino Murió  víctima  de 

sus  escesos,  lleno  de  deudas despreciado  de  todo  el  mundo....  porque  al 

fin  se  supo  que  no  era  conde....  Todo  habia  sido  una  farsa....  Y  yo  ¡  imbécil! 
habíale  tomado  por  modelo...  Quise  tener  una  querida  como  él...  y  me  ena- 
moré de  la  joven  que  elegí ¡Pobre  Adela! ¿Te  acuerdas,  Ambrosio? 

i  Qué  hermosa  era!...  Tú  tenias  razón  cuando  me  aconsejabas  que  debía  ha- 
cerla mi  esposa.  Lo  mismo  me  ha  dicho  el  buen  religioso.  Yo  te  reprendía  se- 
veramente cada  vez  que  tales  consejos  me  dabas...  A  veces  te  hacia  llorar.... 
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pero  i  lú  has  sido  siempre  tan  bueno  I ¿Verdad  que  me  perdonas,  amigo 

mió?  ¿Porqué  no  me  respondes? 

—  ¡Señor !...  — balbuceó  la  Uruja  sollozando. 

—  jKsloy  tan  arrepentido  de  no  haber  seguido  tus  consejos  I  Créelo,  ami- 
go mió,  este  arrepentimiento  es  sincero...  es  hijo  de  las  santas  amonestacio- 
nes de  mi  confesor.  Este  arrepentimiento  ha  tranquilizado  mi  alma;  porque 

Adela  me  perdona Adela  está  al  lado  de  la  Divinidad ,  y  desde  el  cielo  vé 

el  fondo  de  mi  corazón,  y  me  perdona.  Esto  me  hace  desear  con  impaciencia 

la  hora  de  mi  muerte porque  Adela  me  aguarda me  aguarda  con  otro 

hijo  mió  en  sus  brazos.  ¿No  envidias  mi  suerte,  Ambrosio? 

— Ambrosio  no  está  aquí ,  señor. 
— ¿Y  Eduardo? 
— Tampoco. 

—  ¿Quién  eres  tú? 

—  Una  mujer  que  desea  dar  á  usted  la  salud. 

—  ¡  Una  mujer!... —  esclamó  con  enojo  el  duque. —  ¡Una  mujer  cualquie- 
ra... y  he  revelado  los  secretos  de  mi  corazón ! 

—  No  se  desazone  usted,  amigo  mió — repuso  la  Bruja  en  tono  afectuo- 
so.—  Nada  me  ha  revelado  usted  que  yo  no  supiera. 

—  Ninguna  mujer  sabe |ah!....  sí....  la  marquesa  de  Verde-Rama... 

Huya  usted huya  usted,  señora Nuestras  relaciones  se  acabaron  para 

siempre En  mi  corazón  no  cabe  mas  amor  que  el  que  profeso  á  mi  idola- 
trada Adela. 

—  No  soy  la  marquesa  tampoco,  señor  duque. 

—  ¿No  es  usted  la  marquesa? 

—  No  señor. 

—  Gracias  á  Dios La  marquesa  me  engañaba.  Si  ahora  viniese,  tam- 
bién me  engañarla  ¿no  es  cierto? 

—  Hacia  usted  mal  en  amarla. 

—  Es  verdad  ,  lo  conozco  ahora  y  no  la  amo  ya. 

—  ¿De  veras? 

—  No  la  amo,  no...  mi  corazón  es  todo  entero  de  mi  Adela.  ¡Cuánto  sien- 
to haberla  ofendido!  ¡Me  amaba  tanto!...  ¡Hubiera  sido  tan  feliz  con  ella!... 

— ¿Por  qué,  pues,  la  abandonó  usted? 

—  Era  de  humilde  nacimiento...  Era  pobre... 


LA    BftUJA   DE   MADRID.  273 

n  — Pero  siendo  usted  rico  ¿para  qué  necesitaba  usted  mas  riquezas? 

*-*-No  las  necesitaba,  es  verdad;  pero  creí  que  rae  degradaba  eligiendo 
por  esposa  á  una  joven  pobre  y  sin  nobleza.  -  f  v-  n, 

.  -  — ¡Cuántos  infortunios  acarrean  las  bumanas  preocupaciones  I  ¡Sin  no- 
blezul  Pues  qué  ¿  no  era  honrada  y  virtuosa  ? 

— Era  un  modelo  de  bondad ,  de  hermosura  y  de  bellos  sentimientos. 

—  ¿Pues  qué  le  faltaba  para  ser  noble? 

— Nada  á  los  ojos  de  Dios ;  pero  una  sociedad  corrompida ,  fanatizada  por 
necias  preocupaciones,  no  busca  la  nobleza  en  el  verdadero  mérito,  no  1^  re- 
conoce en  la  acrisolada  humildad ,  la  aprecia  solo  en  los  oropelados  blasones 
qae  ha  inventado  el  orgullo.  j(\ 

— Y  conociendo  usted  las  preocupaciones  de  la  sociedad  ¿por  qué  seguía 
su  funesto  impulso? 

—  Entonces  estaba  yo  también  fanatizado;  no  habia  recibido  los  desen- 
gañas que  han  arrebatado  la  venda  de  mis  ojos ,  no  habia  oido  las  santas  pa- 
labras de  un  ministro  del  altar,  que  con  divina  elocuencia  ha  desvanecido 
tod©s  mis  errores.  Él  ha  hecho  filtrar  en  mi  lacerado  corazón  las  sublimes  y 
benéíicas  máximas  del  Evangelio.  Para  Dios  no  hay  mas  que  hermanos  en  el» 
mundo.  Pobres  y  ricos,  nobles  y  plebeyos,  todos  somos  sus  criaturas,  y  á 
t»dos  nos  ha  puesto  en  el  mundo  para  que  nos  amemos  recíprocamente.  Esas 
clfeisificaciones  de  categorías ,  esos  vanos  títulos  de  superioridad  que  no  líef- 
van  mas  objeto  que  romper  los  sagrados  vínculos  de  fraternidad  con  que 
Dios  unió  á  todos  los  hombres  haciéndoles  iguales  al  nacer ,  no  son  mas  que 
gérmenes  de  horribles  discordias,  con  que  los  espíritus  malignos  se  oponen 
á  la  voluntad  del  Ser  Supremo.  Yo  fui  débil  también ,  cedí  al  torrente  que 
tiene  su  cauce  en  el  fanatismo  de  los  palaciegos ,  déjeme  arrollar  por  su  im- 
petuosa fuerza ,  y  ofuscada  mi  razón  por  una  vanidad  ridicula ,  parecíame  que 
los  hombres  de  humilde  condición  habian  nacido  para  ser  esclavos  de  los  magr- 
mlBS'.  El  oro ,  el  fausto ,  los  placeres ,  debían  ser  en  mi  concepio  propiedad 
esclusiva  de  los  nobles^  en  la  falsa  interpretación  que  daba  yo  á  esta  palabra, 
y  creía  que  el  trabajo  y  los  sufrimientos  estaban  únicamente  reswvados  para 
una  mmkedu/mbre  que  me  pareeia  llena  de  vilipendio  y  bajeza.  La  luz  del 
desengaño  ha  brillado  tarde  para  mí,  y  esto  es  lo  que  destroza  ahora  mi  al- 
itla,  lo-qwe  apresura  mi  muerte.  ¡Dios  mió!  ¡perdón!  ¡perdón! 

— Consuélese  usted,  señor  duque...  Dios  perdona  siempre  á los  arrepear- 
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tidos ,  y  usted  lo  está  sinctíramenle  de  l)aber  ^abandüiiiido  a  uua  mujer  digna 

de  ser  correspondida  en  su  amor Porcjue  ha  de  saber  nsled ,  (jue  aquel 

amor  era  puro  y  aspiraba  á  la  bendición  de  Dios. 

—  Es  verdad...  Adela  me  amaba  con  la  pureza  de  una  niña  honrada  ;  pero 

yo  abusé  de  su  candor La  engañé y  esta  es  loda  la  delorniidad  de  mi 

crimen. 

— ¿La  engañó  usted?  —  preguntó  con  dolor  la  Bruja. 

—  Sí,  la  engañé. 

—  ¿No  decia  usted  la  verdad  cuando  ponderaba  su  pasión? 

—  ¡Oh!  sí,  entonces  sí Cuando  yo  decia  que  la  amaba,  que  la  adora- 
ba  decia  la  verdad,  y  me  faltaban  palabras  para  espresar  mis  fogosas 

«emociones. 

—  Pues  ¿cómo  dice  usted  que  la  engañaba? 

-  — No  había  engaño  en  mi  amor;  pero  sí  en  lisonjearla  de  que  seria  mi 
esposa.  Vacilé  algunos  días,  y  quería  atrepellarlo  todo  y  llevarla  á  los  alta- 
res; pero  yo  no  sé  cómo  pudo  el  orgullo  vencer  una  pasión  tan  fuerte.  Acon- 
sejáronme que  disfrutase  de  las  delicias  del  amor  sin  amancillar  mi  nobleza,  y 
cediendo  á  estos  infames  consejos,  cometí  el  primer  desliz ,  precursor  de  otros 
muchos  que  han  salpicado  mi  existencia  de  acerbos  sinsabores.  Últimamente 
creía  mitigar  mis  penas  casándome  con  otra  mujer  digna  de  mi  rango  por  su 
ilustre  nacimiento,  digna  de  aprecio  por  sus  modales,  y  no  sé  si  diga  de 
amor  por  el  que  ella  juraba  profesarme. 

—  I  Señor  duque  !  —  esclamó  la  Bruja  con  aire  de  reprobación. 
(i    — ¡Cómo!  ¿reprueba  usted  mi  conducta? 

— Con  ella  completaba  usted  su  crimen. 
— Es  verdad... 

— Debe  usted  olvidar  para  siempre  á  la  marquesa  de  Verde-Rama — dijo 
con  imperio  la  Bruja. 

—  No  quiera  Dios  que  esa  mujer  venga  á  acibarar  los  últimos  momentos 
de  mi  vida. 

—  ¿Por  qué  han  de  ser  los  últimos,  señor  duque? 

—  Me  lo  ha  dicho  mi  buen  confesor Dios  me  llama Yo  lo  conozco 

también...  me  siento  desfallecer  por  momentos. 

—Beba  usted  esta  cucharadita  de  elixir...  Es  el  predilecto  de  usted...  el 
que  siempre  le  hace  tau  buen  efecto... 
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La  Bruja  condujo  con  oficioso  esmero  la  cuchara  de  la  medicina  hasta  los 
cárdenos  láhios  del  enfermo. 

Un  breve  instante  después,  dio  el  duque  un  suspiro ,  y  abriendo  los  ojos 
como  para  satisfacer  alguna  curiosidad,  esclamó: 

—  ¡  Cómo  me  reanima  este  bálsamo !  ¿Pero  quién  eres  tú  que  tanto  inte- 
rés manifiestas  por  mi  salud? 

— Soy  quien  ha  de  darle  á  usted  la  vida  —  respondió  bondadosamente  la 

Bruja.  i'!r:"|M-í:r  ;    I 

—  i  Tú! 

—  Sí,  Julio,  yo...  —  esclamó  en  un  rapto  de  exaltación  la  Bruja,  y  que- 
riendo luego  enmendar  su  imprudencia,  anadió  con  respeto:  —  Yo,  señor 
duque  ,  me  prometo  volverle  á  usted  la  salud. 

—  ¡Julio!  ¿Quién  te  ha  dicho  mi  nombre?  —  preguntó  con  asombro  el 
enfermo.  "  "'* 

—  He  dicho  antes  que  estaba  enterada  de  todos  los  secretos  de  su  cora- 
zón de  usted. 

— Díme  de  una  vez  quién  eres,  misteriosa  mujer. 

— Soy  una  íntima  amiga  de  Adela. 

— ¿De  veras?  Perdone  usted,  señora...  Creí  que  seria  usted  alguna  po- 
bre de  las  que  suelen  dedicarse  al  cuidado  de  los  enfermos.  Ha  sido  usted 
amiga  de  mi  Adela  y  esta  es  para  mí  una  recomendación  inapreciable.  ¿Tam- 
bién usted  ha  conocido  las  virtudes  de  aquella  adorable  criatura?  ¿También 
la  amaba  usted?  ¿Y  quién  no  habia  de  amarla  si  era  un  dechado  de  amabi- 
lidad y  de  hermosura?  Hábleme  usted  de  Adela  si  quiere  que  olvide  las  an- 
gustias de  la  muerte.  Parece  que  me  siento  muy  aliviado...  Hábleme  usted 
de  mi  amor.  ¿Qué  confianzas  depositó  en  el  seno  de  la  amistad? 

— Las  de  su  frenética  pasión ,  señor  duque. 

—  Yo  no  soy  aquí  duque Soy  un  amigo  íntimo  de  usted  como  lo  fué 

mi  amada.  Llámeme  usted  Julio...  así  me  apellidaba  Adela ;  y  ese  solo  nom- 
bre me  halaga  mas  que  todos  mis  títulos,  porque  me  recuerda  el  ardiente 
amor  de  una  adorable  criatura.  ¿Qué  le  decia  á  usted  de  su  apasionado  Julio? 

—  Contábame  á  menudo  la  historia  de  sus  amores. 

— Pintaría  mi  ingratitud  con  los  mas  odiosos  colores  ¿no  es  verdad? 

—  Se  lamentaba  de  ella;  pero  no  le  culpaba  tanto  á  usted  como  á  sí 
misma. 
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>'  «^i  A.  8i  misma  ,  y  fué  siempre  uu  iiiüdelo  de  virtudes! 

—  Pero  se  dejó  fascinar  con  sobrada  ligereza.  Ella  debia  haber  cooooiílo 
¿a  dÍ2>Uiucia  <|uc  iiH^diabo  de  su  hnoúlde  condición  ú  la  elf  vuda  calegoría  de 
su  amante. 

*-<¿.Y  no  me  aliorreoia  después  de  bai>tíria  ahandoaado  tan  cruelmeoie  ? 

—  Desde  entonces  sintió  nacer  en  su  corazón  un  odio  a  ios  riíjos  que  íle 
día  en  dia  be  hacia  mas  implacable.  Coooüió  que  su  desgracia  era  hija  de  las 
preocupaciones  que  el  orgullo  hace  germinar  en  los  palacios. 

—  ;  Desventurada  Adela!  así  era  la  verdad.  Yo  la  amaba  ,  y  fui  víclima 
como  elJa  de  esas  nocivas  preocupaciones.  Mi  pasión  era  el  blauoo  de  atro- 
ces Buirmurae iones,  parecíame  que  en  todas  partes  era  objeto  de  mofa  ,  y 
empecé  por  avergonzarme  de  amar  á  una  jóvon  plebeya.  Cada  vea  que  ile- 
gaba  4l  tais  oidos  alguno  de  los  epigramas  con  que  Jos  chismosos  Kaherian 
mi  amor  propio,  subia  de  punto  mi  vergüenza  ,  y  temiendo  por  íin  ser  el  lu- 
dibrio d«  (a  aristocracia,  tomé  \sl  íatal  resolución  que  ha  emponzoñado  el 
resto  de  mis  dias.  ¡  Cuan  cara  he  pagado  mi  criminal  conducta ! 

Si  el  duque  no  se  hubiera  hallado  postrado  en  el  lecho  del  dolor,  cuan- 
do de  tal  guisa  disculpaba  su  villana  acción ,  la  Bruja  ,  como  íntima  amiga 
^. Adela  ,  hobiérale  siu  duda  recouveaido  con  acritud  por  haber  eacritícado 
el  honor  de  una  candorosa  joven  á  las  necias  exigencias  de  la  vanidad.  Aglo- 
merálianse  mil  razones  eü  la  imaginación  de  Inés  para  anatematizar  el  ini- 
cuo proceder  del  duque  y  hacer  una  deíensa  Lrillaate  de  la  virtuosa  cuanto 
ittfortunada  Adela;  pero  desarmóla  completamente,  no  solo  el  critico  estado 
del  enfermo ,  sino  el  arrepentimiento  que  de  su  conducta  manifestaba  y  el 
tierjjo  afecto  que  aun  parecia  profesar  á  la  memoria  de  su  víctima. 

Además ,  la  Bruja  hallábase  á  la  cabecera  del  duque  porque  por  un  im- 
pulso de  gratitud  seguramente,  habia  corrido  á  salvar  al  padre  de  don 
Eduardo  su  bienhechor,  y  si  hubiera  censurado  severamente  una  falta  que 
era  la  continua  tortura  del  enfermo,  hubiera  profundizado  una  herida  que  le 
tjBüia  ya  al  borde  del  sepulcro. 

•ilGoatuvo  pues  la  Bruja  sus  primeros  iimpulsos,  y  llevó  su  generosidad 
hasta  el  estremo  de  dar  á  la  conversación  el  giro  que  le  pareció  mas  á  pro- 
pósito para  hacerla  agradable  al  duque.  :n  í.iifiJíii^  — 
i^  I' — No  se  aflija  usted  ahora  ^  amigo  mió,— díjole  Inés  con  acento  de  ter- 
nura—no se  aflija  con  los  tristes  recuerdos  de  una  acción  dolorosa  á  que  le 
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obligaron  las  circuostaucias.  Adela  estaba  couvencida  de  esta  verdad,  y  por 
eso  no  dejó  de  amarle  nunca. 

—  ¿De  veras?  —  preguntó  con  marcada  ale^^ría  el  duque.  — ¿No  me  juz- 
gaba culpable? 

— Siempre  le  creyó  á  usted  víctima  de  malos  consejeros. 

— ¿Y  dice  usted  que  nunca  dejó  de  amarme?  ¡Siempre  generosa  y  su- 
blime! En  este  momento  acaba  ust-ed  de  rociar  la  úlcera  de  mi  corazón  coa 
un  bálsamo  que  me  vuelve  la  vida.  Su  nombre  de  usted,  señora...  Quiero 
saber  á  quien  debo  la  tranquilidad  de  mi  alma...  á  quien  debo  mi  salvación. 

—  Me  llamo  Inés ,  señor  duque  — respondió  conmovida  la  Bruja; — pero 
á  mí  no  me  debe  usted  su  salvación ,  sino  a  Dios.  Dios  es  misericordioso  y 
le  hará  recobrar  su  ^alud  para  que  viva  usted  feli^: ,  y  no  quede  huérfano  el 
hijo  de  mi  malograda  amiga. 

—  ¿Conoce  usted  á  mi  Eduardo? 

—  Le  debo  inmensos  beneficios, 

— Es  tan  bueno  como  su  madre.  Guando  sepa  que  me  siento  mas  alivia- 
do tendrá  un  verdadero  placer;  y  si  como  conüo ,  llego  á  recobrar  jm  salud.— 

— Sí,  señor  duque,  la  recobrará  usted,  porque  su  enfermedad  estaba  en 
el'Corazoo.  Semejantes  dolencias  no  las  entienden  los  médicos  y  solo  las  cu- 
ra Dios.  El  me  ha  conducido  aquí  para  darle  el  sosiego  que  usted  necesitaba. 

—  ¡  Si  Adela  viviese ! . .. 

—  ¿Qué  haria  usted? 

—•Le  pedirla  perdón  y  enmendaria  mi  falta  haciéndola  mi  esposa. 
Al  oir  estas  palabras  no  pudo  la  Bruja  contener  su  llanto,  quiso  hablar  y 
solo  prorumpió  en  acerbos  sollozos. 

—  ¿Llora  usted?  —le  preguntó  el  duque. 

—  Lo  que  usted  acaba  de  decir  me  ha  hecho  una  impresión  muy  doloro- 
sa.  ¿Tanto  amaba  usted  á  la  pobre  Adela ? 

— Y  ahora  ,  si  viviese,  la  amarla  como  entonces.  Me  avergoncé  una  vez 
de  mi  amor;  pero  ahora  tendría  á  gala  el  ser  esposo  de  tan  angelical  cria- 
tura, .j  Con  qué  orgullo  la  llevaría  siempre  á  mi  lado !  Sus  virtudes  serian  el 
encanto  de  todos.  Su  hermosura  eclipsaria  á  la  que  ostentan  las  mas  bellas 
damas  de  la  corte !  Tendría  ahora  unos  treinta  y  cinco  años,  hubiera  adqui- 
rido mayores  talentos  y  conservaría  todos  sus  atracti\M>s,  sus  gracias,  su  her- 
ffiosura. 
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La  lírtija  sialió  eu  este  insUule  un  proloní^ado  y  recio  estremecimiento. 
La  pobre  Inés  era  tan  repugnante  ,  que  siempre  que  oia  ensalzar  la  belleza 
(le  alguna  mujer  sentia  una  dülürosa  emoción. 

—  Sí  —  continuaba  el  duque  dulcemente — la  amaria  ahora  con  el  amor 
que  le  juré  cuando  la  vi  por  vez  primera. 

—  Kra  un  dia  de  carnaval  —  objeto  con  agrado  la  tí  ruja. 

— Justamente...  el  carnaval  del  año  de  mil  ochocientos  cinco.  Iba  en  tra- 
ge  de  gitanilla  y  estaba  encantadora. 

— Y  usted  la  llamó  para  (|uc  le  dijera  la  buenaventura. 

—  Y  ella  lo  hizo  con  donosura  sin  igual. 

—  Y  le  pronosticó  á  usted  que  seria  su  amante. 

—  Y  lo  acertó  ,  pues  desde  aquel  momento  quedé  enamorado  de  sus  gra- 
cias, sin  haber  visto  de  su  rostro  mas  que  unos  ojos  lindísimos  ,  porque  lle- 
vaba puesta  la  mascarilla. 

— Y  usted  la  ofreció  el  brazo 

—  Que  aceptó  sin  hacerse  de  rogar.  Acuerdóme  que  después  de  haberla 
paseado  por  el  salón  del  Prado  ,  muy  ufano  de  la  conquista  que  acababa  de 
hacer,  la  llevé  al  café... 

—  Y  allí,  cediendo  á  los  repetidos  ruegos  de  su  obsequioso  galanteador^ 
se  quitó  por  íin  la  mascarilla. 

—  Y  su  belleza  me  dejó  asombrado.  Todos  mis  amigos  rodearon  la  mesa 
en  donde  obsequiaba  yo  á  mi  linda  compañera,  y  todos  envidiaban  mi  suerte. 

—  Luego  la  acompañó  usted  á  su  casa  y  la  dejó  en  poder  de  sus  honra- 
dos padres,  que  eran  artesanos  muy  pobres.  A  pesar  de  esta  circunstancia 
siguió  usted  visitando  aquella  humilde  mansión  cada  dia  mas  fino  y  enamo- 
rado de  su  Adela. 

— ¡  Era  tan  digna  de  ser  amada  ! 

El  rumor  de  lentas  pisadas  que  anunciaban  la  aproximación  de  alguna 
persona,  interrumpió  este  coloquio.  Era  el  religioso,  que  movido  del  interés 
que  le  inspiraba  el  enfermo,  ansiaba  saber  si  habia  alguna  alteración  en  éL 
No  fué  poca  la  agradable  sorpresa  que  le  causó  el  ver  al  enfermo  en  conver- 
sación con  la  buena  mujer  que  le  cuidaba.  Sin  embargo,  como  los  facultati- 
vos habíanle  ya  desahuciado,  no  se  atrevia  á  creer  que  la  aparente  mejoría 
fuese  verdadera ;  mas  bien  recelaba  que  seria  efecto  de  un  acceso  de  calen- 
tura. Habia  asistido  á  muchos  enfermos  ea  sus  últimas  horas ,  y  no  pocas 
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veces  había  notado  que  un  aparente  alivio  solía  ser  el  síntoma  de  la  agonía. 

— ¿Cómo  se  siente  usted,  señor  duque? — preguntó  con  cariño  al  pa- 
ciente. 

— ¡Oh!  muy  bien,  padre  —  le  respondió  el  duque. —  Cansado,  es  ver- 
dad, muy  cansado;  pero  mi  corazón  está  tranquilo  como  mi  conciencia.  Todo 
es  efecto  del  religioso  celo  de  usted,  padre,  y  del  esmero  con  que  esta  bue- 
na mujer  me  cuida.  ¡  Cuánto  habré  de  agradecer  los  afanes  de  los  que  me 
rodean !  ¿Y  mi  hijo?  ¿Dónde  está  mi  querido  Eduardo?  ¿Por  qué  se  separa 
del  lado  mió?  ¡Me  es  tan  agradable  su  compañía!  También  tengo  deseos  de 
ver  á  Ambrosio.  Es  mi  amigo,  mi  escelente  amigo.  ¿Qué  eslraño  es  que  reco- 
bre mi  salud,  rodeado  de  personas  que  me  aman?  ¿Por  qué  no  están  aquí? 

—  Como  llevan  tantas  noches  de  vela,  señor  duque — repuso  el  religio- 
so— han  aprovechado  la  circunstancia  de  tener  en  casa  á  esta  buena  señora, 
para  descansar.  Usted  debiera  también  ver  si  logra  dormir  un  poco.  Nada 
hay  mas  provechoso  para  los  enfermos  que  un  sueño  tranquilo ,  y  toda  vez 
que  tan  ahviado  se  siente  usted,  lo  mas  prudente  será  que  suspendamos  toda 
conversación. 

— Tiene  razón  el  señor  cura — añadió  Inés. — Ahora  tomará  usted  otra 
cucharada  de  medicina  y  seguirá  los  consejos  de  su  digno  confesor.  Si  logra 
usted  dormir,  aunque  no  sea  mas  que  hasta  rayar  el  día  ,  yo  espero  que  al 
brillar  el  nuevo  sol ,  brillarán  también  en  esta  casa  la  esperanza  y  la  alegría. 
Entonces  verá  usted  á  don  Eduardo  y  al  honrado  Ambrosio  con  mas  placer, 
y  ellos  tendrán  una  satisfacción  imponderable  al  saber  que  está  usted  fuera 
de  peligro. 

— Los  consuelos  de  la  religión  me  han  salvado — esclamó  el  duque. — No, 
no  moriré  de  esta  enfermedad ,  sin  duda  ,  porque  el  Todopoderoso  quiere  que 
antes  de  comparecer  ante  su  inmaculada  presencia ,  enmiende  en  el  mundo 
mis  estravíos.  ;  Bendito  sea  Dios ! 

—  Encomiéndese  usted  á  él,  hijo  mío.  Dirija  usted  fervientes  oraciones á 
su  soberana  madre  hasta  que  le  rinda  el  sueño,  y  confio  que  este  sueño  le 
será  dulce  y  consolador.  Si  esta  buena  señora  gusta  igualmente  descansar; 
yo  me  quedo  aquí,  hijo  mió,  para  cuidar  de  usted. 

— Si  no  es  perjudicial  mi  presencia — observó  la  Bruja  —  permaneceré 
también  aquí. 

—  De  ningún  modo  puede  usted  perjudicar,  señora, — respondió  cor- 
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tetaentc  el  relií^ioso, —  pero  como  vw  que  ostá  fl  seft.ir  diiípie  tan  vm^ 
fMo 

—  Oiiédensc  ustedes  los  dos — dijo  el  enfermo, —  y  cuando  sea  de  dia, 
llamaran  ustedes  á  mi  querido  Eduardo,  a  Ambrosio...  a  todos  !qS'  criados. 
Quiero  verles  á  todos  en  rededor  mió.  Todos  me  cuidan  con  iilial  cariño,,  y 
mi  obligación  es  darles  las  gracias  y  quererles  como  padre. 

— Bien,  bien, —  repuso  el  confesor  —  todo  se  hará  como  usted  desea. 

A  este  afectuoso  coloquio  siguió  un  silencio  profundo  que  se  prolongó  has- 
ta el  amanecer  sin  ser  interrumpido  mas  que  por  las  acompasadas  pulsacio- 
nes del  reloj  mas  inmediato,  y  los  metálicos  sonidos  de  las  horas. 

A  las  cinco  despertó  el  duque  de  su  pacitico  sueño,  y  despertó  suma- 
mente mejorado. 

Ya  no  le  quedó  la  menor  duda  al  celoso  sacerdote  de  que  el  alivio  del  en- 
íerrao  era  una  realidad  milagrosa,  y  lleno  de  asombro  y  satisfacción  corrió  á 
dar  esta  inesperada  cuanto  agradable  noticia  al  inconsolable  don  Edaardo, 
que  insomne  en  su  alcoba ,  estaba  derramando  lágrimas  de  amargura. 
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CAPITULO  XXV. 


PROYECTOS  DE  VIAJE. 


Contentos,  cuya  memoria 
A  cruel  muerte  me  condena  , 
Idos  de  mi  enhorabuena, 
Y  pues  que  no  me  dais  gloria 
No  vengáis  á  darme  pena. 
Ya  están  los  tiempos  trocados, 
Mi  bien  Uevóselo  el  viento; 
No  me  deis  ya  mas  cuidados  , 
Que  son  para  mas  tormeíito 
Contentamientos  pasados. 
Espinel. 


Las  elocuentes  y  evangélicas  palabras  del  sabio  confesor ,  los  raciocinios 
de  la  misteriosa  Inés  y  la  carta  de  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  habían  pro- 
ducido en  el  ánimo  del  duque  de  la  Azucena  un  saludable  desengaño.  Había- 
se disipado  completamente  aquella  especie  de  fanatismo  que  á  pesar  de  su 
alma  generosa  y  humanitarios  sentimientos  le  daba  iodo  el  aspecto  de  un  al- 
tivo aristócrata  de  los  que  neciamente  creen  denigrarse  con  el  roce  de  las 
personas  de  humilde  origen ,  y  su  arrepentimiento  de  no  haber  contraído  ma- 
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irimonio  con  la  madre  de  don  Eduardo  era  sincero.  En  este  estado,  herida  la 
libra  mas  sensible  de  su  corazón  por  los  recuerdos  de  su  primer  amor ,  que 
coa  at'ecluoso  alan  habíale  despertado  la  íntima  amiga  de  su  malogrado  Ade- 
la, y  consolado  con  la  idea  de  que  su  víctima  no  habia  dejado  de  amarle  un 
solo  momento,  ni  siquiera  le  habia  creído  culpable,  solo  sentia  el  pesar  de 
no  poder  ya  premiar  tanta  virtud;  pero  resolvió  consagrar  el  resto  de  sus 
dias  á  la  dulce  memoria  de  la  que  habia  sido  su  ídolo  en  otro  tiempo,  y  ve- 
nerarla como  al  ángel  custodio  de  su  porvenir. 

No  parecía  sino  que  apiadada  la  Providencia  de  los  incesantes  y  crueles 
padecimientos  que  habían  amargado  los  dias  del  duque  desde  su  criminal 
desliz,  habíale  enviado  á  Inés  con  el  feliz  mensaje  de  poner  término  á  tan 
acerba  espiacion. 

La  total  curación  del  duque  fué  tan  rápida,  que  bastaron  quince  dias  para 
recobrar  su  salud,  y  no  solo  alcanzó  el  remedio  á  las  dolencias  corporales, 
sino  que ,  como  ya  llevamos  indicado,  desvaneció  cuantas  nocivas  preocupa- 
ciones ofuscaban  su  mente. 

¿Quién  hizo  este  milagro?  ¿Quién  salvó  al  moribundo  abandonado  ya 
de  los  facultativos?  Una  mujer  incomprensible,  un  ente  misterioso  que  á 
pesar  de  su  repugnante  deformidad  y  asquerosas  mutilaciones,  lograba  no 
solo  grangearse  el  cariño  de  los  que  se  le  acercaban ,  sino  adquirir  sobre 
ellos  cierta  preponderancia  que  respiraba  dignidad  é  infundía  respeto.  ¿Quién 

es  esta  criatura  estraordinaria  que  tales  prodigios  obra?  Una  pobre una 

mujer  indigente...  tal  vez  una  santa.  Esto  último  fué  lo  que  se  creyó  por 
cuantos  presenciaron  el  restablecimiento  del  duque,  restablecimiento  que 
Inés  habia  anunciado  con  asombrosa  convicción,  desde  el  momento  en  que 
pidió  permiso  para  velar  al  moribundo. 

El  afecto  que  ya  don  Eduardo  profesaba  á  la  Bruja  subió  de  punto.  El 
duque  no  podía  dejar  de  quererla  como  se  quiere  á  la  persona  que  nos  salva 
de  un  inminente  peligro.  Ambrosio  la  miraba  con  veneración,  y  todos  los  de- 
más sirvientes  del  palacio  le  prodigaban  el  mismo  respeto  que  á  sus  amos. 

El  duque  no  sabía  estar  un  momento  sin  la  compañía  de  aquella  buena 
mujer,  que  después  de  haberle  arrancado  de  las  garras  de  la  muerte,  habia 
seguido  cuidándole  con  aquel  esmero  y  ternura  con  que  solo  una  cariñosa 
madre  sabe  cuidar  el  fruto  de  sus  entrañas. 

No  había  momentos  mas  felices  para  el  duque  de  la  Azucena,  que  aque- 
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líos  que  pasaba  al  lado  de  la  íQtima  amiga  de  A.dela.  j  Cuántos  encantos  des- 
tellaba la  conversación  de  la  Bruja  I  \  Cuántos  recuerdos  adorables ! 

Como  todo  eran  misterios  en  aquella  mujer  singular,  exigió  del  duque 
que  por  ningún  concepto  debia  descubrir  á  don  Eduardo  que  habia  sido  ami- 
ga de  su  madre,  y  que  el  mismo  secreto  debia  guardar  con  el  viejo  Ambro- 
sio. El  duque  prometió  hacerlo  así ,  y  nadie  mas  que  él  supo  semejante  cir- 
cunstancia. 

De  igual  manera  habia  rogado  encarecidamente  á  don  Eduardo,  á  Ambro- 
sio, á  la  señora  Cipriaua  y  á  su  hijo  el  jardinero  Andrés,  que  por  ningún 
concepto  descubriesen  al  duque  su  morada.  Como  todos  se  afanaban  por  com- 
placer á  la  que  tenian  en  concepto  de  santa,  nadie  se  atrevió  á  contrariar 
sus  deseos. 

El  23  de  junio  se  despidió  la  Bruja  del  duque  de  la  Azucena,  porque 
consideró  que  no  le  hacia  ya  falta  alguna.  En  vano  empleó  el  duque  toda 
clase  de  argumentos  para  obligarla  á  establecerse  en  su  compañía.  Inés  lo 
rehusó  siempre  de  un  modo  terminante.  Entonces  quiso  el  duque  saber  la 
habitación  de  la  mujer  á  quien  debia  tanto  como  á  su  madre,  pues  que  le 
habia  salvado  la  vida.  Tampoco  tuvo  por  conveniente  la  Bruja  complacerle 
en  esto ;  mil  y  mil  ofertas  del  opulento  aristócrata  fueron  oidas  con  desprecio 
por  la  mujer  indigente. 

Por  fin ,  el  duque  sacó  de  una  cómoda  una  bolsa  llena  de  monedas  de  oro, 
y  la  entregó  á  la  Bruja.  Esta  la  cogió  con  avidez,  vacióla  sobre  una  silla  y 
recreó  su  vista  en  la  gran  cantidad  que  coulenia.  Volvió  á  guardar  en  el  bol- 
sillo las  monedas,  y  le  besó  repetidas  veces  con  exaltación.  Luego  llamó  á 
Ambrosio  manifestando  una  alegría  como  si  estuviera  loca.  Apareció  Ambro- 
sio ,  y  le  dijo : 

— Yo  no  conozco  á  nadie  en  Madrid,  buen  Ambrosio.  El  señor  duque  de- 
sea que  se  reparta  este  dinero  entre  algunas  familias  necesitadas.  Nadie  de- 
sempeñará este  encargo  mejor  que  el  honrado  Ambrosio.  ¡  Cuántas  lágrimas 
enjugará  este  oro! 

Y  al  decir  esto  desapareció  la  Bruja  precipitadamente  dejando  al  duque  y 
á  su  criado  llenos  de  estupor. 

—  Esta  mujer  es  estraordinaria — dijo  el  duque. 

—A  mí  rae  tiene  asombrado — repuso  Ambrosio. — No  es  estraño  que  la 
muchedumbre  la  tuviera  por  bruja. 
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— ¿Como  por  bruja? 

—  Si  señor,  andaba  por  las  calles  adivinando  el  porvenir  de  cuantos  la 
consQÍtaban,  y  se  ¿ganaba  de  este  modo  la  subsisiencia;  pero  los  muchachos 
empezaron  á  apedrearla,  y  tuvo  que  abandonar  este  olicio. 

-— ¡Qué  me  dices!  ¿Luego  Inés  es  aquella  pobre  á  quien  un  dia  salvó 
Eduardo  del  furor  de  la  plel)e? 

—  La  misma. 

— ¡Y  yo  desaprobé  la  conducta  de  Eduardo  porque  la  trataba  con  dema- 
siada familiaridad! 

—  Muchas  veces  es  usted  injusto  por  ciertas  preocupaciones... 

— Ahora  ya  no  las  tengo,  Ambrosio ,  y  si  esa  pobre  mujer  hubiera  admi- 
tido un  asilo  en  mi  casa  ,  hubiera  tenido  un  placer  en  verla  comer  en  mi  pro- 
pia  mesa 

— No  baria  usted  mas  que  cumplir  con  una  obligación  sagrada;  al  cabo 
le  debe  usted  la  vida. 

— Es  verdad. 
•4  í*— ¿Pero  cómo  ha  logrado  restablecer  la  salud  de  usted? 

—  Curando  la  llaga  de  mi  corazón. 

— ¿De  qué  modo?  Los  médicos  le  habian  desahuciado  á  usted...  ¿Qué  re- 
medio ha  empleado  para  alcanzar  un  éxito  tan  feliz? 
— Nada  mas  que  sus  palabras. 

—  Eso  es  portentoso,  y  diria  yo  también  que  esa  mujer  es  una  bruja,  si 
por  otra  parte  no  viera  que  sus  prodigios  llevan  siempre  el  sello  de  la  bene- 
fícencia.  Todas  sus  acciones  respiran  generosidad  y  amor  á  los  desgraciados. 
Esto  me  hace  recelar  que  la  señora  Inés  es  una  santa. 

— i  Y  habernos  abandonado  de  ese  modo  ! 

— Sin  admitir  ninguna  recompensa...  ¿Qué  haré  yo  ahora  de  este  di- 
nero? 

— Cumplir  las  órdenes  de  la  buena  Inés:  distribuirlo  entre  algunas  fa- 
milias desgraciadas. 

—  Me  informaré  por  medio  del  cura  de  la  parroquia ,  y  desempeñaré  esta 
comisión  con  el  mayor  gusto. 

— Una  acción  tan  buena  no  debe  retardarse,  Ambrosio. 
i;i  au— Tiene  usted  razón ;  voy  ahora  mismo  á  ver  a!  padre  cura  para  que  me 
indique  las  familias  mas  pobres  y  desvalidas  de  nuestro  barrio ,  repartiré 
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equitativamente  entre  ellas  estas  monedas ,  y  Cristo  con  todos. 
— ¿Está  en  casa  Eduardo? 
— Sí  señor. 

—  Díle  que  venga. 

Desapareció  Ambrosio ,  y  pocos  momentos  después  estaba  don  Eduardo 
en  presencia  de  su  padre. 

—  Siéntate  á  mi  lado,  hijo  mió...  Tenemos  que  hablar  de  un  asunto  del 
mayor  interés  —  dijo  el  duque  asiendo  con  paternal  ternura  la  mano  de  su 
hijo,  que  tomó  asiento  junto  á  su  padre. — Sí,  mi  querido  Eduardo,  esta  con- 
ferencia vá  á  colmar  mi  dicha...  es  el  único  precepto  de  mi  confesor  que  me 
falla  que  cumplir.  «Si  por  un  milagro  de  Dios,  me  dijo  cuando  estaba  yo 
moribundo,  llega  usted  á  recobrar  su  salud,  debe  usted  pedir  perdón  á  su 
hijo  de  la  severidad  con  que  conOesa  usted  haberse  opuesto  á  un  amor  hon- 
rado, solo  por  seguir  los  impulsos  de  una  culpable  vanidad.» 

— ¿Qué  dice  usted,  padre  mió? — replicó  afectado  sobremanera  don 
Eduardo  al  ver  deslizarse  una  lágrima  de  arrepentimiento  de  los  ojos  del  du- 
que.—  Usted  fué  severo  conmigo  porque  yo  me  obstinaba  en  despreciar  sus: 
razonables  consejos.  Yo  solo  era  entonces  el  culpable,  yo  soy  el  que  debo 
ahora  pedirle  á  usted  perdón.  Estaba  loco ,  padre  mió...  porque  no  tenia  es~ 
periencia  del  mundo.  Usted  fué  severo ,  repito ,  porque  mi  terquedad  lo  me- 
recia ,  y  ahora  reconozco  mi  falta ,  y  la  prudencia  de  usted  en  querer  des- 
viarme de  la  fatal  senda  que  me  conduela  á  un  abismo.  Usted  fué  severo,  en 
fin ,  para  cumplir  con  los  deberes  de  un  padre  que  se  afana  por  labrar  la  fe- 
licidad de  su  hijo. 

— Esa  fué  mi  idea,  Eduardo;  pero  buscaba  tu  dicha  en  mentidos  orope- 
les, en  el  fausto ,  en  los  títulos  ,  en  la  grandeza  y  en  cuanto  puede  halagar  el 
orgullo.  Afortunadamente  la  elocuencia  de  un  sabio  sacerdote  me  ha  sacado 
de  un  error  funesto ,  y  estoy  convencido  de  que  la  verdadera  dicha  debe  solo 
buscarse  en  la  virtud.  En  la  virtud  la  buscabas  tú,  hijo  mió,  y  creyendo  yo 
que  la  pobreza  de  un  honrado  artista  amancillaría  mis  blasones,  te  prohib/í 
frecuentar  su  casa.  Perdona  mi  injusticia,  hijo  mío;  solo  me  falta  tu  perdor 
para  ser  feliz. 

—  ¡Padre  1... — balbuceó  don  Eduardo  atónito  de  lo  que  acababa  de  oír. 

—  Sí ,  sí...  tú  me  perdonas — añadió  el  duque  llorando  después  de  haber 
besado  la  mano  del  infortunado  joven , —  tú  me  perdonas porque  siempre 
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has  sillo  bueno  y  generoso...  porque  hasauíado  siempre  á  lu  padre á  esle 

padre  que  le  adora que  sabrá  hacerle  dichoso  enmendando  su  falla.  Hoy 

mismo ahora ahora  que  lloro  de  placer,  me  acoiiipañarás  á  casa  de 

aquella  virluosa  familia  á  quien  Iralé  con  insolencia.  Le  debo  lambien  un 
desagravio,  y  no  quiero  que  se  relarde  un  momenlo. 

—  ¡Padre!...  ¡Padre  mió!... —  esclamó  don  Eduardo,  y  el  llanlo  ahogó 
oirás  palabras  que  iba  á  pronunciar. 

—  ¿Por  qué  lloras?...  Tienes  razón...  yo  lambien  lloro ¡Es  lan  dulce 

el  llanto  de  la  felicidad !  Sí ,  mi  querido  Eduardo ,  me  complazco  en  hacer  tu 
dicha ,  en  consentir  en  el  casamiento  que  tú  apeteces.  Llévame  á  casa  del 
honrado  pintor  y  tendré  una  satisfacción  imponderable  al  pedirle  para  tí  la 
mano  de  su  candorosa  hija. 

Don  Eduardo  quería  interrumpir  á  su  padre ;  pero  no  podía  hablar.  El 
dolor  había  formado  un  nudo  en  su  garganta,  y  solo  acertaba  á  exhalar  acer- 
bos sollozos. 

—  ¿No  es  verdad,  hijo  mío,  que  mí  consentimiento  colma  tu  felicidad? — 
preguntóle  afectuosamente  el  duque. 

—  i  Ay  padre!  —  gritó  desesperado  el  sensible  joven — ese  consentimien- 
to acaba  de  desgarrar  mi  corazón. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque  es  inútil. 

—  ¡  Inútil ! 

—  Sí  señor. — Y  después  de  enjugarse  las  lágrimas,  esforzándose  por 
aparentar  serenidad,  añadió:  —  Ni  Enriqueta  me  ama,  ni  es  digna  de  mi 
amor.  Nuestro  enlace  es  imposible. 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido? — preguntó  con  afán  el  duque. 

—  Usted  tenia  razón...  esa  familia  tan  honrada  en  la  apariencia... 
— Acaba. 

—  Me  ruboriza  decirlo. 

—  ¿Te  engañaba? 

— Tanto  los  padres  como  la  hija  no  ambicionaban  mas  que  nuestras  ri- 
quezas. 

—  i  Maldita  sea  la  codicia  del  hombre ! 

A  esta  esclamacíon  del  duque  siguió  un  silencio  profundo  que  se  prolongó 
algunos  instantes. 
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—  Díme,  Eduardo  —  continuó  el  padre  con  dulzura  —  ¿estás  cierto  de 
que  la  ¡oven  á  quien  amabas  no  merece  ya  tu  amor? 

—Tengo  pruebas  de  su  hipocresía...  de  su  perversidad. 

—Me  dejas  absorto,  Eduardo Has  desvanecido  mis  nuevas  ilusiones. 

¿Cómo  es  posible  que  digas  eso  tú  que  tan  buen  concepto  habias  formado 
del  candor  de  esa  niña  y  de  la  honradez  de  sus  padres? 

—  Me  dejé  fascinar  por  las  apariencias;  pero  un  desengaño  terrible  ha 
colmado  mi  desgracia. 

—  ¡Tu  desgracia  I 

— Sí ,  padre ,  porque  en  medio  de  mis  pesares  alentaba  siempre  una  es- 
peranza halagüeña.  Creia  que  algún  dia  cedería  usted  á  mis  deseos.  Los  be- 
neficios que  rae  prodiga  usted  sin  cesar,  el  amor  que  me  ha  profesado  en  to- 
dos tiempos,  sus  afanes,  sus  desvelos  para  proporcionarme  un  porvenir  ven- 
turoso, hiciéronle  concebir  el  malhadado  proyecto  de  los  dos  enlaces,  pro- 
yecto angustioso  para  mí,  y  que,  á  no  dudarlo,  hubiera  producido  conse- 
cuencias desastrosas.  Por  esta  razón  me  opuse  á  él ,  hasta  que  tuve  noticia 
del  lazo  que  se  me  habia  tendido.  Impelido  por  un  deseo  bastardo,  por  un 
impulso  de  venganza,  aparenté  allanarme  con  gusto  á  la  voluntad  de  usted 
y  dar  mi  mano  á  la  marquesita.  Cuando  le  parecía  á  usted  razonable  mi  pro- 
ceder, era  mas  criminal  que  nunca. 

— ¿Aborrecías  á  la  marquesita? 

— Jamás  he  aborrecido  á  nadie;  pero  engañaba  á  usted  aparentando  que 
ya  la  amaba,  engañaba  á  ella  y  á  su  madre,  y  me  disponía  á  pronunciar  an- 
te Dios  lo  que  estaba  mas  lejos  de  sentir. 

— ¿Te  sacrificabas  por  darme  gusto? 

— No  era  tan  generosa  mi  conducta. 

—  ¿Pues  no  ibas  á  casarte  con  Elisa,  sin  amarla,  únicamente  porque  de- 
seaba yo  este  casamiento? 

— Soy  un  miserable,  y  en  mi  corazón  mezquino  no  he  sabido  dar  alber- 
gue á  tan  sublime  abnegación.     ' 

— Esplícate. 

— Lo  he  dicho  antes,  padre:  una  pasión  innoble  fué  la  causa  única  de 
acceder  á  los  deseos  de  usted. 

— Mis  deseos  han  sido  siempre  hacerte  feliz. 

— Ya  lo  sé^  pero  se  equivocaba  usted  en  el  medio  que  eligió:  yo  no  po- 
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^  mt  feliz  casüDilome  con  Elisa. 

— ¿Pues  por  qué  te  allanabas  á  mis  ruedos?  Vo  le  rogaba  encarecida- 
mente que  te  casases  con  una  joven  que  me  parecía  digna  de  tí...  Solo  en  un 
momenio  aciago  me  encolerizó  tu  resistencia;  pero  sabes  que  me  arrepentí  al 
inomeulü  de  mi  indiscreción  y  que  nos  reconciliamos  sinceramente.  Desde 
entonces  te  dejé  libre  en  la  cuestión  de  tu  casamiento,  si  bien  ponderándole 
mi  deseo  de  que  recayese  tu  elección  en  Elisa;  pero  de  ningún  modo  exigía 
de  tí  un  sacrificio.  ¡  Y  dices  que  no  te  sacriíicabas  por  complacerme ! 

— No  ,  padre ,  no. 

—  ¿Pues  por  qué  consentías  en  dar  tu  mano  á  quien  no  amabas? 

—  Por  vengar  un  agravio. 
— ;  Es  posible ! 

— Creia  lavar  de  este  modo  la  afrenta  de  un  desaire. 

—  Lo  comprendo  todo.  Amabas  con  delirio  á  la  hija  del  pintor. 

— Y  en  recompensa  del  amor  mas  acendrado  y  puro  recibí  un  desprecio 
incalí  íicable. 

—  ¿Habías  dado  tú  motivo  á  ese  desprecio? 

—  Desde  que  usted  me  mandó  que  no  volviera  á  pisar  la  casa  de  aquel 
artista,  obedecí  el  mandato;  pero  no  pudiendo  resistir  á  los  impulsos  de  mí 
afán,  escribí  al  objeto  de  él  en  los  términos  mas  apasionados 

-¿Y  qué? 

— Aquella  niña  que  tan  candorosa  y  amable  me  habia  parecido ,  tuvo  la 
osadía  de  contestarme  de  un  modo  insolente ,  haciendo  gala  de  su  desamor  y 
desprecio. 

—  Parece  increíble,  Eduardo. 

—  Es  verdad,  parece  increíble...  No  se  pasa  un  solo  día  sin  que  me  asal- 
te mil  veces  la  duda  de  sí  habrá  sido  un  sueño,  un  delirio,  semejante  suce- 
so; pero  leo  la  fatal  carta y  me  convenzo  de  que  es  una  dolorosa  verdad. 

—  ¡Y  quería  yo  hacerte  tan  dichoso!  Aguardaba  con  ansia  el  momento 
de  participarte  el  agrado  con  que  aprobaba  tu  elección.  Creía  que  este  ma- 
trimonio hubiera  colmado  tu  felicidad,  y  te  hubiera  indemnizado  de  los  in- 
mensos sinsabores  que  mi  preocupación  te  hizo  sufrir. 

— El  preocupado  era  yo,  padre.  Si  desde  un  principio  hubiera  seguido 
los  consejos  de  usted,  no  hubiera  sido  vil  juguete  de  una  joven  veleidosa. 
— Desprecíala,  hijo  mío;  pero  no  la  odies. 
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—  ¡Odiarla!....  No  me  haría  usted  esa  advertencia  si  supiera  como  está 
mi  corazón. 

—  No  te  comprendo. 

—  La  adoro  con  frenesí. 

—  ¿A  la  hija  del  pintor? 

—  Sí,  padre  mió,  á  esa  niña  encantadora,  que  á  pesar  de  su  cruel  in- 
gratitud reina  en  mi  corazón  y  en  mi  fantasía.  Ella  misma  ha  hecho  gala  de 
su  falacia,  ella  misma  ha  hecho  una  mofa  sangrienta  de  mi  buena  fé,  ella 
misma  se  ha  reido  con  insolencia  de  mi  inocente  credulidad,  y  con  todo  eso, 
DO  puedo  olvidarla.  Su  bella  imagen  no  se  aleja  de  mi  pensamiento  ,  y  la  veo 
siempre  ataviada  de  hechizos,  modesta  y  virtuosa  como  una  virgen  adorable. 

—  j  Pobre  Eduardo !  — esclamó  el  duque  estrechando  la  mano  de  su  hi- 
jo. —  Yo  pensaba  llevar  hoy  á  colmo  tu  dicha ,  y  veo  desvanecida  mi  ilusión. 
¡  Cómo  ha  de  ser!  Dios  lo  quiere  así,  y  es  preciso  acatar  sus  inescrutables 
designios.  Lo  mas  doloroso  es  que  no  puedas  estinguir  tu  amor  ;  pero  cono- 
ciendo tu  mejor  que  nadie ,  que  la  joven  de  quien  estás  enamorado  es  indig- 
na de  tan  acendrado  afecto,  la  reflexión  triunfará  al  íin  ,  y  espero  que  eii 
breve  te  verás  libre  de  tu  pasión  insensata.  Si  esa  niña  hubiera  sido,  como 
te  figurabas  antes ,  un  dechado  de  inocencia ,  de  amabilidad  y  de  virtud ,  yo 
hubiera  tenido  una  satisfacción  imponderable  en  elevarla  á  esposa  tuya,  y 
con  orgullo  hubiera  dicho  á  la  aristocracia  de  Madrid:  «Ahí  tenéis  una  nina  - 
criada  en  el  modesto  hogar  de  un  artista  ,  la  he  preferido  á  todas  las  belda- 
des que  descuellan  en  vuestros  salones,  porque  esa  niña  á  quien  llamáis  po- 
bre .  es  rica  de  sentimientos  generosos ,  tesoro  inapreciable  que  no  tan  fá- 
cilmente se  encuentra  en  los  palacios.»  Con  estas  palabras  hubiera  contesta- 
do á  las  necias  invectivas  con  que  hace  algún  tiempo  nos  favorecen  los  chis- 
mosos holgazanes  de  la  corte. 

— Me  asombra  y  deleita  oirle  hablar  á  usted  de  ese  modo. 
— Debe  asombrarte,  lo  conozco. 

—  Usted  que  se  avergonzaba  de  mi  elección  porque  habia  recaído  en  una 
pobre. 

—  Y  ahora  me  avergüenzo  de  haber  sido  tan  insensato. 

—  i  Es  posible  ! 

—  Sí,  hijo  mío,  mi  transformación  es  completa. 

—  Pero  si  es  hija  de  algún  resentimiento.... 

II.  37 
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— No,  Eduardo,  no.  Verdad  es  que  leii^o  motivos  sobrados  para  estar 
quejoso  de  los  que  se  llamaban  mis  mas  íntimos  amigos;  pero  no  abandono 
sus  máximas  por  esto:  las  abandoné  desde  el  momento  en  que  me  convencí 
que  son  preocupaciones  onerosas  ,  capaces  de  acarrear  mil  iníorlunios. 

—  Muclio  me  place  esa  mudanza. 

—  Es  espontánea  ,  bijo  mió. 

—  Tanto  mejor. 

—  Es  un  destello  de  la  mas  proíunda  convicción. 

—  ¿Pero  cómo  se  ba  heclio  ese  milagro? 

—  La  elocuencia  divina  tiene  un  gran  poder  sobre  los  corazones.  Ella  por 
una  parte,  y  el  mal. pago  que  mis  beneíicios  obtienen  de  ciertos  corte- 
sanos.... 

—  ¿También  es  usted  víctima  de  la  ingratitud? 

—  He  recibido  un  desengaño  muy  cruel ,  hijo  mió;  pero  ¡qué  digo!.... 
Verdad  es  que  fué  cruel  en  un  principio;  pero  este  desengaño  ha  sido  pre- 
cursor de  tantos  bienes  ,  que  no  puedo  menos  de  bendecirle,  y  dar  gracias  á 
Dios  por  haber  arrebatado  con  él  la  venda  que  cegaba  mis  ojos.  Yo  sé,  Eduar- 
do ,  que  he  sido  el  blanco  de  la  sátira  en  los  círculos  mas  distinguidos  de 
Madrid.  ¿Lo  creyeras?  En  la  tertulia  de  la  marquesa  de  Verde-Rama  es 
donde  se  han  inventado  las  mas  groseras  fábulas  para  ponerme  en  ridículo. 
¡Miserables!  habéis  querido  mortificar  mi  amor  propio,  y  me  habéis  dado 
una  saludable  lección.  |  Cuánto  siento,  Eduardo,  que  no  pueda  verificarse  tu 
casamiento  con  la  hija  del  pintor!  ¿Estás  cierto  de  que  es  indigna  de  tí? 

— Sí  señor. 

— Ya  ves  como  en  todas  las  categorías  germina  la  hipocresía.  Yo  he  sido 
engañado  por  la  mujer  mas  distinguida  de  la  aristocracia,  tú  por  una  humil- 
de plebeya.  La  desmoralización  corroe  todas  las  clases  de  la  sociedad.  Lo  me- 
jor que  podemos  hacer ,  Eduardo  mió,  es  alejarnos  de  Madrid. 

—  Tiene  usted  razón,  padre,  aquí  tampoco  hay  dichas  para  mí.  Se  ha  tro- 
cado mi  suerte ,  y  el  recuerdo  de  mis  pasadas  ilusiones  solo  acrece  mi  tormen- 
to. Huyamos  de  Madrid. 

—  Lo  mas  pronto  posible  ¿  no  es  verdad  ? 

—  Sí  señor. 

—  Los  dos  somos  aficionados  á  viajar  ,  y  esto  es  una  ventaja.  ¿Vendrás 
contento? 
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— Siempre  me  hallo  bien  al  lado  de  usted. 

— Sí ,  del  enemigo  el  consejo :  la  marquesa  me  dijo  lo  que  debo  hacer  para 
alcanzar  mi  sosiego.  Yo  creo  que  el  contenido  de  su  carta  ha  contribuido  en 
gran  manera  á  mi  curación  radical;  porque  has  de  saber  que  me  siento  muy 
animoso....  Completamente  bueno.  Tú  debes  seguir  mi  ejemplo,  Eduardo. 
Olvida  para  siempre  á  la  joven  que  tan  mal  ha  correspondido  á  tu  pasión ,  y 
preparémonos  á  emprender  nuestro  viaje.  No  debemos  parar  hasta  la  Suiza. 

—  Yo  tengo  muchos  deseos  de  visitar  la  hermosa  Italia. 

—  Como  gustes.  ¿Tienes  algún  negocio  pendiente  en  Madrid? 
— No  señor. 

—  Yo  tampoco,  de  manera  que  estamos  ya  de  mas  aquí....  Nos  llevare- 
mos á  Ambrosio,  y  dejaremos  á  la  buena  Inés  administradora  de  cuanto  po- 
seemos en  Madrid.  ¿Te  parece  bien? 

—  Es  muy  acertada  la  elección. 

—  Pues  ya  puedes  mandar  por  los  pasaportes. 

—  ¿  Kstá  usted  bien  resuelto? 
— Del  todo. 

— ¿Y  se  siente  usted  en  completa  salud? 

— Como  que  me  parece  haber  vuelto  á  tu  edad. 

—  Siendo  así,  no  quiero  mandar  á  nadie  por  los  pasaportes,  esta  tarde 
iré  yo  mismo  por  ellos. 

— Perfectamente ,  y  toda  vez  que  esto  es  ya  cosa  decidida ,  voy  á  contes- 
tar á  algunas  cartas  de  amigos  que  están  con  cuidado  por  mi  salud. 

—  ¿É  iremos  en  efecto  á  Italia? 

—  Si  ese  es  tu  deseo... 

— Sí  señor;  pero  si  usted  tiene  algún  inconveniente... 

—  Yo  ninguno. 

--  ¡  Es  un  pais  tan  ponderado  U^ 

—  Efectivamente. 

— Y  el  clima  á  propósito  para  un  enfermo. 

—  Para  dos,  hijo  mió. 
— Es  verdad. 

—  Somos  dos  inválidos — dijo  riéndose  el  duque. 
-—Dos  víctimas  de  la  falsedad  de  las  mujeres. 

—  ¿Y  no  te  parece  que  nos  ha  de  probar  bien  el  viaje? 


292  POBRES  Y  ticos 

—  Tengo  aijíuna  desconfianza... 
— ¿De  que? 

—  De  que  pueda  olvidar  á  la  hija  del  pintor. 

—  La  ausencia  suele  hacer  prodigios;  pero  se  hace  tarde  ,  y  quiero  es- 
cribir las  cartas  que  te  he  dicho.  Hasta  luego. 

El  duque  desapareció  del  salón  donde  estaba  con  don  Eduardo.  Hacia  po- 
cos minutos  qne  este  se  hallaba  solo,  cuando  un  criado  vino  á  interrumpir 
sus  profundas  meditaciones,  anunciando  una  visita  del  conde  del  Llano. 

—  ¡El  conde  del  Llano  aquí !  —  esclamó  con  asombro  el  duquecilo ,  y  sa- 
lió á  recibirle. 


j 
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CAPITULO  XXVI. 


UN  LANCE  DE  HONOR 


*í  ..(> 


On  ne  peut  naílre 
Que  pour  mourir. 

O'íi  cherche  á  vivre 
Cherche  á  souffrir. 
Plaintes  ,  cris ,  larmes, 
Tout  cst  sans  arraes 
Conlre  la  inort. 

Est  on  sage 
De  fuir  ce  passage? 
Cest  un  orage 
Qui  mene  au  port. 

QüINAULT. 

Imagen  espantosa  de  la  muerte, 
Sueño  cruel ,  no  turbes  mas  mi  pecho. 
Argensola.  (Lupereio) 


Recelando  el  duquecito  que  la  inesperada  visita  del  conde  del  Llano  en- 
cerraba algún  misterio,  condújole  á  su  cuarto  á  íin  de  poder  hablar  á  solas, 
sin  esposicion  de  ser  interrumpido  su  coloquio,  por  la  presencia  del  duque  ó 
el  tránsito  de  los  criados. 
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Sabe  ya  al  lector  que  éa  estancia  (|u('  don  Kdiiardo  ocupalja  tenia  vistas 
al  jardín,  del  cual  le  separaUa  solo  el  [)»;risliIo  y  una  anchurosa  escalinata  de 
mármol . 

—  Podriamos  bajar  al  jardio,  si  ¿  Hbled  le  parece — dijo  el  conde. 

—  No  me  atrevia  á  proponérselo  á  usted, — repuso  don  Kduardo  —  por  si 
venia  ya  de  dar  algún  paseo  y  preferí ria  descausar  en  un  cómodo  sillón. 

— Salgo  ahora  de  ca»  y  he  venido  en  mi  birlocho,  que  por  cierto  he 
mandado  retirar  porque  necesito  andar  á  pié,  de  manera  que  me  será  mas 
agradable  pasear  un  poco  por  entre  las  flores ,  aspirando  su  delicioso  perfu- 
me á  la  sombra  de  los  frondosos  árboles,  hablando  de  amores. 

—  ¡De  amores! — esclamó  don  Eduardo  al  oír  el  tono  festivo  del  conde, 
cuya  visita  habíale  parecido  que  tenia  algún  grave  objeto. 

—  ¡Oh!  es  magnifico  hablar  de  amores  en  un  hermoso  verjel  como  el  que 
usted  posee.  Depositar  los  secretos  del  corazón  en  el  seno  de  la  amistad.... 
¿Puede  haber  escena  mas  encantadora?  Y  así...  á  la  caida  de  la  tarde,  cuan- 
do los  tibios  rayos  del  sol  empiezan  á  palidecer....  Hoy  baria  yo  muy  buenos 
versos  si  fuera  poeta...  Me  siento  inspirado ,  amigo  mió....  Tengo  una  riquí- 
sima provisión  de  Champagne  que  me  produce  el  mismo  efecto  que  las  aguas 
de  Hipocrene. 

— ¿Pero  tiene  usted  algo  interesante  que  decirme? 

—  Sí ,  amigo  mió ,  he  recibido  pruebas  inequívocas  de  la  amistad  que  us- 
ted me  profesa...  amistad  que  me  honra  mucho,  y  á  la  cual  trato  de  corres- 
ponder de  una  manera  digna. 

No  tardó  en  conocer  don  Eduardo  la  ironía  que  destellaban  las  palabras 
del  conde  ,  y  para  que  terminase  pronto  una  conversación  que  le  era  sobra- 
damente insípida,  dijo: 

—  Vamos  pues  al  jardian. 

Y  cruzando  el  conde  con  bastante  familiaridad  su  brazo  con  el  del  duque- 
cito,  bajaron  ambos  por  las  gradas  de  mármol ,  y  se  internaron  en  el  pensil 
por  una  angosta  senda  orillada  de  lilas. 

—  Este  sitio  es  delicioso — esclamó  el  conde  del  Llano. — Veo  en  él  inmen- 
sa variedad  de  esquisitas  flores  ordenadas  con  inteligencia  suma. 

,'^i¿L_Eso  es  debido  al  cuidado  del  jardinero. 
1»  su^Y  al  buen  gusto  de  los  amos.'<'!í>^  « 
— Gracias ,  conde. 
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—  No  hay  como  viajar  para  civilizarse.  Yo  estoy  hecho  un  salvaje,  ni  si- 
quiera he  estado  en  París ,  y  eso  que  tuve  la  paciencia  de  pasar  aias  de  quin- 
ce dias  aprendiendo  el  francés. 

— De  ningún  modo  se  aprende  mejor  un  idioma  que  con  la  precisión  de 
ejercitarlo  en  el  mismo  país  donde  se  habla. 

— Yo  le  tengo  mucha  aüeion  al  írancés;  pero  me  cansé  de  conjugar  ver- 
bos, y  convencido  de  lo  que  usted  dice,  me  propongo  aprenderlo  en  el  mis- 
mo París  sin  necesidad  de  maestro. 

—  Con  todo,  para  conocer  á  fondo  las  reglas... 

— Nada  ,  nada...  Es  mi  cabeza  muy  dura  para  aprender  trozos  de  memo- 
ria como  un  chiquillo.  Además,  tengo  un  odio  mortal  á  los  libros.  Mi  biblio- 
teca son  las  mujeres.  En  lugar  de  un  maestro,  lomaré  algunas  modistillas 
que  me  den  lección  verbalmente.  He  oido  hablar  muy  ventajosamente  de 
las  grisettes...  Pero  ¡qué  digo  I  soy  un  loco...  Me  olvidaba  ya  de  que  estoy 
en  vísperas  de  casarme. 

—  ¿Usted? — preguntó  asombrado  el  duquecito. 

—  Se  aturde  usted  sin  duda  —  añadió  sonriéndose  el  conde — de  verme 
inclinado  á  entrar  en  la  cofradía  de  la  mansedumbre. 

— Me  parece  haberle  oido  echar  pestes  contra  el  matrimonio. 
— Nadie  puede  decir  de  esta  agua  no  beberé ,  mi  buen  amigo. 

—  Pero  como  tenia  usted  formada  tan  mala  opinión  de  las  mujeres... 
— Los  que  vivimos  en  la  corte  cambiamos  de  opinión  á  cada  paso. 

—  Con  todo,  arguye  inconsecuencia... 

—  ¡Y  qué!  ¿Le  parece  á  usted  un  defecto  irreprensible  la  inconsecuencia? 
— A  lo  menos  nada  tiene  de  laudable,  y  puede  ser  muy  criminal  en  cier- 
tos casos. 

— Por  ejemplo  —  repuso  el  conde  con  sarcástica  intención  —  cuando  todo 
un  caballero  calumnia  á  una  virtuosa  joven  ,  y  después  de  dar  á  un  amigo  su 
palabra  de  honor  de  que  no  se  casará  con  ella...  la  lleva  al  altar... 

— ¿Qué  significan  esas  palabras,  señor  conde? — preguntó  con  gravedad 
don  Eduardo,  parándose  como  atónito  de  escucharlas. 

— Es  una  suposición  mia....  Quiero  presentar  á  usted  un  ejemplo  de  in- 
consecuencia para  ver  si  merece  ó  no  su  aprobación.  Supongamos,  pues, 
que  un  joven  pundonoroso  sabe  por  casualidad  que  tiene  un  rival  en  sus  amo- 
res, que  se  le  presenta  á  exijirle  una  satisfacción,  y  el  otro  le  asegura  que 
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lejos  (le  querer  disputarle  el  amor  de  su  amada,  no  piensa  verla  mas  ni  tener 
í'on  ella  mas  relaciones  amorosas  en  lo  sucesivo.  Hace  formal  promesa  de  que 
no  se  casará  con  la  joven  en  cuestión ,  y  quebrantando  á  los  pocos  dias  su  pa- 
labra de  honor  de  una  manera  villana,  lleva  la  osadía  y  el  engaño  hasta  el 
punto  de  conducir  su  víctima  á  los  altares... 

—  Caballero  —  dijo  don  Eduardo  interrumpiendo  al  conde  —  lo  compren- 
do todo.  Mi  conducta  ha  sido  hija  de  circunstancias  imperiosas,  y  cuando  le- 
dije  á  usted  que  no  me  casaría  con  la  hija  de  la  marquesa  de  Verde-Rama  no 
había  engaño  ni  hipocresía  en  mis  palabras. 

—  Pero  faltó  usted  á  sus  promesas,  —  objetó  con  insolente  risa  el  conde, 
— y  desearía  tuviera  usted  la  bondad  de  esplicarme  como  calítíca  usted  se- 
mejante inconsecuencia. 

— He  dicho  á  usted  ya  que  fué  hija  de  imperiosas  circunstancias. 

—  Sin  embargo,  de  usted  dependía  el  no  ser  inconsecuente. 

— Me  fué  imposible  dejar  de  allanarme  á  la  voluntad  de  mi  padre. 

—  Porque  era  también  la  voluntad  de  usted. 
— Lo  era  á  la  sazón. 

— Y  antes  también.  Usted  sabia  perfectamente  que  no  era  la  verdad  lo- 
que me  decía ,  cuando  me  prometió  olvidar  para  siempre  á  la  hija  de  la  mar- 
quesa de  Verde-Rama. 

—  No  acostumbro  mentir,  señor  conde,  y  mucho  menos  sufrir  insultos  de 
nadie. 

—  No  hay  insultos  en  mis  palabras. 

—  Dice  usted  que  yo  he  faltado  á  la  verdad. 

—  Entre  amigos  se  debe  hablar  siempre  con  franqueza. 

— La  amistad  no  dá  derecho  á  nadie  á  espresarse  coa  insolente  ironía,    i; 

—  Es  usted  demasiado  impresionable  ,  amigo  mío. 

—  Soy  caballero,  y  no  se  me  ultraja  impunemente. 

—  ¿De  veras?  —  repuso  el  conde  riéndose. 

—  ¡  Señor  conde  1  —  esclamó  con  dignidad  el  duquecito. 

—  Tranquilícese  usted  ,  y  hablemos  con  moderación. 

—  Usted  es  el  que  falta  á  ella. 
,    -¡Yo! 

—  Usted  ;  pero  abreviemos  la  conversación.  Soy  enemigo  de  misteriosas 
reticencias ,  conde.  Hábleme  usted  con  claridad. 
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—  ¿  Quién  le  entenderá  á  usted  ?  Acaba  de  quejarse  de  mi  franqueza  ,  y 
ahora  me  escita  á  hablar  con  claridad. 

—  Dígame  usted  sin  rodeos  el  objeto  de  su  visita. 

—  Si  usted  me  interrumpe  á  cada  palabra  ¿cómo  quiere  que  llegue  al  - 
fin  de  mi  narración  ? 

— Omitiendo  inútiles  preámbulos. 

—  ¿Tanto  le  incomoda  á  usted  mi  compañía? 

— No  puedo  permitir  que  se  me  falte  á  las  consideraciones  que  se  deben 
entre  sí  las  personas  de  estimación. 

— Nadie  respeta  como  yo  esas  justas  consideraciones,  y  el  placer  que  me 
cabe  en  tener  este  coloquio  con  un  amigo  de  tan  recomendables  prendas ,  á 
quien  aprecio  con  sincera  predilección  ,  me  induce  acaso  á  ser  difuso  en  mis 
esplicaciones.  No  poseo  el  don  del  laconismo,  y  en  este  caso  me  alegro  de  mi 
torpeza  ,  porque  me  prolonga  la  dicha  de  estar  al  lado  de  una  persona  tan 
amable  como  es  usted ,  mi  buen  amigo.  No  sé  por  qué  tilda  usted  de  inso- 
lente mi  lenguaje,  cuando  me  esmero  en  hablarle  con  la  mayor  urbanidad. 
¡Dios  me  libre  de  faltarle  á  usted  al  respeto  ! 

—  No  estoy  en  el  caso  de  perder  inútilmente  el  tiempo ,  señor  conde ,  y 
si  no  habla  usted  con  formalidad  ,  me  veré  precisado  á  separarme  de  usted. 

— No  me  dará  usted  ese  desaire.  Tiene  usted  demasiada  cortesanía  para 
cometer  una  falta  semejante. 

—  Es  que  parece  trata  usted  de  apurar  mi  paciencia. 

— Está  usted  hoy  muy  severo,  amigo  mió...  y  muy  injusto  á  la  vez.  Le 
hablo  á  usted  con  la  franqueza  de  la  amistad,  y  se  queja  de  la  dureza  de  mis 
espresiones.  Procuro  corregirme  adoptando  el  idioma  de  la  dulzura ,  y  me 
dice  usted  con  acritud  que  le  apuro  la  paciencia.  ¿Quién  es  aquí  el  que  in- 
fringe las  leyes  de  la  moderación? 

— No  me  haga  usted  tan  sandio  que  no  penetre  la  hipocresía  de  sus  pala- 
bras. Si  cree  usted  hacer  mofa  de  mí ,  se  equivoca  mucho. 

—  ¡Yo  mofarme  de  mi  predilecto  amigo!  ¡Yo  esponerme  al  enojo  de 
usted ! 

—  Conozco  bien  su  intención;  viene  usted  á  provocar  un  lance  de  honor 
fiado  seguramente  en  su  destreza. 

—  ¡Yo! 

— Sí  señor,  usted ;  y  para  eso  no  hay  necesidad  de  hablar  tanto.  Si  exi- 
II.  "  38 
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ge  iisletl  do  mi  alj^uiia  salislaccion ,  estoy  pronto  á  dársela  en  el  terreno  que 
usted  elija. 

—  ¡  Hola  ! 

—  Acabemos  de  una  vez. 

—  ¿Pero  hal)la  usted  de  veras,  amigo  mió?  ¿Llevaria  usted  su  mal  hu- 
mor hasta  el  estremo  de  batirse  con  su  mejor  amigo? 

—  No  tengo  amigos. 

—  ¿Cómo  que  no?  Yo  lo  soy  cordialmente  de  usted,  y  vengo  á  darle 
una  prueba  positiva  de  ello.  ¿Querrá  usted  escucharme  con  benevolencia? 

—  Señor  conde,  no  puedo  detenerme  aquí  mas.  Quede  usted  con  Dios. 

—  ¿Me  abandona  usted? 

— Hay  una  puertecilla  en  esa  verja.  Para  salir  á  la  calle  no  tiene  usted 
necesidad  de  molestarse  en  retroceder. 

—  i  Eso  mas!  ¿Con  que, me  arroja  usted  de  su  casa?  ¡Oh!  no,  no  quie- 
ro separarme  de  usted  sin  ver  calmado  su  euojo.  Un  momento  no  mas,  y  me 
esplicaré  en  breves  palabras. 

—  Acabe  usted. 

— Tengo  noticias  de  que  es  usted  muy  valiente  ;  y  por  esta  razón  me 
envanezco  de  la  sincera  amistad  con  que  usted  me  honra.  No  seria  yo  digno 
de  ella  si  no  le  diera  á  usted  en  esta  ocasión  una  prueba  de  ilimitada  con- 
fianza. Este  es  el  objeto  de  mi  visita ,  amigo  mió.  Los  buenos  amigos  se 
complacen  recíprocamente  en  sus  felicidades,  y  no  dudo  que  me  dará  usted 
el  parabién  por  el  triunfo  que  acabo  de  alcanzar.  La  hermosa  Elisa  me  ama 
con  mas  pasión  que  nunca  ,  su  madre  aprueba  este  amor,  y  el  himeneo  nos 
hará  felices  para  siempre. 

—  Sea  enhorabuena  —  dijo  con  desprecio  don  Eduardo. 

—  Ya  decia  yo  que  me  daria  usted  el  parabién.  Sin  duda  debe  alegrarle 
á  usted  mucho  la  noticia  que  acabo  de  darle  ,  porque...  ¡he  recibido  de  us- 
ted tantas  pruebas  de  amistad!...  En  cuanto  á  mi  inconsecuencia  por  aquello 
que  le  dige  á  usted  en  otra  ocasión  de  que  era  yo  muy  poco  aficionado  al 
santo  matrimonio....  ¡qué  quiere  usted!....  es  también  una  metamorfosis  hi- 
ja de  lo  imperioso  de  las  circunstancias.  Dias  atrás  pensaba  yo  como  un  li- 
bertino ;  pero  voy  ya  entrando  en  edad ,  y  quiero  dedicarme  á  ser  hombre 
de  juicio.  ¿No  le  parece  á  usted  que  he  de  hacer  un  marido  respetable? 

—  Repito  que  esta  conversación  me  es  molesta,  caballero —repuso  don 
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Eduardo  —  y  quisiera  que  la  abreviase  usted  esplicándome  ea  pocas  pala- 
bras y  de  ua  modo  terminante  el  objeto  de  su  visita. 

—  El  objeto  de  mi  visita  le  sabe  usted  ya...  no  ha  sido  mas  que  el  deseo 
de  darle  una  prueba  de  amistosa  coníianza....  hacerle  participe  de  mis  satis- 
facciones... y  disculpar  mi  consabida  inconsecuencia.  En  cuanto  á  la  de  us- 
ted es  preciso  confesar  que  no  ha  usado  de  la  franqueza  que  se  debe  á  ua 
buen  amigo.  ¿Por  qué  me  oculta  usted  el  verdadero  motivo  de  sus  fingidos 
desdenes  á  Elisa? 

—  Nunca  han  sido  fingidos  mis  desdenes...  Nunca  he  amado  á  Elisa,  y 
solo  me  casaba  con  ella  por  dar  gusto  á  mi  padre.  No  prolongue  usted  mas 
esta  conversación ,  porque  me  canso  ya  de  hablar  de  tan  odioso  asunto. 

—  Permítame  usted  que  poríie  en  decirle  á  usted  algo  mas...  serán  bre- 
ves palabras... — y  tomando  una  gravedad  que  contrastaba  con  el  tono  iró- 
nico que  hasta  entonces  habia  usado  el  conde ,  añadió :  —  usted  quiso  evitar 
un  desafío  ,  y  no  encontró  mas  medio  que  mentir. 

—  ¡  Miserable !  —  gritó  el  duquecito  como  fuera  de  sí. 

— El  miserable  es  usted  — repuso  colérico  el  conde.  —  Usted,  que  fingió 
no  amar  á  Elisa  por  no  batirse  ;  y  semejante  conducta  solo  es  propia  de  un 
cobarde. 

—  Calle  usted. 

—  i  Que  yo  calle! 

—  Usted. 

— ¿Y  quién  lo  manda? 

—  Quien  sabrá  arrancarle  la  lengua  si  no  obedece. 

—  ¡  Caramba ! 

— No  sé  como  no  le... 

—  Si  fuera  una  muela...  porque,  la  verdad,  tiene  usted  facha  de  saca- 
muelas. 

—  i  Señor  conde  !  —  esclamó  con  creciente  ira  el  duquecito. 

—  ¿Me  vá  usted  á  arrancar  algo  mas? 

—  El  alma. 

—  ¡  Zambomba ! 

—  ¿Sabe  usted  quién  soy? 

— Pues  ¿no  he  de  saberlo?  Es  usted  un  duquecito  de  alfeñique. 

—  ¡Mas  insultos!... 
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—  Es  usted... 

—  Acabemos  de  una  vez. 

—  Es  usted...  ya  lo  dige  antes,  un  cobarde. 

—  ¡  Vo  cobarde  ! 

—  Usted. 

—  Ahora  lo  veremos. 

—  ¿Ahora? 

—  Sí  señor,  ahora...  aquí  mismo... 

—  ¿  Cómo  así  ? 

— Tengo  pistolas  en  mi  aposento....  —  tartamudeó  iracundo  el  duqueci- 
to. —  Voy  por  ellas,  y  sabrá  usted  que  jamás  me  han  amilanado  estúpidas 
insolencias. 

— Cachaza — replicó  el  conde  con  burlona  sonrisa.  —  Entre  caballeros  se 
arreglan  estas  cosas  de  otro  modo.  Faltan  padrinos  ,  que  son  los  que  estipu- 
larán las  condiciones  del  duelo.  Voy  en  busca  del  mió  ,  mientras  hace  usted 
las  debidas  gestiones  para  encontrar  el  suyo,  y  si  le  parece  á  usted  bien, 
esta  noche  á  las  nueve  podemos  hallarnos  todos  en  el  café  de  Lorenzini. 

—  Esa  dilación  es  impertinente  —  gritó  don  Eduardo. 

—  Esa  dilación  le  dá  á  usted  algunas  horas  mas  de  vida  —  repuso  el  con- 
de con  la  insolencia  de  un  insoportable  duelista ;  y  presentando  la  diestra 
al  duquecito,  repitió: — hasta  las  nueve...  en  el  café  de  Lorenzini. 

—  No  haré  falta — replicó  en  tono  enérgico  don  Eduardo,  apretando  con 
la  suya  la  mano  de  su  rival. 

—  Con  un  amigo. 

—  Con  un  amigo. 

Y  separáronse  entrambos,  dirigiéndose  el  conde  á  la  calle  por  la  puerta 
de  un  enverjado,  y  el  duquecito  á  su  aposento. 

Aquí  es  preciso  hablar,  aunque  sea  sucintamente,  de  la  reconciliación 
que  se  habia  en  realidad  llevado  á  efecto  entre  el  conde  del  Llano  y  la  mar- 
quesa de  A'erde-Rama. 

Se  acordará  el  lector  de  cuando  en  la  escena  de  la  cita  del  jardín,  en  la 
calle  de  los  Reyes ,  fueron  los  dos  amantes  sorprendidos  por  la  marquesa,  y 
que  esta  oyó  las  hipócritas  palabras  con  que  el  conde  se  despidió  de  Elisa 
manifestando  su  humilde  resignación  á  la  voluntad  de  su  madre,  palabras 
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fascinadoras  que  cambiaron  la  desventajosa  opinión  que  tenia  la  marquesa 
de  aquel  libertino,  en  otro  concepto  favorable  al  conde  del  Llano ;  así  es,  que 
después  del  inesperado  acontecimiento  del  oratorio,  no  tuvo  dificultad  la 
marquesa  en  reconciliarse  con  aquel  aspirante  á  la  mano  de  su  hija ,  y  apro- 
baba en  consecuencia  sus  amores  como  el  mismo  interesado  ha  dicho  en  su 
precedente  coloquio  con  el  duquecito. 

Este  honrado  joven  sentíase  profundamente  herido  en  su  honor  por  los 
groseros  insultos  que  con  insoportable  audacia  habíase  permitido  prodigarle 
el  imprudente  conde,  y  ardía  en  deseos  de  castigar  tamaño  desacato.  Voló 
inmediatamente  en  busca  de  un  amigo  que  no  le  fué  difícil  hallar,  y  un  cuarto 
de  hora  antes  de  la  convenida,  estaba  ya  en  el  café  deLorenzini,  impacien- 
te por  saber  el  momento  del  inevitable  desafío. 

El  conde  del  Llano  y  su  padrino  tampoco  se  hicieron  esperar,  y  reunién- 
dose los  cuatro  en  torno  de  la  mesa  mas  aislada  del  café,  quedaron  confor- 
mes en  que  el  duelo  habia  de  verificarse  al  amanecer  del  dia  siguiente  en  un 
sitio  solitario  junto  á  la  pradera  de  San  Isidro,  y  ser  á  muerte,  empezando  á 
batirse  con  sable ,  y  si  se  prolongaba  la  lucha  un  cuarto  de  hora  sin  resultado, 
debía  terminarse  el  acto  á  pistola  y  á  muy  corta  distancia. 

Desde  aquel  instante  no  tenia  el  duquecito  sosiego.  Procuró  sin  embargo 
disimular  cuanto  pudo  la  agitación  de  su  pecho  á  fin  de  que  nada  conocieran 
su  padre  ni  Ambrosio ;  y  únicamente  á  media  noche  cuando  se  halló  solo  en 
su  dormitorio ,  sentóse  en  un  sillón  en  vez  de  acostarse ,  y  pasó  el  resto  de  la 
noche  en  desgarradoras  meditaciones. 

— ¡Cuan  lentamente  se  deslizan  las  horas! — pensaba  en  su  azarosa  in- 
quietud.— Ardo  en  deseos  de  castigar  la  insolencia  del  conde.  Estoy  impa- 
ciente porque  llegue  el  momento  del  duelo...  y  aquel  momento  será  sin  duda 
el  último  de  mi  vida...  Sí,  el  último  será...  El  conde  es  un  duelista  de  profe- 
sión, su  destreza  en  el  manejo  de  toda  clase  de  armas  es  invencible No 

hay  que  hacerme  ilusión ,  triunfará  en  la  lucha,  y  después  de  haberse  holga- 
do en  los  denuestos  con  que  ha  provocado  mi  enojo,  hará  también  gala  de  su 
triunfo.  El  valor  de  nada  sirve  cuando  hay  que  lidiar  contra  la  destreza  de  un 
ejercitado  espadachín,  cuya  superioridad  es  de  todos  conocida  por  haber  ven- 
cido en  mil  lances  de  honor.  Él  también  está  seguro  de  que  no  tiene  compe- 
tidor capaz  de  vencerle,  y  esta  seguridad  es  la  que  alienta  su  insufrible  or-. 
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güilo  y  le  hace  insolente  y  provocador.  No  hay  remedio,  sucumbiré  en  la 

liza  y  mi  niuerlc  llenará  de  amargura  el  corazón  de  mi  padre Tal  vez  le 

será  imposible  sobrevivir  4  este  desastroso  infortunio...  y  el  osado  conde  cele- 
brará con  la  sonrisa  de  la  hiena  las  horribles  consecuencias  de  su  victoria. 

Rendido  por  el  sueilo,  quedóse  el  infortunado  jóvea  dormido ;  pero  lejos 
de  hallar  algún  descauso,  avasallado  por  una  cruel  pesadilla,  sintió  su  cora- 
zón atravesado  por  el  homicida  acero  del  audaz  competidor ,  que  á  los  aves 
de  su  dolorosa  agonía,  respondía  con  insolentes  carcajadas. 

Haciendo  esfuerzos  por  sacar  la  espada  que  el  conde  habia  dejado  en  su 
cuerpo,  despertó  de  improviso,  cubierto  de  frió  sudor  y  temblando  convulsi- 
vamente. 

—  Umje  de  mi,  espantosa  imagen  de  la  muerte, —  esclamó  lleno  de  ter- 
ror.—  Sueño  cruel  y  no  desgarres  el  pecho  mió.  ¡  Ay  Dios!  Lo  que  es  ahora 
una  funesta  pesadilla ,  será  en  breve  la  realidad...  y  mi  padre,  mi  pobre 
padre  se  morirá  de  dolor. 

El  duquecito  se  enjugó  el  copioso  sudor  que  de  su  pálida  frente  manaba, 
y  recobrando  por  un  momento  su  habitual  serenidad,  añadió: 

— ¿Y  por  qué  he  de  presentar  yo  mi  pecho  á  los  tiros  de  una  mano  ase- 
sina? Que  allá  en  los  desiertos  del  África  decidan  las  fieras  sus  altercados 
despedazándose  iracundas,  no  deben  servir  sus  brutales  instintos  de  modelo 
al  hombre  civilizado.  La  fuerza  brutal  dá  la  victoria  al  mas  fuerte  ó  al  mas 
diestro;  pero  no  hace  justicia  á  la  razón.  Eso  que  la  sociedad  llama  un  lance 
de  honor,  no  es  mas  que  una  lucha  de  asesinos.  Resuelto  estoy  á  no  acudir  á 
la  cita...  Resuello  esioy  á  no  acibarar  los  sinsabores  de  mi  amado  padre. 
Ahora  que  Dios  acaba  de  salvarle  milagrosamente  de  una  grave  dolencia... 
Ahora  que  veo  con  inefable  placer  desvanecidas  sus  rancias  preocupaciones, 
¿habia  de  proporcionarle  yo  un  mortal  disgusto  por  allanarme  á  otra  preocu- 
pación salvaje?  No,  conde,  no  te  gozarás  en  tu  anhelado  triunfo...  ¡Qué  no 
se  gozará  en  su  triunfo !  ¡  Insensato  de  mí  1  Si  no  acudo  á  la  cita ,  sanciono  su 

insolencia le  doy  derecho  á  que  me  escupa  á  la  cara  do  quiera  que  me 

halle...  le  autorizo  á  que  haga  acerbo  escarnio  de  mí...  á  que  me  repita  la 
calificación  de  cobarde...  ¡cobarde!...  ¡oh!  no,  conde...  podrás  asesinarme; 
pero  llamarme  cobarde  sin  que  haga  todos  los  esfuerzos  para  arrancarte  la 
atrevida  lengua...  eso  no.  Iremos  al  campo...  Ansio  ya  el  momento  de  la  lu- 
cha; y  si  muero...  si  muero  habrán  terminado  todas  mis  desgracias.  Todo 
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acaba  en  la  tumba.  Ella  es  el  puerto  de  saloacion  en  las  tormentas  de  la  vida. 


El  24  de  junio  de  I8'¿4,  los  primeros  rayos  del  sol  iluminaban  una  escena 
terrible  junto  á  la  pradera  de  San  isidro. 

Dos  hombres  se  batian  con  encarnizamiento. 

¡Dos  hombres  se  disputaban  con  salvaje  iracundia  el  degradante  íí7m/o 
de  asesino  para  cumplir  con  las  leyes  de  caballeros! 

Lidiaban  sable  en  mano  con  asombroso  denuedo,  cuando  uno  de  los  dos 
valientes  cae  de  repente  en  el  suelo  mortalmente  herido  en  la  cabeza. 

— i  Ha  muerto!  —  dijeron  los  padrinos  después  de  haberse  acercado  al 
que  yacia  exánime,  y  metiéndose  con  el  vencedor  en  un  coche,  desapare- 
cieron precipitadamente  de  aquel  sitio,  abandonando  el  cadáver. 


CAPITULO  XXVII. 


CECILIA  Y  ENRIQUETA. 


¡  Ay  amor, 

Perjuro ,  falso  ,  traidor ! 
Enemigo 

l)e  todo  lo  que  no  es  mal : 
Desleal 

Al  que  tiene  ley  contigo  : 
Falso  amigo 

Al  que  te  das  por  mayor: 
¡  Ay  amor, 

Perjuro,  falso  ,  traidor  ! 
López  Maldonado. 


Cerca  de  dos  meses  hacia  que  Enriqueta  vivia  con  sus  padres  en  una  ca- 
sita de  las  mas  inmediatas  á  la  ermita  de  San  Isidro,  sin  que  los  resultados 
correspondiesen  á  las  esperanzas  de  la  buena  Cecilia. 

El  mismo  dia  y  á  la  misma  hora  que  ocurria  el  lamentable  suceso  que 
acabamos  de  narrar  en  el  capítulo  precedente ,  sentadas  madre  é  hija  en  el 
banco  de  piedra  inmediato  á  la  fuente  milagrosa ,  estaban  tomando  chocolate, 
según  costumbre  de  todas  las  mañanas,  y  tenian  la  conversación  siguiente: 
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— Hoy  hemos  andado  algo  perezosas  — decía  Cecilia. — El  sol  nos  inco- 
modará luego;  y  lo  siento,  porque  precisamente  he  de  bajar  al  rio  á  la- 
var este  lio  de  ropa. 

—  ¿Por  qué  no  le  dá  usted  á  alguna  de  esas  pobres  lavanderas?... 

—  Quita  allá...  si  no  son  mas  que  cuatro  frioleras...  Además  es  ocupación 
que  me  divierte. 

— No  sé  como  pueda  ser  eso. 

—  Ya  se  vé,  como  te  hemos  criado  con  tanto  mimo,  y  estás  hecha  una 
señorita,  te  parecen  pesadas  ciertas  labores.  A  fé  que  las  ocupaciones  que 
tú  te  proporcionas  son  divertidas. 

—  ¿Pues  qué  hago  yo  ? 

— ¿Te  parece  que  aunque  te  alejas  de  mí,  no  atisbo  de  qué  modo  pa- 
sas el  tiempo? 

— Paseándome  por  estos  alrededores ,  persiguiendo  mariposas,  y  haciendo 
cada  dia  un  ramillete  de  flores  para  mi  padre.  ¿Quisiera  usted  que  trabaja- 
se en  esta  hora  de  recreo? 

— No,  hija  mia,  y  por  la  misma  razón  siento  verte  á  veces  tan  afanosa... 

—  ¡Yo  afanosa! 

— Te  he  dicho  antes  que  todo  lo  atisbo ,  aun  cuando  te  ocultes  de  mí. 
Tengo  ojos  de  lince,  Enriqueta ,  y  me  dá  grima  verte  pasar  largos  ralos  agu- 
jereando y  rajando  los  árboles  con  tu  cortaplumas.  ¿Piensas  tú  que  no  sé  lo 
que  haces  en  ellos  ? 

— Nada — repuso  ruborizada  la  joven, 

— Estás  escribiendo  el  nombre  de  aquel  caballerito  á  quien  debieras  ol- 
vidar. ¿Te  atreverás  á  negármelo? 

—  No,  madre  mia ,  no...  Es  el  único  consuelo  que  tiene  mi  corazón. — Y 
dejando  el  plato  con  la  jicara  del  chocolate  en  el  banco,  la  enamorada  nina 
se  enjugó  una  lágrima  con  el  delantal. 

—  ¡Válgame  Dios!...  ¡Qué  juicio  de  niña  ese!...  ¿Cómo  quieres  que  el 
agua  del  Santo  haga  su  efecto ,  si  por  otro  lado  lo  echas  todo  á  perder  con 
tus  imprudencias?  Lo  primero  que  has  de  hacer  es  olvidar  á  un  joven  que 
por  ningún  estilo  puede  ser  tu  esposo....  que  á  estas  horas  se  habrá  ya  ca- 
sado con  la  hija  de  la  marquesa  de  quien  nos  habló  la  señora  Inés ,  y  que 
habiéndose  portado  contigo  de  una  manera  indigna,  no  merece  por  cierto 

que  vuelvas  á  acordarte  de  él  en  tu  vida. 

II.  39 
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—  ¡  Madre  niia  !  — esclainó  Enriqueta  entre  sollozos. 

—  ¿A  qué  viene  ahora  ese  llanto? — le  preguntó  enternecida  su  madre. 

—  Déjeme  usted  llorar. 

—  Eso  es...  y  que  acabes  de  consumirte. 

—  El  llanto  es  el  consuelo  único  de  mis  penas. 

—  Pero  ¿qué  motivo  tienes  para  esa  desesperación? 

—  Desesperación....  es  verdad....  usted  ha  calificado  perfectamente  mi 
amargura....  Yo  no  hay  esperanza  para  mí. 

—  ¿Esperanza  de  qué ,  hija mia? 

—  De  ser  feliz. 

—  ¿Pues  qué  te  falta  para  serlo? 

—  ¡Usted  me  lo  pregunta! 

—  Ya  se  vé  que  sí....  ¿qué  te  falta?  Tienes  un  padre  que  se  afana  por 
complacerte...  Una  madre  que  es  tu  mejor  amiga... 

— Ya  lo  sé. 

— No  tenemos  mas  ambición  que  verte  contenta. 
— No  puedo  estarlo. 
— ¿Pero  por  qué? 

— Don  Eduardo  ama  á  otra  mujer...  vá  á  casarse  con  ella...  ¡ingrato!... 
Después  de  haberme  jurado  eterna  fidelidad... 

—  Enriqueta,  por  Dios,  ten  juicio. 
— Ha  sido  una  traición  horrenda. 

—  Eso  mismo  prueba  que  ese  caballero  es  un  libertino.  No  tenia  otra  idea 
que  engañarte...  seducirte...  y...  créeme ,  hija  mia ,  debes  dar  gracias  á  Dios 
de  que  se  haya  descubierto  su  perfidia.  Un  joven  tan  hipócrita  no  es  digno 
de  tu  amor.  Olvídale  para  siempre. 

—  Es  imposible. 

—  ¡Imposible!  No  creas  eso,  hija  mia.  ¿Y  tú  que  tienes  talento  dices  se- 
mejante desatino?  Reflexiona  bien  sobre  este  asunto...  Repasa  la  conducta 
de  ese  joven ,  y  ella  te  dará  aliento  para  odiarle. 

—  ¡Odiar  á  don  Eduardo!  Primero  faltará  el  [sol  que  nos  alumbra,  ma- 
dre mia. 

— Porque  no  quieres  hacerte  cargo  de  la  razón;  pero  ya  que  no  le  odies, 
debe  á  lo  menos  serte  despreciable  una  persona  que  trataba  de  tenderte  un 
lazo  infamante. 
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— Yo  no  sé...  tal  vez  media  en  este  asunto  alguna  mala  inteligencia. 

— Por  desgracia  está  todo  mas  claro  que  la  luz  del  dia.  Tú  no  tienes  aun 
conocimiento  de  lo  que  es  el  mundo ,  Enriqueta.  Eres  muy  niña  y  no  sabes 
la  depravación  que  hay  en  las  costumbres  de  Madrid.  Los  jóvenes  del  dia  ha- 
cen gala  de  su  libertinage,  como  si  fuera  una  prenda  muy  hermosa.  Es  una 
gracia  en  ellos  hacerse  los  calaveras ,  y  tienen  por  imbécil  al  que  no  hace 
uso  de  la  inmoralidad ,  que  ellos  apellidan  intrepidez  y  despejo. 

— Mi  padre  y  usted  misma  estaban  prendados  de  las  virtudes  de  don 
Eduardo. 

— Eso  prueba  que  es  un  solemne  perillán  que  supo  engañarnos  á  todos. 
Pero,  Enriqueta  ¿no  acabas  de  calificar  tú  misma  de  íraiaon  horrenda  su. 
conducta? 

—  Porque  me  ha  dicho  usted  que  vá  á  casarse...  ó  se  ha  casado  ya. 

—  Tú  lo  sabes  como  yo. 

—  Es  cierto...  se  casa  con  otra  mujer  que  tal  vez  le  engaña,  y  me  des- 
precia á  mí  que  le  idolatro!...  ¡Cruel!  Tiene  usted  razón,  madre,  la  con- 
ducta de  ese  hombre  es  muy  criminal...  Yo  debiera  aborrecerle. 

— Ya  se  vé  que  sí. 

— Sin  embargo... 

—¿Qué  vas  á  decir  ahora? 

— No  sé  aborrecer. 

— Pero,  hija,  entre  aborrecer  y  amar  hay  una  diferencia  enorme.  No  te 
aconsejo  yo  tampoco  que  le  aborrezcas...  Seria  un  mal  sentimiento  iudigno 
de  tu  tierno  corazón ;  pero  á  lo  menos  debes  hacer  todo  lo  posible  á  fin  de  no 
acordarte  para  nada  de  semejante  hombre.  Pues  qué,  siendo  tan  linda  ¿ha 
de  faltarte  un  novio  honrado  que  te  quiera  del  modo  que  mereces? 

—  No  me  martirice  usted  con  esa  idea No  puedo  ya  amar  á  ningún 

hombre,  que  no  hay  mas  que  traición ,  perjurio  y  falsedad  en  amor, 

— Y  á  don  Eduardo  menos  que  á  nadie. 

—Tiene  usted  razón ,  madre ;  pero  es  difícil ,  es  imposible  que  olvide  sus 
atractivos. 

—  ¿A  qué  llamas  atractivos?  No  niego  que  es  un  bizarro  joven ,  muy  fi- 
no ,  muy  obsequioso  y  amable ;  pero  su  misma  finura ,  su  estremada  amabi- 
lidad era  engañosa  hipocresía  cuando  la  empleaba  para  seducirte,  para  des- 
honrarte, hija  mia...  y  un  hombre  que  de  tal  modo  se  conduce,  no  es  digno 
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de  un  solo  recuerdo.  Repilo  que  debes  dar  f^racias  á  Dios,  Kuriquela,  de  que 
no  hayas  sido  viclima  de  una  seducción  infame.  La  seilora  Inés  tiene  razón 
en  todo,  y  tú  no  debes  separarte  nunca  de  sus  saludables  consejos.  Me  ale- 
gro de  (|ue  conozcas  que  lo  primero  que  has  de  hacer  es  olvidar  á  ese  joven 
libertino.  Si  en  vez  de  pensar  en  él  y  acrecentar  tu  loco  amor  descortezando 
los  árboles ,  procuras  persuadirte  de  que  ha  sido  una  íelicidad  el  conocer 
oportunamente  las  mañas  del  tal  caballento,  y  le  desprecias  como  es  justo, 
DO  tardarás  en  recobrar  tu  salud,  con  el  auxilio  de  esa  agua  milagrosa.  Mira 
que  lo  asegura  el  Santo,  Enriqueta,  pero  es  preciso  bebería  con  fé,  según 
reza  la  décima,  cuyos  últimos  renglones  debes  conservar  siempre  en  la  me- 
moria. 

Y  la  buena  Cecilia  repitió  con  énfasis  estos  cuatro  versos: 

Pues  San  Isidro  asegura 
Que  si  con  fé  la  bebieres 
Y  calentura  trujeres, 
Volverás  sin  calentura. 

La  joven  poetisa  no  pudo  menos  de  sonreírse  al  oir  declamar  á  su  madre 
la  mística  redondilla;  pero  en  pos  de  esta  leve  sonrisa  quedóse  triste  y  silen- 
ciosa. 

—  ¿Nada  me  respondes? — le  dijo  Cecilia. 

—  ¡  Ay  madre!  —  repuso  la  pobre  niña — yo  no  sé  mentir,  y  si  respondie- 
ra á  gusto  de  usted  la  engañaría  villanamente. 

—  ¿Con  que  no  quieres  olvidar  á  don  Eduardo? 
— Yo  bien  quisiera ;  pero  no  puedo. 

—  ¡  Cosa  mas  original !  No  parece  sino  que  cada  momento  ames  mas  á  ese 
hombre. 

— Le  adoro ,  madre  mia — esclamó  con  entusiasmo  Enriqueta. 

—  ¿Es  posible  después  de  su  perversa  conducta? 
— Yo  le  creo  aun  inocente. 

—  i  Inocente!  ¿Y  en  qué  te  fundas? 

—  Que  sé  yo...  en  mis  deseos...  en  que  me  lo  dice  el  corazón. 

— Tu  corazón  no  sabe  lo  que  se  pesca;  y  toda  vez  que  para  curar  tus  es- 
travagancias  no  es  suficiente  el  agua  de  San  Isidro,  tendremos  que  seguir 
las  instrucciones  del  médico. 

—  ¿Qué  quiere  el  médico? 
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— Que  emprendamos  un  viaje  largo. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  llevarte  muy  lejos  del  objeto  de  tus  delirios. 

—  ¡Quieren  separarnos  aun  mas como  si  no  llevara  siempre  sus  re- 
cuerdos en  la  fantasía  y  su  imagen  en  el  alma  I  Todo  es  inútil,  madre  mia, 
la  memoria  de  don  Eduardo  me  acompañará  al  sepulcro. 

—  ¿Qué  disparates  estás  diciendo?  ¿Sabes que  estás  hoy  insufrible,  En- 
riqueta? 

—  Usted  me  ha  repetido  mil  veces  que  es  mi  mejor  amiga...  ¡Oh!...  sí... 

usted,  madre  mia,  es  la  única  amiga  que  tengo  en  este  mundo la  única 

depositaría  de  todos  mis  secretos.  No  quiero  ocultar  á  usted  nada \  Siento 

un  consuelo  tan  dulce  cuando  confio  á  usted  mis  penas ! 

—  ¡  Hija  de  mi  vida  I  —  esclamó  Cecilia  llorando,  y  abrazó  con  ternura  á 
Enriqueta. 

— ¿También  llora  usted?  — balbuceó  entre  sollozos  la  pobre  niña. 
— Tus  penas  me  desgarran  el  corazón. 

—  i  Cuánto  siento  aíligír  á  usted !  Solo  callando ,  solo  devorando  en  secre- 
to mis  amarguras  lograría  acaso  que  no  participara  usted  de  ellas. 

— No,  Enriqueta,  no  quiero  que  me  calles  nada Tus  acerbos  pesares 

me  martirizan,  es  verdad,  por  que  desearía  que  fueras  feliz,  que  estuvieras 
siempre  contenta;  pero  no  me  los  ocultes  jamás...  no,  hija  mia,  te  lo  suplico 
encarecidamente.  Me  espanta  la  sola  idea  de  que  te  condenaras  á  devorarlos 
en  secreto.  Seria  una  tortura  insoportable  para  tí  sola.  Es  mas  fácil  conllevar 
entre  las  dos  tus  infortunios.  Tú  misma  has  confesado  hace  poco  que  hallas 
dulce  consuelo  en  depositar  en  el  amor  de  tu  madre  una  contianza  sin  lími- 
tes. Dices  bien,  Enriqueta ,  porque  no  hay  en  el  mundo  afección  alguna  com- 
parable al  cariño  maternal.  Ven ,  hija  mia...  Llora  en  mis  brazos ¡  Pobre 

Enriqueta  !... —  Madre  é  hija  se  abrazan  otra  vez,  y  lloran  amargamente.— 
Yo  también  lloro,  hija  de  mis  entrañas,  y  parece  que  el  llanto  alivia  mi  do- 
lor. ¿No  te  sientes  también  tú  mas  aliviada? 

— Sí,  sí...  ¡  Es  tan  dulce  llorar  en  los  brazos  de  una  madre ! 

— x\hora  que  me  has  descubierto  ya  el  estado  de  tu  corazón  —  dijo  Ce- 
cilia pasando  cariñosamente  el  pañuelo  por  los  ojos  de  Enriqueta — demos 
treguas  á  la  amargura  para  razonar  con  la  tranquilidad  posible  acerca  de  lo 
que  mas  te  conviene.  Yo  no  estraño  que  aun  esté  lacerado  tu  corazón..,,,  la 
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herida  es  reciente ,  y  solo  el  tiempo  y  las  ilistraccioaes  pueden  cicatrizarla. 
Esto  es  lo  que  dice  el  lacullativo;  pero  también  debes  conocer,  bija  mia,  que 
por  tu  parte  has  de  contribuir  con  lirme  resolución  y  toda  clase  de  esfuerzos 
al  lin  que  todos  anhelamos.  ¿Lo  harás  así,  hija  mia? 

—  Seria  muy  ingrata  á  las  bondades  de  usted,  si  no  me  esforzara  por 
darle  gusto. 

—  Muy  bien  ,  Enriqueta — esclamó  Cecilia  aparentando  jovialidad. — No 
exijo  de  tí  otra  cosa.  Lo  demás  lo  hará  el  tiempo...  las  distracciones  del  via- 
je... y  Dios,  Dios  que  no  abandona  jamás  á  las  niñas  obedientes.  ¿Has  bebi- 
do ya,  Enriqueta? 

— Sí  señora. 

— Y  está  el  agua  fresquita  como  si  fuera  de  nieve — añadió  Cecilia  sabo- 
reándola en  su  vaso.— No  es  estraño  que  sea  tan  milagrosa.  ¿Por  qué  no 
bebes  otro  vasito? 

— No  tengo  mas  sed. 

— Como  quieras.  Pues  sí,  Enriqueta,  ya  verás  qué  viaje  tan  divertido 
Tamos  á  emprender.  Veremos  todas  aquellas  preciosidades  que  tu  padre  nos 
ha  referido  mil  veces. 

—  ¿De  Italia? 

— Pues y  de  Roma  particularmente.  Siento  que  no  esté  aquí  Federico 

para  hacerle  relatar  otra  vez  todo  aquello. 

— Tengo  muy  presente  cuanto  me  ha  dicho  mi  padre  de  ^quel  delicioso 
pais,  gloriosa  cuna  del  Dante  y  de  Petrarca,  y  ardo  en  deseos  de  ver  las 
maravillas  que  encierran  el  castillo  de  San  Angelo,  el  Quirinal,  y  sobre  todo 
el  Vaticano ,  cuya  inmensa  biblioteca  me  ha  ponderado  tanto  mi  padre. 

— Tú  siempre  das  la  predilección  á  los  libros,  y  le  aseguro  que  no  estoy 
muy  conforme  con  tus  ¡deas. 

—  ¿Por  qué ,  madre  ? 

—  Porque  esos  malditos  librajos  no  son  cosa  buena. 

—  Hay  libros  escelentes,  cuya  lectura  encanta  y  mitiga  nuestros  pesares. 
— Cuando  no  los  aumenta. 

— Y  además,  instruyen...  rectifican  nuestro  juicio... 

—  Si  no  le  trastornan. 

—  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  varias  veces  me  has  leido  cosas  muy  bonitas  acerca  de  lo  que 
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haceQ  los  tiernos  pastorcillos  que  se  aman,  y  no  parece  sino  que  tú  quieras 
imitarles.  Todo  eso  de  llorar  por  un  amor  mal  correspondido  y  de  escribir  el 

nombre  del  amante  en  la  corteza  de  los  árboles...  y...  ¿qué  sé  yo? todas 

esas  simplezas  que  tú  haces  para  que  no  te  aproveche  el  agua  del  Santo,  las 
aprendiste  sin  duda  en  esos  libros,  que  el  primer  dia  los  quemo  todos. 

—  No  será  usted  tan  cruel  que  trate  de  arrebatarme  esta  consoladora 
compañía. 

— Con  todo,  me  incomoda  que  les  des  la  preferencia á  lodo,  y  me  salgas 
con  tus  deseos  de  ver  la  biblioteca  del  Vaticano,  cuando  hay  en  Roma  tantas 
otras  preciosidades. 

—  En  efecto  —  repuso  la  impresionable  joven  con  todo  el  entusiasmo  de 
una  fantasía  poética — hay  en  Roma  obras  maestras  de  pintura  y  escultura... 
hay  monumentos  cuya  vista  debe  llenar  de  admiración  á  toda  persona  sensi- 
ble y  reflexiva. 

— Pues  en  breve  tendrás  el  placer  de  contemplar  todos  esos  encantos. 

— Gracias,  madre,  gracias  por  el  afán  con  que  procura  usted  alejar  de 
mi  preocupada  mente  el  germen  de  mis  pesares.  Quiere  usted  distraerme  con 
bellas  esperanzas  que  jamás  podrán  realizarse. 

—  ¿Cómo  que  no? 

—  Mi  buen  padre,  á  pesar  de  sus  desvelos,  de  su  asiduidad  en  el  traba- 
jo y  sobresaliente  mérito,  apenas  gana  para  proporcionarnos  una  subsistencia 
decorosa.  ¿Cómo  quiere  usted  que  reúna  la  cantidad  suüciente  para  los  gas- 
tos de  un  viaje  tan  largo? 

—  ¿Y  si  te  dijera  que  ha  reunido  ya  los  fondos  necesarios  para  llevarle  á 
cima? 

— Creeria,  como  he  dicho  antes,  que  su  bondad  de  usted  se  afana  por 
halagarme  con  lisonjeras  ilusiones. 

— Pues  lejos  de  ser  ilusiones,  todo  ello  es  la  pura  verdad.  Estamos  en 
vísperas  de  emprender  nuestro  viaje  á  Italia ;  y  siento  una  satisfacción  im- 
ponderable al  ver  que  es  de  tu  agrado  el  proyecto. 

— Pero... 

— No  me  vengas  con  interrupciones...  El  médico  nos  aconseja  que  no  di- 
latemos la  marcha. 

— Se  necesitan  grandes  recursos  para  dar  gusto  al  médico. 

—Todos  esos  recursos  están  ya  en  nuestro  poder. 
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—  ¿Se  chancea  iislod  ,  madre? 

—  No,  hija  inia,  tu  padre  ha  logrado  vender  los  mejores  cuadros  de  su 
colección. 

—  ¡Oué  me  dice  usted! 

—  Loque  oyes,  Enr¡(|uela No  han  dado  por  ellos  lo  que  verdadera- 
mente valen,  según  dice;  pero  está  muy  contento  de  que  le  hayan  producido 
mas  de  lo  que  era  de  esperar  en  estos  calamitosos  tiempos. 

—  ¡Dios  mió! — esclamó  hondamente  conmovida  Enriqueta  —  ¡cuántas 
desazones  ocasionan  mis  locuras!  ¿  Es  posible  que  se  haya  desprendido  mi  pa- 
dre de  sus  mas  preciosas  joyas?  ¿Es  posible  (jue  haya  abandonado  para  siem- 
pre esos  queridos  objetos  cuya  posesión  ostentaba  con  orgullo?  ¿Es  posible 
que  haya  vendido  sus  mejores  cuadros,  sus  predilectas  pinturas,  las  que 
desde  su  mas  tierna  juventud  contemplaba  como  divinos  modelos,  henchido 
el  corazón  de  entusiasmo?  ¿Y  por  qué  ha  consumado  mi  buen  padre  tan  acer- 
ho  sacrificio?  Porque  yo  soy  una  loca...  porque  no  quiero  hacerme  cargo  de 
que  debo  olvidar  para  siempre  el  insensato  amor  que  me  avasalla. 

Estas  reflexiones  conmovieron  de  tal  modo  á  la  candida  adolescente  que 
no  pudo  contener  el  curso  de  sus  lágrimas. 

—  ¿Lloras,  prenda  mia?— le  preguntó  con  solícito  afán  su  madre. 

—  Lloro  de  gratitud  —  respondió  la  niña  sollozando. — Lloro  porque  me 
colman  ustedes  de  bondades  y  solo  sirvo  para  causarles  sinsabores...  para  ha- 
cerles desgraciados. 

—  ¡Tú,  hacernos  desgraciados!  —  dijo  con  la  mayor  emoción  Cecilia;  y 
besando  con  maternal  carino  repetidas  veces  la  frente  de  Enriqueta  que  tenia 
entre  las  palmas  de  sus  manos,  repitió:  —  ¡Tú,  hacernos  desgraciados!  Por 
Bios,  hija  de  mi  vida,  no  digas  esas  cosas.  Enriqueta,  tú  sola  en  el  mundo 
haces  la  felicidad  de  tus  padres...  sí,  tú  eres  nuestra  delicia...  nuestra  glo- 
ria... nuestro  orgullo. 

—  ¡Gracias,  gracias  Dios  mió!  —  esclamó  Enriqueta,  dirigiendo  la  vista 
al  cielo,  como  si  la  hiriese  un  rayo  de  esperanza. —  Conozco  mi  deber,  y  sa- 
bré cumplirle.  Madre  mia,  perdone  usted  mis  estravíos;  no  ha  dependido  de 
mi  voluntad  el  que  germinase  en  mi  pecho  una  pasión  violenta;  pero  yo  sa- 
bré corresponder  á  los  afanes  de  usted  y  de  mi  padre,  procurando  vencerla. 
Prometo  desde  ahora  dirigir  todos  mis  esfuerzos  al  logro  de  este  resultado. 
No  me  desviaré  en  nada  de  sus  bondadosos  consejos,  y  el  dia  que  vea  que 
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no  sufren  ustedes  ninguna  zozobra  por  mí,  aquel  será  el  mas  dichoso  de  mi 

vida. 

— ¡Bendita  seas  una  y  mil  veces!.... —  repuso  Cecilia  radiante  de  júbi- 
lo.— Eso,  eso  es  lo  que  debes  hacer,  y  verás  tú  qué  pronto  recobras  tu  sa- 
lud. Has  de  saber,  Enriqueta ,  que  para  tus  padres  no  hay  cosa  mas  intere- 
sante en  este  mundo  que  tu  salud.  Ponte  alegre,  olvida  para  siempre  tus  lo- 
cos devaneos,  Dios  nos  favorecerá.  Ya  lo  sabes,  hija  mia ,  dentro  de  breves 
dias  nos  varaos  á  hacer  una  visita  al  papa.  Ahora  que  estamos  conformes  y 
que  tengo  una  satisfacción  completa  en  verte  discurrir  tan  juiciosamente,  na- 
da tenemos  que  añadir  á  cuanto  llevamos  dicho.  Luego  en  casa  continuare- 
mos esta  misma  conversación  en  presencia  de  Federico,  porque  se  vá  á  vol- 
ver loco  de  alegría  cuando  sepa  que  es  de  tu  gusto  el  viaje,  y  que  estás  de- 
cidida á  olvidar  á  don  Eduardo.  Ahora  me  llegaré  á  lavar  esta  ropa. 

— Yo  la  ayudaré  á  usted. 

— No  por  cierto,  ya  sabes  que  tu  padre  te  lo  tiene  prohibido,  y  que  tam- 
poco lo  permitiría  yo.  Estás  muy  delicada ,  y  el  agua  de  ahí  bajo  no  es  mila- 
grosa como  la  del  Santo  para  que  te  chancees  con  ella. 

— Pues  me  entretendré  en  cazar  mariposas.  ¡  Siempre  hay  tantas  por 
estos  alrededores!  Me  gusta  cogerlas,  contemplarlas,  acariciarlas  y  soltarlas 
luego  sin  hacerles  daño  alguno.  ¡  Pobrecillas !  Las  que  son  blancas  anuncian 
felicidades. 

— Eso  dicen ,  así  como  los  cuervos  suelen  vaticinar  algún  infortunio. 

— ¡  Ay  madre ! 

— ¿Qué  tienes? 

— Precisamente  pasa  una  manada  de  cuervos  por  encima  de  nuestras  ca- 
bezas. 

— Es  verdad ;  pero  están  muy  elevados...  Además,  tu  padre  dice  que 
todo  eso  son  paparruchas  de  los  ignorantes. 

Pocos  momentos  después  lavaba  Cecilia  su  ropa  en  el  rio  y  Enriqueta 
corría  detrás  de  una  mariposa. 

La  inocente  joven  no  apartaba  la  vista  del  vagaroso  y  bello  insecto  que 
volaba  á  la  sazón  delante  de  ella  á  corta  distancia,  si  bien  á  cosa  de  una  va- 
ra de  elevación  de  su  cabeza.  Embebida  en  el  afán  de  hacer  tan  linda  prisio- 
nera ,  corría  sin  mirar  el  suelo ,  hasta  que  casi  tropezó  con  un  hombre  ten- 
dido. 
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La  pobre  niña  se  llenó  de  miedo  al  ver  que  aíjuel  hombre  semejaba  eslar 
muerto,  y  tenia  el  rostro  ensangrentado. 

A  pesar  de  su  espanto,  aproximóse  trémula  como  inducida  por  un  im- 
pulso de  compasión,  á  mirar  mas  de  cerca  las  facciones  del  cadáver. 

De  repente  lanzó  un  prolongado  chillido  de  horror  y  cayó  sin  sentidos 
sobre  el  helado  cuerpo  de  su  amante. 


CAPITULO  XXVllI. 


LAS  DOS  NOTICIAS. 


That  is  very  unforlunate. 

COOPER. 

Et  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 
Loin  de  blamer  vos  pieurs,  je  suis  prés  de  pleurer. 

Racine. 


Pocas  horas  después  de  haberse  verificado  el  duelo  entre  el  conde  del  Lla- 
no y  el  duquecito  de  la  Azucena,  divulgáronse  por  Madrid  con  estraordinaria 
rapidez  todos  los  pormenores  de  aquel  lance  de  honor ,  sin  duda  por  no  haber 
sido  los  testigos  tan  reservados  y  prudentes  como  su  propia  seguridad  exigia, 
ó  acaso  porque  habiendo  tomado  anticipadamente,  lo  mismo  que  el  agresor, 
las  disposiciones  oportunas  para  burlar  toda  persecución  de  parte  de  la  justi- 
cia, no  hablan  tenido  inconveniente  en  referir  el  suceso  á  sus  amigos. 

Lo  cierto  es  que  todas  las  pesquisas  de  la  autoridad  competente  fueron 
inútiles,  como  suelen  serlo,  con  sobrada  frecuencia,  cuando  el  delincuente 
es  rico. 
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El  conde  y  los  padrinos  habían  loí,Tado  escapar  de  Madrid  con  nombres 
supuestos  en  sus  pasaportes,  favorecidos  acaso  por  los  encaramados  de  pren- 
derles, sin  que  pudiera  atinarse  la  dirección  que  babiau  tomado.  De  esta  ma- 
nera perdió  su  digno  amante  la  veleidosa  Klisa. 

El  palacio  del  duíjue  de  la  Azucena  llenóse  de  personas  de  todas  clases, 
porque  adenitis  de  los  curiosos  (|ue  en  tales  casos  aparentan  laudable  inte- 
rés, sin  que  haya  ¿guiado  sus  pasos  otro  móvil  (|uo  el  de  una  mera  curiosi- 
dad,  abundaban  los  que  verdaderamente  eran  adictos  al  generoso  joven  cu- 
yas bellísimas  prendas  eran  tan  conocidas,  y  de  quien  muchos  habían  reci- 
bido benelicios  inmensos. 

Grande  era  la  tribulación  que  reinaba  en  aquel  recinto.  Gritos  de  indig- 
nación y  de  venganza  resonaban  por  do  quiera.  Notábase  en  todos  los  sem- 
blantes cierta  espresiou  indefinible  que  destellaba  espanto ,  tristeza  y  recon- 
centrado encono  contra  el  asesino ,  porque  de  asesinato  caliíicaban  todos  aquel 
lance,  atendida  la  invencible  destreza  del  conde  del  Llano  en  el  manejo  de 
todas  armas. 

En  medio  de  aquella  especie  de  tumulto,  afanábanse  en  vano  algunos 
criados  para  impedir  que  la  muchedumbre  creciese. 

De  segundo  en  segundo  iba  invadiendo  mayor  concurrencia  el  gran  salón 
mas  inmediato  á  la  puerta  de  la  escalera  principal. 

La  ebullición  que  arreciaba  por  momentos,  convirtióse  de  repente  en  se- 
pulcral silencio ,  al  oir  de  boca  de  un  respetable  facultativo  estas  aterrado- 
ras palabras: 

—  Señores,  sino  quieren  ustedes  que  haya  en  esta  casa  una  nueva  ca- 
tástrofe ,  espero  tengan  la  bondad  de  guardar  el  mayor  silencio.  La  infausta 
nueva  de  la  desastrosa  muerte  de  un  joven ,  acaso  el  mas  generoso  y  bené- 
fico de  Madrid  ,  puede  poner  en  inminente  peligro  la  vida  de  su  padre,  que 
está  enfermo  y  puede  verse  acometido  de  su  habitual  accidente ,  en  cuyo  caso 
seria  inútil  apelar  á  todos  los  recursos  del  arle ,  si  no  empezamos  por  hacer 
que  reine  en  este  sitio  la  quietud  que  el  crítico  estado  del  enfermo  reclama. 
Los  amigos  de  S.  E.  el  señor  duque ,  agradecemos  en  su  nombre  el  interés 
que  ha  escitado  en  todos  ustedes  su  irreparable  desgracia;  pero  siendo  el  so- 
siego el  medio  principal  que  nos  queda  para  evitar  que  en  vez  de  una  sean 
dos  las  víctimas,  estimaríamos  nos  dejaran  ustedes  solos  para  poder  atender 
mejor  á  la  curación  del  señor  duque. 
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La  manera  afable  con  que  el  digno  facullativo  dirigió  esta  súplica  á  la 
multitud,  produjo  el  efecto  deseado.  Retiráronse  los  concurrentes  y  formaron 
en  la  calle  algunos  grupos.  La  indignación  fué  subiendo  de  punto  en  términos 
que  no  tardaron  en  dirigirse  á  la  casa  del  conde  del  Llano,  donde  no  halla- 
ron á  nadie  y  satisfacieron  sus  deseos  de  venganza  rompiendo  algunos  mue- 
bles y  los  cristales  de  los  balcones,  hasta  que  la  fuerza  armada  disipó  á  los 
amotinados. 

Estos  punibles  desahogos,  que  reprobamos  altamente,  suelen  ser  mas 
frecuentes  de  lo  que  exige  la  cultura  de  los  pueblos.  Las  naciones  que  mar- 
chan al  frente  de  la  civilización  europea  no  se  ven  aun  libres  de  escenas  se- 
mejantes, y  estoes  lo  que  hace  creer  á  muchos  que  las  masas  populares 
no  son  mas  que  hordas  de  estúpidos  salvajes  á  quienes  solo  se  puede  gober- 
nar con  leyes  represivas  y  tiránicas.  Los  que  así  piensan  no  quieren  lomarse 
el  trabajo  de  reflexionar  acerca  de  las  causas  que  suelen  poner  en  conmoción 
ala  muchedumbre.  Cuando  esta  se  agita,  rara  vez  deja  de  haber  un  motivo 
justo  que  la  provoca,  rara  vez  dejan  de  fundarse  sus  escesos  en  algún  sen- 
timiento generoso,  en  algún  deseo  de  justicia  ú  otras  causas  que  prueban 
hasta  la  evidencia  la  buena  índole  del  pueblo,  puesto  que  hasta  sus  escesos 
tienen  un  origen  noble.  Repelimos  que  no  apadrinamos  demasías,  pero  don- 
de se  gobierna  bien,  donde  la  igualdad  ante  la  ley  no  es  una  mentira,  jamás 
hay  que  lamentar  repugnantes  sublevaciones. 

Se  lleva  al  patíbulo  al  pobre  que  en  lucha  corporal  ha  dado  muerte  á  su 
contrario;  pero  esta  ley  justísima  á  pesar  de  su  severidad,  no  alcanza  á  los 
ricos.  ¿Y  cómo  habia  de  alcanzarles  en  los  tiempos  del  despotismo,  cuando 
ahora  que  tenemos  cortes  y  constitución  hemos  sido  testigos  de  escandalosos 
y  sangrientos  duelos  que  han  surgido  en  el  mismo  seno  de  la  representa- 
ción nacional,  y  se  han  perpetrado  impunemente  por  altos  funcionarios  pú- 
blicos ,  por  respetables  magistrados  y  hasta  por  los  mismos  consejeros  de  la 
corona?  (1) 

(I)  Podríamos  justificar  nuestro  aserto  con  el  relato  de  escándalos  recientes,  pero  bastará 
reproducir  las  siguientes  líneas  de  los  anales  del  reinado  de  doña  isabel  ii  ,  obra  postuma 
del  Exorno.  Sr.  D.  Francisco  Javier  de  Burgos. 

En  el  tomo  111,  págs.  i 84  y  í85  se  lee  lo  que  sigue: 

«A  pesar  de  las  revelaciones  hechas  por  la  nueva  oposición  durante  la  dis^cusion  del  men- 
sage  en  el  Estamento  popular,  una  mayoría,  iormada  en  gran  parle  de  procuradores  que  se 
reunían  en  casa  de  Caballero,  hizo  aprobar  sin  enmienda  el  proyecto  de  la  comisión.  Mendiza- 
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Cuando  la  ley  no  haga  distinciones  entre  pobres  y  ricos,  cuando  se  cas- 
tigue al  culpable  sin  reparar  si  habita  un  palacio  ó  una  choza ,  en  una  pala- 
bra, cuando  baya  en  el  mundo  justicia,  ni  el  pueblo  se  alzará  para  ejercer- 
la por  su  mano,  ni  habrá  necesidad  de  mantener  ejércitos  para  obtener  or- 
den y  tranquilidad. 

Aquellos  terribles  momentos  fueron  de  prueba  para  el  inconsolable  du- 
que que  lloraba  la  muerte  del  mejor  de  los  hijos.  El  médico  se  convenció  en- 
tonces de  que  el  ilustre  enfermo  estaba  radicalmente  curado  de  su  antigua 
dolencia,  pues  era  imposible  de  otro  modo  que  no  le  hubiera  acometido  su 
accidente  habitual,  y  no  podia  concebir  cómo  se  habia  alcanzado  un  prodigio 
que  destruia  todos  sus  cálculos ,  toda  su  ciencia ,  todo  el  fruto  de  largos  años 
de  estudio  y  observación. 

No  por  eso  dejaba  de  inspirarle  serios  temores  el  estado  en  que  se 
hallaba  la  delicadísima  salud  del  duque.  Ni  una  sola  lágrima  derramó  el 
desventurado  padre  cuando  recibió  la  inesperada  y  fatal  nueva  de  la  muer- 
te de  su  hijo.  Hay  golpes  que  de  tal  manera  desgarran  el  corazón  ,  que 
matan  la  sensibilidad  y  convierten  al  hombre  impresionable  en  un  pobre 
fatuo. 

Con  la  sensibilidad  perdió  también  el  habla  aquel  infortunado  padre,  y 
no  sabiendo  qué  hacerse  cuantos  le  rodeaban  para  volverle  la  razón,  acordó- 
se el  desconsolado  Ambrosio  del  milagro  que  habia  hecho  Inés  en  la  última 


bal ,  engreído  con  este  triunfo  ,  de  que  fué  poco  á  poco  saboreando  los  placeres  por  la  adopción 
sucesiva  de  los  párrafos,  levantó  el  tono  en  las  últimas  sesiones  consagradas  á  su  examen,  ha- 
ciendo lo  mismo  uno  ú  otro  de  los  diputados  ministeriales.  Isturiz,  vehemente  por  tempera- 
mento, y  resentido  de  su  reciente  desaire,  creyó  ver,  en  algunas  de  las  espresiones  del  presi- 
dente del  consejo  y  de  sus  amigos,  provocaciones  á  su  persona,  y  se  enlabió  de  resultas  una 
lucha,  en  que  los  adalides  se  prodigaron  recriminaciones  y  aun  denuestos.  A  las  que  mediaron 
entre  Isturiz  y  Carrasco,  se  puso  término  con  esplicaciones  públicas  de  satisfacción  recíproca; 
pero  no  sucedió  lo  mismo  con  los  desabrimientos  entre  Isturiz  y  Mendizabal  que,  enconados  por 
sus  amigos  y  allegados  respectivos,  pararon  en  un  desalió.  En  la  mañana  deH5  ,  Isturiz,  acom- 
pañado del  conde  de  las  Navas,  y  Mendizabal  del  general  Seoane ,  salieron  á  la  ermita  de  San 
Isidro ,  donde ,  á  veinte  y  cuatro  pasos  de  distancia  ,  cangearon  dos  tiros ,  de  que ,  como  era  pre- 
sumible tratándose  de  tiradores  inespertos  ,  no  resultó  daño  á  ninguno.  Los  testigos  declararon 
satisfecho  el  honor  de  los  paladines,  y  aun  hicieron  insertar  en  los  periódicos  la  retractación 
mutua  de  las  espresiones  que  motivaron  el  combate ;  pero  sin  que  por  eso  renunciase  Isturiz  á 
continuar  en  su  oposición ,  Mendizabal ,  ufano  de  haber  realzado  su  victoria  parlamentaria  con 
la  aureola  de  un  desafío  ,  se  creyó  tanto  mas  seguro  en  su  silla,  cuanto  que  el  partido  Caballe- 
ro, elevado  un  poco  tiempo  al  número  de  sesenta  procuradores  ,  le  prometió  un  apoyo  ilimita- 
do ,  bajo  la  condición  de  que  el  ministro  se  prestase  á  sus  exigencias  de  progreso  rápido  ,  es  de- 
cir, á  completar  el  trastorno  que  muy  de  antemano  meditaba  el  campeón  de  la  Constitución  de 
Cádiz,  últimamente  erigido  en  corifeo  de  la  mayoría  del  Estamento  popular.»    t'-tiy  n'j  iiKiaipi 
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enfermedad  del  duque,  y  mandó  llamar  á  la  mujer  que  le  merecía  el  con- 
cepto de  santa. 

Fué  en  su  busca  Andrés  el  jardinero,  y  apenas  le  dio  la  noticia  de  la  de- 
sastrosa muerte  de  don  Eduardo ,  prorurapió  la  Bruja  en  dolorosos  lamen- 
tos, en  llanto  de  amargura,  en  gritos  de  desesperación,  y  azorada  como  una 
loca  corrió  al  palacio  del  duque  de  la  Azucena. 

El  facultativo  se  había  retirado  á  cumplir  con  otros  de  sus  sagrados  de- 
beres después  de  haber  dejado  las  instrucciones  convenientes  para  el  alivio 
del  enfermo. 

Ambrosio  dio  orden  á  los  demás  criados  de  abandonar  el  duque  al  cuida- 
do esclusívo  de  la  señora  Inés,  tan  pronto  como  esta  se  presentase,  y  él  mis- 
mo se  retiró  del  cuarto  del  aristócrata,  al  acordarse  de  que  la  noche  que  los 
médicos  deshauciaron  á  su  amo  estaba  sola  aquella  buena  mujer  en  la  alcoba 
del  moribundo ,  y  le  salvó.  Era  pues  indispensable  en  la  opinión  del  honra- 
do viejo,  paraqae  Inés  hiciera  otro  milagro,  dejarla  á  solas  con  el  enfermo. 

Impelida  la  Bruja  por  su  doloroso  frenesí  subió  precipitadamente  la  es- 
calera del  palacio  ducal ,  atravesó  algunos  salones ,  sin  que  nadie  la  inter- 
rumpiera el  paso,  y  llegó  á  la  presencia  del  infeliz  padre  á  quien  la  grave- 
dad de  su  tormento  había  sumergido  en  una  completa  y  espantosa  estupidez. 

Parecía  que  hubieran  colocado  un  cadáver  en  un  sillón.  El  duque  per- 
manecía pálido,  inmóvil....  Solo  giraba  en  torno  de  sí  mismo  la  vacilante 
mirada  de  sus  desencajados  ojos.  No  conocía  á  nadie,  ni  había  objeto  algu- 
no que  llamara  su  atención.  Así  fué  que  la  presencia  de  Inés,  no  le  inmutó 
en  lo  mas  mínimo. 

En  contraste  de  esta  impasibilidad ,  la  Bruja  que  invadía  precipitada- 
mente el  aposento  del  duque  ,  paróse  al  verle,  y  sintióse  acometida  de  un 
estremecimiento  convulsivo  que  embargó  de  pronto  sus  palabras,  y  solo  pudo 
espresar  la  rabia  que  sentía  ,  por  medio  de  una  sonrisa  feroz  que  hacia  mas 
horrorosa  el  rechinar  de  sus  dientes. 

Después  de  algunos  segundos  de  aterrador  silencio ,  pudo  por  fin  es- 
clamar: 

— Ya  estarás  contento,  execrable  monstruo...  Ya  estás  solo  en  el  mun- 
do... Ya  nada  queda  en  él  de  tus  criminales  amores,  mas  que  los  crueles  re- 
mordimientos que  despedazarán  de  continuo  tu  corazón  de  tigre.  Gózate  en 
tu  obra...  Gózate  en  las  consecuencias  de  la  maldición  que  lanzaste  sobre  la 
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cabeza  de  tu  hijo...  Kduardo,  el  joven  adorable  que  era  el  consuelo  de  los 
infelices,  no  existe  ya....  i  Y  su  mismo  padre  acaba  de   asesinarle!...  Sí, 

bárbaro  padre  ,  tú  le  has  asesinado como  asesinaste  un  dia  á  su  madre 

infeliz...  ¿  No  respondes?  Haces  bien,  no  puedes ale¿5ar  nada  en  tu  defensa. 
¡Eduardo!....  ¿Dónde  está  Eduardo?... 

La  tíruja  daba  tan  desaforados  gritos  ,  que  el  duque  se  estremeció  ,  y 
empezó  á  manar  de  su  frente  copiosísimo  sudor. 

—  ¿ Qué  es  esto?  —  tartamudeo  el  duque  pasándose  entrambas  manos 
por  las  sienes,  como  si  volviera  de  un  desmayo. 

—  ¡  Dame  á  Eduardo,  asesino!  — gritó  á  manera  de  energúmeno  la  Bruja, 

—  ¿Quién  eres?  —  preguntó  el  duque  á  Inés  mirándola  con  la  espresion 
del  espanto. 

—  ¿No  me  conoces? 

—  Me  parece  haberte  visto  en  otra  ocasión;  pero  tu  presencia  me  re- 
pugna ,  tus  gritos  hielan  mi  sangre...  Sin  duda  estoy  sonando...  Eres  una 
aparición  fantástica  que  viene  á  darme  tormento. 

—  Vengo  á  pedirte  cuenta  de  un  asesinato  horrible. 

—  ¡Piedad! 

— No  hay  piedad  para  tí,  desgraciado. 

—  Mi  arrepentimiento  es  sincero. 

—  Pero  es  tardío. 

— Déjame  en  paz ,  visión  horrible. 

— Estás  en  un  error ,  duque,  si  has  llegado  á  creer  que  eres  en  este  mo- 
mento víctima  de  alguna  pesadilla.  Me  crees  una  visión  porque  acibaro  tus 
remordimientos...  Te  soy  repugnante,  porque  anatematizo  tu  execrable  con- 
duela. 

—  Quisiera  huir ¡y  no  puedo! Me  faltan  las  fuerzas ¡Vete! 

¡Vete!...  Quiero  estar  solo... 

—  ¡Solo!...  ¿Y  te  figuras  hallar  sosiego  en  tu  soledad?  Do  quiera  que 
estés  ,  allí  estará  el  recuerdo  sangriento  de  tu  crimen. 

—  Dios  le  ha  perdonado  ya. 

— Dios  perdonó  tal  vez  tu  primer  desliz;  pero  aun  has  de  espiar  la  mal- 
dición que  lanzaste  á  la  frente  de  tu  propio  hijo. 
— También  me  arrepentí  de  mi  imprudencia, 

—  ¡Imprudencia  llamas  al  mas  detestable  de  los  crímenes!  Guando  un 
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padre  maldice  á  su  hijo,  no  es  posible  ya  evitar  los  resultados  del  feroz 
anatema. 

—  Sella  de  una  vez  los  labios  ,  mujer  audaz. 

— ¡No  quieres  oirme!...  Bien  me  escuchabas  con  placer  cuando  halaga- 
ba tus  oidos. 
~¿TÚ? 

— Yo.  ¿Lo  has  olvidado  ya? 
— ¿Pero  quién  eres? 

—  Soy  la  amiga  íntima  de  una  mujer  á  quien  sedujiste  villanamente,  á 
quien  deshonraste  y  abandonaste  cruel.  Soy  la  inseparable  compañera  de  tu 
víctima,  la  que  en  este  momento  representa  á  la  misma  madre  del  joven  á 
quien  acabas  de  asesinar. 

—  ¡Yo! 

— Tú,  miserable ,  tú porque  si  Eduardo  ha  tenido  un  íin  desastroso, 

es  porque  su  padre  le  maldijo.  Tú  eres  su  verdugo ,  duque...  Devuélveme  á 
Eduardo... 

La  Bruja  gritó  desaforadamente  al  pronunciar  las  últimas  palabras  en 
tono  de  amarga  desesperación. 

El  duque  se  levantó  y  retrocediendo  aterrado,  empezó  también  á  dar  voces. 

—  ¡Hola!  ¡Ambrosio!...  ¡Andrés!....  ¡Criados!.... 

Al  presentarse  Ambrosio  con  los  demás  sirvientes  ,  continuó  el  duque: 

— Esa  mujer  está  loca ¡Salvadme! 

— Ella  le  ha  salvado  á  V.  E.  por  segunda  vez,  señor-— dijo  Ambrosio. — 
Esa  buena  mujer  no  está  loca...  es  una  santa...  ha  hecho  un  nuevo  milagro... 

—  Sus  miradas  me  aterran  —  repuso  temblando  el  duque,  —  Quitadla  de 
mi  vista. 

—  i  Dadme  á  mi  bienhechor ! —  seguía  gritando  la  Bruja.  —  ¡  Oh  !  yo  le 
encontraré. 

Y  al  decir  esto  salió  como  una  furia  y  se  lanzó  á  la  calle. 

— ¿Quién  es  esa  mujer?  —  preguntó  azorado  el  duque. 

— Es  la  señora  Inés — respondió  Ambrosio. — La  buena  mujer  que  salvó 
á  V.  E.  en  la  última  enfermedad,  y  que  ahora  le  ha  hecho  recobrar  el  habla. 

— Ha  desgarrado  mi  corazón....  Llamaba  á  Eduardo....  Yo  también  quie- 
ro verle...  ¿Dónde  está  mi  hijo? 

—  Señor  duque... — Ambrosio  no  pudo  proseguir. 

II  41 
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—  ¿Por  que  hay  aquí  laula  geoto? 

—  V.  K.  acaba  de  llamarnos  a  todos. 

—  ¡  Ali!...  sí,  es  verdad...  tenia  miedo...  Me  ha  acometido  otra  vez  la 
horrible  pesadilla;  pero  lioy  ha  tomado  otro  giro  uo  menos  espantoso.  Qué- 
date conmigo,  Ambrosio  ,  y  (jue  se  retiren  los  demás. 

Los  criados  que  habian  acudido  á  las  voces  del  duque  dejáronle  solo  con 
Ambrosio. 

— Ya  estamos  sin  testigos,  señor. 

—  Me  alegro,  así  podré  contarte  los  delirios  de  mi  fantasía.  He  soñado 
que  habian  asesinado  á  mi  hijo. 

— I  Dios  mió! — esclamó  conmovido  el  honrado  viejo. 
— Sí,  Ambrosio...  el  conde  del  Llano  habíale  atravesado  el  corazón  de 
una  estocada. 

— ¿Y  cree  usted  que  ha  sido  eso  una  pesadilla? 
— i  Ambrosio ! 
— i  Amo  mió!... 

—  ¿  Por  qué  me  haces  esa  pregunta  ? 

— Nada ,  señor ;  pero  como  estaba  yo  en  la  inteligencia  de  que  se  halla- 
ba^usted curado  de  su  enfermedad... 
— ¿De  qué  enfermedad? 

—  De  la  que  le  ocasiona  esas  pesadillas  malditas. 

— Es  una  enfermedad  que  no  tiene  cura.  Son  las  consecuencias  de  los 
remordimientos. 

—  Pero  esos  remordimientos 

—  No'me  dejarán  nunca  tranquilo. 
— No  debe  usted  ya  tenerlos. 

— ¿Por  qué? 

— Aquello  ya  pasó. 

—  Fui  muy  criminal... 

—  Eso  es  verdad ;  pero... 
— No  me  disculpes. 

—Yo  no  disculpo  su  primer  desliz;  mas... 

-¿Qué? 

Ya. ha  padecido  usted  bastante,  señor.  Dios  le  ha  perdonado  ya  aquel 

estravío...  Debe  usted  tranquilizarse...  haaerse  superior  á  todas  las  desgra- 
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cias  ,  y  Cristo  con  todos. 

— Está  visto  que  no  puede  haber  tranquilidad  para  mí. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Siempre  ideas  sombrías!...  ¡Siempre  sangrientas  visiones!... 

— ¿  De  qué  sirve  la  reflexión  ? 

—Es  que  mis  reflexiones,  Ambrosio,  rae  arrastran  siempre  en  pos  de 
espantosas  catástrofes.  No  solo  soñé  que  rae  habian  dado  la  horrorosa  nueva 
de  la  muerte  de  mi  hijo ,  sino  que  una  mujer  repugnante  se  me  ha  aparecido 
á  llenarme  de  insultos.  Ya  no  era  aquella  aparición  de  un  ángel  que  venia  á 
recordarme  los  desvíos  de  mi  juventud,  era  una  furia  infernal  que  me  llama- 
ba asesino  de  mi  hijo. 

— Eso  no  puede  ser,  señor  duque.  Es  verdad  que  una  mujer  ha  estado 
aquí;  pero  esa  mujer  es  una  santa...  ya  se  lo  he  dicho  á  usted,  señor...  era 
la  buena  Inés... 

— i  Inés ! 

— La  que  hace  tantos  milagros. 

— ¿Luego  no  ha  sido  un  sueño?  ¿Y  es  posible  que  Inés  me  haya  llama- 
do asesino?...  ¿Y  por  qué?...  Ambrosio...  respóndeme  sin  reticencias..... 
¿por  qué  me  ha  llamado  asesino  esa  mujer? 

— Eso  no  es  posible. 

— Sí...  sí...  me  ha  llamado  asesino...  asesino  de  Eduardo...  de  mi  propio 
hijo...  Me  ha  recordado  aquella  maldición  insensata  que  fulminé  contra  él... 
¿Por  qué  llamaba  á  Eduardo? 

— ¡  Señor  1 

— ¿Dónde  está  Eduardo? 

— i  Válgame  Dios!— esclamó  Ambrosio  —  no  se  acuerda  usted.. . 

— ¿De  qué? — interrumpió  con  sobresalto  el  duque. — Responde...  Aquí 
hay  un  terrible  misterio...  ¡Siento  mi  corazón  tan  oprimido!...  ¡Tengo  unos 
deseos  de  llorar !... 

—  Llore  usted,  señor  duque — repuso  el  honrado  viejo. — Lejos  de  desa- 
probar su  llanto,  yo  también  estoy  próximo  á  derramarle , 

— ¿Por  qué,  Ambrosio? 

— Porque  lo  ocurrido...  es  una  gran  desgracia^  señor, 

— Pero  mi  hijo... 

— No  le  verá  usted  mas  —  dijo  Ambrosio  llorando. 
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— ¡  A.h! — gritó  el  duque  —  me  acuerdo...  me  acuerdo...  así...  confusa- 
mente. 

—  lia  sido  asesinado. 
— I  Asesinado! 

Y  el  infeliz  padre  dio  libre  curso  á  su  llanto. 

Un  nuevo  personaje  apareció  de  repente  á  la  presencia  del  duque,  y  dijo 
con  voz  sonora : 

—  Consuélese  usted,  señor  duque...  Don  Eduardo  vive. 

— ¡Vive!  — gritaron  amo  y  criado  llenos  de  asombro  y  alegría. 
El  personaje  que  acababa  de  dar  esta  segunda  y  tan  placentera  noticia, 
era  Federico,  el  bonrado  pintor  padre  de  Enriqueta. 


iip^^iiiii 


CAPITULO  XXIX. 


EL  RELATO. 


Non  potest  esse  Fcemina  perfecté  pulchra. 
si  sit  ol  niiilira. 


nisi  sit  ct  púdica 


Plotixo. 


El  pintor  habia  llegado  fatígadísimo  al  palacio  ducal  y  fué  recibido  y  aga- 
sajado como  verdaderamente  merecía  el  portador  de  la  fausta  nueva  que  ha- 
cia renacer  la  esperanza  en  el  corazón  de  un  afligido  padre. 

El  pintor  solo  habia  dicho  hasta  entonces  que  vivia  don  Eduardo  y  que 
estaba  en  San  Isidro,  donde  le  habia  dejado  en  buena  compañía.  Todos  cre- 
yeron en  consecuencia  que  la  supuesta  muerte  y  aun  el  desafio  de  don  Eduar- 
do con  el  conde,  no  habia  sido  mas  que  una  de  tantas  aventuras  como  las 
que  los  ociosos  de  la  corte  se  divierten  en  inventar. 

El  duque  inmediatamente  conoció  al  padre  de  Enriqueta  y  ocurriósele  de 
pronto  una  idea  consoladora.  Se  acordará  el  lector  que  á  consecuencia  de 
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varias  causas  aglomeradas  en  la  grave  enfermedad  que  puso  al  padre  de  don 
Eduardo  en  gran  peligro,  del  cual  le  salvó  milagrosamente  la  /fruja,  habian 
desaparecido  las  preocupaciones  que  antes  le  fanatizaban ,  y  (jue  se  hallaba 
dispuesto  á  aprobar  el  casamiento  de  su  hijo  con  Enriqueta.  Se  acordará 
también  el  lector ,  que  don  Eduardo  manifesté  Im  «fcstaculos  (pie  á  este  en- 
lace se  oponían.  Pues  bien,  el  doqne  de  la  Arucena  suponía  (pie  aquellos 
obstáculos  habian  nacido  de  al -uno  de  esos  enojos  tan  frecuentes  entre  los 
enaraorad(3S,  y  al  ver  al  honrado  piator,  lisonjeóse  ét  qne  se  habian  recon- 
ciliado los  dos  jóvenes,  y  que  el  pintor  lomaba  la  iniciativa  en  la  seginda  re- 
conciliación que  debia  ser  la  de  los  padres ,  que  desde  las  desagradables 
cuestiones  que  tuvieron  en  casa  del  artista  no  habian  vuelto  á  verse. 

Dos  eran,  de  consigaiente ,  los  motivos  de  gratas  ilusiones  que  inundaban 
de  júbilo  el  corazón  del  duque;  la  noticia  de  que  su  hijo  no  habia  muerto  ,  y 
la  creencia  de  que  habia  hecho  las  paces  con  la  honrada  familia  con  quien 
deseaba  emparentar,  no  solo  por  exigirlo  así  la  felicidad  de  su  hijo  ,  sino  por- 
que le  parecía  que  de  este  modo  vengaba  el  desaire  que  habia  recibido  de  la 
marquesa  de  Verde-Rama,  y  los  chismes  de  que  por  este  agravio  habia  sido 
objeto  en  los  círculos  aristocráticos.  Parecíale  que  preíiriendo  para  esposa  de 
su  hijo,  una  hermosa  niña  de  humilde  condición,  á  cuantas  beldades  de  la 
aristocracia  hubieran  ambicionado  la  mano  del  bizarro  heredero  de  sus  títu- 
los y  riquezas,  decía  á  cuantos  habian  osado  menoscabarle  :  «Yo  soy  el  que 
os  desprecio  soberanamente.» 

Arrullado  por  estos  dorados  pensamientos,  olvidó  el  duque  enteramente 
los  pesares  que  acababan  de  abrumarle,  y  la  terrible  escena  de  la  Bruja.  To- 
do desapareció  como  la  pesadilla  que  se  desvanece  á  los  impulsos  de  una  ha- 
lagüeña realidad. 

Deseoso  de  tener  una  franca  esplicacion  á  solas  con  el  artista ,  hizo  un 
signo  á  Ambrosio  para  que  se  retirase. 

— Veo,  amigo  mió, — dijo  el  duque  al  pintor  cuando  estuvieron  solos  — 
que  es  una  imprudencia  querer  luchar  con  quien  reúne  todo  linaje  de  ven- 
tajas. 

—  En  efecto  —  repuso  el  pintor  creyendo  que  el  duque  aludía  al  desafío 
de  su  hijo  con  el  conde  —  y  los  resultados  han  sido  esta  vez  bien  deplorables. 

— Es  verdad;  pero  afortunadamente  puede  aun  aplicarse  el  remedio  á 
tiempo  oportuno. 
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— En  esa  confianza  estoy. 

— Y  estando  nosotros  conformes ,  es  negocio  concluido.  Solo  siento  no  ha- 
berme anticipado  yo  en  visitar  á  usted. 
— ¿Con  qué  objeto  ,  sefior  duque? 

—  Le  debia  á  usted  una  satisfacción.  Tuve  la  audacia  de  invadir  su  casa 
de  usted  y  tratarle  de  una  manera  poco  digna. 

— He  olvidado  ya  aquella  escena,  señor  duque,  y  estos  son  precisamente 
los  momentos  menos  á  propósito  para  recordarla. 

j,., — ¡Siempre  generoso!  Por  eso  he  dicho  antes  que  es  una  imprudencia 
luchar  con  tan  noble  competidor,  lia  sabido  usted  vencerme  en  todos  los  ter- 
renos. Dice  usted  bien,  no  debemos  acordarnos  mas  de  lo  pasado,  y  para 
enmendar  mi  falta ,  quiero  dar  á  usted  una  prueba  de  mi  sincero  arrepenti- 
miento. 

—  ¡  Usted ! 

— Si,  mi  buen  amigo;  convencido  de  que  las  virtudes  de  su  preciosa  hija 
son  preferibles  á  todos  los  títulos  de  las  hermosas  cortesanas,  deseo  propor- 
cionarle un  esposo  que  sepa  apreciarlas. 

— Mil  gracias ,  señor  duque;  pero  Enriqueta  no  piensa  en  casarse  por 
ahora. 

— ^¿Como  que  no? 

—  Es  demasiado  niña,  su  salud  es  harto  delicada,  y  pienso  emprender 
con  ella  un  largo  viaje  para  que  se  distraiga  de  cierta  melancolía  que  la  con- 
sume. 

—  La  melancolía  es  á  veces  hija  del  amor. 

—  Lo  sé,  y  por  la  misma  razón  he  resuelto  alejarla  de  Madrid. 

— Yamos,  que  no  será  usted  tan  cruel — dijo  sonriéndose  el  duque. 
— El  facultativo  le  ha  recetado  este  viaje. 
— Mejor  seria  recetarle  un  novio  á  su  gusto. 

—  Esto  no  puede  ser. 

—  ¿Por  qué  no? 

— Tuvo  la  desgracia  de  enamorarse  de  un  joven  aristócrata... 

—  |Y  qué! 

—Señor  duque,  noto  en  las  palabras  de  usted  cierto  misterio...  Sin  duda 
sabe  usted  la  causa  de  la  tristeza  de  mi  hija. 

—  Es  amor,  usted  acaba  de  decírmelo. 


328  POBRES   Y    RICOS 

—  Me  asombra,  señor  (Iuíjuc,  que  maiiiíiesle  usied  tan  poco  interés  por 
su  hijo,  y  se  entretenga  en  dirigirme  palabras  que  mas  bien  parecen  una 
burla  ([ue  otra  cosa. 

—  No,  amigo  mió,  no  me  burlo. 

—  Dejemos  esa  conversación,  y  hablemos  solo  de  su  hijo  de  usted.  Me  he 
apresurado  á  venir... 

—  Lo  sé,  para  avergonzarme.  Habiendo  sido  yo  el  delincuente,  ha  que- 
rido usted  dar  el  primer  paso  de  reconciliación ;  pues  bien ,  yo  en  cambio  re- 
pito lo  que  le  he  dicho  á  usted  antes:  quiero  proporcionar  á  su  hija  de  usted 
■un  esposo  que  sea  digno  de  tan  adorable  criatura. 

Al  oir  esto,  el  pintor  llegó  á  temer  si  la  noticia  de  la  muerte  del  duque- 
cito  habria  trastornado  el  juicio  de  su  padre. 

—  Muy  bien — respondióle  con  impaciencia; — pero  hablemos  ahora  de 
don  Eduardo. 

—  Es  verdad,  hablemos  de  mi  hijo:  para  él  le  pido  á  usted  la  mano  de 
Enriqueta. 

—  i  Señor  duque !  —  esclamó  lleno  de  asombro  el  artista. 

—  Si ,  amigo  mió ,  para  Eduardo  pido  la  mano  de  la  hija  de  usted.  Conoz- 
co que  es  hacerle  infeliz  el  oponerme  á  su  pasión ,  y  seria  yo  un  padre  muy 
cruel  si  me  holgara  en  la  infelicidad  de  mi  hijo.  Eduardo  y  Enriqueta  se 
aman,  no  pueden  ser  dichosos  el  uno  sin  el  otro.  A  nosotros,  pues,  nos  toca 
labrar  su  dicha. 

—  ¿Habla  usted  formalmente,  señor  duque? 

— Hablo  con  toda  sinceridad ,  y  si  usted  no  se  opone  al  enlace  de  nues- 
tros hijos,  bendeciré  á  Dios  por  ver  colmados  todos  mis  deseos. 

—  ¿Ha  olvidado  usted  la  distancia  que  nos  divide? 

—  De  hombre  á  hombre  no  vá  distancia  alguna. 

—  Pero  de  un  pobre  artista  á  un  rico  aristócrata... 

—  Hay  la  misma  distancia  que  de  un  hombre  útil  á  un  pernicioso  holga- 
zán—  repuso  el  duque  sonriéndose. — Me  acuerdo  mucho  de  nuestra  primera 
polémica...  Usted  tenia  entonces  sobrada  razón. 

— Tal  vez  me  propasé. 

— Defendió  usted  con  energía  á  los  artistas,  y  sus  argumentos  fueron 
concluyen  tes. 

—  Estábamos  los  dos  acalorados. 
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— Pero  no  por  eso  dijo  usted  entonces  ningún  disparate.  En  una  palabra, 
amigo  raio,  tan  avergonzado  estoy  de  mis  pasadas  preocupaciones,  que  de- 
seo enmendarlas  dando  un  testimonio  público  de  la  predilección  que  en  el 
dia  me  merecen  las  clases  laboriosas  que  componen  la  mayoría  del  pueblo. 

— Pero  esa  predilección... 

—  Esa  predilección  me  induce  á  casar  mi  hijo  con  la  hija  de  un  pintor, 
siempre  que  este  honrado  artista  apruebe  el  enlace.  ¿No  le  parece  á  usted 
bien  mi  proyecto? 

— ¿Qué es  esto,  señor  duque? 

—  Esto  es  dar  á  la  virtud  el  galardón  que  se  merece...  esto  es  enmendar 
una  falta...  esto  es  labrar  la  felicidad  de  nuestros  hijos,  y  con  ella  la  de  sus 
padres.  ¿Qué  me  responde  usted,  amigo  mió? 

—  Perdone  usted  mi  confusión...  No  sé  si  me  atreva... 

—  ¿A qué?  ¿A  dar  crédito  ámis  palabras? Tiene  usted  razón;  debe  du- 
dar de  ellas  después  del  escándalo  que  di  en  su  propia  casa  de  usted. 

— No  es  eso  lo  que  quiero  decir...  Usted  no  dio  escándalo  alguno  en  mi 
casa...  muy  al  contrario,  estaba  usted  en  su  derecho,  y  cumplió  á  la  sazón 
con  los  mas  sagrados  deberes  de  un  buen  padre. 

— Falté  al  respeto  que  se  debe  al  talento  y  á  la  virtud. 

—  No  por  cierto...  Se  trataba  del  bienestar  de  un  hijo,  é  hizo  usted  muy 
bien  en  prohibirle  visitar  la  casa  de  un  pobre  pintor. 

El  honrado  artista  que  acababa  de  pronunciar  estas  palabras,  era  uno  de 
aquellos  hombres  virtuosos,  de  los  que  afortunadamente  no  escasean  entre 
las  masas  trabajadoras ,  que  llevan  en  su  inmaculada  frente  el  sello  de  la 
sinceridad. 

Federico  no  solia  hablar  una  sola  vez  con  alguno ,  que  no  se  granjease 
al  momento  su  carino,  y  esta  simpatía  subia  de  punto,  cuando  el  que  escu- 
chaba su  agradable  conversación  estaba  igualmente  dotado  de  un  corazón 
sensible  y  generoso. 

Así  es  que  el  duque  de  la  Azucena  no  pudo  creer  que  cupiera  en  una 
persona  como  la  que  acababa  de  cautivarle,  la  perversidad  de  que  su  hijo  le 
había  hablado.  Habia  aprendido  á  conocer  á  los  hipócritas  en  una  escuela  in- 
falible, en  los  salones  de  los  cortesanos;  y  el  escelente  artista  que  estaba  en 
su  presencia  no  exhalaba  un  solo  destello  de  falsía.  Conoció  que  su  hijo  habia 

sido  víctima  de  alguna  trama ,  y  seguro  de  que  palparia  en  breve  esta  ver- 
il. 42 
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dad,  si  uo  la  había  ya  conocido,  quiso  tener  la  gloria  de  lomnr  In  inicialiva 
cu  un  proyecto  de  bodas,  precursoras  de  inmensos  bienes. 

No  debe  pues  estraflar  el  lector  que  propusiera  el  casamiento  de  los  dos 
amantes.  Kstaba  convencido  de  que  eran  el  uno  digno  del  otro,  y  atribuia, 
repetimos,  las  quejas  que  su  hijo  le  babia  manifestado,  acerca  de  las  sinies- 
tras intenciones  de  Enriqueta  y  de  sus  padres,  á  algún  delirio  de  los  celos  ó 
alguna  calumnia  de  la  maledicencia,  que  en  breve  iba  á  desvanecer  la  luz 
de  la  verdad. 

— ¿Cómo  babia  de  convenirle  á  su  bijo  de  usted,  una  niña  pobre,  de  os- 
curo nacimiento?... — continuó  el  pintor. 

— ¡  De  oscuro  nacimiento! — interrumpió  el  duque. —  Eso  no  es  verdad... 
La  hija  de  un  célebre  artista  no  es  de  oscura  condición... 

— Pero  para  competir  con  la  nobleza  de  ua  título  de  Castilla... 

—  Basta  la  virtud,  amigo  mío. 

— ¿Habla  usted  de  veras ,  señor  duque ? 
— Solo  hay  hermosura  perfecta  donde  hay  honestidad  y  virtud, 
— Me  pasma  oírle  hablar  á  usted  de  ese  modo. 
— ¿No  me  cree  usted  capaz  de  couocer  la  razón? 
— Hay  preocupaciones  que  germinan  en  la  mente  desde  la  infancia ,  y  es 
difícil  desarraigarlas  de  allí. 

— Y  mas  cuando  se  vive  en  una  atmósfera  corrompida. 

—  Por  eso  estraño  el  nuevo  lenguaje  de  usted,  sin  que  sea  mi  intención 
ofender  su  recto  juicio. 

—  Mi  juicio  estaba  ofuscado,  es  verdad;  pero  las  nieblas  del  error  han 
desaparecido  de  él  para  siempre. 

—  Es  una  felicidad  para  usted  y  para  cuantos  le  rodean. 

— Tiene  usted  razón ,  amigo  mío  ;  pues  empiezo  á  hallarme  bien  coa  mis 
desengaños,  y  espero  no  ser  la  única  persona  que  sienta  las  felices  conse- 
cuencias de  mi  prudente  metamorfosis. 

—  Por  de  pronto  me  parece  verle  á  usted  de  muy  buen  humor. 
— ¿Y  lo  siente  usted  ? 

— Muy  al  contrario,  me  alegro  mucho  de  todo. 
— ¿Cómo  de  todo? 

—  De  su  nuevo  modo  de  ver  las  cosas,  y  de  su  jovialidad. 
— ¿No  tengo  motivos  para  estar  contento? 
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— Yo  creo  que  sí;  pero...  Permítame  usted  repetirle  la  misma  pregunta 
que  antes,  á  la  cual  no  se  ha  dignado  usted  contestarme. 
— ¿Qué  pregunta  es  esa? 
—¿Habla  usted  de  veras,  señor  duque? 
— El  asunto  es  demasiado  grave  para  tratarle  en  tono  de  chanza. 

—  Como  antes  eran  tan  distintas  las  ideas  de  usted... 

— Es  verdad;  pero  también  se  aprende  á  la  vejez.  Cuando  somos  niños 
estudiamos  en  los  libros  y  tal  vez  aprendemos  muchos  errores ;  cuando  so- 
mos hombres  estudiamos  en  los  desengaños ,  y  sus  lecciones  son  infalibles. 
En  una  palabra,  repito  que  hablo  á  usted  con  toda  formalidad ,  y  le  propon- 
go el  casamiento  de  nuestros  hijos.  ¿Qué  objeción  tiene  usted  que  hacer  á 
mi  proyecto? 

— Objeción...  si  usted  lo  ha  pensado  bien... 

— Muy  detenidamente. 

— Siendo  así... 

— Hable  usted  sin  rodeos. 

— Yo  no  sé  lo  que  me  pasa,  señor  duque. 

— Aquí  no  pasa  nada  estraordinario.  Un  padre  que  quiere  casar  á  su  hijo 
con  la  hija  de  otro  padre...  Esto  sucede  todos  los  días. 

— Es  verdad  ;  pero... 

—  En  una  palabra,  ¿aprueba  usted  mi  proyecto? 

— Si  usted  no  se  chancea ,  responderé  francamente  á  esa  pregunta. 

—  Repito  á  usted  por  milésima  vez  y  con  toda  formalidad,  que  doy  mi 
consentimiento  para  que  Eduardo  se  case  con  la  hermosa  Enriqueta. 

— Entonces  también  apruebo  y  bendigo  yo  este  matrimonio — esclamó 
rebosando  alegría  el  pintor. — Él  salvará  á  la  pobre  Enriqueta,  cuya  salud 
me  inspiraba  ya  serios  temores. 

— ¿Tanto  ama  á  mi  hijo? 

— Le  ama  con  frenesí. 

— ¡Pobrecilla !  Y  habrá  padecido  mucho  con  la  idea  de  tener  que  renun- 
ciar á  ser  su  esposa. 

— ¡Figúrese  usted  si  habrá  padecido!  Desde  que  don  Eduardo  dejó  de 
frecuentar  nuestra  casa,  apoderóse  de  ella  una  profunda  melancolía  que  in- 
dudablemente hubiera  ocasionado  su  muerte.  Perdió  en  breve  el  color,  y  la 
iba  consumiendo  una  fiebre  lenta,  contra  cuyos  progresos  ningún  remedio 
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han  hallado  los  facultativos.  Me  aconsejaron  últimamente  que  la  llevara  á 
viajar  y  con  este  ohjeto  vendí  mis  mejores  cuadros. 
— ¿Y  los  ha  vendido  usted  bien? 

—  Por  muellísimo  menos  de  lo  que  valen. 

—  Ha  sido  un  disparale. 

— ¡Qué  quiere  usted!...  no  tenia  otro  recurso. 

— ¿No  hubiera  habido  en  Madrid  quien  le  hubiese  prestado  á  usted  la 
cantidad  que  necesitaba? 

— Se  necesita  mucho  dinero  para  viajar  tres  personas  con  las  comodida- 
des que  reclama  el  estado  de  una  enferma ;  y  jamás  he  sabido  yo  humillarme 
á  pedir  semejantes  favores  á  nadie. 

— Es  usted  muy  orgulloso. 

— Lo  suficiente  para  no  esponerme  á  un  desaire. 

— Es  preciso  que  recupere  usted  á  todo  trance  sus  pinturas. 

—  No  sé  si  será  posible. 

— Hará  usted  que  me  las  manden....  pagaré  por  ellas  el  precio  que  pi- 
dan... Es  indispensable  que  las  pinturas  vuelvan  á  la  galería  de  usted.  ¿Cómo 
ha  tenido  usted  valor  para  venderlas? 

—  He  dicho  ya  que  lo  exigía  la  salud  de  Enriqueta. 

— Lo  que  la  salud  de  Enriqueta  exigía  y  exige  aun ,  es  su  casamiento 
con  Eduardo.  No  debemos,  pues,  dilatarlo  por  mas  tiempo. 
— Tan  pronto  como  lo  permita  la  salud  del  novio. 

—  El  novio,  aunque  también  andaba  días  atrás  muy  apesadumbrado,  dis- 
fruta de  la  mejor  salud,  y  creo  que  está  en  disposición  de  contraer  matri- 
monio. 

—  Se  equivoca  usted,  señor  duque;  la  herida  no  deja  de  ser  de  alguna 
gravedad. 

— ¡Cómo !  ¿De  qué  herida  habla  usted?— preguntó  sobresaltado  el  duque. 

—  De  la  que  ha  recibido  en  el  desafío. 

— ¿Pues  no  decía  usted  que  todo  había  sido  una  mentira? 

—  He  dicho  solo  que  don  Eduardo  vive.  Creia  que  también  había  referido 
lo  de  la  herida;  pero  veo  que  no  es  así....  usted  no  me  ha  dejado  aun  rela- 
tarle todo  el  suceso. 

—  ¿Con  que  se  ha  verificado  el  desafío? 

—  Sí  señor. 
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— ¿Y  está  herido  Eduardo? 

— En  la  cabeza,  de  bastante  gravedad. 

— ¡Herido  gravemente ;  y  rae  ocultaba  usted  esta  circunstancia ! 

—  No  era  mi  ánimo  ocultarle  una  circunstancia  que  debia  consolar  á 
usted. 

—  ¡  Consolarme ! 

—  Sí  señor,  consolarle.  Usted  lloraba  la  pérdida  de  su  hijo ,  y  por  fortuna 
le  ha  recobrado  milagrosamente,  pues  aunque  gravemente  herido,  me  ha 
asegurado  el  facultativo  que  la  herida  no  es  mortal. 

— ¿Y  dónde  está?  Quiero  verle...  quiero  cuidarle  yo  mismo...  ¿Por  qué 
no  ha  mandado  usted  conducirle  aquí? 

—  Su  traslación  era  peligrosa.  Afortunadamente  en  San  Isidro  habia  una 
habitación  desalquilada  muy  cerca  de  la  que  yo  habito  con  mi  mujer  y  mi  hija. 
He  dispuesto  trasladar  allí  mi  mejor  cama  porque  era  imposible  cederle  par- 
le de  mi  reducida  habitación.  Sin  embargo  ,  es  lo  mismo  que  si  estuviéramos 
juntos,  mi  mujer  y  Enriqueta  no  se  ausentan  un  instante  de  la  cabecera  del 
lecho  de  don  Eduardo.  También  le  asiste  uno  de  los  mejores  facultativos  de 
Madrid. 

—  Gracias,  amigo  mió,  gracias  por  tantas  bondades.  Es  la  segunda  vez 
que  las  prodigan  ustedes  á  mi  hijo.  Mi  gratitud  será  eterna. 

El  duque  inundó  de  lágrimas  la  mano  del  pintor  que  estrechaba  entre  las 
suyas  y  besaba  afectuosamente. 

—  Solo  á  Dios  debe  usted  dar  gracias,  pues  por  un  milagro  vive  el  du- 
quecito.  Todas  las  madrugadas,  mi  mujer  y  Enriqueta  suelen  tomar  cho- 
colate en  el  mismo  banco  de  piedra  que  hay  junto  á  la  fuentecilla  de  San  Isi- 
dro. Hoy  han  bajado  al  rio,  y  mientras  Cecilia....  así  se  llama  mi  esposa, 
mientras  Cecilia  lavaba  alguna  ropa ,  Enriqueta  se  ha  separado  de  ella  en 
persecución  de  una  mariposa  que  vagaba  por  allí.  De  improviso  ha  tropeza- 
do con  don  Eduardo  que  estaba  sin  sentidos ,  y  creyéndole  muerto  ha  lanzado 
un  grito  de  horror  y  ha  caído  desmayada.  Su  madre,  sobresaltada  al  oir  el 
grito  de  Enriqueta,  ha  volado  en  su  auxilio,  y  al  verla  cadavérica  sobre  el 
cuerpo  ensangrentado  de  su  amante,  ha  empezado  á  dar  voces  con  la  amar- 
gura de  una  madre  desesperada.  Varias  honradas  gentes  han  acudido  presu- 
rosas al  sitio  de  la  catástrofe ,  cuando  Enriqueta  empezaba  á  volver  de  su 
desmayo.  Mientras  unos  atendían  á  Enriqueta,  otros  examinaron  al  herido 
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y  conocieron  que  su  corazón  palpilalja  aun.  luinediaUíMicnle  íué  trasladado 
en  una  camilla  á  la  habitación  (|uc  he  dicho  antes,  con  todo  el  cuidado  y 
precauciones  que  se  dejan  entender.  Era  precisamente  la  hora  en  que  acos- 
tumbraba el  íacultativo  visitar  á  Enriqueta,  y  después  de  hecha  la  primera 
curación  ,  me  ha  asegurado  como  he  dicho  á  usted  antes,  que  aunque  la  he- 
rida del  duquecito  era  grave,  no  era  mortal ,  y  si  no  ocurria  algún  inespera- 
do contratiempo  seria  cosa  de  breves  dias  la  curación. 

— Quiero  verle....  quiero  abrazar  á  mi  Eduardo  —  gritó  el  duque  enter- 
necido.— Quiero  abrazar  también  á  la  adorable  uinaque  le  ha  salvado.  jOh! 
seria  una  crueldad  inaudita  separar  á  dos  criaturas  que  han  nacido  la  una 
para  la  otra.  ¡  Hola  !  i  Ambrosio ! 

— ¿Señor? — dijo  presentándose  el  honrado  viejo. 

— Avíate  para  venir  con  nosotros,  y  que  enganchen  mis  mas  ligeros  ca- 
ballos á  la  carretela.  Que  no  se  pierda  un  momento. 
•    •••••*•.••«••*•     ••     •     •     •     ••• 

Pocos  momentos  después  el  elegante  carruaje  que  conducia  al  duque  de 
la  Azucena,  al  pundonoroso  artista  y  al  honrado  Ambrosio,  rodaba  al  es- 
cape de  dos  briosos  corceles ,  con  dirección  á  la  ermita  de  San  Isidro. 


^-v  ■r\í 


CAPITULO  XXX. 


LA.  BENDICIÓN  PATERNAL. 


Pargli  che  dal  bel  viso  e  da  'hegli  ocehi 
Una  nuova  dolcezza  al  cor  gli  fioccbi 

POLIZIANO. 


Las  heridas  de  sable  en  la  cabeza,  cuando  no  son  mortales  aparentan  ser- 
lo en  un  principio,  porque  generalmente  producen  un  profundo  desmayo  que 
por  lo  común  es  seguido  de  recia  calentura  y  delirio. 

Sin  embargo ,  el  sobresalto  que  de  tan  alarmantes  apariencias  surge  para 
zozobra  de  los  que  rodean  al  enfermo,  no  tarda  en  ceder  á  la  dulce  esperan- 
za cuando  el  médico  de  cabecera  es  entendido,  y  en  este  caso  la  curación  es 
fácil  y  de  breve  tiempo. 

Solo  habian  transcurrido  seis  dias  desde  el  sangriento  duelo  del  conde 
del  Llano  con  el  duquecito ,  y  aunque  no  estaba  completamente  cicatrizada  la 
herida  del  último,  lejos  de  ofrecer  el  mas  leve  cuidado,  hacia  tan  notables 
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pro¿;resos  la  cura ,  que  siu  causar  el  menor  trastorno  al  paciente  hubiera  po- 
dido ser  trasladado  á  Madrid. 

Así  lo  manilestó  el  médico;  pero  tanto  el  herido  como  su  padre  preíiric- 
ron  dilatar  al¿íunos  dias  el  regreso  á  su  palacio ,  ponqué  ,  auníjue  era  redu- 
cida la  casa  que  ocupaban,  habíanla  provisto  de  comodidades,  y  tenia  las 
ventajas  de  estar  lejos  del  bullicio  y  de  los  insoportables  calores  que  por  el 
mes  de  julio  reinan  en  Madrid. 

Otra  circunstancia  les  hacia  agradable  aquella  humilde  y  campestre  mo- 
rada. Vivían  muy  cerca  de  la  que  habitaba  la  honrada  familia  del  pintor,  es- 
taban la  mayor  parte  de  las  horas  del  día  juntos,  y  el  duque  parecía  estar 
aun  mas  prendado  que  su  hijo  de  la  amena  conversación  del  aventajado  ar- 
tista ,  de  la  jovial  amabilidad  de  Cecilia  y  de  las  encantadoras  gracias  de 
Enriqueta  ,  á  quien  con  inefable  gozo  daba  ya  el  tierno  título  de  hija. 

Es  inútil  relatar  aquí  los  cariñosos  afanes  con  que  todos  se  habían  des- 
velado por  contribuir  á  la  salvación  del  herido,  porque  conociendo  el  lector 
el  carácter  angelical  de  aquellas  honradas  criaturas ,  habrá  adivinado  ya  que 
mientras  el  buen  Federico  consolaba  al  duque  de  sus  pasadas  amarguras, 
Cecilia  y  Enriqueta  no  abandonaban  al  enfermo.  Entreteníanse  en  hacer  hi- 
las junto  á  su  lecho ,  y  alentarle  con  su  amable  conversación. 

El  íiel  Ambrosio  tampoco  abandonaba  á  don  Eduardo  ,  y  la  Bruja  le  ha- 
cia frecuentes  visitas  ;  pero  breves,  y  cuando  en  todos  los  semblantes  brilla- 
ba la  alegría  que  suele  inspirar  en  las  almas  sensibles  la  realización  de  una 
bella  esperanza,  solo  el  de  la  Bruja  semejaba  velado  por  una  idea  fúnebre. 
Sus  azorados  ojos  vagaban  con  temor  ,  y  alternativamente  se  fijaban  de  vez 
en  vez  en  Enriqueta  y  don  Eduardo  ,  como  queriendo  escudriñar  si  aun  se 
amaban. 

No  podía  equivocarse.,  porque  las  tiernas  miradas  de  los  dos  enamora- 
dos eran  continuas ,  y  espresaban  todo  el  fuego  de  un  amor  inestinguible. 

En  esta  elocuente  aunque  rauda  correspondencia ,  veía  la  Bruja  con  hor- 
ror destruida  toda  su  obra ,  y  temblaba  por  el  momento  en  que  á  los  enamo- 
rados jóvenes  se  les  presentara  la  ocasión  de  tener  una  conferencia  á  solas. 

Esta  ocasión  no  se  les  había  proporcionado  aun,  y  aquellos  candorosos 
corazones  se  habían  comprendido  ya ,  y  estaban  ciertos  de  que  nunca  habían 
dejado  un  solo  momento  de  amarse. 

Esto  que  inundaba  de  delicias  á  don  Eduardo  y  Enriqueta ,  lo  conocía 
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también  la  Bruja ,  y  era  su  martirio ,  su  rabiosa  desesperación ;  y  á  pesar 
de  su  gran  talento  no  sabia  disimular  las  horribles  sensaciones  que  la  agita- 
ban. Por  esto  abreviaba  sus  visitas ;  y  aun  en  ellas  estaba  de  mal  humor  sin 
manifestar  interés  alguno  por  la  mejoría  de  don  Eduardo. 

La  estraña  conducta  de  esta  incomprensible  mujer ,  la  que  habia  obser- 
vado recientemente  con  los  dos  jóvenes  y  hasta  con  el  duque  cuando  le  lle- 
nó de  espanto  con  osados  improperios,  poco  antes  de  la  llegada  del  pintor  al 
palacio  ducal ,  hacían  también  que  se  la  mirase  con  significativo  desprecio, 
no  solo  por  las  personas  que  antes  habicUi  sido  sus  constantes  protectores, 
sino  hasta  por  el  mismo  duque. 

Solo  el  pobre  Ambrosio  sentía  hacía  aquella  infeliz  las  mas  gratas  sim- 
patías. El  honrado  viejo  atribuía  á  los  milagros  de  Inés  cuantos  faustos  su- 
cesos ocurrían ,  y  la  contemplaba  con  veneración  y  asombro. 

Pasaban  días  y  la  herida  de  don  Eduardo  iba  cicatrizándose  sin  contra- 
tiempo alguno.  A.  mediados  de  julio  levantábase  ya  y  estaba  próximo  á  salir 
de  casa  completamente  bueno,  sin  haber  tenido  ocasión  de  hablar  á  solas 
con  su  adorada  Enriqueta. 

Un  día  que  el  duque  y  don  Eduardo  estaban  sin  testigos  trabóse  entre 
ellos  la  siguiente  conversación : 

— Parece,  hijo  mió,  que  vas  á  quedar  muy  bien  curado  de  tu  herida. 

— Sí  señor,  me  siento  ya  enteramente  bueno.  Esta  venda  está  de  mas. 

Diciendo  esto  se  quitó  la  venda  que  hasta  entonces  habia  cubierto  su  he- 
rida. 

— Y  apenas  te  quedará  cicatriz.  ¡Cuántas  gracias  debes  dar  á  Dios!  Y 
la  verdad  ,  no  merecías  este  resultado. 

—  ¿Por  qué  ,  padre? 

—  Porque  nos  has  dado  á  todos  un  buen  susto.  Si  á  lo  menos  te  sirviera 
de  escarmiento...  ¿Dónde  tenias  el  juicio  cuando  fuiste  á  desafiarte  con  el 
mas  diestro  espadachín  de  la  corte  ? 

—  Fui  provocado  de  una  manera  inaudita. 

—  Los  duelistas  son  siempre  atrevidos,  y  la  mejor  respuesta  á  sus  bra- 
,  vatas  es  el  desprecio. 

— Pero  cuando  se  insolentan... 

—  Se  les  abandona  como  á  los  locos. 

— Hay  insultos  que  á  nadie  pueden  tolerarse. 

II.  43 


338  PODKES    Y    RICOS 

—  Los  iiibLullos  de  los  luenlecalos  no  olenden  al  lioiiibre  de  bieu. 

—  Pero  no  es  l'ácil  oírlos  con  resignación. 

—  Si  te  hubieras  acordado  de  que  tienes  un  padre  que  te  idolatra 

—  Me  acordé  mucho  de  usted,  padre  mió,  y  estuve  largo  rato  vacilando 
antes  de  batirme  ;  pero  si  en  aquella  ocasión  me  hubiera  mostrado  cobarde, 
no  hubiera  sido  acreedor  al  cariño  que  usted  me  profesa. 

— Te  has  portado  como  todo  un  caballero  ,  es  verdad ,  y  como  hombre 
de  honor  no  puedo  menos  de  aplaudir  tu  conduela;  pero  como  padre,  te  su- 
plico encarecidamente,  hijo  mió,  que  procures  no  dar  nunca  ocasión  á  otro 
desafío. 

— Yo  no  la  he  dado  jamás.  Sé  las  consideraciones  que  mutuamente  se 
deben  los  hombres  en  sociedad  ;  pero  esta  misma  sociedad  impone  otros  de- 
beres de  los  cuales  no  puede  separ^irse  ninguna  persona  de  honor.  No  insul- 
taré á  nadie  en  mi  vida  ;  pero  tampoco  permitiré  que  nadie  me  insulte  im- 
punemente. 

— Tus  principios  son  propios  de  una  persona  de  estimación;  pero  des- 
graciadamente no  son  razonables. 

—  ¿Eso  dice  usted  ,  padre  ? 

— Sí,  hijo  mío  ,  y  lo  digo  lleno  de  convicción.  En  iguales  circunstancias 
haría  yo  lo  que  tú  has  hecho,  á  pesar  de  mis  años;  pero  no  dejo  de  conocer 
la  inmoralidad  y  la  injusticia  de  los  desafíos.  Son  inmorales  porque  usurpan 
el  ministerio  de  los  tribunales;  son  injustos,  porque  no  es  la  razón  la  que 
triunfa  en  ellos  ,  sino  la  destreza.  El  resultado  de  tu  desafío  es  una  prueba 
evidente  de  la  veracidad  de  mi  aserto.  Tú  has  cumplido  con  el  deber  que  la 
sociedad  impone  á  toda  persona  pundonorosa.  Has  quedado  perfectamente  á 
los  ojos  del  mundo;  pero  si  reílexionas  bien  sobre  el  resultado  del  duelo, 
conocerás  toda  la  falsedad  de  esas  leyes  que  llaman  del  honor.  Dices  que  no 
permitirás  que  nadie  te  insulte  impunemente. 

—  Y  lo  repito. 

—  Pues  bien  ,  á  pesar  de  haber  cumplido  como  caballero,  ¿cuál  ha  sido 

el  resultado?  El  conde  te  insultó quisiste  castigarle salisteis  los  dos 

al  campo,  y  además  de  los  insultos  te  hirió...  y  se  ha  escapado  impune... 

— Es  cierto — esclamó  indignado  el  duquecito. 

— ^Ya  ves ,  pues ,  como  no  siempre  triunfa  la  razón  en  los  desafíos.  De- 
jemos esta  enfadosa  conversación.  A  mí  me  basta  que  pongas  el  mayor  cui- 
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dado  en  evitar  unos  lances  que  me  esponen  á  verme  privado  para  siempre 
de  tu  cariño.  ¡Si  supieras  lo  que  he  sufrido!... 

—  Siempre  dándole  á  usted  que  sentir! 

—  Si  tú  llegaras  á  faltarme,  hijo  mió,  me  volvería  loco. 
Los  ojos  del  duque  estaban  arrasados  de  lágrimas. 

— No  piense  usted  en  eso,  padre — le  dijo  conmovido  el  tierno  joven. — 
Me  he  salvado  ,  y  no  es  fácil  que  ocurra  otro  lance  de  igual  naturaleza. 

— Es  verdad,  te  has  salvado;  pero  poruña  casualidad.  Aislado  en  un 

campo  desierto desangrándote ¡  Me  horroriza  este  recuerdo! Si 

Dios  no  te  hubiera  enviado  á  esa  candida  criatura... 

—  ¿A  Enriqueta? 

— Ella  fué  la  que  te  salvó. 

— Dice  usted  bien,  padre  mió,  Dios  me  la  envió  sin  duda,  porque  Enri- 
queta es  un  ángel. 

— Sí,  Eduardo,  esa  niña  es  un  ángel Su  candor,  su  belleza,  su  ama- 
bilidad ,  sus  virtudes  han  cautivado  mi  corazón.  Sí ,  hijo  mió ,  voy  á  decírtelo 
aunque  te  enojes...  Has  de  saber  que  la  quiero  tanto  como  á  tí !...  ¡Y  si  vie- 
ras qué  contento  estoy  porque  confiesas  que  es  un  ángel !  Esto  me  hace  creer 
que  os  habéis  reconciliado. 

— No  hemos  tenido  ninguna  esplicacion;  pero  sospecho  que  una  persona, 
á  quien  tanto  Enriqueta  como  yo  hemos  colmado  de  beneíicios ,  nos  ha  tendi- 
do un  lazo  abominable. 

—  i  Es  posible !  ¿Y  quién  es  esa  persona? 
— ¡Inés ! 

— Yo  no  sé  qué  veo  en  esta  mujer  misteriosa.  Tengo  motivos  para  estarle 
agradecido  y  su  presencia  me  espanta.  ¿Qué  sospechas  de  Inés? 

—  Que  me  engañaba  de  una  manera  atroz.  Ella  me  dijo  que  Enriqueta  y 
sus  padres  eran  unos  hipócritas  que  solo  trataban  de  seducirme  para  mejorar 
de  fortuna.  ¿Cree  usted  que  pueda  caber  tanta  maldad  en  esa  familia? 

— No  ,  Eduardo,  no  es  posible.  La  hipocresía  lleva  un  sello  particular,  y 
no  es  desconocida  á  los  que  como  yo  han  sido  constantemente  objeto  de  sus 
lisonjas.  En  las  palabras  y  acciones  del  pintor  no  hay  falsía.  Su  amable  espo- 
sa respira  ingenuidad  y  sencillez,  su  candorosa  hija  es  un  dechado  de  perfec- 
ciones. No  cabe  el  engaño  en  ninguno  de  los  tres... 

— Yo  lo  creo  así  también ,  y  solo  aguardo  tener  una  conferencia  con  En- 
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liquela  para cerciürarine  de  la  iu¿5ralitud  y  maldad  de  Inés. 

—  Es  preciso  arrojar  de  casa  á  esa  repuguaale  mujer.  Supo  íasciuarme 
fingiendo  ([ue  hahia  sido  íntima  amiga  de  tu  pobre  madre.  Mis  delirios  le  re- 
velaron todos  mis  secretos,  y  esto  le  sirvió  ()nra  mejor  engañarme  aparen- 
tando que  tu  madre  la  liabia  enterado  de  todo. 

— ¿Se  lingio  amiga  de  mi  madre? 

— Y  por  eso  me  era  grata  su  compañía  ;  pero  hace  días  que  me  repugna, 
y  tú  acabas  de  hacérmela  odiosa  coa  lo  que  me  dices.  No  dudes  que  esa  mi- 
serable lleva  malos  designios. 

— No  concibo  cuáles  puedan  ser,  ni  quiero  averiguarlo.  Me  basta  para  ser 
feliz  saber  que  Enriqueta  me  ama  y  que  sus  padres  y  usted  aprueban  nuestra 
unión. 

—  Por  mi  parte...  coa  toda  el  alma,  Eduardo,  y  ansio  el  momento  feliz 
de  abrazar  á  tu  esposa  y  poderla  llamar  con  verdad  hija  mía.  Te  he  dicho  ya 
que  amo  á  esa  bondadosa  üifia  tanto  como  á  tí.  ¿Verdad  que  no  te  enojas 
por  ello? 

Al  decir  esto  cifíó  el  duque  con  su  brazo  derecho  el  cuello  de  su  hijo  y  le 
miraba  con  lodo  el  amor  de  un  padre  bondadoso  que  con  la  sonrisa  de  la  feli- 
cidad espera  una  caricia  íilial. 

—  ¡Enojarme  porque  ama  usted  á  Enriqueta  I — esclamó  conmovido  el 
enamorado  joven. — Bien  sabe  usted  que  esas  tiernas  palabras  son  deliciosas 
para  mí. 

Y  llorando  de  gozo  besó  la  mano  de  su  padre. 

— Lo  sé ,  lo  sé ,  hijo  mió ,  y  por  eso  te  lo  dije ,  por  eso  lo  repito  ahora... 
y  no  es  una  mera  lisonja,  sino  la  pura  verdad.  Os  amo  á  los  dos  con  igual  ca- 
rino porque  ya  considero  á  Enriqueta  como  hija  mia.  Tampoco  me  cabe  á  mí 
duda  alguna  de  que  si  algo  malo  te  han  dicho  de  ella  es  un  torpe  destello  de 
malevolencia.  Esa  adorable  joven  es  incapaz  de  nutrir  ruines  miras  de 
egoísmo.  Su  alma  debe  ser  tan  hermosa  como  su  físico,  y  así  como  sus  bellas 
facciones  seducen  y  enamoran  con  encantos  llenos  de  modestia  y  de  candor, 
en  ellos  se  reíleja  toda  la  inocencia ,  toda  la  bondad  de  un  seno  inmaculado. 
Educada  bajo  la  dirección  de  un  padre  honrado  y  de  especial  sabiduría  ,  bajo 
la  vigilancia  de  una  cariñosa  madre,  Enriqueta  no  puede  fingir.  Su  bello 
semblante  y  sus  modestos  ojos  destilan  cada  vez  nueva  dulzura  sobre  el  cora- 
zón. La  sinceridad  descuella  en  sus  nobles  sentimientos ,  y  si  te  ha  dicho  que 
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te  ama,  no  pongas  en  duda  su  amor,  hijo  mió ,  ponjue  en  las  palabras  de  ua 
ángel  no  cabe  la  mentira. 

—  ¡Padre!  ¡padre  inio! — esclamó  conmovido  don  Eduardo. —  ¡Cuáa 
dichoso  me  hace  usted  en  este  momento !  Veo  que  conoce  usted  y  sabe  apre- 
ciar las  virtudes  de  esa  honrada  familia,  veo  que  rinde  usted  un  dulce  tribu- 
to de  justicia  á  los  atractivos  de  mi  adorada  Enriqueta ,  y  esto  me  llena  de 
inefable  gozo. 

— No  debes  estranar,  Eduardo,  que  hable  con  entusiasmo  de  esas  vir- 
tuosas gentes  ahora  que  conozco  lo  que  valen.  Yo  estaba  ciego  cuando  no 
veia  la  nobleza  que  atesoran ;  estaba  loco  cuando  preferia  á  esta  nobleza  he- 
redada del  mismo  Dios ,  esa  nobleza  bastarda  que  tiene  su  origen  en  el  or- 
gullo de  los  hombres.  Las  elocuentes  palabras  de  un  santo  sacerdote  arreba- 
taron la  venda  que  cegaba  mis  ojos,  y  ahora  veo  la  verdad  en  todo  su  es- 
plendor. Perdona,  Eduardo,  los  sinsabores  que  te  ocasionó  mi  ceguedad,  y 
en  cuanto  á  los  agravios  que  mis  preocupaciones  prodigaron  al  eminente  ar- 
tista, procuraré  enmendarlos  tributando  al  digno  padre  de  Enriqueta  el 
afecto  que  se  merece,  el  dulce  afecto  de  un  hermano.  ¡Cuan  felices  vamos  á 
ser  rodeados  de  personas  que  nos  amarán  sinceramente !  ¡  Qué  diferencia  en- 
tre el  amor  de  la  virtud  ,  y  las  interesadas  lisonjas  de  los  cortesanos!  ¿Estás 
contento,  Eduardo  mió? 

— No  cabe  en  el  mundo  mayor  felicidad  de  la  que  en  este  instante  espe- 
rimento.  Usted  aplaude  mi  enlace  con  el  ídolo  del  alma  mia  ¡  y  me  pregunta 
si  estoy  contento !  El  gozo  que  siento  no  se  puede  espresar.  Yo  que  amo  á 
Enriqueta  con  idolatría,  que  no  tengo  mas  ambición  que  alcanzar  su  mano, 
el  beneplácito  de  sus  padres  y  la  bendición  del  mió... 

Don  Eduardo  cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  su  padre  en  el  momento  en 
que  Enriqueta  invadía  la  estancia  donde  pasaba  esta  escena. 

— Ven,  hija  mia  —  esclamó  enternecido  el  duque,  y  asiendo  de  la  mano 
á  la  tímida  adolescente,  añadió:  — arrodíllate  aquí...  junto  al  que  ha  de  ser 
en  breve  tu  esposo. 

La  niña  bajó  ruborizada  la  vista  y  obedeció  maquinalmente  al  duque.  Este 
puso  una  mano  sobre  la  cabeza  de  cada  joven,  y  derramando  lágrimas  de  ter- 
nura ,  balbuceó : 

— Hijos  míos,  recibid  la  bendición  de  un  amoroso  padre. — Luego  elevó 
la  vista ,  y  añadió  con  solícito  fervor :  —  ¡  Dios  mío  1  ¡  tu  bendición  tam- 
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bien!...  Yo  la  imploro  en  favor  de  estos  jóvenes  que  se  aman. 

— Sella  tus  labios,  padre  sacrilego  —  gritó  una  voz  iracunda. — Dios  no 
puede  bendecir  ese  enlace...  Dios  no  puede  bendecir  á  un  bijo,  que  lleva  ya 
ea  su  frente  la  maldición  de  su  padre. 

Levantáronse  los  dos  jóvenes  azorados.  Ellos  y  el  duque  volvieron  el  ros- 
tro  hacia  la  puerta  de  la  habitación  ,  yívieron  con  asombro  á  la  Bruja ,  que 
les  contemplaba  con  audacia ,  sonricndose  de  una  manera  feroz. 


CAPITULO  xxxr. 


LA  VERDAD  TRIUNFANTE. 


O,  wie  siisse 
Lebt  es  sich  ! 
Ich  geniesso 
Wieder  mich. 
In  der  Nahe 
Hab'und  sehe 
Ich  mein  Al!. 
Blumaner. 

¿Ves  cuántas  flores  al  prado 
La  primavera  prestó  ? 
Pues  mira, dueño  adorado, 
Mas  veces  te  quiero  yo. 
Cadalso. 


Después  de  proferir  las  insolentes  frases  que  elejamos  consignadas  á  la 
conclusión  del  anterior  capítulo,  retiróse  la  Bruja  antes  de  que  el  duque  de 
la  Azucena,  su  hijo  y  Enriqueta  volvieran  de  su  asombro.  Este  fué  tal,  que 
ni  una  sola  palabra  acertaron  á  pronunciar  contra  la  audacia  de  aquella  mis- 
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leriosa  mujer;  |)ero  vueltos  en  sí  de  la  sorpresa,  dijo  el  duí(uc: 

—  Esa  mujer  está  loca. 

— No  seria  eatrafio,  y  me  alegraría  de  (juc  así  fuese  — repuso  doQ 
Eduardo. 

—  ¿Se  ale¿:;rawa  usted  de  que  la  pobre  lués  Cíituviera  loca? — preguntó 
Enriqueta  con  admiración. 

— Sí,  Enriqueta  —  respondió  el  dutjuecito  —  porque  si  no  está  loca,  es 
la  mujer  mas  perversa  que  hay  en  el  mundo. 

—  Hace  tiempo  que  noto  en  su  carácter  una  transformación  singular  — 
dijo  la  candorosa  niña  en  justilicacion  de  la  sospecha  del  duque. — Antes  me 
parecía  estremadaineute  bondadosa  y  humilde.  Su  conversación  era  siempre 
amena  y  consoladora.  Yo  aguardaba  con  ansia  la  hora  de  sus  visitas ,  porque 
siempre  me  dirigía  tiernas  palabras  de  gratitud  y  cariño ;  pero  de  algún  tiem- 
po á  esta  parle  se  complacía  en  martirizar  mi  corazón. 

— La  misma  conducta  ha  observado  conmigo — alegó  don  Eduardo — y  lo 
peor  de  todo  es,  que  para  lacerar  mí  pecho  osó  calumniar  á  la  misma  vir- 
tud. Por  eso  digo  que  si  no  está  loca  Inés,  es  un  detestable  monstruo. 

—  Está  loca....  está  loca — repitió  el  duque. — No  es  esta  la  primera  vez 
que  me  insulta  con  altanería ;  pero  de  todos  modos  se  la  debe  arrojar  de 
aquí.  A  los  furiosos  se  les  aisla,  se  les  encierra  en  una  jaula....  y  á  los  mal- 
vados en  una  mazmorra.  No  debo  tolerar  que  la  presencia  de  esa  mujer  y 
sus  groseros  modales  turben  nuestro  sosiego.  Voy  á  dar  orden  á  mis  criados 
para  que  en  cuanto  vean  á  esa  miserable,  se  apoderen  de  ella  y  la  conduz- 
can á  Madrid.  Allí  hay  casas  de  reclusión  donde  no  incomodará  á  nadie, 
mientras  se  averigua  si  efectivamente  está  loca  ó  lleva  siniestros  designios. 
Tú  me  digiste ,  Eduardo ,  que  un  día  la  salvaste  del  furor  del  pueblo  que  la 
apedreaba  por  bruja.  Ambrosio  dice  que  es  una  santa,  porque  todo  lo  sabe, 
todo  lo  adivina  y  dice  que  hace  curas  milagrosas.  Yo  también  he  notado  por 
mí  mismo  que  esa  diabólica  mujer  sabe  escudriñar  los  mas  recónditos  secre- 
tos. Ahora  es  tan  estraña  su  conducta,  que  nos  induce  á  creer  que  está  loca; 
pero  de  todos  modos  es  una  mujer  temible ,  una  aventurera  que  ha  dado  siem- 
pre escándalos,  que  no  sabe  agradecer  los  beneficios  que  se  le  han  prodiga- 
do, que  corresponde  á  ellos  con  maldades ;  y  todo  esto  ,  hijos  míos,  la  hace 
indigna  de  vuestra  protección.  Abandonadla  para  siempre,  ya  que  tan  mal 
pago  dá  á  lo  que  habéis  hecho  por  ella. 
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—  Tiene  usted  razón,  padre — repuso  el  duquecito;  — pero  antes  de  to- 
mar disposición  alguna  contra  esa  miserable,  permítame  usted  que  tenga  con 
ella  algunas  esplicaciones.  Son  indispensables  para  mi  tranquilidad. 

'^-  — Para  tu  tranquilidad  basta  saber  que  Enriqueta  ha  sido  siempre  digna 
de  tu  amor. — Y  mirando  cariñosamente  á  la  tierna  joven  añadió:  —  ¿no  es 
verdad,  hija  mia,  que  nunca  has  dejado  de  amar  á  estehuena  alhaja? 

Enriqueta  bajó  los. ojos. soaj:iéad.<>sfí,!gpn  paftd9ifp^a,,.tudba(í^ip^,j,y  .^^  duque 
continuó:' ^'!i  mí:  ■  ,  ■,\u- ■■    c'  ..k,.;     hiJ.i.w  -'.     .  t... ..,.,,   ,i¡   ...,  / 

— Soy  demasiado  exigente,  esas  cosas  no  son  para  decirse  delante  de  tes- 
tigos. Yoy  á  dejarte  con  tu  novio  para  que  os  espliqueis  CQii,():^^q,^^^^.  ¿.Sien- 
tes  que  te  tutee,  hija  mia?         ■,-.■)  '.. ,,,. .  r  .;..,  ..  .,:...,,'  ,,.,  ,..;.„,...  ...  i 

—  No  señor — respondió  con  timidez  Enriqueta-;- aa^fíS^jn^Pjg;^^jLa,,tni|^hp 
que  me  hable  usted  del  mismo  modo  que  mi  padre.>,,  „,...  ., . ..        , :. . ; 

— Es  que  yo  también  voy  á  serlo  muy  en  breve ,  y  entonces...  entonces, 
hijos  de  mi  vida,  quedará  colmada  toda  mi  ambición. 

El  duque  se  separó  de  los  dos  jóvenes,  enjugándose  las  lágrimas  que  ver- 
tía de  gozo. 

-?f' — Ese  es  mi  padre,  Enriqueta — dijo  don  Eduardo  mientras  el  duque  se 
retiraba.— Este  es  el  aristócrata  orgulloso  que  se  oponía  al  casamiento  de  su 
hijo  con  la  hija  de  un  honrado  artista.  ¿Tenia  yo  razón  cuando  lo  esperaba 

todo  de  su  bondad? 

—  En  efecto — respondió  Enriqueta  —  es  muy  bueno  y  generoso.  ¡Hay 

tanta  dulzura  en  sus  palabras ! . . . . 

— Y  nos  ha  dejado  solos,  hermosa  mía....  nos  ha  dejado  solos  para  que 
tengamos  una  franca  esplicacion.  Yo  no  la  necesito,  he  comprendido  las  tier- 
nas miradas  del  ángel  por  quien  vivo.  Sí,  ídolo  mió,  conozco  que  hemos 
sido  los  dos  víctimas  de  una  diabólica  intriga,  y  creería  ofender  la  pureza  de 
los  sentimientos  de  usted  si  le  exigiese  la  mas  leve  disculpa.  No  la  necesito 
para  estar  cierto  de  que  la  carta  que  se  me  entregó  de  parte  de  usted  era 
apócrifa.  Es  usted  demasiado  buena  para  escribir  tan  rencorosas  espresiones. 

— ¿Dónde  está  esa  carta? — preguntó  Enriqueta  descolorida  como  el 
jazmín. 

— Aquí  la  tiene  usted. 

Al  decir  esto,  entregó  don  Eduardo  á  Enriqueta  un  papel  que  sacó  de  su 

bolsillo. 
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—  ¡Dios  mió!  —  p;ritó  desconsolada  la  inocenle  nina. 
— ¿Qué  tiene  usted? 

—  ¡  Perdón !  ¡  Perdón ! 

—  ¡Qué  oigo!  ¿Seria  pos¡l)l<i  ([uc  liuhiera  usted  escrito  esas  crueles 
líneas? 

—  Sí ,  don  Kduardo....  esa  carta  es  niia. 

—  ¡Enriqueta!  —  esclamó  don  Eduardo  lleno  de  estupor. 

— Yo  escribí  esa  carta ,  es  verdad  ;  pero  la  escribí  en  un  momento  de 
angustia,  en  un  arrebato  de  celos. 

—  ¡  Usted  celos ! 

—  Era  preciso  no  amar  á  usted  con  el  frenesí  que  yo  le  amo  para  no  sen- 
tirlos viéndole  á  usted  prodigar  frases  de  amor  á  otra  belleza.  La  señora  Inés 
me  decia  sin  cesar  que  usted  no  me  amaba  ya. 

—  ¡  Infame ! 

—  Que  no  solo  me  habia  olvidado  enteramente,  sino  que  su  objeto  habia 
sido  seducirme  para  ufanarse  de  mi  deshonra. 

—  i  Es  posible! 

— Y  no  solo  me  estaba  continuamente  martirizando  refiriéndome  los  des- 
víos de  usted ,  sino  que  me  ponderaba  la  pasión  con  que  usted  correspondía 
á  una  beldad  mas  afortunada  y  digna  por  su  ilustre  nacimiento  de  ser  espo- 
sa de  usted,  y  me  escitaba  á  vengar  tantos  ultrajes. 

—  Lo  mismo  hacia  conmigo  esa  mujer  detestable.  Calumniaba  á  usted  para 
presentarla  odiosa  á  mis  ojos  y  hasta  criminal.  Yo  no  quise  creer  nunca  sus 
crueles  palabras,  porque  tenia  de  usted  formada  una  idea  sublime.  Apre- 
ciaba las  virtudes  de  usted  como  ellas  se  merecen,  y  de  ningún  modo  podía 
creer  que  me  hubiera  usted  engallado.  Lleno  de  confianza  y  de  amor  escribí 
á  usted  una  carta  en  que  parecía  haberse  destilado  gota  á  gota  mi  corazón 
entero,  y  cuando  aguardaba  una  respuesta  que  mitigara  la  amargura  de  no 
ver  á  usted,  recibí  esos  renglones  incomprensibles...  esos  terribles  renglo- 
nes que  emponzoñaron  el  alma  mia. 

— Yo  no  recibí  carta  ninguna  —  esclamó  con  vivacidad  Enriqueta  ,  y  lue- 
go en  acento  adolorido  añadió: — Solo  leí  la  que  usted  dirigía  á  la  heroína 
de  su  nuevo  amor.  Inés  me  dijo  que  tenia  orden  de  llevársela,  pero  que  an- 
tes quería  que  yo  la  leyese  para  que  recibiese  un  saludable  desengaño.  Eí 
fuego  con  que  estaba  escrita  aquella  fatal  carta ,  no  me  dejó  duda  de  que  la 
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habia  dictado  ua  amor  inestinguible ;  y  quedé  yo  también  abrasada ;  pero 
abrasada  por  el  volcan  de  los  celos.  Inés  escitaba  mis  deseos  de  venganza 
con  horribles  sarcasmos,  y  en  el  momento  en  que  estaba  yo  mas  frenética, 
me  presentó  pluma  y  papel  para  que  le  manifestara  á  usted  mi  desprecio.  En- 
tonces escribí  yo  esta  carta,  entonces. que, ^1  amor  wfi.ase^i^aha  escribí  es- 
tos renglones  y  caí  sin  sentidos.  .:-  i  .,w  :..,..  í...  .. 
-  — Dice  usted  que  leyó  la  carta  que  dirigí  á  otra  beldad;  pues  bien 
¿quién  era  esa  beldad  á  quien  no  conozco? 

:;■    — No  babia-en  la  carta  nombre  alguno;  pero  me  dijo  Iné^^q.ue  .era  para 
la  marquesita  con  quien  su  padre  de  usted  quería  casarle,     r  i..  ,j.. ',  -m  • 
'     — ¡Horrible  maldad  !  Todo  está  descubierto,  Enriqueta  mia...  Esa  carta 
que  laceró  su  hermoso  corazón ,  era  para  usted.  Inés  me  habia  aconsejado 
que  omitiese  nuestros  nombres  para  evitar  compromisos...  ;-,aV.  :  n 

— ¡Era  para  mí! — gritó  Enriqueta  destellando  alegría  de  su  rostro,  que 
se  habia  reanimado  como  la  nacarada  rosa  cuando  recibe,  la  frescura  de  las 
brisas.  ..h-t^i?  -i  -^.ividi,^?-!  -^u?.- 

—  Sí,  Enriqueta,  para  usted,  porque  no  he  tenido  otro  amor  en  el  mun- 
do, y  en  amará  usted  cifro  todas  mis  delicias.  ¿Y  usted,  prenda  mia,  me 
juzga  digno  de  ser  correspondido?  -{^.  rr-  ^'  •■ :?  • !  •  m._ 

"'     — Creyéndole  á  usted  infiel  le  amaba  frenéticamente,  don  Eduardo 

Juzgue  usted  mismo  cuál  será  ahora  mi  pasión...  ahora  que  vuelvo  á  reco- 
brarle á  usted  fino  y  generoso  como  siempre... 

— Y  abrasándome  de  amor. 

— ¿Por  quién?  /*[»  ..,7?*)}^;  -n  .>!/^_. 

— ¡  Usted  me  lo  pregunta !  ,7  :  tw, . 

—  Sí  señor. 

— ¿No  lo  ha  conocido  usted? 

—  Lo  he  conocido,  pero  aunque  sé  que  soy  yo  el  único  objeto  de  su  amor, 
me  es  tan  dulce  oírselo  decir  á  usted!  níü-fr-í  '^'íh^-- 

—  Pues  bien,  Enriqueta ,  la  amo  á  usted  con  idolatría.  ■;  c>o 
— Y  no  hace  usted  mas  que  lo  que  debe. 

—  Lo  sé,  prenda  mia.  >  oJ  ; 

— Porque  yo  también  siento  latir  mi  pecho.  ,')ü']  ig  Bliijaog  01*0/ 

— ¿De  amor?  fjrv,,r,;,nH    ^t>»  oI  Y 

— ¡Pero  qué  amor!...  no  tengo  un  instante  de  sosiego...  Siempre  pen- 
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sando  en  usted...  Me  parece  (|ue  no  caHc  ya  mas  amor  en  mi  alma,  y  sin 
embargo,  cada  dia  ({ue  pasa,  cada  instan^  que  se  desliza  paréceme  que  le 
quiero  á  usted  raas. 

—  ¡Kncantadora  niña  !  in 
— Seria  una  horrible  ingratitud  mirar  con  indiferencia  mis  afanes. 

—  No  aliente  usted  semejante  recelo,  bien  mió. 

—  Dicen  que  son  lan  libertinos  los  jóvenes  que  se  educan  en  los  pa- 
lacios... 

—  En  todas  las  clases  tienen  el  vicio  y  la  virtud  sus  secuaces.  No  creo 
haber  dado  el  mas  leve  motivo  á  que  pueda  formarse  de  mí  una  idea  sospe- 
chosa. Sé  lo  que  vale  el  amor  de  una  beldad  tan  peregrina  como  honesta  y 
pura,  y  en  merecerle  cifraré  siempre  todo  mi  orgullo,  así  como  cifro  ahora 
mi  gloria  y  mi  dicha  en  amarla,  en  adorarla,  en  ser  su  esclavo,  iimo  'jop 
»"P  -^¡Don  Eduardo  !       »>bfli;  .  q  bi^  ;— 

"üí  ;i;__¿QQé,  Enriqueta? 

—  Sus  palabras  de  usted...  1 
:iíííL-¿Duda  usted  de  ellas?                          '«u  av             pimH 

*^      — No  señor;  pero... 

— Hable  usted  con  franqueza. 

^i— Mis  padres  me  han  dicho  mil  veces  que  suelen  decirrse  por  mera  ga- 
lantería. 

— ¿Y  cree  usted  que  las  que  yo  pronuncio  no  las  dicta  el  corazón? 

— ¡Las  habrá  dictado  tantas  veces!... 

— Me  agravia  usted,  hermosa,  juzgándome  de  ese  modo. 

— No  es  ese  mi  ánimo;  pero  como  he  sido  siempre  tan  desgraciada 

paréceme  imposible  que  haya  felicidad  para  mí.  .loiiae  i<  — 

— ¿Y  qué  desea  usted  para  ser  dichosa?  '¡«i  ol  oK^ — 

—  El  amor  de  usted...  nada  mas  ambiciono  en  este  mundo. '»d  oJ  — 

—  Pues  tranquilícese  usted,  bien  mió,  porque  el  fuego  que  roe  abrasa 
es  inestinguible,  es  el  fuego  del  primer  amor.    'íupnaH  «ajud  aau*!  — 

— ¡Del  primer  amor! — esclamó  con  tristeza  la  impresionable  joven. 
— ¿Lo  siente  usted?  .vmh  i  -jevá  — 

— No  lo  sentiría  si  fuera  también  el  último.  ¡qno^ — 

—Y  lo  será,  Enriqueta.  :  mn^  90^— 

-D.oq— ¿Me  lo  promete  usted?  •  íoiíig  dup  oi3*í  j— 
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—  Entonces  nada  tengo  que  temer...  Me  hahia  alarmado  la  espresion  de 
primer  amor. 

— ¿Cómo  así? 
■'  — ¡Qué  sé  yo!...  la  palabra  primero  parece  precursora  de  sefjundo  y 
acaso  de  otros...' 

— Es  usted  descontiada  en  demasía,  Enriqueta. 
— i  Perdería  tanto  si  perdiese  el  amor  de  ustod  ! 

—  Hasta  en  sus  agravios  es  usted  encantadora. 

— ¿Se  cree  usted  ofendido  por  lo  que  acabo  de  decir  ? 
— Ya  se  vé  que  sí. 
— ¿Pues  por  qué? 

—  Porque  de  nada  se  maniíiesla  usted  complacida. 

—  Precisamente  lo  estoy  mucho  en  este  momento,  don  Eduardo,  y  si  le 
digera  á  usted  que  es  el  mas  feliz  de  mi  vida,  no  habría  en  ello  la  mas  leve 
exageración.  ¿Por  qué  dice  usted  que  nada  me  contenta?  Jn  ,üiuoibii  rro  r^ 
'     — Lo  veo  así.  ^  ^hrn  jq  >'^  7 

— Pues  vé  usted  las  cosas  al  revés— dijo  sonriéndose  dulcemente  Enri-^ 
queta.  .    >í>r,VBr 

—  Quiere  decir  que  soy  un  atolondrado."''íf«pi?f3  ,off  '>«?)  oíir'^H  — 

— No  digo  yo  eso ;  pero  ha  de  saber  usted ,  amiguito  mió ,  que  estoy 
complacida  en  estremo.  ¿Y  cómo  no  al  lado  de  usted,  y  en  el  momento  ea 
que  me  dice  que  me  ama?  rz-fíf  t'^fniíq  nSí  — 

— ¡Oh  !  sí ,  Enriqueta  ,  sí ,  y  la  amaré  á  usted  toda  la  vida.  sií»  ^iiü 

—  Eso  es  lo  que  yo  deseo,  que  me  ame  usted  siempre,    ^bonjiib  /M 

—  Siempre.  ]í)fff>nn^í  .>}^  s-tí'íHr.lRq  >RniiJlií  ?.d  lio  1/ 
— Y  á  mí  sola.        ('7Mr>fr'4<!  f>r'  'no  u^ sb  ^r^olmih 

-"   — No  cabe  ya  otro  amor  en  mi  corazón.  ^'**'  "^^f  ^^'  ■. 

— De  ese  modo  me  amará  usted  como  yo  le  amo ,  no  con  el  ansia  tal  vez 
efímera  de  un  primer  amor,  sino  con  la  sinceridad  de  un  amor  nnicoV^^^ 

— Es  usted  tan  hermosa  como  entendida.  Tiene  usted  razón,  Enriqueta; 
yo  no  he  amado  nunca  hasta  que  usted  con  sus  encantos  ha  cautivado  raí 
cariño.  :'>ilo'^íir,l^ín  o.  '^u  9'isiup  «dQ/^-t- 

— ¿De  veras?  oq  b1  k  ómiBJB  noi?)9Ídü  üPJA 

—¿Duda  usted  de  mis  palabras?  ótnnlo&o— loLiüuha  »o(J  ¡— 
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—  Me  han  ponderado  tanto  la  habilidad  de  los  cortesanos  para  Ungir  io 
que  no  sienten...  .i  — 

—  Fingen  los  que  son  aduladores  por  egoisnio;  pero  yo  no  h»  tdhido 
nunca  nienlir.  Tal  vez  será  porque  no  he  necesitado  ágenos  iavores.  Así  es 
que  en  medio  de  una  corte  corrompida ,  lejos  de  seguir  detestables  modelos, 
he  aprendido  á  conocer  á  los  hipócritas  y  huir  de  sus  asechanzas.;»  '»b  e^in x; 

—  Será  así  con  respeto  á  los  hombres  ;  pero  la  galantería  que  el  baen  to- 
no exige  de  un  cumplido  caballero,  le  impone  el  del)er  de  ser  obsequioso 
con  las  mujeres...  '  — 

—  Hasta  cierto  punto,  es  verdad;  pero  en  este  caso  se  cumple  con  las 
leyes  de  la  urbanidad,  sin  que  el  corazón  tome  la  mas  mínima  parte  co  ta- 
les galanteos.  Mas  diré :  hay  veces  en  que  es  preciso  mostrarse  amable  á  per- 
sonas que  no  simpatizan  con  uno.  i  oh  yinnofi  — 

9\  i^— Pues  eso  es  íingir,  don  Eduardo.  ')  ol  sJnoi  I  — 

9víi! — Perdone  usted  ;  es  arreglarse  á  los  usos  de  la  sociedad  para  no  poner- 
se en  ridículo,  ni  manifestarse  grosero.  i  fvjib'Jup'io*J;^  .noiai 

— ¿Y  es  posible  que  habiendo  usted  vivido  siempre  en  esa  sociedad, 
obligado  á  ser  galante  y  fino  con  las  damas,  no  haya  habido  una  sola  belle- 
za que  haya  conquistado  con  sus  atractivos  el  corazón  de  usted? 

— Repito  que  no,  Enriqueta. 

— Es  estraño.  f  qX! — 

fl9   — ¿Por  qué? 

—  En  primer  lugar  porque  babrá  en  la  corle  muchas  jóvenes  que  unan  á 
sus  gracias,  á  su  hermosura  y  talento,  la  gran  ventaja  de  tener  un  origen  no- 
ble y  digno  de  la  alta  posición  é  ilustre  nacimiento  de  usted. 

Al  oir  las  últimas  palabras  de  Enriqueta,  palideció  el  duquecito  acor- 
dándose de  su  origen  bastardo  ,  y  quedóse  pensativo.       .nJo?¿  iííi  o  Í — 

—  ¿No  rae  responde  usted?  —  preguntóle  con  natural  candidez  la  ino- 
cente joven.  )  olí — 

Don  Eduardo  estuvo  á  pique  de  descubrir  á  su  amada  el  terrible  secreto 
que  laceraba  á  todas  horas  su  generoso  corazón;  pero  el  temor  de  afligirla 
contuvo  su  imprudencia.  no  h'jjgii  oup  nJírr.íl  fí^nun  obBmu  9fi  on  o/ 

—¿Qué  quiere  usted  que  responda? — le  dijo  melancólicamente.. oúhfio 
Esta  objeción  alarmó  á  la  pobre  nina.  VéBiav  sU;^ — 

—  ¡Don  Eduardo!— esclamó.  .|,iir,q  gim  sb  baJgiJ  abuil^-- 
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^  — ¿Qué  sobresalto  es  ese? — preguntó  el  duquecito  coa  amoroso  afaa. 
— Usted  lia  tenido  otros  amores — dijo  Enriqueta  llena  de  convicción  y 
con  angustiosa  ansiedad. 

—  Repito  á  usted  que  no. 

—  ¡  Olí !  sí,  si...  por  mas  que  usted  lo  niegue ,  lo  he  conocido  por  su  tur- 
bación... Dice  usted  bien  que  no  sabe  usted  fingir...  ha  perdido  usted  el  co- 
lor cuando  le  he  recordado  las  bellezas  que  hay  en  Madrid ,  dignas  por  su 
nobleza  de  merecer  la  predilección  de  usted.  Es  muy  natural — continuó  en- 
ternecida y  celosa  la  enamorada  joven.  —  Usted  atesora  cuantas  prendas  pue- 
da ambicionar  la  mujer  mas  exigente.  Es  usted  rico,  noble,  joven  de  gallar- 
da presencia...  amable  y  generoso... 

—  ¡Enriqueta! 

— Las  mas  agraciadas  beldades  de  la  corte — continuó  muy  conmovida 
la  tierna  adolescente — se  disputarán  la  dicha  de  merecer  el  cariño  de  us- 
ted... 

—  ¿Y  qué  me  importaria  á  mí  eso?  houn 
— Y  no  habia  de  ser  usted  tan  imprudente  que,  halagado  por  los  hechi- 
zos de  unas  jóvenes  de  tanto  mérito  ,  fuese  á  desdeñarlas  por  una  pobre  sin 
fortuna,  sin  título  alguno  que  pueda  competir  dignamente  con  tantos  bla- 
sones. 

—  ¡Blasones  !  ¿Los  hay  mas  bellos  —  repuso  con  apasionado  acento  don 
Eduardo — que  los  de  la  inocencia  y  el  candor?  Enriqueta,  mi  adorada  En- 
riqueta ,  yo  la  prefiero  á  usted,  porque  aunque  se  llama  usted  pobre,  la  veo 
rica  de  hermosura,  de  talento,  de  gracias  y  de  virtudes.  La  prefiero á  usted 
porque  en  su  noble  apellido  admiro  los  blasones  de  la  verdadera  gloria  que 
su  digno  padre  ha  sabido  conquistar  como  artista  eminente.  La  prefiero  á  us- 
ted ,  porque  lejos  de  rebajarla  su  posición  social ,  la  veo  descollar  entre  esas 
beldades  que  usted  cita ,  cuya  hermosura  queda  eclipsada  á  un  solo  destello 
de  la  que  blasonan  sus  hechizos  de  usted,  y  si  ellas  son  nobles  por  haberlo 
así  establecido  ridiculas  preocupaciones ,  usted  lo  es  por  sus  bellos  senti- 
mientos, y  la  nobleza  del  corazón  es  para  mí  tan  adorable,  como  digna  de 
lástima  la  que  alucina  á  los  fatuos.  Créame  usted,  hermosa  mia  ,  usted  sola 
es  la  reina  de  mi  albedrío...  Jamás  supo  mi  corazón  lo  que  era  amor  hasta 
que  vi  á  usted;  pero  no  quiero  decir  que  es  mi  primer  amor  el  que  me  abra- 
sa... me  ha  reconvenido  usted  justamente  por  esta  espresion,  y  diré  como 
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ustod,  quü  es  el  uuico  amar  que  he  seutiüo  >  ci  úmco  que  ilevaiiíiil  sepulcro. 

—  ¿Ctm  que  es  verilai  que  me  ama  uslt*ti?  í 

— Con  delirio,  Enriíjuela.  In;!,,.^iit. 

—  ¿  V  me  amará  usled  siempre? 
-iu^-»'La  he  jurado.  ¿¥  uáled,  bien  niiu ? 

-a>4-Yo  no  tengo  mas  ambición  que  amar  y  ser  amada.  He  jurado  tauíhieu 

consagrar  mi  vida  acálfe  delicioso  alan  que  sieulo  de  merecer  el  cariño  de 

usted.  «  ob  n(i 

-i)ij44- ¡  Qué  teliz  soy  ,  Kariqíietal  Después  de  lanías  desazones  y  an 

azares  la  i^ecobro  á  usled,  digna  siempre  de  la  pasión  que  me  inspira. 

¡Cuan  dulce  es  volverse  á  ver  después  de  una  irisíe  ausencia!  ¡  Cuánto  se  (jo- 

za  al  lado  del  bien  que  se  ama! 

i¿Li^4*.No  hay 'dicha  comparable  á  la  nuestra. 

-;íií-u¿Gree  usled  que  sos  padres  aprobarán  nuestro  amor?  ;,     ;  f,[ 

— Sí  señor ,  mis  padres  desean  la  felicidad  de  su  hija ,  y  saben  que  yoao 
puedo  ser  feliz  sino  al  lado  de  usled.  ■    loqini  om  oup  íj^  — 

-iil'j*^  I  Hermosa  mia!  j  Cuan  dichoso  me  hace  usled  con  esas  dulces  espre- 
siones !  Y  me  amará  usled  siempre  también,  ¿no  es  verdad?    f  ¿mu 

«—Sí  señor.  t  ai?.  .fiítuJiol 

—  ¡Señor!  esta  palabra  es  intempestiva,  Enriqueta.  Estamos  en  vísperas 
de  que  nos  unan  para  siempre  unos  vínculos  que  mi  padre  ha  bendecido,  que 
los  padres  de  usted  bendecirán,  que  ante  los  altares  de  la  Divinidad  bende- 
cirá también  el  sacerdote.  Desechemos  lodo  cumplimiento  que  no  esprese 
cariño.  Yo  te  daré  el  ejemplo  para  animarte,  hermosa  Enriqueta.....  Tutéa- 
me también,  una  vez  que  nada  se  opone  ya  á  que  vivamos  el  uno  para  el 
otro.  ¡  A  mí  me  apellidas  señor!  ¡  A  mí  que  soy  tu  esclavo !...  ¡ que  vivo  pa- 
ra adorarte  como  se  adora  á  Dios ! 

.uljjíp— I  Eduardo!  ¡Eduardo  mió! 
■—¿Qué  quieres  ,  mi  bien  ? 

—  Que  me  ames  siempre  como  ahora...  Yo  también  te  adoro,  te  idolatro 
como  idolatran  los  aniveles  al  Salvador...  porque  tú  eres  mi  Salvador,  Eduar- 
do mió Yo  me  hubiera  muerto  de  tristeza  sin  tu  cariño sin  ese  cari- 
no delicioso  que  ha  filtrado  en  mis  venas  y  como  bálsamo  celeste  me  ha  da- 
do la  salud  ,  la  vida pero  una  vida  llena  de  placer  y  de  encantos*  íju\j 

.áio.^--.Yo  soy  quien  debe  su  salvación  á  mi  ángel  tutelar,  y  ese  ángel  eres  tú, 
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hechizo  mío,  tú  que  impelida  sin  duda  por  la  mano  de  Dios,  viniste  á  socor- 
rerme cuando  ya  apenas  quedaha  sangre  en  mi  cuerpo.  Yo  hubiera  muerto 
abandonado  de  todos  ,  sin  tu  milagrosa  aparición.  Tú  viniste  en  mi  auxilio, 
y  á  tus  desvelos  y  á  los  de  tu  cariñosa  madre  he  debido  mi  completa  cura- 
ción. Mi  agradecimiento  será  eterno,  Enriqueta  adorable,  sí ,  lo  juro,  agra- 
decimiento y  amor  hasta  la  tumba.  Hoy  te  he  recobrado  tan  linda  y  ama- 
ble como  te  retrataba  mi  corazón.  Tu  imagen  ha  estado  siempre  en  él 
entronizada ,  candida  y  sublime  como  la  misma  virtud.  Dulce  prenda  de  mi 
vida,  quisiera  hacerte  concebir  cuan  dichoso  voy  á  ser  á  tu  lado,  cuan  gran- 
de es  el  amor  que  te  profeso ,  cuan  puro  y  delicioso  ;  pero  no  hallo  espresio- 
nes á  propósito  para  hacerte  una  exacta  pintura  de  mi  acrisolada  pasión. 

—  Concibo  muy  bien,  Eduardo,  todo  el  dulzor  de  tus  emociones,  porque 
tu  afán  es  igual  al  mió  ,  eres  sensible  como  yo ,  tu  corazón  es  igual  al  mió,  y 
sin  duda  sientes  lo  que  yo  siento  ;  porque  también  tu  amor  es  igual  al  mió. 
Es  una  felicidad  suprema  que,  como  tú  dices,  no  puede  esplicarse.  Una  fe- 
licidad que  inunda  el  alma  de  placer. 

— Es  verdad,  ídolo  mió,  y  esta  dicha  sin  límites  endulzará  en  lo  sucesi- 
vo nuestra  existencia,  porque  siempre  nos  amaremos  con  el  mismo  ardor. 
Nuestra  vida  será  una  fuente  perenne  de  goces  ,  y  nuestros  amorosos  padres 
participarán  también  del  venturoso  porvenir  que  nos  aguarda  ,  porque  nues- 
tro amor  es  inmaculado  como  emanación  del  Cielo.  Dios  nos  le  ha  inspirado, 
Enriqueta...  Dios  le  dará  también  su  bendición. 

—  Dios  le  ha  maldecido — gritó  la  Bruja  presentándose  de  repente  ante 
los  inocentes  enamorados. 

—  ¡Otra  vez  aquí  esta  mujer !  — esclamó  con  enojo  el  duquecito. —  Seño- 
ra, aquí  está  de  mas  su  presencia  de  usted.  Si  algún  dia,  tanto  esía  niña 
candorosa  como  yo,  impelidos  de  las  hipócritas  palabras  con  que  supo  usted 
fascinarnos,  le  tendimos  una  mano  benéíica  y  protectora,  la  negra  ingratitud 
con  que  usted  se  ha  holgado  en  corresponder  á  nuestros  beneíicios ,  ha  ras- 
gado la  venda  que  cegaba  nuestros  ojos.  No  espere  usted  ya  compasión  de 
nosotros.  Nuestras  relaciones  terminaron  para  siempre.  Evítenos  usted  en  lo 
sucesivo  el  odio  que  debe  inspirarnos  la  vista  de  una  mujer  detestable.  Con 
tal  de  que  no  la  veamos  á  usted  mas,  aun  queremos  ser  generosos perdo- 
namos á  usted  las  torpes  calumnias  con  que  ha  zaherido  nuestro  honor,  y  ol- 

vidomos  las  amarguras  inmensas  que  nos  ha  hecho  probar. 

II,  45 
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—  Sí,  Inés,  |)crdonainüS  a  usted — añadió  cuii  dul/ura  Knriqueta  —  por- 
que somos  felices  y  quisiéramos  que  todo  el  muudo  lo  fuera.  No  le  deseamos 
á  usted  ningún  mal.  Viva  usted  feliz;  pero  lejos  de  nosotros.  Su  [)resencia  de 
usted  lurbaria  nuestro  sosiego. 

—  j  Oh  ,  cómo  bate  el  demonio  las  palmas  al  oiros  hablar  de  esc  modo !  — 
esclamóla  líruja  sonriéndose  de  una  manera  angustiosa. —  VA  infierno  todo 
se  ha  conjurado  contra  mí...  y  contra  vosotros  también.  \  Desventurados!  Im- 
ploráis la  bendición  de  Dios Vuestros  labios  sacrilegos  no  saben  lo  que 

pronuncian Vuestros  corazones  incautos  ignoran  el  precipicio  que  está 

abierto  entre  vosotros  y  el  sacro  altar  donde  queréis  que  el  Eterno  os  bendi- 
ga. Eduardo,  acuérdate  deque  otro  amor  entre  personas  desiguales  tuvo  un 
desenlace  sangriento.  Tu  misma  madre  te  grita  desde  la  tumba:  « ¡  Detente, 
Eduardo,  tu  amor  es  una  horrenda  profanación!  »  Y  tú  ,  Enriqueta ,  ya  sabes 
que  nunca  han  fallado  mis  vaticinios.  Pues  bien,  oye ,  inesperta  criatura,  oye 
por  última  vez  mi  aviso,  y  aprovéchate  de  él :  esa  copa  de  placeres  con  que 
Eduardo  te  brinda,  en  vez  del  delicioso  néctar  de  una  dicha  sin  límites,  no 
contiene  masque  sangre....  Ahora....  ¡á  Dios!....  me  arrojáis  de  vuestro  la- 
do... me  aborrecéis  en  pago  de  la  ternura  con  que  os  amo.  Me  insultáis  con 
abominables  denuestos.  Voy  á  obedeceros...  me  lanzaré  de  nuevo  á  la  men- 
dicidad ;  pero  vuestro  casamiento  no  se  verificará...  Dios  me  dará  aliento  pa- 
ra estorbarlo. 

— Señora — repuso  don  Eduardo  enternecido  por  la  convicción  que  le 
asaltó  en  aquel  momento  de  que  la  Bruja  estaba  loca  —  vayase  usted  en 
gracia  de  Dios,  y  procure  aliviar  su  suerte  con  este  leve  auxilio. 

Don  Eduardo  entregó  á  la  Bruja  una  bolsa  que  siempre  acostumbraba  lle- 
var con  monedas  de  oro. 

— Dios  te  pague  la  caridad  ,  hijo  mió  — dijo  la  Bruja  llorando,  y  se  re- 
tiró besando  aquella  dádiva. 

Enriqueta  habíase  quedado  meditabunda  desde  la  desaparición  de  Inés. 

—  ¿Qué  te  aqueja,  dueño  mió? — le  preguntó  don  Eduardo. 
— Las  misteriosas  palabras  de  Inés  me  han  dado  miedo. 

— Desecha  todo  temor,  Enriqueta. 

—  Sus  horrorosos  vaticinios... 

— Son  delirios  de  una  pobre  demente. 

— Yo  no  sé...  mi  corazón  palpitaba  de  alegría,  y  la  presencia  de  esa  mu- 
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jer...  Sus  sangrientas  amenazas  le  han  llenado  de  amargura. 

—  ¡Válgame  Dios!  i  Cuántos  males  nos  causa  esa  miserable !  Pero  ahora, 
Enriqueta,  no  hay  razón  para  afligirte. 

— Tiemblo,  Eduardo. 
— ¿Porqué? 

— Esa  copa  de  placeres  con  que  Eduardo  te  brinda,  ha  dicho ,  no  contie- 
ne mas  que  sangre. 

—  Son  palabras  sin  sentido.,,  proferidas  por  una  loca... 

—  Han  desgarrado  mi  corazón. 

—  ¡Maldita  sea  esa!... 

—  ¡Calla!  ¡Calla,  Eduardo  mió,  no  maldigas  nunca  á  nadie! 

— Yo  maldigo  á  todos  los  que  se  gozan  en  arrancar  lágrimas  de  tus  bellos 
ojos. 

—  ¡  No  contiene  mas  que  sangre ! 

Enriqueta  pronunció  las  precedentes  palabras  con  horror  y  ocultó  su  ros- 
tro entre  las  palmas. 

—  ¡  Enriqueta ! 

La  pobre  niña  prorumpió  en  copioso  llanto. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¿Porqué  lloras?  — le  preguntó  conmovido  el  apasio- 
nado joven. 

— Un  presentimiento  horroroso  desvanece  las  esperanzas  de  nuestra  feli- 
cidad. 

— Tu  desasosiego  me  asesina. 

—  Los  pronósticos  de  Inés  son  infalibles. 

—  ¡  Que  tú  digas  eso  ! 

— Lo  sé  por  esperiencia,  Eduardo. 

—  ¡Por  esperiencia! 

— Ya  otra  vez  me  vaticinó  espantosas  catástrofes. 

—  ¿Y  qué? — preguntó  con  sobresalto  el  duquecito. 
— Al  sangriento  vaticinio... 

— Acaba. 

—  Siguió  una  enfermedad  que  puso  en  gran  peligro  mi  existencia. 
— Pero  te  salvaste  sin  que  ocurriese  desgracia  alguna. 

—  Escucha...  pero  no...  es  una  imprudencia  hacerte  sentir  ahora  con  mi 
relato  la  angustia  que  yo  padecí. 
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—  ¿Qué  niislerios  son  esos,  Enriqueta? 

—  Disimula  mi  iniliscreciou,  Eduardo  mió,  y  permíteme  guardar  si- 
lencio. 

— Tus  reticencias  acrecientan  mi  ansiedad. 

—  No  es  nada ,  Eduardo. 

—  ¿No  es  nada,  y  lo  callas  por  no  aíligirme? 
— Son  preocupaciones  mias...  nada... 

—  Pues  entonces  ¿porqué  no  hablas  con  franqueza?  ¿En  el  momento  en 
que  acabamos  de  jurarnos  eterno  amor,  guardas  reservas  conmigo?  Entre 
nosotros,  prenda  mia,  no  ha  de  haber  secreto  alguno.  Nuestros  corazones 
han  de  estar  siempre  abiertos  el  uno  para  el  otro  como  si  no  formaran  mas 
que  un  solo  corazón. 

—  Es  verdad. 

—  Pues  si  asi  lo  reconoces  ¿á  qué  viene  el  sigilo? 

— Yo  no  quisiera  pronunciar  nunca  una  sola  palabra  que  pudiera  ocasio- 
narte el  mas  leve  disgusto. 

—  ¿Y  no  rellexionas  que  tu  reserva  me  martiriza? 

—  Perdóname,  Eduardo. 

—  ¿De  qué,  vida  mia? 

— De  los  pesares  que  le  causo. 

— ¡Tú  causarme  pesares!  ¡Tú  que  con  tu  amor  acabas  de  colmar  mi  dicha! 

—  ¡No  hay  dicha  para  nosotros,  Eduardo  ! 

—  Me  estremecen  tus  misterios,  Enriqueta.  Habla  por  piedad. 

—  No  sé  lo  que  digo...  esa  mujer  ha  trastornado  mi  razón. 

— Ánimo,  Enriqueta ¿No  merezco  tu  confianza?...  Por  triste  que  sea 

lo  que  hayas  de  decirme,  no  repares  en  ello. 

—  Es  triste  para  mí...  porque  soy  una  débil  mujer;  pero  te  he  dicho  que 
no  era  nada. 

— Tanto  mejor  si  es  así...  Habla  sin  reserva... 

—  Fué  un  sueño un  delirio siniestro,  es  verdad;  pero  no  fué  mas 

que  on  sueño,  y  sin  duda  te  reirás  de  que  haya  dado  tanta  importancia  á  un 
suceso  fantástico.  Tú  no  crees  en  sueños,  Eduardo...  ¿no  es  verdad? 

— Muchas  veces  acontece  todo  lo  contrario  de  lo  que  uno  sueña. 
— Así  nos  sucederá  á  nosotros. 

—  ¿Y'  qué  soñaste  ? 
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— Soñé  que  era  tu  esposa. 

— Eso  será  verdad...  lo  serás,  Enriqueta,  y  dentro  de  breves  dias  si  tus 
padres  aprueban  nuestro  enlace. 

— Nos  hallábamos  en  Roma,  Eduardo...  ¡Era  yo  tan  feliz!  Todas  las  be- 
llezas de  la  alta  aristocracia  envidiaban  mi  suerte ,  porque  tú,  Eduardo  mió, 
DO  tenias  mas  placer  que  darme  gusto  en  todo. 

— También  será  eso  la  realidad,  dueño  mió;  no  concebirás  un  solo  deseo 
que  no  me  apresure  á  satisfacer.  Do  quiera  que  se  te  antoje  fijar  nuestra  re- 
sidencia procuraré  que  habites  el  mas  suntuoso  palacio  que  sea  posible ,  y  en 
él  te  verás  rodeada  de  personas  atentas  á  tu  voz,  al  mas  insignificante  signo 
tuyo  para  obedecerte.  Colmada  siempre  de  goces,  tus  satisfacciones  y  ale- 
grías serán  el  galardón  de  todos  mis  afanes. 

—  ¡Eduardo!...  ¡Eduardo!...  ¡Que  bien  conocia  yo  tu  amor...  tu  gene- 
rosidad! Todo  eso  soñé...  era  yo  la  mujer  mas  dichosa  del  universo... 

— ¿Has  querido  chancearte,  Enriqueta?  —  interrumpió  sonriéndose  don 
Eduardo. 

—  ¿Por  qué? 

— Me  hablabas  de  un  siniestro  delirio  de  tu  fantasía,  y  me  estás  relatan- 
do un  feliz  ensueño ,  preludio ,  á  no  dudarlo ,  de  nuestro  porvenir. 

—  No ,  Eduardo  mió...  no...  no  lo  permita  el  cielo. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  aquel  ensueño  feliz...  ¡se  convirtió  en  sangrienta  pesadilla! 

—  ¡  Será  posible ! 

— Inés  se  me  apareció...  insolente  como  esta  mañana...  ¡Era  una  bruja!... 
— ¡Que  dices! 

—  Yo  estaba  en  mi  tocador  acabándome  de  vestir  para  presidir  el  suntuo- 
so baile  que  dábamos  en  nuestros  salones...  y  al  presentarse  la  Bruja ^  hu- 
yeron mis  doncellas  y  me  dejaron  sola  con  la  horrible  visión  que  me  perse- 
guía. Asióme  del  brazo,  y  condújome  á  mi  pesar  al  salón  del  baile... 

— En  todo  eso  no  hay  nada  malo... — interrumpió  don  Eduardo  con  ama- 
bilidad. 

— El  salón  se  convirtió  de  repente  en  una  inmensa  y  oscura  cueva  pobla- 
da de  espectros. 

— Eso  toma  ya  un  giro  verdaderamente  fúnebre,  romántico — dijo  doa 
Eduardo  con  amistosa  ironía. 
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—  No  le  burles  de  mi  sueno,  Eduardo...  La  sangre  se  lue  hiela  al  acor- 
darme de  él. 

— ¿Y  qué,  no  hubo  baile? 

—  Eü  el  ceutro  de  aquella  satánica  mansión  ardia  una  hoguera  inmensa. 
—Buena  precaución  si  hacia  (rio  ;  pero  el  baile... 

—  En  torno  de  la  hoguera  se  agitaban  multitud  de  repugnantes  viejas.... 
era  un  baile  de  brujas...  una  danza  infernal. 

—  ¡Cáspita!  ¿Y  en  qué  acabó  la  diabólica  danza? 

— Apagóse  la  hoguera  y  desaparecieron  las  brujas;  pero  quedó  un  mon- 
tón de  ceniza. 
— ¿Y  qué  mas? 

—  El  viento  la  removió... 

—  Habria  alguna  ventana  abierta  — objetó  en  tono  de  amigable  burla  el 
duquecito. 

—  ¡  Ay  bien  mió! 

— ¿Qué  tienes,  Enriqueta? 

— Debajo  de  aquella  ceniza  habia  un  cadáver. 

—  i  Un  cadáver !...  eso  se  vá  haciendo  trágico. 

—  ¡Eras  tú!  —  esclamó  horrorizada  la  pobre  niña. 

—  ¡Yo !  —  repuso  con  asombro  don  Eduardo. 

— Tú,  Eduardo  mió...  tú...  salpicado  de  sangre  ,  vacias  en  el  suelo. 

— Eso  ya  no  me  hace  ninguna  gracia  —  dijo  algo  afectado  el  duquecito. 

— Y  lo  peor  de  todo,  mi  querido  Eduardo,  es  que  después  ha  sucedido 
precisamente  esta  sangrienta  parte  de  mi  sueno. 

— Es  verdad...  me  hallaste  moribundo... 

— Te  creí  cadáver  como  en  el  sueño,  y  también  estabas  ensangrentado. 

— La  coincidencia  es  verdaderamente  singular — observó  don  Eduardo 
en  ademan  meditabundo. 

— Es  horrorosa — replicó  en  voz  adolorida  la  sensible  joven. —  Por  eso 
me  estremecen  los  vaticinios  de  esa  misteriosa  mujer. — Ya  hace  tiempo  que 
el  vulgo  la  tiene  por  bruja. 

-r-Es  verdad,  yo  la  salvé  del  furor  del  populacho  que  la  apedreaba  por 
esa  razón. 

-r-Se  la  tenia  por  bruja  porque  todo  lo  adivinaba...  porque  jamás  saliaa 
errados  sus  vaticinios. 
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—  ¡Enriqueta! 

— Observo  que  el  relato  de  mi  sueño  te  ha  hecho  una  sensación  profunda. 

—  Es  verdad. 

Y  el  duquecito  quedóse  de  nuevo  abismado  en  profundas  reflexiones.  Como 
á  la  menor  adversidad  que  sufria  le  asaltaba  la  criminal  idea  del  suicidio ,  pen- 
só algunos  instantes  si  efectivamente  seria  sangriento  su  íin;  pero  conocien- 
do que  semejante  aprensión  era  un  miedo  tan  pueril  como  infundado,  esfor- 
zóse por  mostrarse  jovial  á  íin  de  no  aumentar  la  angustia  de  su  amada. 

— Es  verdad — repitió  sonriéndose — es  un  papel  muy  desairado  el  de  víc- 
tima, y  á  nadie  le  gusta  representarle  aunque  sea  en  sueños. 

—  En  vano  tratas  de  aparentar  alegría,  Eduardo.  Tu  corazón  está  lace- 
rado como  el  mió.  Temes  como  yo  que  una  espantosa  catástrofe  nos  robe  ese 
cúmulo  de  felicidades  que  nos  halagaba  hace  poco. 

— No  por  cierto ,  Enriqueta...  Los  delirios  de  un  sueño  no  deben  de  modo 
alguno  turbar  nuestras  hermosas  ilusiones. 

—  ¡  Bien  dices  ,  no  son  mas  que  ilusiones! 

—  Son  realidades,  bien  mió...  Nos  amamos  sinceramente...  Nuestros  pa- 
dres aprueban  y  bendicen  nuestro  amor...  ¿Quién  podrá  estorbar  las  dichas 
que  nos  aguardan  ? 

—  No  sé  ,  Eduardo ;  pero  hace  poco  sentía  arrobada  mi  alma  de  placer... 
y  ahora  tengo  unos  deseos  de  llorar !... 

— ¿No  rae  juzgas  capaz  de  labrar  tu  dicha? 

—  Si  no  te  sucede  algún  infortunio....  ¿qué  mayor  felicidad  para  mí  que 
vivir  á  tu  lado? 

— ¿Qué  infortunio  temes  que  me  suceda? 

—  Yo  no  sé.... 

— ¿Quién  ha  de  impedir  nuestro  casamiento? 

— ¿Has  olvidado  lo  que  ha  dicho  Inés? 

— Y  tú  también  debes  olvidar  las  estravagancias  de  una  loca. 

— Sus  palabras  me  han  hecho  una  impresión  muy  honda no  las  olvi- 
daré nunca....  Ha  vaticinado  sangre «  Vuestro  casamiento  no  se  verifica- 
rá,» ha  añadido.  «Dios  me  dará  aliento  para  estorbarle.» 

—  ¿Pero  es  posible  que  los  delirios  de  esa  miserable  te  sobresalten  de  tal 
modo? 

—  Se  trata  de  una  mujer  temible. 
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—  ¿Por  qué?  Es  una  infeliz  que  i¿,'nora  ella  niisnia  lo  que  dice.  Adeaiás, 
la  desgracia  que  tanto  te  arredra  ha  pasado  ya,  y  precisanicnle  lia  inaugu- 
rado nuestra  dicha. 

—  Si  supiera ,  mi  querido  Eduardo,  que  nuestro  enlace  ha  de  irroi;arte 
algún  inlortuuio.... 

—  ¿Qué  vas  á  decir,  Enriqueta? 

—  Sacriíicaria  mi  amor. 
— No  te  comprendo. 

—  ;\y  Eduardo!...  ya  lo  he  dicho  antes...  un  triste  presentimiento  des- 
garra mi  corazón. 

— Esplícate. 

— Vamos  á  ser  muy  infelices. 

—  Si  eso  crees,  Enriqueta — dijo  don  Eduardo  con  acento  conmovido  que 
revelaba  su  inmensa  amargura — no  seré  nunca  tu  esposo. 

—  i  Eduardo ! 

—  Me  moriré  de  dolor...  vale  mas  esto  que  hacer  tu  infelicidad. 

—  ¡Eduardo! — gritó  de  nuevo  Enriqueta  —  ¿cómo  tienes  valor  para  des- 
pedazar mi  pecho  de  ese  modo? 

— No  quiero  hacerte  desgraciada....  Tú  has  dicho  que  seremos  desgra- 
ciados si  nuestro  enlace  se  lleva  á  efecto. 

— Perdona  mi  indiscreción  ,  Eduardo  mió.  ¿Cómo  ha  de  serme  funesto  el 
verme  enaltecida  á  la  suprema  felicidad?  Ahora  ya  no  podria  sobrevivir  a 

nuestra  separación ¿Tendrías  tú  valor  para  soportar  la  vida  sin  el  amor 

de  tu  lilnriqueta  ? 

— Te  he  dicho  que  me  moriria  de  dolor...  Solo  en  este  caso  verlas  rea- 
lizados los  vaticinios  de  Inés. 

—  Es  verdad. 

— Pero,  viviendo  siempre  juntos,  amándonos  como  ahora....  sin  separar- 
nos de  nuestros  padres...  en  medio  de  todo  linaje  de  honrosos  goces,  de  líci- 
tos placeres  y  de  comodidades.... 

—  ¡Oh!  amándonos  y  viviendo  siempre  juntos,  no  puede  haber  infortu- 
nios para  nosotros.  He  sido  muy  necia  en  dejarme  amilanar  por  las  ridiculas 
amenazas  de  Inés.  Dices  bien,  debemos  despreciarlas.  Pero  ¿por  qué  esa 
miserable  muestra  ahora  tanto  empeño  en  querer  frustrar  nuestro  casamiento?; 

Pues  qué,  ¿no  has  conocido  que  mi  padre  tiene  razón? Esa  pobre  mu- 
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¡er  está  loca,  y  lo  mejor  será  llevar  á  cima  el  pensamiento  de  mi  padre.  Kn 
una  casa  de  reclusión  podrá  destinársele  una  habitación  aislada,  y  suminis- 
trando nosotros  los  gastos  la  cuidarán  bien. 

—  ¡Pobre  mujer!  Siendo  así  no  es  tan  criminal  como  parecía.  Todo  lo 
que  hizo  contra  nosotros  era  obra  de  su  demencia. 

— Así  parece;  pero  me  sorprende  la  maestría  conque  logró  fascinarnos. 

— La  locura  suele  ser  muchas  veces  hija  del  talento. 

— Es  verdad...  una  desgracia  puede  volver  loco  al  hombre  mas  sabio.  Los 
necios  no  se  vuelven  locos  por  un  contratiempo.  Si  la  razón  se  les  trastorna 
suelen  quedarse  imbéciles.  Ya  ves  pues  como  las  palabras  de  Inés  por  nin- 
gún estilo  deben  sobresaltarnos.  Dejemos  pues  este  desagradable  asunto.  En 
momentos  tan  felices  no  debemos  hablar  mas  que  de  nuestro  amor. 

Los  dichosos  amantes  continuaron  prodigándose  ternezas  largo  rato,  has- 
ta que  su  deliciosa  conversación  fué  interrumpida  por  el  ruido  de  precipita- 
dos pasos  y  gritos  del  viejo  Ambrosio. 


^  (^>    ... 
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CAPITULO  XXXII. 


LA    TEMPESTAD. 
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¡Muy  bien,  señorito,  muy  bien!  — gritaba  con  entusiasmo  Ambrosio  al 
invadir  la  estancia  en  que  Enriqueta  y  don  Eduardo  hablaban  de  sus  amo- 
res.—  La  acción  es  digna  de  V.  E.  y  le  felicito  por  ella  cordialmente. 

— ¿De  qué  acción  rae  felicitas,  Ambrosio? 

— De  ese  rasgo  de  generosidad  con  que  ha  querido  V.  E.  solemnizar  el 
completo  restablecimiento  de  su  salud. 

— No  te  entiendo. 

— Veo  que  la  señora  Inés  me  ha  deshancado ;  pero  no  me  ofende  esa  pre- 
ferencia ,  porque  ya  sé  yo  que  nada  valgo  en  cotejo  de  esa  santa  mujer. 

Ai 
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—Cada  vez  comprendo  menos  tus  palabras. 

—  Antes  se  valia  V.  E.  del  pobre  Ambrosio  para  ejercer  ^ciertos  actos  de 
beneíicencia ,  y...  la  verdad...  siempre  han  sido  los  encargos  que  he  desem- 
peñado con  mas  satisfacción.  Solo  por  esto  siento  que  se  haya  servido  V.  E. 
de  la  señora  Inés.  ¡Es  tan  grato  socorrer  á  los  menesterosos!...  De  todos  mo- 
dos, ello  es  que  se  han  enjugado  las  lágrimas  de  muchos  infelices,  y  no  me 
parece  desacertado  el  que  se  haya  elegido  para  ello  á  una  persona  tan  sabia 
y  virtuosa. 

—  ¿Qué  estás  diciendo,  Ambrosio? 

— Digo  que  la  señora  Inés  ha  hecho  el  reparto  con  mucho  tino  y  pru- 
dencia. 

— ¿Qué  reparto? 

— El  de  las  monedas  que  V.  E.  le  ha  dado  para  las  familias  necesitadas. 

— Lo  que  he  dado  á  Inés  era  solo  para  ella. 

—  ¿Lo  sabe  Y.  E.  bien? 

—  Como  que  le  he  prevenido  que  era  para  que  mejorase  su  suerte. 
— Pues  ya  no  le  queda  un  solo  maravedí. 

—  ¡  Cómo ! 

—  Como  que  lo  ha  repartido  todo  entre  los  mas  pobres,  diciéndoles  que 
tenia  orden  de  V.  E.  de  favorecerles  con  aquella  limosna  en  celebridad  de 
haber  recobrado  la  salud. 

—  i  Es  posible! — esclamaron  á  un  tiempo  Enriqueta  y  don  Eduardo. 

—  Así  es  la  pura  verdad. 

—  Habrá  dado  alguna  limosna... — repuso  el  duquecito. 

—  Todo  lo  ha  repartido. 

—  ¡Todo! 

—  Sí  señor,  todo. 

—  ¡Cosa  mas  rara  ! 

— Yo  no  veo  en  eso  rareza  alguna;  esa  mujer  es  una  santa. 
— Calla,  no  digas  necedades. 

—  Repito  que  es  una  santa. 

—  Todas  esas  estravagancias  son  hijas  de  su  locura. 
— ¿Estravagancias  llama  Y.  E.  á  las  buenas  acciones? 

— El  desprenderse  absolutamente  de  cuanto  uno  tiene  para  socorrer  álos 
demás ,  es  una  locura.  -     '••<-    ..   ..  ,. 
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—  mía  no  lo  necesita. 

—  Ahora  sí. 

— Viviendo  en  casa  del  jardinero... 
— Ya  no  vuelve  á  esa  habitación. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Porque  no  conviene;  pero  ¿no  te  has  equivocado,  Ambrosio? 

— Como  que  los  infelices  socorridos  están  locos  de  alearía,  vitoreando  á 
Y.  E. ,  á  quien  apellidan  el  padre  de  los  pobres. 

—  ¿Y  les  ha  dado  efectivamente  todo  el  dinero? 
— Y  mas  que  hubiera  tenido. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

—  Porque  no  han  faltado  algunos  que  han  llegado  tarde  ,  y  he  oido  que 
Ja  buena  Inés  les  decia  llorando :  «  Hijos  mios ,  nada  tengo  ya  para  vosotros; 
pero  no  dudo  que  vuestros  amigos  os  harán  partícipes  de  lo  que  les  he 
dado. » 

—  Ambrosio — dijo  con  prontitud  el  duquecito — es  preciso  que  te  infor- 
mes con  toda  exactitud  de  los  pobres  que  han  dejado  de  percibir  socorro,  y 
me  darás  una  lista  de  ellos  con  espresion  de  lo  que  haya  que  darles  para  au- 
xiliarles á  todos  de  modo  que  nadie  tenga  el  menor  motivo  de  queja. 

— Voy  corriendo  á  sacar  esta  lista.  Ya  sabia  yo  que  no  habia  perdido  la 
confianza  de  Y.  E. 

— Nunca,  nunca  la  perderás,  buen  Ambrosio.  Tú  no  me  engañas  como 
-esa  incomprensible  mujer. 

— ¿Qué  mujer? 

— Inés. 

—  Tiene  V.  E.  razón  ,  es  una  mujer  incomprensible  ,  ó  por  mejor  decir 
«s  una  santa  ,  señorito. 

—  Lo  que  ha  hecho  conmigo  y  con  esta  inocente  joven  ,  es  mas  propio  de 
una  hipócrita  que  de  una  mujer  de  bien. 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido? — preguntó  asombrado  el  honrado  viejo. 

— Nos  ha  hecho  la  mas  horrible  traición.  El  momento  no  es  oportuno  pa- 
ra narrarte  las  maldades  de  esa  odiosa  mujer.  Séate  suficiente  saber  que  la 
hemos  despedido  para  siempre...  no  queremos  verla  mas....  Apesar  de  su 
inaudita  ingratitud  la  compadecemos  ahora,  y  para  no  tenerla  por  un  mons- 
truo execrable ,  queremos  persuadirnos  de  que  está  loca. 
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—  Sí,  SÍ,  está  loca  á  no  dudarlo  —  añadió  Enriqueta,  —  porque  no  cabe 
tanta  hipocresía  en  un  corazón  como  el  suyo ,  que  siempre  ha  respirado  hon- 
radez y  generosidad. 

—  ¡Yo  estoy  absortol....  Dice  usted,  señorita,  que  esa  buena  señora 
está  loca;  pero  si  usted  la  hubiera  visto  cuando  repartía  las  monedas,  no  di- 
ría semejante  absurdo,  perdone  uslcd  la  espresion.  ¡  Loca  la  señora  Inés!  En 
mi  vida  la  he  visto  yo  mas  cuerda  ,  ni  mas  sabia,  ni  mas  elocuente.  Si  hu- 
biera usted  oído  qué  consejos  daba  á  los  pohres...  qué  exhortaciones  les  ha- 
cia... Todos  la  escuchaban  con  la  boca  abierta...  llorando  como  chiquillos... 
y  yo  el  primero  ,  señorita  ,  porque  yo  no  había  oído  hablar  nunca  con  tanta 
elocuencia.  No  parecía  que  esa  mujer  fuese  criatura  humana  ,  sino  un  deste- 
llo de  la  Divinidad,  que  se  desprendía  del  cielo  para  consolar  á  los  desvalí- 
dos.  ¡Lócala  señora  Inés!  ¿Y  también  V.  E. ,  señorito,  cree  ese  disparate? 

— Te  repito  que  lo  creo  para  hacer  favor  á  Inés,  porque  has  de  saber  que 
sí  no  está  loca  ,  es  la  mujer  mas  perversa  y  detestable  que  hay  en  el  mundo. 

—  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! — esclamó  persignándose  Ambrosio.  —  ¿Es  po- 
sible que  diga  V.  E.  eso?  La  señora  Inés  no  está  loca,  señorito,  porque  los 
locos  no  hablan  con  la  cordura  que  lo  hace  esta  santa  mujer.  La  señora  Inés 
no  es  una  mujer  perversa,  porque  los  malvados  no  son  caritativos  hasta  el 
«stremo  de  repartir  entre  los  pobres  cuanto  poseen. 

— Y  esa  conducta  que  tanto  te  asombra  ¿no  podría  ser  un  acto  de  refi- 
nada hipocresía?  ¿Quién  te  ha  dicho  que  con  esa  superchería  no  trate  de  fas- 
dnarnos  para  grangearse  de  nuevo  nuestra  confianza? 

—  ¿Pero  qué  motivos  puede  habérsela  hecho  perder? 

—  Muchos,  Ambrosio...  te  horrorizarás  cuando  los  sepas;  pero  ahora  ur- 
ge que  rae  presentes  la  lista  de  que  hemos  hablado  antes.  Cada  momento  que 
se  pasa  prolongamos  el  pesar  de  los  pobres  que  no  han  sido  socorridos. 

— Yoy ,  señorito ;  pero  crea  V.  E.  que  ya  este  día  no  es  para  mí  tan  fe- 
liz como  se  me  había  figurado.  Lo  que  me  ha  dicho  V.  E.  de  Inés  me  ha  lle- 
gado al  alma.  V.  E.  sabrá  los  motivos  que  tiene  para  desconfiar  de  ella. 

— Es  una  impostura.  Guárdate,  Ambrosio,  de  sus  asechanzas. 

—  ¿Si  será  verdaderamente  bruja?  —  dijo  para  sí  como  meditabundo  el 
pobre  viejo. — Sea  lo  que  fuere ,  el  tiempo  lo  dirá.  Yo  me  voy  á  hacer  la  lis- 
ta de  los  que  no  han  recibido  auxilio  alguno  para  dar  á  cada  cual  lo  que  ten- 
ga á  bien  el  señorito,  y  Cristo  con  todos. 
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Así  que  los  dos  aniaulüs  volvieron  ú  que  dar  solos  ,  dijo  don  Eduardo  á 
Enriciueta: 

—  ¿Vamos  al  aposento  de  mi  padre,  Enriqueta? 

— Con  mucho  gusto — respondióla  amable  joven.  —  Precisamente  he  de 
verle ,  pues  me  he  olvidado  de  manilestarle  el  principal  motivo  de  mi  visita. 
Hoy  son  mis  dias  ,  Eduardo. 

—  ;Tus  dias  ! 

—  Sí ,  amigo  mió ,  y  quieren  mis  padres  (jue  usted...  no,  no,  que  tú 
vengas  con  el  señor  duque  á  comer  con  nosotros. 

—  Admito  con  mucho  gusto  el  convite,  Enriqueta — respondió  coa  ale- 
gría don  Eduardo. 

— Y  también  yo  —  añadió  presentándose  de  improviso  el  duque. — Vamos, 
según  la  familiaridad  que  veo  reina  entre  vosotros ,  parece  que  han  sido  sa- 
tisfactorias para  entrambos  las  esplicaciones. 

Enriqueta  bajó  ruborizada  la  vista  ,  y  don  Eduardo  contestó: 

—  Tan  satisfactorias  como  yo  esperaba  ,  padre.  Inés  nos  engañaba  á 
los  dos. 

—  A  los  tres — repuso  el  duque. —Cuando  yo  estuve  enfermo  supo  gran- 
gearse  mi  cariño ;  pero  en  su  última  visita  se  propasó  en  términos  que  des- 
de entonces  la  he  tenido  por  loca.  ¿Y  cómo  no  lo  habíais  conocido  vosotros? 

— No  hablemos  de  esa  mujer.  La  he  despedido  ya ,  y  lo  que  debemos  ha- 
cer es  no  acordarnos  mas  de  ella. 

—  ¿La  has  despedido?  ¿Cuándo  ha  sido  eso? 

— Cuando  usted  nos  ha  dejado ,  ha  vuelto  otra  vez  y  le  hemos  dicho  que 
no  tenia  que  presentarse  mas  delante  de  nosotros. 

—  Habéis  hecho  lo  que  debíais;  pero  hablemos  de  cosas  mas  agradables. 
¿Con  que  hoy  son  tus  dias,  hija  mia? — preguntó  el  duque  á  Enriqueta. 

— ¿No  lo  sabia  usted? 

— He  oido  que  se  lo  decías  á  Eduardo.  Si  lo  hubiéramos  sabido  antes, 
hubiéramos  ido  á  tomar  chocolate  contigo. 

—  Mas  vale  que  vengan  ustedes  á  comer. 

—  Con  mil  amores,  Enriqueta.  ¿Pero  cómo  nada  nos  habías  dicho  antes 
de  que  se  aproximaban  tus  dias,  picarilla  ? 

— Porque  he  querido  sorprender  á  ustedes  con  un  opíparo  convite. 

—  ¡Hola!  ¿Con  que  opíparo? 
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— Sí  señor,  hoy  vamos  á  echar  la  casa  por  la  ventana ,  como  suele  de- 
cirse. 

— Motivo  hay  para  ello,  hija  mia  —  dijo  sonriéndose  el  duque. — Hoy  son 
los  días  de  la  mas  liada  jóveu  de  España. 

—  Es  usted  cortesano,  señor  duque. 

— Cortesano  arrepentido  ,  amable  niña  ,  y  demasiado  sabes  tú  que  mis 
palabras  no  son  hijas  de  la  adulación.  Tu  belleza  es  encantadora. 

—  ¡Padre!  —  esclamó  don  Eduardo. 

—  ¡Hijo  !  —  repuso  el  duque  imitando  el  tono  de  admiración  del  duque- 
cito. —  ¿Estrañas  también  que  un  cortesano  digala  verdad,  ó  tienes  celos 

porque  requiebro  á  tu  novia? 

— Celebro  ver  á  usted  de  tan  buen  humor;  pero  la  pobre  Enriqueta  se 
ruboriza. 

—  No  lo  crea  usted,  señor  duque — replicó  la  joven  con  candorosa  dono- 
sura—  no  me  ruborizo  porque  me  llame  usted  hermosa,  al  contrario ,  me  gus-» 
ta  mucho  oirlo...  me  lo  dice  usted  con  el  mismo  cariño  que  mi  madre. 

— Sí,  hija  mia,  porque  te  quiero  tanto  como  tu  madre.  Ya  lo  sabes, 
Eduardo,  la  quiero  mas  que  tú. 

—  ¡  Mas  que  yo!  Eso  es  imposible.  Aun  cuando  su  padre,  su  madre  y  us- 
ted junten  el  amor  que  profesan  á  Enriqueta,  no  llega  á  una  chispa  del  fue- 
go que  me  abrasa. 

—  ¡Bravísimo,  Eduardo!  ¡Pero  que  veo!  ¿Lloras,  Enriqueta? 
Enriqueta  que  acababa  de  enjugarse  una  lágrima,  respondió  conmovida: 
— Lloro  de  júbilo....  ¡Soy  tan  feliz! 

— Esta  escena  se  va  haciendo  demasiado  patética — añadió  el  duque  su- 
mamente afectado. —  Es  menester  darle  otro  giro ,  y  guardar  les  piropos  para 
cuando  estemos  de  sobremesa.  Entonces  harán  aun  mejor  efecto  entre  los 
brindis.  ¿Con  que  tan  buena  comida  nos  aguarda? 

— Y  toda  condimentada  por  mi  madre  —  respondió  Enriqueta. 

—  ¿Y  á  qué  hora,  hija  mia?— preguntó  el  duque. 

—  A  la  que  ustedes  dispongan. 

— Pues  iremos  á  las  dos  si  te  parece  bien. 

— Perfectamente,  y  si  me  dan  ustedes  licencia,  me  retiraré  á  dar  parte 
á  mis  padres  del  resultado  de  mi  comisión. 

—  ¡  Tan  pronto  I — esclamó  don  Eduardo. 


368  PÜbHFS    Y    hICOS 

— Tengo  yo  también  inuclio  que  hacer. 

—  ¿Quién  trabaja  el  (lia  de  su  santo? 

—  Los  que  tienen  convidados;  —respondió  Enriqueta  sonriéndose  de  un 
modo  hechicero;  y  después  de  hacer  una  graciosa  cortesía  desapareció,  de- 
jando en  el  duíjue  y  su  liijo  las  mas  dulces  impresiones. 

Padre  é  hijo  no  acertaban  á  hablar  mas  que  de  las  gracias  de  la  hermosa 
adolescente  y  ansiaban  que  llegase  la  hora  del  convite  para  disfrutar  de  su 
grata  compañía  y  de  la  de  los  dignos  padres  de  aquella  simpática  criatura. 

Un  cuarto  de  hora  antes  de  la  prefijada  estaban  ya  el  novio  y  su  padre  en 
casa  del  pintor. 

Don  Eduardo  presentó  á  Enriqueta  un  lindo  ramillete  de  llores,  cuyos  ta- 
llos cenia  una  sortija  de  brillantes.  La  niña  le  aceptó  sin  reparar  de  pronto 
mas  que  en  las  flores ,  y  agradeció  con  una  mirada  tiernísima  la  fineza  de  su 
amante ;  pero  la  alegría  de  la  enamorada  adolescente  subió  de  punto  al  ver 
el  precioso  anillo.  Hizo  partícipes  de  su  satisfacción  á  sus  padres;  y  Cecilia, 
previo  el  permiso  del  duquecito ,  puso  una  cinta  en  el  lugar  de  la  sortija  y 
colocó  esta  en  un  dedo  de  Enriqueta,  después  prendió  la  niña  su  ramillete 
en  el  vestido  junto  al  corazón. 

A  las  dos  en  punto  avisó  la  criada  que  estaba  la  sopa  en  la  mesa ;  y  asien- 
do el  duque  de  la  mano  á  Cecilia  y  don  Eduardo  á  Enriqueta,  dirigiéronse 
al  improvisado  comedor,  que  era  una  salita  de  paso,  precedidos  por  Federi- 
co, que  como  dueño  de  la  casa  les  sirvió  de  guia. 

La  mesa  era  redonda  y  estaba  puesta  con  elegancia  suma.  Cubríanla  finí- 
simo manteles,  platos  de  china,  cubiertos  de  plata,  vasos  y  copas  de  cristal, 
y  dos  soperas  de  igual  loza  que  la  de  los  platos,  con  las  botellas  de  agua  y 
vino  correspondientes  y  demás  accesorios  indispensables. 

Las  sillas  que  rodeaban  la  mesa  eran  ordinarias,  pero  nuevas ,  y  como  ta- 
les respiraban  aseo. 

—  ¡Muy  bien!  ¡Magnííico! — esclamó  el  duque  al  entrar. 

—  jOh!  —  repuso  Cecilia — si  no  hubiera  yo  temido  que  se  nos  aguara 
la  fiesta,  mi  primer  pensamiento  era  escelente;  pero  no  me  he  atrevido  á¿po- 
nerle  en  práctica. 

— ¿Por  qué  no? — preguntó  el  duque. 

—  Mi  gusto  hubiera  sido  poner  la  mesa  debajo  del  emparrado  que  hay 
en  el  huerto;  pero  como  he  visto  el  dia  tan  nublado,  he  creído  que  en  caso 
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de  lluvia  no  estaríamos  bastante  guarecidos  de  ella,  mayormente  si,  como 
es  de  presumir,  descarga  el  cielo  uno  de  esos  chaparrones  de  verano  que  pa- 
rece se  hunda  el  mundo.  Aquí  tenemos  buenas  vistas  y  estamos  á  cubierto 
de  la  intemperie. 

—  Ha  procedido  usted  muy  acertadamente  —  dijo  el  duque. — Sí  llueve 
mientras  comemos ,  tanto  mejor.  La  lluvia  en  el  campo  ofrece  también  un  es- 
pectáculo agradable;  pero  si  viene  acompafiada  de  truenos... 

-^Afortunadamente  en  casa  nadie  tiene  miedo  á  los  truenos  —  replicó 
Cecilia. 

— Es  una  fortuna. 

— ¿Le  asustan  á  usted,  señor  duque? 

— No  me  hacen  ninguna  gracia ;  pero  no  les  tengo  aprensión. 

—  Entonces  soy  yo  mas  valiente  que  usted  —  esclamó  Enriqueta. 
— ¿Cómo  así? — le  preguntó  el  duque. 

— Porque  me  gusta  el  ruido  de  una  tempestad  cuando  estoy  acurrucada 
entre  sábanas. 

— Estravagancias  suyas — dijo  Federico. 

—  i  Estravagancias  dice  usted!  —  repuso  la  nina  sonriéndose. —  Padre, 
eso  es  una  blasfemia  en  boca  de  un  pintor.  ¿Hay  espectáculo  mas  bello  que 
el  de  una  tempestad? 

—  Pero  á  pesar  de  su  belleza ,  parece  que  te  contentas  con  oírla  desde  la 
cama. 

—  Se  me  antoja  que  no  acabarás  de  comer  sin  ver  el  tal  espectáculo,  hija 
mía  —  anadió  Cecilia. 

—  Ocupemos  nuestros  sitios — esclamó  el  duque  — y  dejemos  que  truene 
y  llueva.  Aquí  no  nos  hemos  de  mojar  mas  que  con  los  brindis. 

— Aquí,  señor  duque — dijo  el  pintor  tocando  el  respaldo  de  una  silla. — 
Tú,  Cecilia,  á  la  derecha  del  señor  duque.  Enriqueta,  tú  á  la  izquierda. 

—  ¡Bravísimo!  —  esclamó  el  duque. —  Entre  mis  dos  predilectas. 

—  Usted,  don  Eduardo  —  continuó  el  pintor  —  al  otro  lado  de  Enriqueta, 
y  yo  á  la  derecha  de  Cecilia.  ¿Qué  tal ,  está  en  regla  la  colocación  de  las  fi- 
guras ? 

—  Como  hecha  por  quien  está  bien  enterado  de  los  efectos  de  la  simetría 

—respondió  con  amable  jovialidad  el  duque. 

No  alargaremos  el  capítulo  con  los  minuciosos  detalles  de  este  convite  de 
II.  47 
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raniilia,  del  cual  uu  estuvo  escluido  el  leal  Auibru^io,  a  ({uicu,  así  couM  un 
buen  caudillo  suele  elevar  á  la  clase  de  olicial  en  el  misino  campo  de  batalla 
al  veterano  que  se  distingue,  diole  el  duque  un  merecido  ascenso,  quitándo- 
le la  incunil)enc¡a  de  sirviente  para  elevarle  á  la  categoría  de  consejt.ro  de 
C'imara.  A  consecuencia  de  esta  disposición ,  que  fué  cordialmente  aplaudida 
por  todos  los  concurrentes,  el  honrado  viejo  tomó  asiento  entre  el  duquecito 
y  el  pintor,  y  la  mesa  íué  esclusivamente  servida  por  una  inteligente  y  acti- 
va doncella. 

Inútil  es  decir  que  la  comida  fué  espléndida ,  el  pintor  y  su  esposa  estu- 
vieron estremadamente  obsequiosos,  el  duque  muy  jovial,  Ambrosio  aturdi- 
do de  gozo,  y  los  dos  jóvenes  muy  linos  y  enamorados.  La  conversación  rodó 
casi  esclusivamente  sobre  el  próximo  enlace  de  don  Eduardo  y  Enriqueta. 
Determinóse  regresar  á  Madrid  eH7  de  julio,  esto  es,  dos  días  después  del 
convite ,  pasar  las  dos  familias  reunidas  en  el  palacio  del  duque ,  solo  el  tiem- 
po necesario  para  los  preparativos  y  solemnidad  del  casamiento,  y  ufta  vez 
veriíicado,  dirigirse  á  la  quinta  que  tenia  entre  los  dos  Carabancheles  el  du- 
que de  la  Azucena. 

Tan  alegres  y  divertidos  estaban  los  interlocutores  de  aquel  banquete, 
que  las  horas  se  deslizaban  sin  sentirlo,  y  prolongaron  los  brindis  y  el  albo- 
rozo hasta  el  anochecer,  en  que  una  inmensa  gritería  llamó  la  ateacioa  de 
los  concurrentes. 

Todos  los  habitantes  de  San  Isidro  habíanse  agrupado  en  frente  de  la  casa 
que  ocupaba  el  pintor,  y  unos  cuantos  jóvenes  de  ambos  sexos  entonaron  va- 
rias coplas  coa  acompañamiento  de  guitarras  y  panderetas.  En  los  intervalos 
del  canto,  resonaban  mil  vítores  al  padre  de  los  pobres.  Esta  serenata  era 
una  justa  demostración  de  gratitud,  que  las  familias  socorridas  por  la  Bruja 
hacían  á  su  bienhechor. 

La  jovialidad  era  inmensa ,  rayaba  en  frenético  entusiasmo.  Todos  pare- 
cían embriagados  de  júbilo ,  mientras  la  verdadera  heroína...  la  que  se  había 
desprendido  del  oro  que  el  duquecito  le  habia  regalado ,  vagaba  errante  sin 
saber  donde  guarecerse  de  la  tempestad  que  parecía  aproximarse.  La  infe- 
liz tenia  el  corazón  traspasado  de  dolor ,  y  lloraba  amargamente  mientras 
los  demás  entonaban  cánticos  de  alegría. 

Arrojada  bruscamente  de  la  presencia  de  sus  bienhechores  no  podia  vi- 
vir lejos  de  ellos  ,  y  por  fortuna  halló  abierta  una  puertecilla  á  espaldas  de 
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la  casa  del  pintor  ,  que  conducía  á  un  pajar  situado  debajo  del  dormitorio  de 
Enriqueta.  Dejóse  caer  sobre  la  paja  después  de  haber  cerrado  la  puerta  y 
de  haber  colocado  una  enorme  piedra  por  la  parle  interior  para  que  nadie 
pudiese  abrirla  ,  y  quedóse  abismada  en  desgarradoras  meditaciones. 

Hasta  las  diez  de  la  noche  duró  la  serenata,  á  pesar  de  estar  lloviznan- 
do ;  pero  arreció  luego  el  temporal  y  el  duquecito  manifestó  á  la  multitud 
sus  deseos  de  que  se  retirase  cada  uno  á  su  casa.  Dióles  antes  las  gracias  por 
el  obsequio ,  y  exhortóles  al  ejercicio  de  la  virtud  por  medio  de  una  breve  y 
sentida  locución  ,  que  la  multitud  acogió  con  nuevos  vítores. 

Retiráronse  todos  muy  contentos  ,  y  el  duque  y  su  hijo  se  despidieron 
Umbien  de  Enriqueta  y  sus  padres  con  el  corazón  henchido  de  placer. 

Solo  la  desventurada  Inés,  gravemente  enferma,  se  anegaba  en  copioso 
cuanto  estéril  llanto.  Nadie  se  acordaba  de  la  pobre  Bruja, 

Hacia  algunas  horas  que  todo  yacia  en  el  silencio  de  la  noche ,  cuando 
este  silencio  sepulcral  fué  interrumpido  por  el  fragor  del  trueno  ,  que  retum- 
bando en  lontananza ,  parecía  que  algún  enorme  peñasco  desgajado  de  la  cús- 
pide de  un  monle  ,  rodase  impetuoso  al  impulso  de  su  propio  peso.  A  este 
lejano  estruendo  siguió  el  melancólico  tañido  de  una  campana  del  templo,  que 
invitaba  á  la  oración  para  aplacar  la  ¡ra  de  los  elementos.  Error  funesto  si 
se  considera  que  las  metálicas  vibraciones  son  á  propósito  para  atraer  la 
electricidad  del  fuego  que  de  las  nubes  se  desprende  en  momentos  borrasco- 
sos. Espantosas  ráfagas  del  furente  huracán  ,  zumbaban  de  vez  en  vez  á  la 
manera  que  ruge  el  león  herido  por  aguda  ílechü.  Densísima  niebla  enne- 
grecía el  espacio ,  y  destacábanse  de  la  inmensa  oscuridad  ígneos  meteoros  á 
guisa  de  infernales  serpientes,  que  al  invadir  la  región  celeste,  parecían  re- 
chazadas por  la  mano  del  Salvador.  Una  de  estas  centellas,  precedida  de  una 
esplosion  horrísona ,  cayó  de  improviso  en  la  casa  que  habitaban  Enriqueta 
y  sus  padres.  Incendióse  el  pajar  donde  la  Bruja  lloraba  sus  infortunios,  y 
á  merced  del  huracán,  no  tardaron  las  llamas  en  hacer  estragos. 

Nadie  oia  los  gritos  de  Enriqueta,  que  se  veía  aislada  en  su  dormitorio, 
desmoronad©  en  parte  precisamente  por  donde  hubiera  podido  fugarse.  No  le 
quedaba  á  la  mIeJiz  mas  recurso  que  arrojarse  al  pajar  por  entre  las  mis- 
mas ruinas;  pero  era  entregarse  mas  pranlo  á  las  llamas,  que  de  todos  mo- 
dos amenazaWn  ya  muy  de  cerca  á  la  desesperada  niña.  Asfixiada  al  íin  por 
el  humo,  después  de  dirigir  al  cielo  sus  plegarias  ,  cayó  sin  sentidos. 
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Los  padres  de  Enriqueta  ,  lograron  fácilmente  lanzarse  fuera  del  peligro, 
y  á  sus  gritos  de  ¡  fuego  I  acudieron  presurosos  lodos  los  habitantes  de  los 
alrededores,  y  todos  se  afanaban  por  contener  los  progresos  del  incendio; 
pero  la  angustia  del  pintor  y  su  esposa  llegó  á  su  colino  al  ver  que  las  vora- 
ces llamas  salian  del  dormitorio  de  Enriqueta...  ¡y  Enricjucta  no  estaba  en- 
tre ellos! 

Esta  desconsoladora  advertencia  la  hicieron  precisamente  cuando  acababa 
de  presentarse  don  Eduardo  con  su  padre  en  el  sitio  de  la  catástrofe.  Todos 
({uerian  disputarse  la  gloria  de  salvar  á  Enriqueta  ;  pero  les  parecia  imposi- 
ble que  no  iiubiera  ya  perecido  entre  los  escombros.  ¿Cómo  penetrar  por 
medio  de  tan  horroroso  fuego?  ¿Quién  era  capaz  de  arrostrar  una  muerte 
inevitable  ? 

Semejante  tentativa  era  una  temeridad  de  la  cual  no  podia  surgir  otra 
cosa  que  aumentar  la  desgracia  con  una  nueva  víctima.  ¿Pero  qué  le  impor- 
taba á  don  Eduardo  vivir  sin  Enriqueta?  Ó  salvarla  ó  morir  á  su  lado  ,  tal 
fué  la  idea  que  le  impelió  á  lanzarse  al  peligro,  cuando  de  repente  sale  de 
entre  las  llamas  la  Bruja  ,  llevando  en  hombros  á  Enriqueta. 

—  ¡Muerta!  —  gritó  don  Eduardo  con  dolorosa  desesperación,  y  recibió 
en  sus  brazos  el  frió  cuerpo  de  su  amada. 
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CAPITULO  XXXIII. 


AMOR  Y  FELICIDAD. 


Rio,  flor,  insecto  y  ave. 
Pensiles  y  soledad  , 
Sombra  levo  y  aura   suave 
^  Nos  están  diciendo  :  amad. 

ElP.  Arólas. 

Un  temps  vicndra  oii  Ton  ne  conce- 
vra  plus  qu'il  fut  un  ordre  social  dans 
le  quel  un  liommc  comptait  uu  millón 
derevenu,  tandis  qu'un  autrc  liommo 
n'avait  pas  de  quoi  paycr  son  diner.  Un 
noble  marqnis  et  un  gros  propriétaire 
paraitront  des  personajes  fabnleux.  . 

CUATBAUBRIAND. 


El  mes  de  julio  espira.  Quince  dias  se  han  deslizado  desde  el  voraz  iu- 
cendio  de  la  casa  que  habitaba  el  pintor  con  su  esposa  é  hija  en  San  Isidro. 

La  Bruja  salvó  milagrosamente  á  Enriqueta  de  una  horrorosa  muerte 
que  parecía  inevitable.  También  puede  asegurarse  que  don  Eduardo  debe  la 
vida  á  aquella  incomprensible  mujer  ,  pues  desesperado  por  el  inminente  pe- 
ligro de  su  amada  ,  iba  á  lanzarse  al  fuego  para  arrebatarle  su  presa ,  y  sin 
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duda  alguna  liuhicra  perecido  víctima  de  su  amor  y  de  su  arrojo. 

Inés  dejó  á  la  joven  desmayada  en  los  brazos  de  su  amante,  y  cayó  abru- 
mada bajo  el  peso  de  sus  continuos  tormentos  y  recientes  fatigas.  Merced  á 
los  prontos  y  elicaccs  auxilios  que  se  prodigaron  á  las  dos,  recobrara  su  co- 
nocimiento. 

Habia  sido  demasiado  importante  eJ  servicio  que  la  Bruja  había  prestado 
á  entrambas  familias,  para  que  don  Eduardo,  Enriqueta  y  basta  el  mis- 
mo duque  no  moderasen  la  animadversión  con  que  miraban  á  Inés  por  su 
conducta  anterior.  Era  preciso  galardonar  su  nltima  heroica  accton,  y  resol- 
vieron por  de  pronto  volver  á  darle  hospitalidad  en  la  habitación  del  jardine- 
ro que  antes  ocupaba,  y  prodigarte  cuantos  cuidados  exigia  el  delicado  esta- 
do de  su  salud ,  agravado  en  términos  que  empezaba  á  inspirar  serios  te- 
mores. Sin  embargo,  nadie  la  visitaba  mas  que  el  jardinero,  su  madre  y 
Ambrosio,  que  de  parte  de  sus  amos  iba  todos  los  dias  á  informarse  del  es- 
lado  de  la  enferma. 

Todos  iban  regresando  á  Madrid ,  y  con  la  salvación  de  Enriqueta  habia 
renacido  la  alegría  en  el  palacio  del  duque  de  la  Azucena. 

La  familia  del  pintor  ocupaba  en  el  mismo  palacio  un  departamento  inde- 
pendiente del  que  constituía  la  habitación  del  duque  y  su  hijo;  pero  raros 
eran  los  momentos  del  dia  en  que  no  estuvieran  juntas  las  dos  familias,  pues 
además  de  las  horas  del  almuerzo,  comida  y  cena  que  verificaban  juntos, 
don  Eduardo  no  tenia  mas  placer  que  estar  en  amorosa  conversación  con  En- 
riqueta, mientras  prendado  el  duque  de  las  virtudes  y  amabilidad  del  pintor 
y  su  esposa,  hallábase  también  muy  á  su  sabor  en  tan  grata  compañía. 

El  5  de  agosto  era  el  dia  señalado  para  celebrar  el  casamiento  de  los 
dos  jóvenes  en  el  mismo  oratorio  en  que,  por  el  misterioso  incidente,  del 
cual  está  ya  enterado  el  lector ,  se  habia  interrumpido  la  solemnidad  de  los 
dos  enlaces.  El  duque  estaba  contento  y  entusiasmado  en  demasía ,  para  acor- 
darse de  lo  que  en  su  concepto  no  habia  sido  mas  que  un  delirio  producido 
por  su  antigua  dolencia ,  de  la  cual ,  desde  el  cambio  que  habían  hecho  en 
sus  ideas  los  consejos  de  su  confesor,  se  creía  radicalmente  curado. 

El  31  de  julio  de  1824,  estaban  el  duque  y  su  hijo  en  la  habitación  del 
pintor ,  y  mientras  el  primero  conversaba  con  los  padres  de  Enriqueta  sobre 
los  preparativos  de  la  boda,  los  prometidos  esposos  hablaban  de  su  próxima 
ventura  en  los  términos  siguientes: 
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— A  pesar  de  que  á  tu  lado,  Enriqueta — decia  don  Eduardo — me  pare- 
ce que  las  horas  se  deslizan  con  estraordinaria  rapidez ,  nunca  llega  el  dia 
apetecido. 

—  ¿Qué  dia,  Eduardo?  —  preguntó  la  tierna  joven  con  la  sonrisa  de  los 
ángeles. 

— ¿Es  posible  que  me  hagas  semejante  pregunta? 

—  No  lo  estrafies....  sé  muy  bien  el  dia  á  que  te  refieres ;  pero  es  para  mí 
tan  dulce  ver  la  ansiedad  con  que  aguardas  el  venturoso  momento  de  nues- 
tra unión ,  que  me  hago  la  desentendida  solo  para  oirte  repetir  cuál  es  el  dia 
que  tú  llamas  apetecido. 

—  El  dia  apetecido  es  aquel  en  que  un  lazo  indisoluble  estrechará  nues- 
tros corazones ,  ¿no  es  verdad ,  ídolo  mió  ? 

— Sí,  Eduardo iremos  al  templo  del  Señor,  y  postrados  ante  los  al- 
tares, recibiremos  la  bendición  del  sacerdote.... 

—  Como  hemos  recibido  la  de  nuestros  padres,  Enriqueta. 
— Y  la  bendición  del  sacerdote  es  la  bendición  de  Dios. 

— Es  verdad,  y  bendecidos  de  Dios  y  de  nuestros  padres,  ¿podremos 
nunca  dejar  de  amarnos? 

—  Nunca,  nunca,  Eduardo....  porque  tú  me  amarás  siempre  como  ahora, 
¿no  es  cierto? 

—  ¡Oh!  lo  juro,  Enriqueta....  lo  juro  por  la  memoria  de  mi  madre.  Yo  te 
amaré  toda  la  vida  como  tus  hechizos  merecen.  Te  amaré  del  mismo  modo 
que  tú  me  amas,  prenda  mia,  porque  yo  conozco  que  tu  corazón  se  abrasa 
de  amor  como  el  mió,  y  me  envanezco,  rae  lleno  de  orgullo  al  considerar 
que  soy  el  objeto  de  tu  predilección.  Lo  sé  no  solo  porque  tus  candorosas  pa- 
labras, llenas  de  sinceridad  y  puras  como  el  aliento  de  los  ángeles  así  me 
lo  aseguran,  sino  porque  también  me  lo  dicen  tus  inocentes  miradas,  esas 
miradas  que  obedecen  á  los  impulsos  del  corazón,  esas  miradas  espresivas, 
sin  artiticio,  que  son  un  tesoro  de  amor  y  de  ternura.  No  lo  dudes,  Enrique- 
ta, leo  en  tus  ojos  todo  cuanto  pasa  en  tí,  y  me  parece  que  siento  tus  pro- 
pias emociones.  Penetro  en  tu  voluntad,  conozco  tus  afanes,  adivino  tus  de- 
seos, y  esto  es  para  los  dos  una  ventaja  inmensa,  porque  cifrándose  mi  di- 
cha en  hallarte  contenta,  no  tengo  en  este  mundo  mas  ambición  que  verte 
feliz.  Para  lograrlo ,  hermosa  mia ,  allanaré  siempre  mi  voluntad  á  la  tuya, 
mis  desvelos  á  tus  afanes,  y  toda  mi  conducta  á  tus  deseos.  Procuraré  anti- 
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cipariiie  á  ellos  si  es  posible,  seré  un  esclavo  de  tus  mas  leves  caprichos,  y 
Cü  cuaüto  lo  pennitaa  mis  recursos  te  proporcionaré  todos  los  goces  y  pla- 
ceres que  puedas  apetecer. 

— Yo  uo  apetezco  mas  que  tu  amor,  Eduardo  mió....  Tu  amor  es  mi  or- 
gullo, mi  ambición,  mi  felicidad.  Mucho  me  amas,  mi  bien;  pero  tu  acen- 
drada pasión  no  escede  á  la  que  yo  siento  por  tí.  Yo  tampoco  tengo  en  este 
mundo  mas  gloria  que  adorarte.  Dedicaré  todo  mi  esmero  á  cuidarte,  como 
se  cuida  la  joya  predilecta  del  corazón.  Cuando  te  aqueje  alguna  dolencia  de 
las  que  Dios  envia  sin  escepluar  á  los  que  son  felices ,  mis  caricias  y  cuidados 
mitigarán  tu  amargura.  No  te  abandonaré  un  solo  instante ,  ni  tendré  mas 
consuelo  que  hacerme  siempre  digna  de  tu  amor. 

— Eres  y  serás  siempre,  no  solo  digna  de  mi  amor,  hermosa  Enriqueta, 
sino  de  la  brillante  posición  social  que  gracias  á  Dios  puedo  proporcionarte. 
Los  necios  que  no  conocen  el  precio  de  tus  virtudes,  los  fanáticos  que  prefie- 
ren la  ridicula  nobleza  hereditaria  á  la  que  tiene  su  base  en  los  bellos  senti- 
mientos del  corazón,  fulminarán  aquí  en  Madrid  contra  nuestro  enlace  su 
despreciable  censura;  pero  ya  que  la  fortuna  se  complace  en  halagarnos,  creo 
lo  mas  prudente  que  pasemos  á  disfrutar  de  sus  dones  en  esas  grandes  capi- 
tales de  Europa  que  marchan  al  frente  de  la  civilización  universal.  No  porque 
me  avergüence  el  contraer  matrimonio  con  la  hija  de  un  honrado  pintor ,  no, 
hermosa,  no,  de  ningún  modo;  pero  creo  que  te  será  grato  el  visitar,  por 
ejemplo,  los  grandiosos  monumentos  de  París  y  Londres.  Tú  eres  digna  por 
tu  hermosura,  por  tus  gracias  y  talentos  de  figurar  en  las  sociedades  mas 
cultas ,  y  quiero  que  ocupes  en  ellas  el  puesto  que  te  corresponde.  Nada  omi- 
tiré, Enriqueta ,  para  que  descuelles  en  tu  posición  social  por  el  lujo  de  tus 
trajes,  por  la  magnificencia  de  tus  joyas,  por  la  suntuosidad  de  tus  palacios, 
por  los  pomposos  trenes  de  tus  doradas  carrozas.  Quiero  que  nada  te  falte  en 
este  mundo ,  y  afortunadamente  son  inmensas  mis  riquezas  y  todas  las  con- 
sagro desde  este  momento  a  tu  brillante  porvenir.  Si  pudiera  divinizarte, 
ídolo  de  mi  alma,  lo  baria  con  arrobamiento,  pero  ¡qué  digo!  tú  eres  ya  una 
deidad ,  un  ángel  de  bondad  y  de  hermosura ,  á  quien  rendiré  siempre  los 
mas  sinceros  holocaustos  de  adoración. 

—  Gracias,  Eduardo  mió,  gracias  por  tus  bondades.  A.  mí  me  basta  tu 
amor  para  ser  feliz,  te  lo  repito.  Quererte  y  que  tú  me  quieras,  hé  aquí  lo 
que  ambiciono. 
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— Pues  bicD,  yo  ansio  probarte  el  amor  que  te  profeso  haciendo  que  tu 
existencia  sea  un  perenne  manantial  de  placeres.  ¿No  estarás  contenta  ro- 
deada de  todo  linaje  de  grandezas  y  delicias? 

— Disfrutándolas  á  tu  lado,  y  amándote  y  siendo  amada  de  tí  ¿qué  mas 
puedo  desear?  Me  fallan  espresiones  para  manifestarte  mi  gratitud,  Eduar- 
do. ¿Estás  persuadido  de  la  inmensidad  de  mi  amor? 

—  Sí,  paloma  mia,  tu  amor  es  como  el  mió,  una  llama  ínestinguible  que 
abrasa  y  deleita  el  corazón. 

—  Pues  mira,  dueño  mió,  tan  grande  como  mi  amor  es  mi  gratitud. 

—  No  debes  agradecerme  nada,  Enriqueta  ;  no  hago  mas  que  rendir  un 
justo  tributo  á  tu  merecimiento.  Jamás  he  tenido  ambición;  pero  quisiera 
ahora  ocupar  un  trono  para  poner  mi  corona  á  tus  pies. 

—  i  Qué  bueno!  ¡  qué  enamorado  !  ¡qué  generoso  eres,  Eduardo!  — es- 
clamó estremadamente  conmovida  la  frágil  adolescente.  Veia  satisfecha  su 
desmesurada  ambición,  y  esto  la  halagaba  tanto  como  el  amor  del  duqueci- 
to.  Este  exaltado  joven  replicó : 

—  Soy  justo  y  nada  mas. 

—  ¿Y  qué  haré  yo  para  corresponder  á  tantas  bondades? 
— Amarme  siempre  como  ahora. 

—  Te  lo  juro  ,  ídolo  de  mi  vida. 

—Esto  basta  para  labrar  mi  dicha.  ¡Qué  feliz  soy!  ¿Y  tú,  rai  bien? 
— Yo  no  sé  lo  que  me  pasa...  El  corazón  me  late  deliciosamente. 

—  ¿  Apruebas  la  idea  de  ir  á  París  ,  á  Londres  ?... 

— Sí ,  Eduardo...  Siempre  he  tenido  grandes  deseos  de  viajar...  de  ver 
esas  populosas  capitales...  Roma...  Roma  particularmente 

Al  pronunciar  el  nombre  de  Roma ,  la  memoria  del  horrible  sueño  refe- 
rido anteriormente,  asaltó  de  improviso  á  la  pobre  niña,  guardó  silencio  y 
palideció. 

—  ¿Prefieres  que  vayamos  á  Italia? — preguntó  cariñosamente  don 
Eduardo. 

— No  sé — respondió  meditabunda  Enriqueta. 

—  ¿Qué  tienes,  bien  mió?  Has  perdido  el  color  —  repuso  el  duqueciío 
sobresaltado. 

— Nada  ,  no  lengo  nada. 

—  Enriqueta,  tú  no  estás  tranquila. 

II.  48 
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— ¿Por  qué?  —  esclamó  la  pobre  niña  esforzándose  por  disimular  su  an- 
gustia. 

—  Porque  tu  semblante  está  demudado.  ¿Qué  te  a(|ueja? 

— Es  una  preocupación Aquella  horrible  pesadilla  que  te  relaté... 

—  Es  verdad...  no  me  acordaba  ya  de  ella.  Tú  también  debes  desechar- 
la para  siempre  de  tu  fantasía. 

—  No  puedo. 

— ¿Y  es  posible  que  hagas  caso  de  los  vaticinios  de  una  miserable  de- 
mente? 

—  ¡  Ah!  Eduardo  mió!...  ¡Te  vi  bañado  en  tu  sangre!.... — esclamó  la 
sensible  joven  horrorizada. 

—  ¡Pobre  Enriqueta! 
—¿Te  ríes? 

—  ¡ Pues  no!  Confiesa,  hermosa  mia  ,  que  entiendes  muy  poco  en  mate- 
ria de  sueños.  Tienes  demasiado  talento  para  dejarte  llevar  de  ridiculas  preo- 
cupaciones, y  si  los  sueños  significan  algo,  es  precisamente  que  ha  de  suce- 
der lo  contrario  de  lo  que  ellos  anuncian.  Un  amigo  mió  sonó  una  vez  que  le 
hablan  robado  toda  su  fortuna,  y  el  dia  siguiente  tuvo  la  satisfacción  de  ver- 
la aumentada  por  el  premio  mayor  de  la  lotería.  En  cuanto  á  los  vaticinios 
de  Inés,  ni  siquiera  debiéramos  mentarlos.  Esa  miserable  profesa  á  los  ricos 
un  odio  inestinguible.  Es  la  manía  que  la  ha  vuelto  loca;  y  creo  que  todos  sus 
esfuerzos  para  estorbar  nuestro  enlace  no  tienen  mas  origen  que  su  locura. 

—  Tienes  razón,  Eduardo,  no  debemos  hacer  caso  de  las  palabras  de 
Inés.  ¿Qué  importa  que  ella  blasfeme  de  nuestro  amor  si  Dios  le  bendice.... 
si  la  naturaleza  nos  dice  á  todas  horas:  amad?  Los  vaticinios  de  esa  infortu- 
nada no  se  cumplirán ,  porque  amándonos  siempre  no  podremos  dejar  de  ser 
felices,  y  tú  no  volverás  nunca  á  esponer  tu  vida. 

—  La  espuse,  Enriqueta,  cuando  me  era  insoportable...  cuando  la  muer- 
te era  para  mí  el  término  de  una  cruel  tortura...  cuando  Enriqueta  acababa 
de  escribirme  que  no  me  amaba. 

—  Pues  Enriqueta  te  amaba  entonces  con  delirio ,  lo  mismo  que  ahora  que 
acaba  de  jurarte  amor  y  constancia. 

— Y  yo  que  te  debo  la  vida,  juro  también  consagrarla  á  tu  adoración. 
Mira ,  hermosa,  si  la  suprema  dicha  que  nos  aguarda  está  lejos  de  los  vatici- 
nios de  Inés. 
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—  Es  verdad...  Tus  reflexiones  me  haa  devuelto  la  calma,  y  ahora  me 
rio  como  lú  de  mis  necias  aprensiones.  Pero  ¿qué  motivos  tendría  aquella 
mujer  para  corresponder  tan  mal  á  nuestros  beneficios? 

— La  demencia  es  una  horrible  enfermedad. 

—  i  Pobre  mujer !  ¿Creerás ,  Eduardo ,  que  á  pesar  de  las  ofensas  que  nos 
ha  hecho,  y  de  los  graves  sinsabores  que  nos  ha  causado,  escita  Inés  cierta 
simpatía  en  mi  corazón  que  no  sé  cómo  definir? 

—  ¿Yes  como  nuestras  emociones  son  enteramente  iguales?  Yo  también, 
Enriqueta ,  csperimento  ese  interés  en  favor  de  la  desgraciada. 

— Está  demente,  y  no  ha  querido  nunca  hacernos  mal  con  intención  per- 
versa. Es  preciso  que  procuremos  hacer  feliz  á  esa  mujer.  ¿Quién  sabe  si 
acertará  á  curarla  el  facultativo? 

—  El  facultativo  dice  que  la  pobre  tiene  un  grave  pesar  que  la  consume, 
y  alienta  pocas  esperanzas  de  salvarla.  De  todos  modos  yo  deseo  como  tú, 
que  se  restablezca  y  sea  dichosa.  No  olvidaré  nunca  el  arrojo  con  que  te  sacó 
de  entre  las  llamas.  Ya  lo  ves ,  la  que  tanto  se  afanaba  por  hacernos  des- 
dichados, ha  labrado  nuestra  felicidad.  Por  esta  acción  ha  reconquistado  mi 
afecto. 

— ¿Porqué  no  le  hacemos  alguna  visita?  Tengo  tantos  deseos  de  verla... 
de  consolarla.... 

— Yo  también;  pero  no  es  aun  prudente....  nos  volvería  á  manifestar  su 
repugnancia  á  nuestro  enlace.  Cuando  este  se  haya  verificado ,  iremos  los  dos 
á  darle  parte  de  él  y  á  censurarle  su  estrana  manía.  Tal  vez  nuestra  visita 
contribuirá  á  su  curación. 

— Mucho  me  alegraría  de  ello ,  y  una  vez  que  juzgas  conveniente  no  ver- 
la hasta  que  nuestro  casamiento  se  haya  verificado ,  me  allano  con  mucho 
gusto  á  tus  deseos.  ¡Me  es  tan  dulce  seguir  en  un  todo  tu  voluntad  ! 

Este  coloquio  no  llevaba  trazas  de  terminar,  cuando  el  duque  de  la  Azu- 
cena sonriéndose  esclamó : 

— Esperaba  que  hubiese  algún  intermedio  en  el  coloquio  de  esos  ama- 
bles jóvenes  ;  pero  les  veo  tan  aplicados,  que  será  preciso  distraerles— y 
aproximándose  á  su  hijo  palmeteóle  en  el  hombro  y  anadió:— Son  las  once 
y  media. 

—  ¡Las  once  y  media!  ¿Cómo  ha  pasado  el  tiempo?  — esclamó  don 
Eduardo. 
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—  Ilalílaudo  de  amores  vuelan  las  horas  qoe  es  una  heudicion  de  Dios; 
pero  mientras  se  habla,  hijos  inios ,  se  olvidan  otras  diliirencias,  y  seria  un 
dolor  tener  que  retrasar  el  casamiento. 

—  Anda,  anda — dijo  Enriqueta  á  su  amante,  y  dirifíiéndose  al  duque 
anadió:  — ¿Vendrán  ustedes  pronto? 

—  Hasta  la  hora  de  comer  ,  hija  mia,  no  volverás  á  oír  los  requiebros  de 
este  perillán. 

—  ¿Está  ya  lista  la  carretela ? pre^^nintó  el  duquecito  como  f>erczoso  de 
abandonar  á  su  novia. 

—  Una  hora  hace  que  nos  aguarda. 

El  duque  y  su  hijo  cruzaron  un  afectuoso  saludo  con  Enriqueta  y  sus  pa- 
dres, y  desaparecieron. 

Cuando  Enriqueta  se  quedó  sin  mas  compañía  que  la  de  sus  padres,  lle- 
vada Cecilia  de  su  natural  buen  humor ,  le  dijo : 

—  Parece  que  V.  E.  sigue  progresando  en  el  restablecimiento  de  su  im- 
portante salud,  señora  duquesa. 

—  ¿Empiezas  ya  con  tus  bachillerías?  —  esclamó  el  pintor. 

—  i  Bachillerías !  —  repuso  Cecilia  en  tono  de  formalidad .  —  Pues  qué  ¿  no 
están  á  la  vista  de  todo  el  mundo  los  progresos  de  la  salud  de  Enriqueta? 
¿No  ha  recobrado  su  antigua  alegría  y  su  buen  color?  ¿Cuándo  ha  estado 
mas  hermosa  que  ahora? 

— Ya  se  vé  —  repaso  con  ironía  el  pintor — como  ha  bebido  el  agua  de  la 
fuente  milagrosa.... 

—  Búrlate  de  ello;  pero  lo  cierto  es  que  Enriqueta  ha  vuelto  á  Madrid 
sin  calentura. 

—  Bien  decia  San  Isidro:  Si  calentura  trajeres  ,  volverás  sin  calentura. 

—  ¿Y  no  ha  sucedido  así? 
— ¿Quién  dice  lo  contrario? 

—  Es  que  tú  hablas  siempre  en  tono  de  mofa ;  pero  lo  cierto  es  que  por  el 
agua  milagrosa  fuimos  á  San  Isidro,  que  después  de  haberla  bebido ,  encon- 
tró Enriqueta  á  don  Eduardo  moribundo,  y  tuvimos  la  dicha  de  salvarte,  y 
ocurrió  todo  lo  demás  hasta  nuestro  regreso.  Ya  lo  ves,  vivimos  ahora  en  un 
palacio.  En  el  palacio  de  mi  yerno.  Dentro  de  cinco  dias  será  Enriqueta  la 
duquesa  de  la  Azucena.  ¿Y  querrás  negar  que  lo  debemos  todo  al  a^ua  de  la 
ermita? 
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— Yo  nada  niego  —  replicó  Federico  —  y  aun  condeso  que  la  bendita  agua 
de  San  Isidro,  no  solo  es  buena  para  quitar  la  calentura  de  los  que  la  Iru- 
jereriy  sino  que  proporciona  buenos  novios  á  las  mujeres.  Así  que  se  divul- 
gue esta  nueva  propiedad,  todas  las  solteras  y  viudas  de  Madrid  emprenden 
su  romería  á  San  Isidro. 

—  Están  ustedes  muy  chistosos  los  dos  —  esclamó  Enriqueta  riendo. 

—  Estamos  contentos  porque  te  vemos  buena  y  feliz — objetó  con  afectuo- 
sa bondad  el  pintor. 

—  Sí,  mi  querido  padre,  voy  á  ser  muy  dichosa  con  Eduardo....  y  coa 
ustedes  también,  porque  su  padre  quiere  que  todos  vivamos  siempre  juntos. 
Es  tan  generoso  y  amable  como  su  hijo  ¿  no  es  verdad? 

— En  efecto,  no  se  puede  dar  un  corazón  mas  bondadoso  que  el  del  señor 
duque — dijo  el  pintor. —  ¡Qué  mal  le  habíamos  juzgado!  ¡Cuántos  habrá  en 
la  aristocracia  española  á  quienes  su  fanatismo  hace  parecer  orgullosos  é  in- 
sensibles, y  tal  vez  tienen  un  alma  tan  hermosa  como  la  del  duque  de  la  Azu- 
cena !  Bia  vendrá  en  que  no  habrá  esas  enormes  desigualdades  de  fortunas, 
esas  diferencias  de  clases  que  tantos  males  acarrean, 

—  Como  el  señor  duque  mi  yerno  no  hay  nadie  en  el  mundo  —  esclamó 
Cecilia. —  Puedes  vanagloriarte,  Enriqueta,  deque  te  ha  tocado  en  suerte 
el  mejor  novio  del  universo.  ¡Unos  deseos  tengo  de  verte  en  un  birlocho  al 
lado  de  tu  marido!  Ya  me  parece  que  oigo  al  lacayo:  «Cuando  vuecencias 
gusten ,  están  enganchadas  las  yeguas. »  Todas  las  mujeres  de  Madrid  se  van 
á  morir  de  envidia. 

—  Eso  es  tener  mal  corazón ,  Cecilia  — dijo  el  pintor. 
— ¿Porqué? 

— Porque  te  huelgas  en  que  sufran  las  otras  mujeres  al  ver  que  Enrique- 
ta es  feliz. 

—  Que  no  sean  envidiosas  y  no  sufrirán.  Tú  te  llevas  el  mozo  mas  ga- 
llardo de  Madrid ,  lo  he  dicho  ya,  Enriqueta ;  pero  también  él  podrá  enorgu- 
llecerse de  tener  por  esposa  á  la  mas  linda  joven  del  universo.  ¡Bendita  mil 
veces  seas ! 

Y  llorando  de  gozo  la  buena  Cecilia  cogió  la  cara  de  Enriqueta  entre  las 
palmas  é  imprimió  en  su  frente  virginal  un  ósculo  de  bendición. 

—  ¡Madre  querida!....  ¡Padre  mió!.... — esclamó  enternecida  la  candi- 
da virgen,  asiendo  y  besando  la  mano  de  su  padre,  mientras  recibía  las  ca- 
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ricias  de  su  madre.—  ¡  Ouc  lelices  vamos  a  ser  todos  ! 

Era  tan  ¿;randc  la  emoción  de  Federico,  que  no  pudo  pronunciar  una  sola 
palabra.  Sus  ojos  estaban  arrasados  de  lagrimas  de  jubilo. 

—  Si,  prenda  mia — balbuceó  Cecilia  —  ya  somos  dicbosos desde  ahora... 
—  y  mirando  á  su  marido,  anadio: — ¿no  es  verdad,  Federico? 

—  En  efecto,  nada  tenemos  que  desear.  Vosotras,  sin  embargo,  habéis 
sido  mas  favorecidas  por  la  fortuna. 

—  Cómo,  padre  ¿no  es  usted  tan  dichoso  como  nosotras?— preguntó  con 
sobresalto  Enriqueta. 

—  Estoy  muy  contento,  hija  mia,  pues  no  solo  has  recobrado  tu  salud, 
sino  que  el  cielo  ha  premiado  tus  virtudes  concediéndote  el  esposo  que  de- 
seabas; el  generoso  joven  siempre  tan  simpático,  el  que  sabrá  apreciarte 
como  por  tus  méritos  mereces.  ¿Cómo  quieres  que  no  me  considere  yo  muy 
léliz  siéndolo  tú,  hija  mia,  y  viendo  coronados  por  tu  bienestar  los  desvelos 
y  afanes  de  toda  mi  vida? 

— ¿Pues  por  qué  decia  usted  que  mi  madre  y  yo  hemos  sido  mas  afortu- 
nadas?—  preguntó  Enriqueta. 

—  Era  una  chanza. 

— Lo  creo  así;  pero  esa  misma  chanza  tendrá  algún  origen. 

—  Quise  aludir  á  la  venta  de  mis  cuadros.  jSu  vista  me  proporcionaba 
tantos  ratos  de  placer ! 

—  Es  verdad  —  pronunció  con  tristeza  la  tierna  joven, —  se  privó  usted  de 
su  hermosa  colección  de  pinturas  solo  para  proporcionarme  las  distracciones 
de  un  largo  y  costoso  viaje.  ;  Yo  soy  la  causa  de  que  no  sea  completa  la  dicha 
de  usted!  Pero  no  se  allija  usted  por  eso,  padre.  Usted  aventuraba  toda  su 
fortuna  para  desvanecer  toda  mi  tristeza,  y  ahora  que  voy  á  ser  yo  muy  rica, 
está  muy  puesto  en  el  orden  que  corresponda  dignamente  á  la  generosidad 
de  usted.  Hoy  mismo  encargaré  á  mi  Eduardo,  que  de  la  exhorbitante  can- 
tidad que  su  padre  ha  destinado  para  mis  joyas,  emplee  lo  que  sea  necesario 
para  adquirir  de  nuevo  la  colección  de  cuadros. 

— Es  un  desatino,  Enriqueta  —  repuso  el  pintor. 
— ¿Por  qué? 

—  Porque  el  que  me  los  compró  no  querrá  desprenderse  de  ellos.  Yo  los 
vendí  porque  no  tenia  otro  recurso;  pero  no  estará  en  este  caso  el  que  los 
posee  ahora. 
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— Pero  si  hace  un  buen  negocio.... 

— Déjate  de  tonterías,  Enriqueta  —  esclamó  Cecilia. — Tu  padre  ya  no  ha 
de  volver  á  pintar  en  su  vida ,  y  para  nada  necesita  esos  cuadros  que  él  lla- 
maba sus  modelos. 

—  En  eso  te  equivocas,  Cecilia  — dijo  con  orgullo  el  pintor. — Puedo  pa- 
sar sin  esos  cuadros;  mas  si  me  arrebataran  mis  pinceles,  me  matarían. 

— Pero  teniendo  una  hija  casada  con  el  primogénito con  el  hijo  único 

de  la  antigua  y  nobilísima  casa  de  los  duques  de  la  Azucena.... 

—  Creeré  siempre  que  mi  dicha,  mi  gloria,  mis  blasones,  están  en  mis 
pinceles ,  y  que  el  título  de  artista  eminente  vale  tanto  ó  mas  que  el  de  duque. 

— Pues  yo  prefiero  que  Enriqueta  se  case  con  un  duque  á  que  hubiera 
sido  mujer  de  un  pintamonas. 

— ¿Pues  porqué  te  casaste  conmigo? 

—  Porque  ningún  duque  solicitó  nunca  mi  mano. 
— ¿Y  le  hubieras  preferido  á  mí? 

—  Eso  no...  siempre  has  sido  un  buen  perillán,  y  sabias  engañarme  con 
tus  zalamerías.  Pero  ahora  no  se  habla  de  nosotros,  y  lo  que  yo  digo  es  que 
rae  tiene  loca  de  contento  el  enlace  de  Enriqueta. 

— También  me  llena  á  mí  de  satisfacción. 

— Pues  su  novio  es  duque...  duque,  duque,  ya  lo  sabes...  y  rabia,  rabia. 

—  Cecilia,  yo  creo  que  así  como  á  la  pobre  Inés  la  han  trastornado  el 
juicio  sus  pesares,  á  tí  te  vuelven  loca  las  satisfacciones. 

En  este  momento  se  presentó  una  criada,  y  dirigiendo  la  palabra  á  Enri- 
queta, dijo: 

— Señorita,  la  modista  pide  permiso  para  entrar. 

— Que  pase  adelante  —  dijo  Cecilia,  y  dirigiéndose  á  su  marido,  anadió 
rebosando  alegría: — Los  trages  de  boda....  mira  tú  si  la  cosa  vá  formal. 

No  hacia  tres  minutos  que  se  habia  retirado  la  criada ,  cuando  invadió  la 
sala  una  señora  de  unos  treinta  años  de  edad,  bastante  bien  parecida,  muy 
Tubia ,  y  vestida  con  sencillez  y  elegancia.  '' 

—  ¿Qué  trae  usted  de  nuevo,  madama  Sofía? — le  preguntó  Cecilia. 

—  Todos  los  trajes  de  la  señorita  y  de  usted  —  respondió  la  modista. 

—  ¿Cómo  todos  los  trajes  de  la  señorita?  El  de  encaje  forrado  de  raso 
de  la  niña  y  el  mió  azul ,  querrá  usted  decir. 

— Traigo  dos  mas  para  la  señorita  y  otro  para  usted. 
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— ¿Tres  mas?  —  prcí^unló  Knriquela. 
— \  muy  elegantes  —  coulesló  la  mütiista. 

— ¿  Es  decir  que  tres  para  la  nina  y  dos  para  mí?  ¿Cinco  vestidos,  ver- 
dad usted? — esclanió  Cecilia  asombrada. 

—  Los  tres  de  mas  se  han  hecho  de  orden  del  señor  duque.  El  mismo  eli- 
gió las  telas ,  muy  elegantes  todas  y  de  gran  lujo.  También  examinó  ios  últi- 
mos íigurines  y  marcó  los  que  dei)¡au  servirme  de  modelo.  ¡Ohl  se  conoce 
que  el  señor  duque  es  inteligente  en  la  materia. 

—  Vamos,  vamos  al  tocador — dijo  impaciente  Cecilia. 

—  Tengo  una  seguridad  completa  de  que  estarán  bien  —  alegó  la  modis- 
ta. —  Da  gusto  hacer  trajes  para  personas  bien  formadas,  y  como  usted  y  la 
señorita  tienen  tan  buena  cintura ,  poco  trabajo  le  cuesta  á  la  modista  quedar 
airosa. 

Al  oir  Cecilia  elogiar  su  talle,  que  era  efectivamente  esbelto  como  el  de 
Enriqueta  ,  aunque  no  tan  delgado  ni  ílexible,  lanzó  una  ojeada  de  vanidad 
á  su  marido ,  que  la  recibió  con  sonrisa  de  aprobación. 

— *Lo  malo  es— continuó  la  modista — cuando  alguna  mamá  algo  obesa 
se  olvida  de  los  estragos  que  ha  hecho  el  tiempo  en  su  persona  y  se  empeña 
en  parecer  un  figurín. 

—  Si  que  debe  ser  apuro  — repuso  Cecilia. 

—  Es  un  compromiso  grande,  y  desgraciadamente  abundan  en  Madrid 
las  elegantes  de  este  jaez.  Estas  buenas  señoras  son  el  descrédito  de  las  ar-^ 
Usías  que  con  mas  inteligencia  manejan  la  tijera  y  la  ahuja.  En  cuanto  á  us- 
tedes... ¡oh!  estoy  segura  de  que  nada  les  quedará  que  desear. 

—  Tanto  mejor. 

—  Luego,  como  nada  se  ha  escaseado... 
— ¿Con  que  son  tan  priracrosos? 

—  Han  trabajado  en  estos  vestidos  las  mas  hábiles  oficialas ,  no  solo  de 
Madrid,  sino  de  París,  tengo  vanidad  en  decirlo,  y  estoy  cierta,  de  que  na- 
da habrá  que  enmendar  en  ellos.  Los  dejo  aquí  y  cualquier  cosa  que  no  fue- 
ra del  agrado  de  ustedes,  se  corregirá  al  momento. 

La  modista  dejó  en  una  silla  una  gran  caja  de  cartón ,  y  después  de  cam- 
biar algunas  espresiones  de  cortesanía  con  Cecilia  y  Enriqueta ,  desapareció. 

—  ¿Luego  diréis  que  no  sois  mas  dichosas  que  yo? — esclamó  el  pintor 
sonriéndose  con  su  natural  jovialidad. 
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—  Rabia  ,  envidioso  —  le  dijo  ea  chanza  su  mujer. 

Ea  este  momento  se  presentó  la  misma  criada  de  antes ,  y  dijo  : 

—  Señor. 

—  ¿Qué  hay?  —  preguntó  Federico. 

—  Un  mozo  acaba  de  traer  esta  carta  para  usted. 

—  ¿Aguarda  contestación  ? 
— Se  ha  marchado. 

— Pues  márchate  tú  también. 

La  criada  salió  de  la  sala  ,  y  Federico  leyó  la  carta  mientras  su  esposa  y 
Enriqueta  estaban  absortas  en  la  contemplación  de  los  nuevos  trajes. 

De  repente  distrajo  su  atención  un  grito  de  asombro  que  laazó  el  honra- 
do artista. 


II. 


49 


CAPITULO  XXXIV. 


NO   ESTÁ  LOCA 


Parí  é  I'etája  Rcniílezza  é  pari. 

E  concorde  il  desio 

Tasso. 

A-t-ilété  contení,  a-t-elle  été  facile? 

CORNEILLE. 

No  bien  del  mal  de  una  pena 
Alienta   el  alma  y  respira  , 
Cuando  la  tienen  mis  hados 
Otra  mayor  prevenida! 

Polo  de  Medina. 


El  grito  de  Federico  no  fué  mas  que  una  espansion  de  alegría Yoivia 

á  ser  dueño  de  los  cuadros  que  habían  sido  sus  compañeros  de  todas  las  vi- 
cisitudes de  su  vida ,  su  consuelo  en  todos  sus  infortunios ,  su  orgullo  en  el 
presente,  su  esperanza  para  el  porvenir. 

En  la  carta  que  acababa  de  recibir  se  le  participaba  que  el  señor  duque 
de  la  Azucena  había  comprado  los  referidos  cuadros,  y  de  orden  de  su  esce- 
lencia  se  ponían  á  disposición  del  que  antes  los  poseía. 
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Esta  inesperada  nueva  llenó  de  gozo  al  eminente  artista;  pero  queriendo 
corresponder  dignamente  á  la  prodigalidad  del  duque ,  ocurriósele  adornar 
con  tan  escelentes  pinturas  uno  de  los  salones  del  generoso  aristócrata  ,  y  sin 
admitir  de  este  modo  un  regalo  que  le  parecia  sobrado  costoso ,  te- 
nia la  ventaja  de  que  aquellas  obras  maestras  que  tantas  delicias  le  habiao 
proporcionado,  estaban  siempre  á  su  disposición  para  cuando  gustase  re- 
crearse en  ellas  ,  estudiarlas  ó  consultarlas. 

Cecilia  y  Enriqueta  aplaudieron  este  honroso  desprendimiento ,  y  el  con- 
tento de  estos  tres  personajes  subió  de  punto  al  considerar  que  ya  nada,  ab- 
solutamente nada  les  quedaba  que  desear.  Su  justa  alegría,  la  del  duque,  la 
de  don  Eduardo  liabíanse  propagado  á  todos  los  dependientes  del  palacio  du- 
cal, por  todas  partes  reinaba  el  júbilo  y  la  ebullición  que  precede  á  una 
grande  y  venturosa  solemnidad. 

Mientras  Federico  iba  en  busca  de  sus  preciosos  cuadros  ,  mientras  Ce- 
cilia y  Enriqueta  se  entusiasmaban  contemplando  sus  riquísimos  y  hermosos 
trajes ,  mientras  embriagados  todos  de  un  arrobamiento  delicioso  bendecian 
los  halagos  de  la  fortuna ,  seguía  Inés  llorando  ,  únicamente  la  miserable 
Inés ,  que  víctima  siempre  de  una  suerte  desastrosa  apuraba  hasta  las  heces 
la  copa  del  dolor  en  su  humilde  lecho  hospitalario. 

De  día  en  día,  de  momento  en  momento  iban  agravándose  sus  dolencias, 
y  creyendo  la  buena  señora  Cipriana,  que  hablando  á  la  enferma  de  la  ani- 
mación que  reinaba  en  el  palacio  del  duque ,  y  de  la  dicha  que  aguardaba  á 
los  prometidos  esposos ,  lograría  distraerla  de  sus  pesares ,  holgábase  en  pon- 
derar los  faustos  sucesos  que  tantas  venturas  presagiaban,  sin  saber  que  ca- 
da palabra  suya  era  un  agudísimo  dardo  que  desgarraba  el  seno  de  la  infor- 
tunada Bruja. 

—  En  hora  menguada  ha  venido  esa  maldita  indisposición  á  postrarla  á 
usted  en  cama  ,  señora  Inés — decía  la  oficiosa  anciana. 

— Afortunadamente  durará  poco  mi  enfermedad  —  repuso  la  Bruja  me- 
lancólicamente. 

— Yo  así  lo  espero  —  continuó  la  buena  Cipriana  que  comprendió  mal  el 
sentido  de  las  palabras  de  la  Bruja. 

— Ya  es  hora  de  que  tengan  término  mis  amarguras. 

— Es  verdad,  y  también  confio  en  Dios  que  se  apiadará  de  usted  y  le 
dará  pronto  la  salud.  ¡Pobrecita!  siempre  tan  delicada....  siempre  padecien- 
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do....  Es  vcrdaderiiiijciile  una  lástima  que  no  disfrute  usted  del  general  re- 
gocijo que  reiua  en  el  palacio  de  los  amos.  Mucho  siento,  hija  mía,  que  no 
pueda  usted  participar  de  él;  pero  me  consuela  el  verla  ya  mas  animosa. 
Dice  usted  bien,  sus  dolencias  deben  durar  ya  muy  poco,  y  si  en  esta  con- 
vicción se  esfuerza  usted ,  aun  confio  que  podrá  asistir  á  las  bodas  del  se- 
ñorito. 

—  ¿Qué  bodas  son  esas,  señora  Cipriana? — preguntó  con  sobresalto  la 
enferma. 

—  Las  del  hijo  de  su  excelencia  el  señor  duque— respondió  jovialmente 
la  honrada  vieja. 

—  ¿Se  casa  don  Eduardo? 

—  ¿No  sabia  usted  eso?  Ya  se  vé,  usted  siempre  en  cama,  y  como  don 
Eduardo,  que  antes  la  visitaba  todos  los  dias,  no  se  deja  ver  nunca  por 
acá....  Y  no  crea  usted  que  sea  esto  indiferencia...  Se  conoce  que  el  señorito 
la  aprecia  á  usted  mucho.  No  se  pasa  dia  que  no  vengan  el  señor  Ambrosio 
por  mañana  y  tarde  á  informarse  del  estado  de  la  salud  de  usted ,  y  rae  re- 
pile  siempre  que  nada  de  lo  que  usted  necesite  se  escasee,  y  que  se  la  cuide 
á  usted  con  todo  el  esmero  posible.  Esto,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  no 
habia  que  encargármelo,  pues  tengo  el  mayor  gusto  en  prodigar  á  usted  mis 
desvelos  y  cuidarla  con  el  mismo  cariño  que  si  fuera  usted  una  hermana  ó 
una  hija  mia. 

— Gracias,  señora,  gracias;  pero....  no  me  hable  usted  de  mi.  ¿Está  us- 
ted cierta  que  el  hijo  del  señor  duque  se  casa? 

—  i  Yaya  si  lo  estoy !  Como  que  no  se  habla  de  otra  cosa  en  el  palacio.... 
y  ¡  poquito  ruido  va  á  meter  en  Madrid  el  tal  casamiento ! 

—  ¿Por  qué? 

— Yo  le  diré  á  usted Como  el  señorito  es  tan  bueno,  ha  elegido  para 

esposa  una  pobre  muchacha.  El  habrá  dicho  sin  duda:  <^\o  soy  muy  rico:  si 
me  caso  con  una  mujer  que  también  posea  grandes  riquezas,  no  hago  nin- 
guna obra  de  caridad;  voy  pues  á  labrar  la  dicha  de  una  nina  pobre  ....»  y 
dicho  y  hecho,  ha  ido  á  buscar  su  novia  en  casa  de  un  honrado  artista.  Di- 
cen que  es  una  joven  muy  linda....  Mi  hijo,  que  la  ha  visto  y  hablado  varias 
veces,  no  halla  espresiones  para  ponderar  sus  gracias,  su  hermosura  y  la 
amabilidad  de  su  trato;  por  manera  que  formarán  una  pareja  encantadora, 
porque  ambos  son  de  la  misma  edad,  de  igual  gentileza  y  abrigan  idénticos 
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deseos.  Usted  sabe  muy  bien  que  don  Eduardo  es  la  bondad  personificada,  y 
ísiendo  la  señorita  dona  Enriqueta,  este  es  el  nombre  de  la  novia,  tan  bené- 
fica y  virtuosa  como  suponen  todos  ,  serán  dos  ángeles ,  dos  protectores  de 
los  desvalidos. 

—  ¿  Y  está  él  contento?,..,  ¿Se  allanó  ella  fácilmente  á  su  amor?...,  ¿Y 
cómo  aprueba  el  señor  duque  un  casamiento  tan  desigual? 

—  Con  mil  amores. 

—  Es  cosa  estraña. 

—  Incomprensible. 

—  i  Una  niña  tan  pobre ,  casarse  con  el  joven  mas  rico  y  noble  de  toda  la 
aristocracia ! 

— Es  un  desatino. 

— También  á  mí  se  me  figura  eso,  señora  Inés.  Cada  cual  con  su  cada 
cual;  este  es  el  modo  de  evitar  luego  disensiones  domésticas.  ¿Pero sabe  us- 
ted lo  que  dice  mi  hijo  ? 

— No  sé  nada — respondió  con  mal  humor  la  Bruja, 

— Pues  dice  que  entre  don  Eduardo  y  doña  Enriqueta  no  es  posible  que 
haya  jamás  rencillas. 

— Su  hijo  de  usted  es  un  imbécil. 

—  i  Pobrecillo!,...  Pues  mire  usted  ahí  donde  usted  le  vé,  no  tiene  pelo 
de  tonto.  Es  muy  avispado  y  previsor ;  pero  como  es  tan  bueno ,  se  figura  que 
todos  son  pacíficos  y  bien  intencionados  como  él. 

—  Se  engaña  mucho. 

—  ¡Vaya  si  se  engaña  1  De  medio  á  medio.  ¡Ay ,  señora  Inés!  el  mundo 
está  perdido.  Aunque  yo,  pobre  de  mí ,  vivo  retirada  del  bullicio^  y  no  salgo 
ya  de  casa  mas  que  para  ir  á  misa ,  no  por  eso  dejan  de  llegar  á  mis  oidos 
ciertas  cosas  que  me  hacen  estremecer.  ¡  Cuántas  gracias  tiene  una  que  dar 
áDios  de  haber  llegado  ya  á  cierta  edad  en  que  se  encuentra  libre  de  las  ase- 
chanzas de  los  hombre! 

— Son  muy  crueles. 

— Muy  malos,  señora,  muy  malos...  y  sobre  todo  ¡qué  adustos!  ¡qué 
malcriados!  Antes  no  eran  así,  señora  Inés.  Me  acuerdo  yo  que  cincuenta 

años  atrás  eran  todos  tan  amables,  tan  obsequiosos  y  galanteadores No 

podia  una  andar  por  las  calles  sin  oir  de  esquina  á  esquina  mil  requiebros. 
«  /  Bendito  sea  ese  talle  I  ¡  Viva  la  sal  de  Madrid  1  ¡  Vaya  usted  con  Dios, 
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cuerpo  bueno !  No  me  mire  usted ,  gachona ,  que  me  asesinan  esos  ojos.  »  To- 
dos estos  piropos  y  otros  por  el  estilo ,  se  los  decian  á  una  á  cada  paso  con 

cierta  amabilidad  (jue  encantaba;  pero  abora no  be  conocido  en  mi  vida 

entes  mas  ¿groseros  que  los  bombres  del  dia.  Procura  una  salir  aseada  y  bien 
arregladita  á  la  calle ;  pero  ni  por  esas.  Si  pasa  por  las  inmediaciones  de  al- 
gún grupo  de  holgazanes ,  es  el  blanco  de  sus  bulouadas. « ;  Quila  allá,  deja 
que  pase  esa  tarasca  I  Esa  abuela  estaria  bien  en  una  higuera  para  espantar 
á  los  gorriones.  Tiene  cara  de  lechuza.  Parece  un  murciélago  de  sacristía.» 
Y  estos  insultos  se  los  asestan  á  una  envueltos  en  insolentes  carcajadas.  ¿Qué 
quiere  usted  esperar  de  unos  hombres  que  así  se  conducen  con  el  bello 
sexo?  Bien  dice  usted  ,  señora  Inés ,  son  peores  que  Barrabás. 

La  Bruja  no  contestaba  á  las  sandeces  de  la  señora  Cipriana,  y  ansiosa 
esta  de  divertir  con  su  conversación  á  la  enferma ,  le  preguntó : 

—  ¿No  es  usted  de  mi  parecer? 

— ¿Sobre  qué? — repuso  distraida  la  Bruja. 

—  Sobre  los  hombres....  ¿No  es  verdad  que  son  unas  fieras? 
— Sí,  es  cierto. 

— A  buen  seguro  que  no  me  seria  fácil  domesticar  ahora  á  ninguno  de 
ellos,  como  domestiqué  á  mi  difunto.  ¡Dios  le  tenga  en  su  santa  gloria! 
Aquel,  aquel  sí  que  era  todo  un  hombre. 

Y  la  pobre  vieja,  derramando  una  lágrima  á  la  memoria  de  su  malogrado 
marido ,  continuó  enternecida : 

— Ya  se  vé ,  lo  que  usted  dice,  señora  Inés,  habíamos  nacido  el  uno  para 
el  otro  y  nada  teníamos  que  echarnos  en  cara ,  porque  los  dos  éramos  de  muy 
humilde  condición  y  estremadamente  pobres.  Como  que  no  poseíamos  otra  co- 
sa que  lo  que  el  trabajo  nos  producía ;  pero  nos  queriamos  mucho ,  y  aunque, 
la  verdad  sea  dicha,  no  dejábamos  de  tener  nuestras  reyertas,  no  habia  en 
ellas  mucho  veneno  ,  y  á  veces  las  provocaba  yo  misma ,  porque  luego  seguía 
la  reconciliación ,  que  es  cosa  deliciosísima  entre  dos  personas  qne  se  aman. 
Todos  estos  buenos  ratos  no  los  hubiera  disfrutado  á  buen  seguro ,  sí  hubiera 
cometido  la  indiscreción  de  casarme  con  algún  caballero  rico,  ¿verdad  usted? 

— Los  ricos  son  hombres  sin  compasión.  Poseicos  de  un  orgullo  insolente 
abusan  de  su  posición  social ,  y  creen  que  sus  tesoros  les  ponen  al  abrigo  de 
toda  queja.  Se  gozan  en  hacer  infelices,  y  los  ayes  de  sus  víctimas  no  con- 
mueven su  corazón  empedernido. 
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— No  diré  yo  tanto,  señora  Inés ;  hay  de  todo  en  la  vina  del  Señor.  He 
recibido  tantos  beneficios  de  su  excelencia  el  señor  duque  y  de  su  hijo  don 
Eduardo,  que  faltaria  á  una  obligación  sagrada,  sino  reconociese  que  hay 
entre  los  ricos,  almas  generosas  y  caritativas  que  son  el  amparo  de  los  po- 
bres. Conozco  sin  embargo  que  habla  usted  en  general ,  y  que  por  ningún  es- 
tilo se  dirigen  al  señor  duque  las  severas  palabras  de  usted.  ¡Es  un  señor  tan 
bueno!....  ¿No  digo  bien,  amiga  mia? 

— No  sé....  apenas  le  conozco. 

— Pero  tiene  usted  pruebas  de  que  es  muy  honrado  y  generoso. 

—  Basta,  señora  Cipriana,  basta. 

—  ¡Qué!  ¿le  incomoda  á  usted  mi  conversación? 

—  No  señora  ;  pero 

—  ¿Le  duele  á  usted  la  cabeza  ? 
—No. 

— ¿Quiere  usted  dormir? 
— No  tengo  sueño. 

—  ¡Ah!....  ya  sé  porqué  ha  interrumpido  usted  mis  palabras.  Tiene  us- 
ted razón,  hija  mia  ,  no  quiere  usted  que  ni  por  mera  suposición  se  diga 
que  el  señor  duque  haya  podido  ser  malo  en  su  vida. 

—  i  Señora  Cipriana ! 

— Estamos  de  acuerdo,  tanto  el  padre  como  el  hijo  son  dos  modelos  de 
virtud.  Pues,  como  iba  diciendo,  yo  le  hacia  al  padre  la  injusticia  de  creer- 
le muy  engreido  con  sus  títulos  y  riquezas...  Ya  vé  usted  que  tiene  motivos 
de  sobra  para  ello...  y  que  otros  se  hinchan  de  vanidad  con  menos  razón. 
Al  fin  y  al  cabo ,  si  su  escelencia  fuera  presuntuoso  y  altivo  ,  nada  tendría 
de  particular,  porque  no  sé  yo  que  haya  en  Madrid  quien  pueda  hacer  gala 
de  mas  antiguos  y  brillantes  blasones.  Con  todo  eso ,  claro  es  que  no  tiene 
mucho  orgullo,  cuando  permite  que  su  hijo  se  case  con  la  hija  de  un  pobre 
pintor. 

—  ¡Imposible!  ¡imposible! — murmuró  h  Bruja. 
— Pronto  saldremos  de  duda. 

—  Esa  unión  absurda  tendría  fatales  consecuencias. 

—lo  no  temo  eso.  ¡  Es  tan  bueno  el  señorito !....  Si  fuera  otro  seria  de  la 
misma  opinión  de  usted. 

— Dios  no  puede  permitir  semejante  unión. 
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—  ¿Por  qué  no? 

—  I  Olí!  ¡  nunca!...  ¡  nunca  ! 

—  Tranquilícese  usted,  señora  Inés.  Antes  he  indicado  ya  í|ue  no  estoy 
por  los  casamientos  desiguales.  Cono/xo  lo  mismo  que  usted  cuanto  puede 
suceder  en  ellos.  La  mujer  pobre  que  ambiciona  un  marido  rico  ,  se  espone 
á  que  una  vez  consumido  el  pan  de  la  boda  ,  como  suele  decirse,  la  saque  el 
otro  todos  los  dias  á  colación  su  pobreza,  y  la  mortilique  de  continuo  con  su- 
posiciones vergonzosas.  Puede  echarle  en  cara  que  se  ha  casado  coa  él  por 
el  dinero,  y  si  esto  es  una  calumnia ,  basta  semejante  insulto  para  hacer  pa- 
sar á  la  infeliz  toda  su  vida  llorando. 

—  Llorando....  sí.... 

—  Pero  esto  no  sucederá  ,  á  Dios  gracias. 

—  Peor  que  todo  eso ,  señora  Cipriana. 

—  No  lo  crea  usted don  Eduardo  es  tan  bueno 

— Eso  sí. 

—  Pues  entonces  nada  hay  que  temer. 

—  Sin  embargo 

—  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Nada — respondió  la  Bruja  como  si  se  arrepintiese  de  alguna  impru- 
dencia. 

—  Algo  iba  usted  á  replicar. 

—  Nada,  nada — repitió  la  Bruja  fingiendo  jovialidad,  como  si  quisiera 
enmendar  el  indiscreto  mal  humor  que  habia  manifestado  hasta  entonces. — 
Iba  á  decir,  que  como  educado  en  la  corte 

— Puede  haberle  sido  fácil  aprender  el  arte  de  fingir  ¿no  es  eso? 

— Eso  iba  á  replicar;  pero  me  he  contenido,  conociendo  que  don  Eduar- 
do es  la  misma  honradez. 

— Ya  se  vé  que  sí ,  y  no  caben  en  su  hermoso  corazón  ruines  preocupa- 
ciones. Crea  usted,  hija  mia,  que  la  señorita  Enriqueta  no  tendrá  porqué  ar- 
repentirse de  su  elección.  Y  si  lo  que  me  ha  contado  mi  hijo  de  esLa¿bella 
joven  es  verdad  ,  también  don  Eduardo  será  muy  dichoso ,  porque  la  niña  es 
de  lo  que  no  se  encuentra  por  esos  mundos  de  Dios. 

— La  conozco. 

—  I  Hola !  ¿Con  que  la  conoce  usted ? 
— Le  debo  muchas  atenciones. 
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—  ¿iV  la  sefiorita  Enriqueta? 

—  Me  ha  prodigado  tantos  beneficios  como  don  Eduardo. 

—  i  Qué  me  dice  usted  !  Siendo  así  tendrá  usted  una  satisfacción  comple- 
ta en  saber  que  van  á  casarse. 

—  Sí,  señora... — murmuró  la  Bruja  con  sarcástica  ironía. 

—  Gracias  á  Dios  que  se  pone  usted  en  la  razón.  Me  parecía  que  al  prin- 
cipio desaprobaba  usted  este  matrimonio. 

—  Nada  de  eso...  yo.... 

La  Bruja  pronunció  raaquinalmente  estas  pocas  palabras  y  se  quedó 
pensativa. 

—  ¿Y  el  padre  aprueba  ese  enlace? — volvió  á  preguntar  como  alarmada. 
— ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  sí? 

— ¿Lo  sabe  usted  bien  ? 

—  ¡  Vaya  si  lo  sé !  Ya  no  es  un  secreto  ;  lo  sabe  todo  el  mundo. 

—  ¿Pero  cómo  es  posible  que  el  duque  de  la  Azucena  trate  de  emparen- 
tar con  una  familia  plebeya  y  pobre? 

— Pues  si  dice  Andrés  que  su  escelencia  está  mas  enamorado  que  su  pro- 
'  pió  hijo. 

— Ese  casamiento  no  se  verificará  —  esclamó  coa  despecho  la  Bruja. 

—  ¿Que  no  se  verificará  dice  usted?  —  preguntó  la  vieja  sonriéndose. 
— No,  señora  Cipriana,  no — repitió  con  resolución  la  Bruja. 

— Lo  mismo  dije  yo  á  mi  Andrés — repuso  la  vieja  soltando  una  carcaja- 
da—  la  primera  vez  que  me  habló  de  las  tales  bodas.  Me  parecía  imposible 
que  todo  un  título  de  Castilla  fuese  á  emparentar  con  una  familia  de  humil- 
de condición;  pero  es  ya  indudable  que  la  cosa  va  de  veras.  Como  que  el 
dia  cinco  del  mes  en  que  vamos  á  entrar,  se  ha  de  celebrar  la  augusta  ce- 
remonia en  el  mismo  oratorio  del  palacio. 

— Es  falso....  no  puede  ser. 

— Créalo  usted,  señora  Inés....  es  cosa  ya  resuelta....  Vamos,  alégrese 
usted....  estaraos  en  vísperas  de  bodas,  y  usted  que  es  tan  amiga  del  seño- 
rito, debe  asistir  á  ellas.  Deseche  usted  pues  toda  tristeza...  Es  preciso  par- 
ticipar de  la  general  satisfacción....  ¿No  se  alegra  usted  de  la  noticia  ? 

—  ¡Oh!....  mucho.... — tartamudeó  irónicamente  h  Bruja  mordiéndose 

los  labios  de  cólera. 

^— ¿Y  quién  no  se  ha  de  alegrar  de  que  haya  encontrado  el  señorito  una 
II.  50 
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jóvea  (\i<¿iu\  lie  »'l  ?  ¿Quién  no  ha  de  sciiiir  palpitar  el  corazón  de  placer  al 
ver  premiada  la  virtud  de  una  jóvea  encantadora?  ¿Quién  no  se  enloquece 
de  júbilo  al  considerar  la  satisfacción  con  que  bendicen  los  padres  de  los  no- 
vios este  venturoso  enlace?  Le  aseguro á  usted,  señora  Inés,  que  estoy  fuera 
de  mí  de  contento.  Treinta  y  seis  navidades  llevo  encada  pierna;  pero  el  día 
que  los  seí^oritos  se  casen,  he  de  bailar  de  gozo.  Las  dos,  las  dos,  señora 
Inés,  hemos  de  bailar  juntas  en  las  bodas....  ¿  verdad  usted? 

La  JJruja  no  respondió.  ¿  Y  cómo  había  de  responder ,  sí  cada  chanza 
que  le  dirigia  la  honrada  vieja  para  aliviarla,  era  un  dardo  agudo  que  cruel- 
mente la  heria,  era  un  tósigo  mortal  que  emponzoñaba  el  corazón  de  la  in- 
fortunada ? 

La  presencia  de  otro  personaje  interrumpió  aquella  conversación  desgar- 
radora para  la  enferma.  Era  el  facultativo  ,  que  no  pudo  menos  de  sobresal- 
tarse al  notar  una  violentísima  alteración  en  el  pulso  de  Inés. 

— ¿Ha  ocurrido  alguna  novedad?  —  preguntó  á  la  señora  Gipriana. 

— Ninguna,  señor  doctor — respondió  la  buena  mujer. — La  señora  Inés 
está  en  este  momento  muy  animosa.  Seguía  triste  como  tiene  de  costumbre; 
pero  le  he  dado  una  buena  noticia ,  y  se  ha  puesto  desconocida.  Hace  uo  mo- 
mento que  me  hablaba  con  una  voz  tan  íirme...  tan  resuelta,  como  si  estuviera 
en  su  cabal  salud;  y  espera  disfrutar  de  este  beneíicio  dentro  de  breves  días. 

— Dentro  de  tres  dias  he  de  estar  buena,  señor  médico  —  dijo  con  grave- 
dad la  Bruja. 

— Haremos  lo  posible  para  que  así  suceda — replicó  el  facultativo;  —  pe- 
ro es  preciso  que  usted  me  ayude. 

—  ¿Que  he  de  hacer?  —  preguntó  con  afán  la  enferma. 

— ¿Pero  no  vé  usted  que  voz  tan  animada  y  natural?  —  esclaraó  la  buena 
anciana  llamando  la  atención  del  médico. 

— Lo  que  usted  debe  hacer ,  Inés ,  es  desterrar  de  su  mente  cualquier 
pensamiento  que  pueda  afectar  su  corazón,  debe  usted  abandonarse  al  sosie- 
go ,  y  si  alcanzara  usted  dormir  algunas  horas  seria  una  gran  ventaja. 

— Me  siento  muy  buena ,  y  es  preciso  que  me  levante  cuanto  antes. 

— La  engañan  á  usted  sus  deseos,  amiga  mía.  Procure  usted  dormir... 

—  ¡Dormir!.... — murmuró  para  sí  la  desdichada. —  ¡  Dormir,  cuando  no 
bien  se  estingue  una  pena  llega  otra  mayor  á  darme  tortura ! 

— Confiesa  usted  que  tiene  secretos  pesares. 


LA   BRUJA    DE   MADHID.  395 

—  ¡Yo! 

— Usted  acaba  de  decirlo  ahora  mismo. 

— ¿Qué  he  dicho? — preguntó  coa  sobresalto  la  enferma. 

— Que  tras  de  una  pena  llega  otra  á  darle  martirio  — respondió  el  médico, 

—  Es  verdad. 

—  ¿Pues  si  tiene  usted  algún  pesar,  por  qué  no  le  confia  á  su  médico? 
— ¿Quién  no  tiene  pesares  en  este  mundo? 

—  El  medio  de  aliviarlos  es  confiarlos  á  la  amistad. 

—  No  tengo  amigos. 

— Calumnia  usted  á  sus  bienhechores. 

—  Déjeme  usted  en  paz,  señor  médico. 

—  El  deseo  de  curar  á  usted  me  induce  á  dirigirle  estas  preguntas;  pero 
si  la  molestan  á  usted ,  respetaré  sus  secretos. 

'  — Mis  secretos  no  tienen  nada  que  ver  con  mis  males. 

—  Las  dolencias  de  usted  son  hijas  de  sus  secretos. 

—  Es  presunción  de  usted. 

—  Es  la  verdad ;  pero  no  quiero  molestar  mas.  Procure  usted  dormir. 

—  Lo  haré. 

—  Es  necesario  el  sosiego  para  restablecerse  pronto. 
'•'— Dentro  de  tres  dias  —  esclamó  con  imperio  la  Bruja. 

— Tal  vez  antes  —  dijo  el  médico  para  calmar  su  impaciencia.  Y  diri- 
giéndose á  la  señora  Cipriana,  añadió:  —  en  vez  de  darle  una  cucharada  ca- 
da hora  de  la  medicina  acostumbrada,  es  preciso  que  se  la  dé  usted  cada 
media  hora;  pero  si  se  duerme,  por  ningún  estilo  conviene  dispertarla.  Na- 
da de  conversación,  señora  Cipriana.  Una  y  otra  deben  procurar  ustedes 
guardar  el  mas  profundo  silencio.  Lo  que  hace  falta  por  ahora  á  la  señora 
Inés  es  mucha  quietud  y  ver  de  conciliar  el  sueño.  Sobre  todo,  no  debe  ol- 
vidarse la  cucharada  cada  media  hora  si  antes  no  se  duerme. 

— Todo  se  hará  como  usted  manda,  señor  doctor  —  dijo  la  oficiosa  an- 
ciana. 

— No  debe  usted  pensar  en  cosas  tristes — aconsejó  el  médico  á  la  en- 
ferma. 

—  Eso  es  lo  que  yo  digo  —  repúsola  señora  Cipriana; — y  así  !o  hace  la 
pobrecilla;  como  que  cuando  usted  ha  venido,  tratábamos  de  bailar  en  unas 
bodas...  Por  eso  desea  estar  buena  cuanto  antes. 
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—  Pues  nada,  seguir  mis  instrucciones,  y  al  anochecer  daré  por  acá  otra 
vuelta. 

Al  retirarse  el  médico  encontróse  con  A.mbrosio  que  iba  á  iiilonnarse  del 
estado  de  la  euíerniedad  de  la  Bruja ,  y  á  la  misma  puerta  de  la  calle  enta- 
blóse entre  los  dos  este  breve  coloquio : 

—  Me  ahorra  usted  pasar  á  ver  á  don  Eduardo— dijo  el  facultativo. 

—  ¿Hay  alguna  novedad?  —  preguntó  Ambrosio  con  interés. 

—  Es  novedad ,  pero  ya  la  tenia  prevista.  El  estado  en  que  se  halla  hoy 
la  enferma,  es  precursor  de  su  inmediata  muerte. 

—  ¡  Qué  me  dice  usted! 

—  Sí,  amigo  mió,  mis  afanes  son  ya  inútiles. 
— ¿Tan  pronto  cree  usted  que  se  muera? 

— Su  enfermedad  es  como  la  tisis,  que  aunque  no  tiene  remedio,  dilata 
á  veces  de  una  manera  increíble  los  últimos  momentos  de  la  vida. 

— ¿Y  no  hay  medio  alguno  de  salvarla? 

— Ninguno...  la  medicina  ya  no  puede  proporcionarle  auxilio  alguno;  la 
religión  ha  de  prodigarle  los  suyos  para  salvar  el  alma.  Es  preciso  llamar  á 
un  sacerdote. 

— ¿Hoy  mismo? 

—  Probablemente  no  morirá  antes  de  ocho  dias,  y  no  seria  estrailo  que 
aun  viviese  meses  enteros ;  pero  debe  renunciar  á  toda  esperanza  y  reconci- 
liarse con  Dios.  A  mí  me  loca  dar  oportunamente  este  aviso  para  que  se  apro- 
veche una  ocasión  favorable.  Si  se  tarda  mucho  en  hacerla  confesar ,  tal  vez 
no  podrá  efectuarse,  es  fácil  que  la  debilidad  trastorne  su  juicio. 

— Mas  trastornado  de  lo  que  le  tiene  ahora... 

— No  por  cierto ,  precisamente  conserva  toda  su  razón  y  es  probable  que 
la  conserve  algunos  dias. 

—  ¿Pues  no  dicen  que  está  loca? 

— Ni  un  solo  síntoma  de  locura  he  encontrado  en  ella  jamás. 

—  ¡  Qué  me  dice  usted !  ¡Y  los  araos  creen  que  está  loca  rematada  I 

—  Lo  que  esa  pobre  mujer  tiene  es  un  secreto  pesar  que  la  aniquila^ 
— ¿Y  por  qué  no  ha  probado  usted  de  escitar  una  revelación? 

— Varias  veces  lo  he  intentado  infructuosamente,  buen  Ambrosio.  El 
confesor  será  siu  duda  mas  feliz ;  pero  de  todos  modos  es  imposible  salvar  su 
vida. 
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— Yoy  corriendo  á  decírselo  al  señor  duque  y  á  don  Eduardo  para  que 
dispongan  lo  que  juzguen  mas  conveniente ,  y  Cristo  con  todos. 
— Eso  es  lo  que  debe  usted  hacer  de  mi  parte. 
— Pierda  usted  cuidado. 
— ¡  A  Dios ,  amigo  mió  I 

—  ¡Vaya  usted  con  Dios ,  señor  médico  ! 

Ua  cuarto  de  hora  después  entraba  Ambrosio,  en  el  aposento  del  duqueci- 
to  gritando : 

—  No  está  loca ,  señorito ,  no  está  loca. 

— ¿Cómo  vienes  tan  azorado ?  —  le  preguntó  el  joven.  i 

— Acabo  de  hablar  con  el  médico  de  la  señora  Inés. 

—  ¿Y  qué  dice? 

— Que  no  está  loca. 

— ¡Cómo!  ¿tan  feliz  ha  sido  la  cura? 

—  ¡  Qué!  si  nunca  ha  estado  loca  la  señora  Inés. 

—  ¿Quién  dice  eso? 

— El  facultativo.  Siempre  he  sido  yo  del  mismo  parecer. 

— Los  médicos  suelen  equivocarse  muy  á  menudo. 

— Ojalá  se  equivocase  ahora. 

— Dices  bien ,  mas  vale  que  esa  miserable  esté  loca ,  que  no  que  sea  una 
mala  mujer. 

— Es  que  yo  no  la  tengo  por  loca  ni  por  mala  mujer...  Lo  que  creo  es  que 
la  señora  Inés  es  una  santa. 

—  ¿Pues  por  qué  manifiestas  deseos  de  que  el  médico  se  haya  equivo- 
cado? , 

— Ya  se  vé  que  sí...  quisiera  que  errase  su  pronóstico. 
— ¿  Qué  pronóstico  ha  sido  ese? 
— Que  la  señora  Inés  se  muere  sin  remedio. 
— ¿Pues  no  decías  que  uo  estaba  enferma? 

— Que  no  estaba  loca  he  dicho ;  pero  en  cuanto  á  su  enfermedad,  acaba 
de  participarme  el  facultativo  que  es  incurable. 
— ¿De  veras? 

— Como  que  ya  es  tiempo  de  llamar  á  un  religioso  que  la  confiese. 
— ¿Luego  teme  que  se  nos  muera  cuanto  antes? 
— Dice  que  no  es  cosa  tan  urgente;  pero  que  no  debe  descuidarse. 
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—  Pues  bicQ,  Ambrosio,  ahora  masque  nunca  te  encargo  (jue  prodigues 
los  mas  asiduos  cuidados  á  esa  infeliz.  Seutiria  mucho  que  su  muerte  ocur- 
riese en  estos  dias  en  que  se  inaugura  mi  felicidad.  Ouisiera  que  todos  los 
que  me  circundan  participasen  de  ella. 

—  El  médico  ha  dicho  también  que  tal  vez  alargará  la  pobre  enferma  al- 
gunos meses  mas. 

— Y  mientras  hay  vida  hay  esperanza,  Ambrosio.  También  los  médicos 
desahuciaron  á  mi  padre. 

—  Tiene  usted  razón,  señorito,  no  había  caido  yo  en  ello.  De  todos  mo- 
dos, si  á  usted  le  parece  bien ,  procuraré  irla  inclinando  á  que  de  su  propia 
voluntad  pida  un  confesor. 

— ¿Lo  ha  dispuesto  el  facultativo? 

—  Sí  señor. 

—  Esa  es  una  misión  muy  delicada,  y  has  de  valerte  de  toda  tu  pruden- 
cia para  llenarla  debidamente;  que  á  veces  una  noticia  de  ese  género  mata 
al  paciente  antes  que  su  enfermedad. 

—  Descuide  usted,  no  será  la  primera  vez  que  me  vea  en  trances  como 
ese. 

— En  una  palabra,  Ambrosio,  en  nombre  de  mi  padre  y  en  el  mió,  que- 
das desde  ahora  autorizado  para  hacer  en  favor  de  esa  desventurada,  cuanto 
dicten  á  tu  buen  corazón  los  benéíicos  sentimientos  que  le  animan. 

A  consecuencia  de  esta  autorización ,  que  [)osteriormente  confirmó  el  mis- 
mo duque,  Ambrosio  empezó  á  tratar  mas  de  cerca  á  la  infeliz  mutilada. 
Cada  vez  encontraba  el  honrado  viejo  mas  simpática  aquella  mujer  que  re- 
pugnaba á  todos ,  y  de  la  cual  hasta  don  Eduardo  y  Enriqueta  le  habian  da- 
do execrables  informes.  Cada  vez  se  afirmaba  mas  y  mas  en  la  idea  de  que 
era  una  santa.  Habia  tenido  varias  conversaciones  con  ella ,  y  no  le  parecía 
que  el  estado  de  su  salud  fuera  tan  desesperado  como  le  habia  significado  el 
facultativo,  por  cuya  causa  parecióle  intempestivo  atormentarla  con  la  triste 
idea  del  sacerdote  que  habia  de  confesarla. 

Llegó  el  día  señalado  para  el  casamiento  de  don  Eduardo  y  Enriqueta,  y 
ocurriósele  al  buen  Ambrosio  que  se  le  presentaba  una  favorable  ocasión 
para  indicar  á  Inés  que  baria  bien  en  confesarse  aquel  día,  y  hacerle  creer 
que  aunque  el  estado  de  su  enfermedad  no  presentaba  ningún  síntoma  alar- 
mante, haria  muy  bien  en  aprovechar  la  coyuntura  de  tener  un  sacerdote 
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en  el  palacio,  que  era  el  que  iba  á  solemnizar  la  ceremonia  conyugal. 

Mientras  el  duque  se  vestia  para  asistir  á  este  acto  solemne,  consultóle 
Ambrosio  su  idea,  y  quedó  muy  complacido  al  oir  ({ue  su  amo  la  aprobaba. 
Dirigióse  precipitadamente  á  ponerla  en  ejecución;  pero  al  bajar  la  escalera 
principal  para  ir  al  entresuelo,  y  de  allí,  cruzando  el  jardia,  dirigirse  á  la 
habitación  de  la  enferma ,  salióle  al  encuentro  un  hombre  de  mala  facha  ,  ya 
entrado  en  años ,  con  su  chupa  agitanada ,  calzón  corto  y  sombrero  gacho  de 
enormes  alas,  que  llevaba  ladeado  sobre  las  cejas,  y  se  apoyaba  en  la  cas- 
taña de  su  ya  canoso  pelo. 

Quitóse  el  recien  llegado  muy  atentamente  el  sombrero  al  ver  á  Ambro- 
sio, y  dijo  con  respetuosa  calma : 

— Alabao  sea  el  Señor. 

— ¿Qué  se  ofrece,  buen  hombre? — le  preguntó  Ambrosio. 

—  Predone  usía  si  me  he  entrao  sin  premiso...  como  naide  ma  irapedío  el 
paso,  me  he  colao... 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  usted  busca? — replicó  Ambrosio  impaciente. 

—  No  sea  usía  súbito,  cabayero,  que  no  es  de  presonas  bien  educaas  el 
soltar  la  sin  giieso  antes  de  saludar  al  prógimo.  Aquí  donde  usía  me  vé ,  no 
es  el  hijo  de  mi  padre  tan  paleto  que  ignore  las  leyes  de  la  urbanía. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  decirme  sucintamente  á  lo  que  viene,  pues 
no  estoy  para  perder  el  tiempo. 

—  Me  esplicaré  lisa  y  yanamente  toa  ves  que  es  usía  enemigo  de  sircun- 
loquios.  También  me  gusta  á  mí  la  breveá ,  y  me  empalaga  toa  presona  ha- 
blaora. 

— Pues  al  grano. 

—  Al  grano  voy  con  premiso  de  usía.  Yo  soy  hombre  de  esperensia  y  sé 
el  respeto  que  se  debe  á  los  grandes  señores.  ¿Es  usía  de  la  casa? 

— Soy  el  confidente  de  su  excelencia  el  señor  duque  de  la  Azucena. 
— ¿No  podría  proporsionarme  usía  una  audensia  del  señor  duque? 

—  Está  muy  ocupado. 

— Sin  embargo,  si  supiera  que  he  llegao  de  Gibraltar  solo  pa  platicar 

con  su  exselensia  sobre  un  asunto  muy  importante 

-^¿No  puede  usted  participármelo  á  mí? 

—  Es  cosa  presonal 

—¿Es  alguna  mala  noticia? 
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—  No  ma  ^ustao  nunca  clavar  las  banderiyas  á  toro  parao.  En  cuanto 
sepa  el  bcñor  duque  el  motivo  de  mi  embajáa ,  se  va  á  laiuer  los  déos  de 
gusto. 

—  Aguarde  usted  un  poco,  iré  á  preguntarle  si  está  visible. 

—  Sea  noragUena.  Aquí  me  sentaré  hasta  que  se  me  yame. 
— ¿Su  nombre  de  usted? 

—  Soy  enteramente  desconosío  para  su  exselensia.  Sin  embargo,  como 
yo  no  tengo  porque  ocultarme  de  naide,  puee  usía  desirle,  que  el  tio  Pali- 
que desea  una  audensia  á  solas  con  el  señor  duque. 

Sospechó  Ambrosio  que  todo  aquello  vendría  á  parar  en  pedir  el  recien 
llegado  una  limosna  al  señor  duque ,  y  movido  de  su  buen  corazón  fué  á 
anunciarle  tan  estraña  visita. 

Pocos  minutos  después  volvió  Ambrosio  y  dijo  al  tio  Palique: 

—Venga  usted ,  buen  hombre. 

Y  le  condujo  á  la  presencia  del  duque  de  la  Azucena,  con  quien  le  dejó 
á  solas. 


!• 
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CAPITULO  XXXV. 


UNA  RECLAMACIÓN  DE  HONOR. 


Entendons  discourir  sur  les  bañes  des  galéres 
Ce  formal  abborré  mérae  de  ses  conlréres; 
U  plaint  par  un  arrét  injustement  donné 
L'bonneur  en  sa  personne  á  ramer  condamné. 

BOILKAU. 


Los  viejos  pingajos  que  cubrian  al  tio  Palique,  contrastaban  con  el  finí- 
simo y  perfumado  traje  con  que  el  duque  de  la  Azucena ,  para  presidir  las  bo- 
das de  su  hijo ,  acababa  de  ataviar  su  aun  bella  figura  con  todo  el  esmero 
y  esquisito  gusto  del  mas  escrupuloso  elegante. 

— ¿Qué  fausta  noticia  es  esa  que  viene  usted  á  participarme? — preguntó 
el  duque  al  tio  Palique, 

— Vueselensia  predone,  señor  duque,  si  me  yego  algo  esgalichao  á  su 
presensia.  El  hábito  no  base  al  monge,  desía  mi  agüela,  y  tenia  rason,  por- 
que al  fin  y  al  cabo  los  que  sernos  probes  no  poemos  perifoyarnos  con  too  el 
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aíjuel  que  corresponde  en  sierlos  casos.  La  prohesa  no  es  dengun  delito,  co- 
mo dijo  el  otro,  y  cuando  hay  gUena  volunta... 

—  Bien,  bien  —  interrumpió  el  duque  —  me  hago  car^^o  de  lodo  eso,  y 
espero  que  me  esplique  el  objeto  de  su  visita. 

— \  eso  voy,  señor  duque;  pero  quiero  ea  antes  (|uft  sepa  vueselewia, 
que  no  soy  dengun  perdió.  Too  el  mundo  me  yaraa  tio  Palú/ue ;  pero  ha  de 
saber  vueselensia  que  este  no  es  mi  verdadero  nombre.  Cuando  el  cura  me 
rosió  la  crisma,  me  pusieron  el  de  Ángel,  porque  nasí  hecho  un  pimpoyo,  y 
cuantos  man  conosío  criaturiya,  disen  que  era  rubio  y  gordiullou  catase  los 
angelitos  de  los  altares. 

Este  estraño  lenguaje  del  torero  empezó  á  caer  en  gracia  al  duque,  tal 
vez  porque  con  ías  {Nróximas  bodas  de  su  brjo  rebosaba  de  alegría  su  eo- 
razon. 

— ¿Y  por  qué  le  llaman  á  usted  ahora  tio  Palique?  —  le  preguntó  son- 
riéndose. 

— Me  han  plantao  ese  apoo  como  un  rehilete  á  pasa  toro,  una  calumnia, 
señor  duque,  y  naa  mas.  Como  las  gentes  honráas  tienen  siempre  envidiosos 
en  el  mundo,  empesaron  á  desir  que  en  soltando  yo  la  taraviya  no  paresia 
sino  que  se  mabía  roto  el  freniyo...  Por  hablaor...  misté  vueselensia  si  tengo 
YO  trasas  de  hablaor. 

—  ¡Oh!  no  por  cierto  —  dijo  el  duque  con  irónica  formalidad. — ¿Y  sien- 
te usted  que  le  den  ese  apodo  ? 

—Al  prinsipio  solia  ponerme  furioso  como  el  bicho  que  siente  la  garrocha 
del  picaor;  pero  no  quise  nunca  enfadarme  de  veras  porque  tengo  yo  las  ma- 
nos muy  pesaas,  y  hubiera  habido  trigedias. 

—  ¿Tan  valiente  es  usted? 

—  Como  que  tengo  mandaos  setesientos  ochenta  y  tres  difuntos  á  la 
eterniá ,  muertos  por  mis  manos  pecaoras. 

—  ¿Es  cierto  eso? — preguntó  el  duque  retrocediendo  algunos  pasos. 

— No  sasuste  vueselensia ,  que  no  eran  presonas  mis  víctimas.  Soy  hom- 
bre de  esperensia  y  de  consensia ;  pero  he  muerto  setesientos  ochenta  y  tres 
toros. 

1    — Ya  lo  entiendo,  será  usted  torero  seguramente. 
■* »  — Y  de  los  mas  famosos  en  mi  tiempo. 

Esta  era  otra  recomendación  para  el  duque,  quien  como  suelen  todos  los 

ai 
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aristócratas  españoles,  era  muy  aíicionadoá  las  corridas  de  toros. 

—  ¿Ha  sido  usted  primer  espada? 
— No  me  daba  el  naipe  por  ese  lao. 

—  ¿Y  cómo  ha  muerto  usted  tantos  toros? 

—  Con  el  cachete. 

—  ¡Ah!  ya,  ya,  era  usted  cachetero. 

—Y  de  la  famosa  cuadriya  de  Pepe  Ilillo,  y  Pepe  Romero. 
"  '  —  iQu<í  me  dice  usted! 

—  En  toavía  macuerdo  de  la  desgrasiaa  tarde  en  que  fué  cogió  el  probé 
Pepe  Hillo  y  espachurrao  por  el  toro. 

— ¿Estaba usted  presente? 

— Era  el  onse  de  mayo  de  i  801  ,  y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra  fun- 
sion.  Esta  fué  la  gran  bestialiá  que  á  mi  camaráa  le  costó  el  peyejo.  Yo  le 
dije  en  antes  de  erapesar  la  corria :  «  Cudiao ,  Pepe ,  con  lo  que  se  base...  los 
bichos  están  ya  enseñaos  y  de  naa  sirve  la  muletiya.  Se  van  derechito  al  bul- 
to sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo.»  Burlóse  el  probesiyo  de  mi  adver- 
tensia  y  dos  horas  dempués  ya  no  puo  contarlo  á  naide. 

—  ¿Y  cómo  fué  la  cogida? 

— Macuerdo  como  si  fuera  hoy.  Salió  el  sétimo  toro ,  tan  cobarde  y  rese- 
loso  que  solo  tomó  cuatro  puyas  de  Juan  López.  Antonio  de  los  Santos  le  pu- 
so un  par  de  banderiyas ,  y  tres  pares  Joaquín  Diaz  y  Manuel  Jaramiyo.  Ye- 
gó  el  momento  fatal,  y  presentóse  á  matar  con  la  sandunga  de  siempre  el  sa- 
lao  José  Delgao  Hillo,  que  alternaba  con  Pepe  Romero.  Dio  al  bicho  tres 
pases  de  muleta ,  dos  por  el  orden  natural ,  despidiéndole  por  la  isquierda, 
y  el  otro  á  rosa-pecho ;  pero  como  el  animaliyo  era  de  mala  intensión  y  bus- 
caba el  bulto,  vióse  Pepe  muy  apurao.  Tomó  el  toro  querensia  á  la  derecha 
del  toril.  Yo  ,  que  soy  hombre  de  esperensia,  le  grité  á  Pepe  Hillo:  «cudiao 
con  la  alimaña,  que  sabe  mas  que  Merlin.»  Tanteóle  sitándole,  y  despre- 
siando  mi  advertensia,  sarrojó  á  darle  la  estocáa  á  toro  parao  introdusíéndole 
medio  estoque ;  pero  el  infelís  quedó  enganchao  en  el  pitón  derecho  por  la 
pierna  isquierda  únicamente  de  los  calsones.  Lo  tiró  por  ensima  de  la  espal- 
diya  al  suelo ,  y  quedóse  boca  arriba ,  no  se  sabe  si  verdaderamente  sin  sen- 
tíos  óhasiéndose  el  muerto.  Recogióle  el  toro,  y  le  ensartó  con  el  cuerno  is- 
quierdo  por  la  boca  del  estógamo ,  campaneándole  en  el  aire  largo  rato, 
hasta  que  le  soltó. 
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—  Basta,  basta  — dijo  afectado  el  duque. 

—  Entoavía  vivió  un  cuarto  de  hora  y  se  le  administraron  los  socorros  es- 
pirituales. 

—  No  hablemos  mas  de  eso. 

—  Es  que  yo  dejé  vengáa  la  memoria  de  Pepe  Hillo. 

— Bien,  bien hablemos  de  otra  cosa.  ¿No  decia  usted  que  tenia  una 

fausta  noticia  que  darme? 

— Yo  no  sé  si  será  pa  vueselensia  muy  fausta ;  pero  como  los  amigos  son 
siempre  amigos  de  sus  amigos... 

—  La  noticia,  la  noticia. 

—  Es  el  caso,  señor  duque...  que  hay  en  Gibraltar  dos  presonas,  madre 
é  hija ,  muy  linda  la  muchacha,  y  se  conose  que  también  la  madre  lo  ha  sío; 
pero  como  la  probé  ha  padesío  mucho... 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  esas  mujeres? 

— Vueselensia  puee  volverlas  la  tranquiliá  y  haserlas  felises. 

— ¿  Pero  qué  obligación  tengo  yo  de  hacer  dichosas  á  unas  desconocidas? 

— Se  trata  de  una  reconsiliasion. 

—  ¡  De  una  reconciliación ! 

— La  probesiya  madre  fué  joven  en  otro  tiempo. 

— Ya  lo  supongo — dijo  el  duque  con  sonrisa. 

— Y  tuvo  una  fragiliá,  como  suele  tener  caá  hijo  de  vesino. 

—¿Y  qué? 

— Naa...  Era  una  joven  honráa  si  las  hay;  pero  habia  un  gran  señor  en 
la  corte  que  toreaba  el  honor  de  la  joven,  como  si  fuera  un  bicho  sin  inten- 
sión. La  chica  era  voluntariosa  y  pegajosiya.  Conosió  el  diestro  que  embes- 
tía al  bulto ,  y  de  un  mete  y  saca  degoyó  su  honor. 

— ¿Qué  significa  eso? — preguntó  el  duque. 

— Naa...  á  los  nueve  meses  nasió  un  cachorro....  digo  mal  una  cachorri- 
ya ;  pero  el  mataor  de  la  honra  savergonsó  de  su  acsion ,  y  en  ves  de  cumplir 
como  la  ley  de  Dios  manda,  abandonó  á  la  madre  y  á  la  hija. 

El  duque  se  estremeció;  pero  luego  brilló  un  rayo  de  alegría  en  su  rostro 
creyendo  que  se  le  presentaba  la  ocasión  de  enmendar  la  falta  cometida  en 
su  juventud ,  y  aproximando  una  silla  al  viejo  torero ,  le  dijo  tartamudeando: 

—  Siéntese  usted,  y  cuénteme  con  claridad  la  historia  de  esas  mujeres. 
— Bien  sabia  yo  que  no  habíamos  de  platicar  en  vano. 
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El  tio  Palique  se  sentó  en  una  silla  de  brazos  y  levantándose  asustado, 
gritó : 

— ¡Ay !— Y  mito  la  silla. 
— ¿Qué  es  eso? 

—  Naa...  creí  que  me  jundía. — Y  repantigándose  en  el  sillón,  continuó: 
— Güeno  es  el  ejersisio  pa  el  cuerpo;  pero  no  tendria  yo  inconveniente  en 
acabar  de  pasar  mi  vida  sentao  en  este  confesonario. 

—  Por  Dios,  cuénteme  usted  la  historia  de  esas  mujeres, —  dijo  el  duque 
con  estraordinaria  impaciencia. 

—  Escuche  vueselencia.  Como  güen  español  no  púe  mostrarme  sordo  al 
grito  de  Libertad  é  independensia  que  dieron  los  valientes  Daois  y  Velardc. 
Arrojóme  á  la  lucha  armao  de  mi  cachete;  pero  ya  estaba  too  acabao  cuando 
yegué  yo  á  la  Puerta  del  Sol ,  que  sino  ¡  probes  franchutes !  me  los  hubiera 
tragao  como  merengues.  Vi  que  un  sentinela  se  yegaba  hásiamí,  y  tuve  la 
precausion  de  arrojar  el  cachete.  Me  gritó  una  cosa  en  gabacho ,  y  presu- 
miendo que  aqueyo  queria  desir  atrás  y  resolví  retirarme  á  mi  chiquero.  Como 
hombre  de  esperensia,  sé  lo  que  debe  uno  haser  en  semejantes  casos.  Naide 
andaba  por  las  cayes....  toas  estaban  cubiertas  de  muertos,  y  vi  entre  eyos 
una  inosente  niña  que  yoraba  y  yamaba  á  su  madre.  Entoavía  macuerdo  como 
si  fuese  ahora....  me  enternesí  al  verla ,  y  me  la  yevé  á  mi  casa. 

— ¿Y  vive  esa  niña? — preguntó  notablemente  conmovido  el  duque. 

—  Sí  señor,  la  he  dao  una  educasion  briyante,  toca  á  las  mil  maraviyas 
la  guitarra ,  canta  como  un  gilguero  y  baila  el  fandango  con  toa  la  sandunga 
del  mundo.  Al  verla  con  tanta  habiliá,  camelábala  un  joven  muy  honrao, 
que  aunque  últimamente  estuvo  en  presidio,  quejábase  de  ver  atropellao  sit 
honor  por  contrabandista,  que  no  es  pecao.  Casóse  por  fin  con  él... 

— ¿Con  el  contrabandista?— esclamó  con  amargura  y  asombro  el  duque. 

— Sí  señor;  pero  la  probesiya  quedó  viuda  á  las  pocas  semanas.  Su  ma~- 
rio  murió  como  güen  cristiano  en  una  taberna  de  Gibraltar.  Un  camaráa  suyo 
le  dio  una  puñaláa....  Otro  lanse  de  honor  que  el  probesiyo  no  púo  evitar. 

El  tio  Palique  se  enjugó  una  lágrima  que  surcaba  por  entre  las  arrugas 
de  su  mejilla,  y  añadió: 

— Ahora  viven  madre  é  hija  sin  amparo  de  naide. 

—  i  Dios  mió !  i  Dios  mió ! — esclamó  el  duque. 

— Lo  peor  de  too  eyo,  es  que  no  pueden  golver  á  Madrid.  Parece  que 
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hay  CQ  la  audensia  una  causa  pendieule  cuulra  la  probé  oiña  (>or  siierlo  robo 
y  algunos  asesínalos... 

— Acabemos  — gritó  el  duque  levantándose  iraciHido  ai  wr  la  última  frase 
del  torero.— ¿Quién  es  usted?  ¿Quiénes  son  esas  mujeres?  iNeoesitó  una  es- 
plicacioQ  formal.  ¿Qué  edad  tenia  esa  niña  €uatt40  usted  la  recogió? 

— Tendria  unos  cuatro  ó  sincoarvos. 

— Entonces  no  es  hija  mía — esclamó  el  du<^ue  respirando, — porque  la  hija 
que  hahia  yo  {>erdido  el  2  de  mayo  de  '1 808  no  tenia  mas  que  alguno)»  meses. 

— ¿Y  quién  ha  dicho  que  lo  sea? 

— ¿Sabe  usted  d  nombre  de  su  padre? 

— Aunque  es  algo  enrevesao,  no  se  rae  ha  olvidao  entoavía.  Según  me  ha 
dicho  la  madre  de  Juaniya,  se  yama  el  conde  ijordinllon. 

— El  conde  de  Goldu^jlond  querrá  usted  decir  —  repuso  con  rapidez  ei 
duque. 

— Cahalito....  ¿quién  se  dá  de  calabasaas  por  unas  letras  mas  ó  menos? 
El  güen  conde,  según  nos  ha  contao  la  probé  madre,  queria  á  Juaniya  como 
á  las  niñas  de  sus  ojos,  y  cuando  ella  golvió  á  casa  sin  la  criatura,  entiesó 
él  a  bramar  como  un  toro  aguijonea©  ,•  y  echaado  de  casa  con  cajas  desteat- 
plaas  á  su  quería,  la  intimó  que  no  tei)ia  que  golver  sin  la  chioaela.  Esta  no 
conosia  á  sus  padres  mas  que  por  papá  y  mamá,  ni  supo  darme  las  señas  de 
donde  vivían,  de  moo  que  toas  las  diligensias  fueron  vanas,  y  pa  aJborotar 
mas  el  cotarro,  díjoles  una  mala  lengua  que  habia  visto  á  un  gabacho  que 
yebaba  á  la  inosente  criaturiya  ensartáa  en  la  bayoneta  como  si  fuera  un 
peaso  de  vaca.  Entonsesel  conde  (jordinflon  queria  matar  á  la  madre,  y  no 
le  queó  á  la  infelís  mas  recurso  que  tomar  el  olivo  en  Gibraltar.  Ahora  que 
por  un  milagro  del  que  too  lo  puéc  sanencontrao  madre  é  hija,  man  niaudao 
á  mí ,  como  hombre  de  esperensia,  con  la  embajáa  darreglar  este  niquiscosio. 
Figurándome  yo  que  vueselcnsia  conoserá  al  señor  conde  (gordinflón ,  y  como 
en  este  mundo  es  presiso  que  toos  nos  ayudemos,  y  sé  que  vueselensia  es  un 
cabayero  muy  amigo  de  haser  favores,  quisiera  me  informase  del  paraero  del 
señor  conde. 

—  Hace  años  que  ha  muerto. 

—  ¡  Quién !  ¿el  conde  gordinflón  ? 

— Fué  víctima  de  su  libertinaje...  de  sus  continuos  escesos...,  Solia  abu- 
sar de  la  bebida  de  licores.... 
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— Gomo  presaría  de  delicao  palaar.  Vale  mas  morir  así  que  espachurrao 
como  el  probé  Pepe  Ilillo.  Entoavía  macuerdo  de  la  des¿5rac¡áa  tarde... 

— El  supuesto  coQde  era  desordenado  en  sus  pasiones ,  y  en  una  noche  de 
orgía  le  dio  un  desmayo,  del  cual  no  volvió  mas  y  le  enterraron  á  las  veinti- 
cuatro horas. 

—  Es  desir  que  murió  de  una  borrachera  ¿verda  vueselensia?...  sino  que 
como  era  conde... 

—  Era  un  picaro. 

—  i  Picaro  siendo  con  de ! 

—  Tampoco  era  conde. 

— Si  vueselensia  no  me  esplica  ese  intríngulis,  rae  queo  en  bábia. 

— Repito  que  no  era  conde ,  sino  un  aventurero  ,  un  farsante  que  engañó 
á  medio  Madrid ,  y  murió  lleno  de  trampas  y  crecidísimas  deudas. 

— ¡Vaya  un  bicho  marrajo !  Pues  señor,  el  goso  en  un  poso,  como  suele 
desirse.  He  venio  á  Roma  y  me  güelvo  sia  haber  visto  al  Papa.  Ha  sio  un 
marronaso  solene.  ¡Me  he  lusío  en  la  embajáa  !  ¿Quién  habia  de  presumir 
que  habia  de  ayar  muerto  á  ese  cabayero  conde?  En  fin,  eyo  es  que  ha  es- 
pichao  sin  nesesiá  de  cachete,  y  que  en  ves  del  oro  y  el  moro  que  aguar- 
dan aquellas  probes,  les  voy  á  plantar  una  banderiya  de  fuego  que  ha  de 
levantar  roncha.  Pero  es  el  caso  que  he  de  volver  á  Gibraltar,  y  no  hay  mu- 
nises. 

— ¿Tan  falto  de  recursos  está  usted? 

— Está  el  erario  exhausto  completamente. 

— Vamos,  que  bien  quedará  algún  recurso.  óálk 

—  Naa,  ni  eso. — Y  al  pronunciar  estas  palabras  llevó  el  pulgar  á  la  boca 
é  hizo  crugir  la  uña  contra  uno  de  los  pocos  dientes  que  le  quedaban. 

— Tome  usted — dijo  el  duque  dándole  una  moneda  —  y  vaya  usted  ben- 
dito de  Dios. 

— Señor — repuso  asombrado  el  tio  Palique  al  ver  que  íe  daba  una  onza 
de  oro. — ¿Ha  visto  vueselencia  la  monea  que  acaba  de  darme? 

—  ¿No  tiene  HSted  bastante  con  una  onza? 

—  ¿Pues  no  be  tener,  señor?  Y  aun  pienso  aliorrar  mas  de  la  mitad  para 
las  probes  que  están  en  Gibraltar  yenas  de  miseria. 

— Tome  usted  otra  onza  para  esas  infelices — dijo  el  duque — pero  cui- 
dado no  le  roben  á  usted  por  el  camino.  ¡Ea  !  ¡á  Dios!...  feliz  viaje. 
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—  Señor — añadió  conmovido  de  gozo  el  torero — premílarae  vueselensia 
besar  esa  mano  bienhecliora. 

El  tio  Palique  asió  la  mano  que  acababa  de  darle  la  segunda  moneda  y 
la  besó  haciendo  estremos  de  gratitud. 

—  Basta,  basta,  retírese  usted,  buen  hombre,  que  tengo  mucho  que  hacer. 

—  Macordaré  toa  mi  vía  de  su  güen  corason,  señor  duque. 
— Bueno,  bueno,  á  Dios. 

Desapareció  el  tio  Palique  con  su  acostumbrada  calma ,  y  el  duque  hu- 
biérase  reido  sin  duda  de  la  estravagancia  de  aquel  hombre ,  á  no  haberle 
impresionado  el  recuerdo  de  la  conducta  del  difunto  conde  de  Goldsllond, 
que  tanta  asimilitud  tenia  con  la  suya. 

Quedóse  pensativo  en  su  sillón,  hasta  que  un  lacayo  le  anunció  que  ha- 
bían llegado  ya  algunos  de  los  convidados. 

Aproximábase  la  hora  de  una  gran  solemnidad ,  que  será  el  objeto  del 
último  capítulo  de  la  presente  historia. 


CAPÍTULO  ÚLTIMO. 


EL  CASAMIENTO. 


Heav'n  from  all  crea  tures  hidos  the  book  of  Fate , 
All  but  Ihe  page  prcscrib'd  ,  ther  present  state  : 
From  brules  what  men,  from  men  what  spirit  know: 
Or  who  could  suffer  Bcing  here  below  '! 
The  lamb  ,  thy  riot  dooms   to  bleed  to-day, 
Hat  he   thy  Reason  ,  would  he  skip  and  píay  ? 
Pleas'd  to  the  last ,  he  crops  the  flow'ry  l'ood  , 
And  licks  the  hand  jusl  rais'd  to  shed  his  blood. 

Pope. 


Como  el  casamiento  de  dou  Eduardo  y  Enriqueta  iba  á  celebrarse  en  fa- 
milia, era  escasísimo  el  número  de  convidados.  El  séquito  de  los  novios  re- 
ducíase á  sus  padres  y  algunos  parientes  y  amigos  de  grande  intimidad;  pe- 
ro no  por  ser  limitada  la  comitiva  dejaba  de  ser  brillante. 

Los  caballeros  vestían  con  sencilla  elegancia ;  pero  las  damas ,  que  no  de- 
jan pasar  cuantas  ocasiones  solemnes  les  proporcionan  el  placer  de  ostentar 
su  belleza  con  lujosas  prendas,  habíanse  esmerado  en  dar  realce  á  sus  gra- 
cias con  lindísimos  trajes,  joyas  de  gran  valía,  y  cuantos  adornos  exigía  el 
imperio  de  la  moda.  Todas  estaban  hechiceras,  pues  Cecilia  era  la  de  mayor 
edad,  y  tanto  la  galanura  de  sus  atavíos  como  su  amabilidad  simpática  ,  se- 
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inejaban  haberla  devuelto  la  frescura  y  atractivos  de  sus  juveniles  años. 

Al  Trente  de  Cíítas  beldades ,  descollaba  la  novia  coüio  la  purpurina  rosa 
entre  adelfas.  Estaba  primorosamenle  vestida  y  ostentaba  sus  brillantes  ga- 
las con  aquel  desden  de  buen  tono  que  solo  saben  aparentar  las  persogas  fa- 
miliarizadas con  el  fausto  y  las  riquezas.  No  parecía  sino  que  se  hubiera 
educado  y  vivido  siempre  entre  la  roas  distinguida  aristocracia. 

La  ambiciosa  joven  veia  coronados  los  deseos  de  toda  su  vida.  Las  ilusio- 
nes que  rail  veces  habían  hermoseado  sus  ensueños ,  lindaban  ya  con  la  rea- 
lidad ,  y  solo  fallaba  llegar  al  sagrado  oratorio  y  recibir  la  bendición  dei  sa- 
cerdote para  inaugnrar  el  delicioso  porvenir  que  tan  de  cerca  la  halagaba.  Su 
alegría  era  inmeasa  y  revelábase  oslensiblemeule  al  traslaz  de  sa  candido 
aspecto ,  lleno  de  angelical  rubor  y  encantadora  limidei. 

Daba  el  brazo  á  su  futuro  esposo,  que  participaba  también  del  inefable 
gozo  de  su  amada,  y  la  contemplaba  absorto  de  amor  y  deliciosas  esperan- 
zas. La  felicidad  de  estas  virtuosas  criaturas  solo  pueden  concebirla  aquellos 
que  han  sentido  arder  su  corazón  en  una  llama  pura  ,  y  han  saboreado  la 
ambrosía  de  amorosa  correspondencia. 

La  sincera  alegría  de  los  novios  ,  habíase  propagado  á  cuantos  les  acom- 
pañaban á  la  augusta  ceremonia.  Seguían  los  pasos  de  los  felices  jóvenes  el 
duque  de  la  Azucena  orgulloso  de  ver  asida  de  su  brazo  á  la  digna  esposa 
del  pintor.  Este  acaudillaba  el  resto  de  la  comitiva,  y  de  todos  los  semblan- 
tes se  destellaba  radiante  aquel  júbilo  benéfico,  que  surge  siempre  de  una 
felicidad  suprema. 

No  había  hipócritas  ni  aduladores  en  la  reunión.  Todos  se  interesaban  cor- 
dialmente  en  la  próxima  dicha  de  los  futuros  esposos  ,  y  el  gozo  que  embar- 
gaba los  corazones  ,  era  inmenso,  era  inesplicable. 

Hasta  lo  inanimado  parecía  querer  rendir  homenajes  de  amor  á  los  ven* 
turosos  amantes.  Un  sol  magnífico  bañaba  las  matizadas  corolas  de  las  flo- 
res, avivando  su  hermosura ,  y  ufanas  se  mecían  á  los  halagos  del  céfiro  co- 
mo para  tributar  el  incienso  de  sus  perfumes  á  los  enamorados,  en  tanto  que 
las  canoras  avecillas  entonaban  melodiosos  himnos  para  completar  la  ovación. 

Cuando  llegaron  al  oratorio,  aproximóse  el  pintor  á  su  esposa,  y,  le,4ÍP 
reservadamente. 

— Yo  no  estoy  tranquilo ,  Cecilia. 

— ¿Por  qué? 
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—Me  remuerde  la  conciencia...  ya  es  hora  de  que  revelemos  el  secreto. 

-—¿Y  si  se  estorba  el  matrimonio? 

— No  creo  que  esto  suceda  en  el  estado  en  que  todo  se  halla.  Además, 
mejor  es  que  no  se  efectúe  que  no  que  digan  luego ,  tanto  el  novio  como  su 
padre,  que  les  hemos  engañado. 

-—Pues  haz  lo  que  quieras. 

— Señor  duque  — dijo  el  pintor  llevándose  á  un  lado  al  aristócrata — 
tengo  que  hacer  á  usted  una  revelación. 

— ¡Una  revelación! 

—  Sí  señor...  muy  interesante... 
—¿Cuál  es? 

— Enriqueta  no  es  hija  mia. 

— ¡  Qué  dice  usted ! 

— Es  acaso  mas  digna  de  don  Eduardo  de  lo  que  á  primera  vista  parece... 

—  Esplíquese  usted. 

— Cuando  la  Providencia  la  confió  á  mi  celo ,  llevaba  un  medalloncito  de 
oro 

— ¿Y  ese  medallón? — preguntó  el  duque  con  avidez  y  sobresalto. 

— Ahí  le  tiene  usted.  Ni  Enriqueta  sabe  nada  de  él.  Yo  le  guardaba  para 
hacer  uso  de  él  cuando  llegase  una  ocasión  solemne.  Jamás  quise  entristecer 
á  Enriqueta  con  la  noticia  de  que  era  huérfana. 

El  pintor  entregó  la  joya  al  duque,  y  el  gozo  del  honrado  artista  subió  de 
punto  al  descargar  su  conciencia  de  un  peso  que  le  abrumaba  en  demasía,  y 
parecióle  en  aquel  momento  mas  grato  el  regocijo  general. 

¿Pero  qué  significa  este  regocijo?  ¿Qué  vaticinan  estos  sucesos  fascina- 
dores? ¿No  son  destellos  de  la  Divinidad?  ¿No  son  preludios  de  la  bendi- 
ción de  Dios? 

¡Hombre  presuntuoso  y  mísero !  ¡  Cuan  efímeros  son  tus  goces!  ¡Cuan 
limitada  tu  penetración!  ¡Cuan  reducidos  tus  alcances!  En  medio  de  los 
transportes  de  una  loca  alegría ,  ignoras  si  será  duradera  tu  felicidad ,  si  tus 
bellas  esperanzas  quedarán  de  repente  desvanecidas  por  algún  incidente  fu- 
nesto que  no  te  es  dado  prever.  Dios ,  en  su  inmensa  sabiduría  lo  ha  decretado 
así,  y  en  vano  se  agitan  sus  criaturas  por  penetrar  los  arcanos  de  un  sombrío 
porvenir,  velado  siempre  de  nubes  densísimas,  que  á  veces  transparentan  en- 
gañosas ilusiones  para  hacer  luego  mas  acerbo  el  desengaño.  Solo  para  Dios 
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está  abierto  el  libro  liel  destino,  y  lo  que  al  bruto  oculta,  lo  revela  al  bom- 
bre,  lo  que  oculta  al  houibre  lo  revela  solo  á  los  anídeles,  porque sia  esta  os- 
curidad nadie  viviría  tranquilo  en  este  mundo.  /i7  corderillu  mócente ,  que  la 
ferocidad  del  hombre  condena  á  una  muerte  cruel  'por  saciar  un  desordenado 
apetito,  ¿aguardaría  tranquilo  el  momento  fatal,  el  último  y  desastroso  ins- 
tante de  su  vida  ?  ¡  Vedle  pues  retozar  alegre  y  pacer  la  fresca  yerra  con  so- 
siego, sin  recelo  alguno  ,  y  acariciar  hasta  el  último  momento  la  mano  levan- 
tada ya  para  degollarle!  ¡Dichosa  ceguedad  la  que  oculta  á  los  vivientes  su 
mísero  destino! 

Eduardo  y  Enriqueta  eran  felices  como  el  inocente  corderiilo. 

¡Mas  ay!  con  dolor  hemos  de  interrumpir  esta  escena.  Con  dolor  hemos  de 
dejar  á  los  tiernos  amantes  al  pié  ya  de  las  sacrosantas  aras.  Dejémosles  con 
sus  padres ,  parientes  y  amigos,  en  el  crítico  momento  de  gozarse  en  el  col- 
mo de  su  ventura,  en  la  realización  de  sus  bellas  esperanzas ,  y  retrocedamos 
á  presenciar  otra  escena  que  por  desdicha  no  respira  mas  que  amargura. 

Junto  al  mismo  oratorio  á  donde  se  dirigían  los  novios  en  busca  de  su 
felicidad ,  estaba  el  modesto  asilo  donde  yacía  la  desgraciada  Inés  ea  el  lecho 
del  dolor.  Esta  reducida  estancia,  lo  saben  ya  nuestros  lectores,  se  comuni- 
caba interiormente  con  la  capilla,  y  sin  embargo,  estando  tan  cerca,  y  sin 
ningún  obstáculo  que  vencer,  veíase  la  enferma  imposibilitada  de  asistir  á 
una  solemnidad  que  con  tanto  ahinco  se  apetecía. 

La  infeliz  había  empeorado  notablemente,  y  nada  sabia  de  cuanto  pasaba 
6n  el  palacio  del  duque  de  la  Azucena. 

Consecuente  el  honrado  Ambrosio  en  su  idea  de  alegar  la  favorable  co- 
yuntura de  hallarse  un  ministro  de  Dios  en  el  palacio,  para  intimar  á  la 
Bruja  que  debía  confesarse ,  y  disimular  de  este  modo  la  necesidad  que  de 
ello  tenia  por  el  peligro  en  que  su  vida  se  hallaba,  pocos  minutos  antes  que 
los  demás  se  dirigieran  al  oratorio,  presentóse  él  en  la  habitación  de  la  en- 
ferma. 

— ¿Cómo  está  usted,  señora  Inés? — le  preguntó  con  afecto. 

—  Cansada...  muy  cansada — respondió  en  voz  débil  la  Bruja. 

— Esa  es  buena  señal...  yo  siempre  he  oido  decir  que  cuando  molesta  la 
cama  al  enfermo  es  prueba  de  alivio. 

—  Sí,  en  efecto — repuso  la  Bruja  esforzándose  por  sonreír — me  siento 
bastante  bien ,  y  no  sé  por  qué  no  se  me  dá  algún  alimento. 
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— ¿Tan  animosa  está  usted?— preguntó  Ambrosio  ocupando  una  silla  á 
la  cabecera  de  la  cama. 

—  Me  siento  bien,  y  creo  que  toda  mi  dolencia  se  reduce  á  una  estre- 
mada  debilidad.  Necesito  recobrar  mis  fuerzas  para  salir  pronto  de  este  lecho 

que  me  consume.  Es  indispensable  que  me  ponga  buena  cuanto  antes Mi 

curación  importa  mas  de  lo  que  se  cree...  y  ha  de  ser  breve...  muy  breve... 
Ambrosio,  encargue  usted  al  doctor  que  me  cure  pronto...  Un  asunto  de  in- 
mensa importancia  reclama  mi  salud.  ¿Lo  oye  usted ,  Ambrosio?  '  ""! 

— Sí  señora,  y  no  solo  el  señor  facultativo,  sino  todos  nos  esforzamos 
para  que  se  ponga  usted  buena  cuanto  antes. 

—  Sí ,  sí ,  porque  si  es  cierto  que  se  casa  don  Eduardo... 

— ¡Pues  no  ha  de  ser!...  con  la  señorita  doña  Enriqueta...  ¿la  conoce 
«sted?  'oiít 

-f)    — Sí ,  pero  ese  casamiento  es  imposible. 

— ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  Enriqueta  no  es  noble. 

—  Pues  pronto  se  nos  dirá  si  es  ó  no  posible  semejante  enlace. 
— Yo  digo  que  no.  . 

— Otra  persona  dirá  en  breve  que  sí ,  señora  Inés. 

— ¿Quién  osará  decirlo? 

— ¿Quién?  El  sacerdote  que  ha  de  bendecir  estos  lazos.  A  propósito  del 
sacerdote,  señora  Inés...  hace  ya  tanto  tiempo  que  no  visita  usted  ninguna 
iglesia...  ¿por  qué  no  aprovecha  la  estancia  del  buen  religioso  en  el  palacio? 

— ¿Para  qué? 

— Para  confesarse.  Esto  no  puede  perjudicaren  nada  absolutamente  á  la 
curación  del  cuerpo muy  al  contrario cuando  está  la  conciencia  tran- 
quila... 

— Para  nada  necesito  yo  al  confesor...  No  es  con  él  con  quien  he  de  con- 
fesarme... Cuando  llegue  el  momento  de  las  bodas  de  don  Eduardo...  enton- 
ces me  confesaré...  me  confesaré  con  el  duque  de  la  Azucena...  Ahora  no 
quiero  confesarme...  no...  no  quiero  morirme. 

- '  — Sosiégúese  usted,  señora... —  dijo  Ambrosio  creyendo  que  la  enferma 
deliraba.-— ¿A  qué  viene  ese  sobresalto?  ¿Quién  ha  dicho  que  está  usted  en 
peligro  ? 

— Tú  lo  has  dicho,  Ambrosio —respondió  la  Bruja  con  una  franqueza 
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<jue  hu:jla  eulüuces  uo  iiahia  usado  por  r('>j)t'iu  al  vciieraljle  viejo.— Tú  has 
dicho  que  se  ha  llamado  a  ua  religioso  para  coafesaruie. 

«--Yo  ao  he  dicho  eso »  señora  laés. 

-r- Putos  ¿qué  has  dicho? 

—  Oi^a  ubted  hieu  lui  proposición  y  no  se  ahaadone  á  un  sobresalto  que 
puede  serle  muy  perjudicial.  Lo  que  yo  digo  et» ,  que  puede  usted  a(>rovechar 
la  ocasAOU  de  haber  un  religioso  en  casa ,  no  porque  esté  usted  en  peligro, 
sino  porque... 

— ¿Y  á  qué  ha  venido  ese  religioso? 
— A  casar  á  los  señoritos. 

—  ¿A  Eduardo  coa  Enriqueta? 

T^Coiuo  que  se  han  dirigido  ya  á  la  capilla  para  recibir  la  bendición  de 
Dios ,  y  Cristo  con  todos. 

—  ¡Oh  condenación !  —  gritó  iracunda  la  Bruja  haciendo  un  violento  ade- 
man como  si  quisiera  saltar  del  lecho. 

— ¿Qué  tiene  usted,  señora?  —  preguntó  asustado  el  buen  Ambrosio. 

— Ambrosio...  Ambrosio...  llévame  á  la  capilla...  Yo  no  tengo  fuerzas... 
Ambrosio...  el  brazo... 

— Pero  señora... 

— ¡  Ay !....  yo  fallezco....  Siento  brotar  en  mis  sienes  ese  frió  sudor  que 
acompañad  la  agonía...  Ambrosio...  por  piedad...  corramos  á  la  capilla... 

—¿Llamo  al  sacerdote,  señora? — preguntó  conmovido  el  viejo. 

—Primero quiero  revelarte  un  secreto y  toda  vez  queme  fal- 
ta el  aliento  para  salir  de  aquí Tú,  Ambrosio,  tú  que  me  has  amado 

siempre  como  amarlas  á  una  hija  tuya...  Tú  que  me  consolabas  en  la  ad- 
-  Tersidad...  tú  á  quien  desde  mi  juventud  he  respetado  y  querido  como  á  un 
padre 

-—¿Qué  lenguaje  es  ese,  señora?  —  esclamó  Ambrosio  cada  vez  mas 
aturdido  y  afectado.  m'J  ..,\ 

o(k  I  -r-Tú  evitarás  ese  crimen  que  tratan  de  perpetrar  en  presencia  del  mismo 
Dios. 

— Yo  no  entiendo  lo  que  usted  dice ,  señora ,  y  sin  embargo,  me  horrori- 
i  ?an  las  palabras  de  usted.  *<p  /.y — .Báimh^b 

—¿Te  acuerdas  del  dos  de  mayo  de  1808,  amigo  mió? 
^soij  — Fué  un  dia  aciago  que  no  se  borrará  jamás  de  mi  imaginación. '  — 


LA   DRCJA   I^E   MADRID.  415 

—Lo  sé.  •    "'  •'"'•  '  '"^ 

—  ¡  Lo  sabe  usted ,  señora  Inés !  —  esclamó  asombrado  el  viejo. 
— Perdiste  á  una  persona  á  quien  amabas  con  predilección. 

— Es  verdad — repuso  Ambrosio  enjugándose  las  lágrimas  —  perdi  á  mi 
buena  señorita.  Cayó  á  mis  pies  con  una  inocente  niña  que  llevaba  en  bra- 
zos  ambas  fueron  víctimas  de  una  descarga...  Yo  solo  me  libré  como  por 

milagro  de  los  tiros  homicidas,  y  bien  sabe  Dios  que  hubiera  preferido  la 
muerte  al  dolor  de  no  poder  salvar  á  tan  adorables  criaturas.  Madre  é  bija 
quedaron  muertas...  y  aunque  las  vi  incrustadas  en  su  propia  sangre,  esfor- 
céme  en  vano  por  llevarlas  conmigo...  No  podia  abandonar  sus  cadáveres,  y 
solo  el  furor  de  los  asesinos  me  arrojó  de  allí  cuando  eran  inútiles  todos  mis 
esfuerzos. 

— Sé  todos  los  pormenores  de  aquella  catástrofe...  y  otros  que  tú  ignoras, 
Ambrosio. 

—  ¡Es  posible !...  Solo  el  señor  duque  y  su  hijo  tienen  noticia  de  tan  san- 
grienta desgracia.  ■  •  '^ ' 

— Ni  ellos,  ni  tú  sabéis  como  yo  la  historia  de  aquellos  infelices. 
— ¿Qué  historia,  señora  Inés?  Sabemos  su  trágico  íin. 

—  Estáis  en  un  error. 

—  ¡  Cómo ! 

—  La  infortunada  Adela...  no  murió. 

—  j  Que  no  murió  mi  señorita  dice  usted ! 
— No,  Ambrosio...  no  murió. 

— Eso  es  imposible,  señora...  yo  la  dejé  exánime...  acribillada  de  heridas, 
— Es  cierto...  pero  fué  después  recogida  y  llevada  al  hospital.:^  '^ ' 
— Por  Dios,  señora,  no  me  halague  usted  con  lisonjeras  esperanzas. 

—  ¡Lisonjeras  esperanzas!...  No  las  concibas,  Ambrosio,  no..-.  Si  aquella 
desventurada  hubiese  perecido  entonces,  no  hubiera  arrastrado  una  vida 
sembrada  de  infortunios...  no  Horaria  ahora  inútilmente  las  consecuencias  de 
una  funesta  pasión. 

—  ¡Pues  qué  !...  ¿vive  mi  señorita? 

— Yive ,  Ambrosio,  si  es  vivir  el  padecer  una  tortura  incesante. 

—  ¡Oh!  si  vive...  yo  sabré  consolarla Pero  usted  me  engaña,  señora 

Inés...  usted  se  burla  de  mi  credulidad. 

—No,  Ambrosio un  moribundo  pronuncia  siempre  la  verdad.  La  po- 
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bre  Adela  fué  curada  en  el  hospital ;  pero  perdió  para  siempre  su  hermosura. 
Las  balas  hahiaa  desli¿5urado  su  rostro... 

—  ¡  Dios  mió!  Aquel  rostro  lleno  de  encantos...  animado  por  una  sonrisa 
de  ángel... 

— Tiene  hoy  la  espresion  de  una  furia  inlernal.  Ya  ves,  mi  querido  ami- 
go, como  no  hay  consuelos  para  la  infeliz. 

—  Sí  los  hay,  señora  Inés El  señor  duque  esta  resuelto  á  reparar  su 

falla... 

—  ¡  El  du(|ue!....  ¡ay  Ambrosio'.....  la  abandonó  joven  y  hermosa y 

quieres  ([ue  la  acoja  con  amor  ahora  que  es  vieja  y  repugnante...  porque  has 
de  saber,  Ambrosio...  que  además  de  la  deformidad  de  su  rostro,  tiene  la  po- 
bre otro  defecto...  Mira,  mira... —  y  enseñando  su  brazo  añadió:  —  hiciéron- 
le  la  amputación...  ya  lo  ves...  y  le  falta  la  mano  derecha. 

—  ¡Dios  mió! — gritó  como  un  frenético  Ambrosio. — ¿Es  usted usted 

-mi  señorita? 

—  ¡Me  desconoces!....  no  es  estraño.  ¡Pobre  Ambrosio!....  ¿Te  acuerdas 
cuándo  me  decías  que  era  la  joven  mas  linda  de  Madrid?...  No  respondes... 
¿Por  qué  lloras? 

El  pobre  viejo  no  podía  hablar.  El  dolor  desgarraba  su  alma  sensible,  y 
arrodillado  junto  al  lecho  de  la  moribunda  tenia  asido  su  brazo  y  besaba 
con  exaltación  aquel  brazo  mutilado  que  tanta  repugnancia  causaba  á  los 
demás.  Cada  palabra  que  iba  á  pronunciar  quedaba  ahogada  entre  amargos 
sollozos. 

— Tú  eres  aun  feliz,  Ambrosio  —  continuó  la  Bruja. —  Puedes  llorar...  yo 
tengo  ya  secos  los  ojos...  \  He  llorado  tanto  1...  Además ,  mí  sensibilidad  está 

ya  embotada  por  la  aproximación  déla  muerte...  ¡  Ay! me  quedan  pocas 

horas  de  vida. 

— Yo  la  seguiré  á  usted...  mí  querida  señorita —  balbuceó  el  fiel  Am- 
brosio.— Yo  no  puedo  sobrevivir  á  este  nuevo  infortunio.  ¡En  qué  estado  la 
encuentro  á  usted ! 

— Próxima  á  bajar  al  sepulcro...  Consuélate,  Ambrosio...  allí  tendrán  fin 
todos  mis  males... 

— Y  los  míos  también,  mi  amada  señorita.  Yo  no  puedo  resistir  el  dolor 
que  sufro... 

—Tú  debes  vivir,  Ambrosio...  debes  vivir  para  vigilará  mis  hijos...  para 
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cuidar  á  su  padre...  y  sobre  todo....  para  impedir  que  se  cometa  un  sacrilego 
incesto. 

—  ¿Vive  acaso  también  la  nina? 

— Sí,  salvóse  iiesa,  pues  solo  babia  perdido  el  sentido  cuando  cayó  de 
mis  brazos,  y  merced  al  amparo  de  dos  almas  caritativas,  lia  crecido  cada 
dia  mas  bermosa.  Dotada  de  sublimes  virtudes,  es  el  encanto  de  cuantos  la 
rodean.  En  una  palabra,  Ambrosio,  aquella  inocente  niña...  es  Enriqueta. 

— ¿La  novia  de  don  Eduardo? 

—  La  misma. 

— ¿No  se  llamaba  Julia? 

—  Sí,  era  el  nombre  de  su  padre ;  pero  su  bienbecbores  que  lo  ignoraban, 
le  pusieron  el  de  Enriqueta,  porque  así  se  llamaba  una  hija  que  se  les  babia 
muerto  á  los  pocos  meses  de  nacer. 

—  i  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  —  gritó  desesperado  Ambrosio,  y  se  dirigió 
precipitadamente  á  la  capilla ;  pero  al  llegar  á  la  presencia  del  sacerdote ,  es- 
forzábase en  vano  por  bablar. 

La  pena  que  en  aquel  momento  sentía  el  bonrado  Ambrosio  no  le  permi- 
tía articular  una  sola  palabra;  pero  su  palidez,  el  horror  que  en  sus  altera- 
das facciones  se  espresaba,  y  sus  ademanes  de  loco  revelaban  la  angustia  de 
su  corazón ,  angustia  horrible  que  llenó  de  espanto  á  todos  los  concurrentes. 

Luchando  acerbamente  consigo  mismo,  pudo  al  fin  articular  estas  palabras: 

—  No  pueden  casarse. 

—  ¡No  pueden  casarse!  — repitió  sobresaltado  el  duque  en  el  momento 
que  acababa  de  recibir  el  medallón. 

— Son  hermanos  —  tartamudeó  Ambrosio. 

—  i  Hermanos !  —  esclamaron  todos  llenos  de  estupor. 

—  ¿Quién  dice  eso?  —  preguntó  con  asombro  el  duque,  ya  inquieto  coa 
la  vista  de  la  misteriosa  joya  que  le  había  entregado  el  pintor. 

—  Su  madre — dijo  con  acento  sepulcral  Inés,  que  apareció  arrastrándo- 
se envuelta  en  el  blanco  ropage  de  su  lecho,  á  manera  de  cadáver  velado  ya 
por  el  funeral  sudario. 

—  ¡Su  madre! — gritaron  todos  huyendo  horrorizados  á  la  vista  de  aquel 
espectro. 

Solo  quedaron  en  la  capilla  los  novios,  sus  padres,  Ambrosio  y  el  sacer- 
dote. 

II.  53 
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— Sí,  duque  —  continuó  la  tírnja con  el  acento  de  la  af,'onía — soy  la  víc- 
tima de  tu  crimen. 

—  ¡Tú!...  ¡tú  ! ¿quién  eres?  —  balbuceó  el  duque  estremecido. 

— Soy  Adela 

—  ¡Mi  madre!  —  gritó  desesperado  el  duquecito. 

—  ¡Imposible!...  ¡Imposible! — esclamó  el  duque. — La  visión  de  siem- 
pre... la  sombra  que  me  sigue  á  todas  partes...  ¡Huyamos! 

—  No,  no,  amo  mió  —  dijo  llorando  Ambrosio.  —  Es  la  señorita...  mi  bue- 
na señorita... 

—  ¡  Qué  dices!  ¿No  la  viste  morir? — preguntó  el  duque. 

—  Fué  un  error  mió — repuso  Ambrosio. — Las  dos  se  salvaron. 

—  ¡Las  dos!...  ¿Dónde  está  mi  hija? 

—  Es  la  señorita  doña  Enriqueta  —  continuó  el  buen  viejo. 

—  ¡Enriqueta  mi  hermana  !  — csclamó  don  Eduardo,  y  se  quedó  inmó- 
vil como  un  estúpido. 

—  ¡Yo! — gritó  angustiosa  la  pobre  niña. 

— Todo  puede  ser — alegó  el  pintor ;  —  yo  la  saqué  el  dos  de  mayo  de  en- 
tre un  montón  de  cadáveres. 

—  ¡  Maldición  !  —  murmuró  con  ira  don  Eduardo. 

—  Sí...  Julio... — añadió  entre  las  ansias  de  la  muerte  la  Bruja — es  nues- 
tra hija...  ha  conservado  su  hermosura...  Yo...  también  estaba  orgullosa  de 
la  mia...  tú  ponderabas  mis  gracias...  ¿te  acuerdas,  Julio  mió?...  y  ahora 
le  repugno!!!...  A bor re ees  á...  tu...  Adela  !!!... 

— No...  no,  Adela  mia — esclamó  el  duque  con  todo  el  fervor  del  arre- 
pentimiento—  te  amo  como  entonces.  ¡Perdón,  Adela  mia!...  ¡perdón! 

Y  derramando  copiosas  lágrimas  cayó  el  duque  de  rodillas  junto  á  la  mo- 
ribunda, y  asiéndola  de  su  única  mano  la  inundaba  de  besos  y  de  llanto. 

— Padre...  padre...  —  tartamudeó  la  Bruja  llamando  al  sacerdote. 

El  buen  ministro  del  altar  comprendió  á  la  desgraciada,  y  aproximándo- 
sele sin  dilación,  le  preguntó  con  benéfica  dulzura: 

—  ¿Se  arrepiente  usted  de  todas  sus  culpas,  hija  mia? 

La  pobre  Inés  ya  no  podia  hablar ,  y  con  la  cabeza  hizo  un  signo  afir- 
mativo. 

—  ¡  Padre !  —  gritó  el  duque  —  sálvenos  usted ! 

El  sacerdote  comprendió  también  los  deseos  del  duque  y  se  apresuró  á 
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santificar  con  su  bendición  unos  lazos  que  habian  sido  hasta  entonces  ilíci- 
tos ,  criminales. 

Apenas  se  terminaba  esta  imponente  ceremonia,  la  Bruja  pronunció  coa 
voz  casi  imperceptible : 

— Julio....  yo....  te....  amo.... 

Y  la  infeliz  espiró. 

—  ¡Madre!  ¡madre  mia! — gritó  don  Eduardo  lanzándose  sobre  el  cadá- 
rer  de  su  madre.  La  besó  con  frenética  exaltación,  y  levantándose  huyó  co- 
mo un  loco. 

Ambrosio  adivinó  la  intención  del  duquecito  y  corrió  detrás  de  él  gritando: 

—  ¡Detenedlc !...  ¡Detenedle! 

Todos  sobresaltados  salieron  del  oratorio  á  las  voces  de  Ambrosio.  La  con- 
fusión y  el  espanto  reinaba  en  los  semblantes,  cuando  una  repentina  detona- 
ción vino  á  colmar  la  general  angustia. 

De  improviso  aparece  Ambrosio  pálido  y  como  fuera  de  sí  en  las  últimas 
gradas  del  peristilo  inmediato  á  la  habitación  del  duquecito,  y  con  toda  la 
espresion  del  mas  vivo  dolor  esclama: 

— ¡Don  Eduardo...  no  existe! !! 

Un  ¡ay!  agudo  y  prolongado un  ¡ay  !  que  salia  de  un  corazón  que 

acababa  de  desgarrarse,  precedió  á  un  estremecimiento  horrible  que  hizo 
caer  á  Enriqueta  sin  sentidos  en  los  brazos  de  la  desolada  Cecilia ,  mientras 
el  duque ,  con  la  frente  apoyada  en  el  pecho  del  pintor  prorumpia  en  doloro- 
sos lamentos  y  llanto  de  desesperación. 

Enmedio  de  este  grupo  desgarrador ,  dirigiendo  el  sacerdote  la  vista  al 
cielo,  imploraba  la  divina  clemencia  en  favor  de  aquellas  víctimas  de  ruines 
preocupaciones ,  de  esas  preocupaciones  insensatas  que  se  oponen  á  la  frater- 
nidad que  debe  reinar  entre  pobres  y  ricos,  entre  nobles  y  plebeyos,  frater- 
nidad sublime,  evangélica,  sin  la  cual  no  podrá  haber  nunca  felicidad  para 
los  pueblos. 


COXCLUSIOM 


Algunos  años  después  de  este  horrible  suceso ,  durante  la  esposicion  de 
pinturas  que  se  celebra  en  Madrid  por  el  mes  de  setiembre,  acudia  inmensa 
concurrencia  á  contemplar  con  admiración  un  interesante  cuadro. 

Era  una  obra  maestra  debida  al  diestro  pincel  del  pintor  que  tanto  ha  tí*- 
gurado  en  la  presente  historia.  '■•'*■ 

Un  sugeto  algo  enterado  al  parecer  de  la  significación  de  aquella  notable 
pintura ,  satisfacía  la  curiosidad  de  los  espectadores  de  esta  suerte : 

«  Ese  infeliz  de  respetable  calva,  de  barba  canosa,  de  hondas  ojeras  y 
surcada  frente ,  pálido  y  abatido  como  un  anciano  decrépito ,  tenia  cincuen- 
ta años  cuando  perdió  la  razón.  Lleva  su  escuálido  cuerpo  cubierto  de  mise- 
rables andrajos,  y  es  uno  de  los  aristócratas  mas  ricos  y  notables  de  la  corte. 
Volvióse  loco  por  la  muerte  de  su  esposa,  de  su  hijo  y  de  un  viejo  criado, 
que  había  sido  siempre  su  mas  fiel  compañero ,  acaecidas  las  tres  casi  á  un 
tiempo  mismo.  Está  recluso  en  una  habitación  de  su  propio  palacio.  Tiene  ra- 
tos en  que  se  muestra  furiosísimo ,  y  entonces  es  cuando  todo  lo  rompe....  se 
rasga  sus  vestidos  y  hasta  se  hiere  con  las  uñas.  Cuando  le  dan  estos  accesos 
llama  á  su  esposa  y  á  su  hijo Todos  los  criados  que  le  cuidan  huyen  des- 
pavoridos.... Son  esas  figuras  que  están  en  segundo  término.  Entonces  se  le 
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presenta  una  joven  religiosa,  que  es  su  hija.  Al  verla  se  calma  el  furor  del 
loco,  y  con  la  sonrisa  en  sus  cárdenos  labios,  recibe  las  caricias  de  la  monja.» 

En  efecto,  el  grupo  í|ue  formaba  este  infeliz,  acariciado  por  una  tierna 
joven,  que  aunque  pálida  y  enferma,  atesoraba  singular  hemosura ,  é  inspi- 
raba mayor  interés  y  respeto  por  el  religioso  hábito  que  vestia ,  eran  las  prin- 
cipales liguras  del  cuadro ,  cuya  vista  llenaba  de  amargura  el  corazón  de  los 
espectadores. 

Ya  lo  habrá  adivinado  el  lector;  el  loco  era  el  duque  de  la  Azucena:  la 
monja  era  Enriqueta....  era  su  hija. 

^W'eneestao  /iyguats  €ie  Izco» 

Madrid  17  noviembre  1850. 
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